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zym jest monografia Kaplan? Przede wszystkim wynikiem imponu-

jacego dochodzenia badaczki, rezultatem podrézy po Algierii, ar-

chiwach manuskryptéw Camusa. Co niezwykle wazne i cenne — Ka-

plan nie jest autorka, dla ktorej waga odkrycia albo rygor metody wy-
znaczaja priorytety; ksigzka jest bowiem fantastycznie napisanai przez owa chro-
nologiczna podréz od pierwszych szkicow do Obcego, ktdry do ponad siedemdzie-
sieciu lat inspiruje czytelnikow, wedruje si¢ z prawdziwg przyjemnoscia. Niektore
odkrycia badaczki, ktérych zdradzac jednak nie bede, konstruuja wrecz niepraw-
dopodobne post scriptum do historii Meursaulta i bezimiennego Araba; umiesz-
czone w zakonczeniu monografii informacje sg dla mitosnikéw prozy Camusa
prawdziwg gratyfikacja za poswiecony ksigzce czas. Gdyby jednak trzeba bylo od-
powiedziec na pytanie — komu ksigzke Kaplan rekomendowac - byloby to ogrom-
nie trudne. Momentami wydawac by sie¢ moglo, ze ksiazka ta jest dla osob zaznajo-
mionych juz z biografiami Camusa, zwlaszcza z przywoltywanymi przez Kaplan
dzietami Herberta Lottmana (1996) lub Oliviera Todda (1999). Jesli jednak przy-
jac taka perspektywe, znaczna czes¢ ksigzki — przede wszystkim zas jej pierwsze
rozdzialy - jest w zasadzie skrotem z badan biograficznych, rozleglej opracowa-
nych gdzie indziej.

Czytajac ksiazke momentami mamy wrazenie, ze — pomimo przyjetej metody
stworzenia ,biografii” samej powiesci — autorka nie moze odseparowac jej histo-
rii od zyciorysu samego pisarza i de facto skupia si¢ na wydarzeniach z zycia Ca-
musa, a nie Obcego. W efekcie, dos¢ czesto, czytelnik obeznany z dzietami Lott-
mana, Todda lub Zaretsky’ego (2018) czy McCarthy’ego (1982) natrafia na fakty
znacznie szczeg6lowiej opisane w biografiach mysliciela. Co wiecej, komplekso-
wosC opisu literackiej drogi Camusa ma nad ksiazka Kaplan te przewage, iz —
zwlaszcza w wypadku obszernej i najbardziej rozleglej biografii Todda — pozwala
na wyznaczenie przez czytelnika wlasnej trajektorii, ustalenia indywidualnej wagi
opisanych faktéw, podczas gdy dzieto Kaplan, skoncentrowane wytacznie na Ob-
cym, ogromna ilos¢ wydarzen z zycia Camusa calkowicie pomija, arbitralnie uzna-
jac ich brak zwiazku z geneza powiesci. Nie bylaby to oczywiscie wada, gdyby
— przykladowo — sprawa zaangazowania Camusa w dziatalno$¢ Partii Komuni-
stycznej i jego zadania zwigzane z rekrutacja arabskiej ludnosci do szeregéow owej
partii nie byly warte wspomnienia, zwlaszcza jesli bra¢ pod uwage spoleczno-poli-
tyczny kontekst zabdjstwa Araba przez Meursaulta, interpretowany krytycznie przez
obszerny nurt teorii postkolonialnej. Tam natomiast, gdzie kwestia partycypacji
Camusa w dzialaniach komoérki partyjnej zostaje wspomniana przez autorke, po-
jawiaja sie powazne watpliwosci co do przyjetej przez Kaplan wersji wydarzen.
Nie podzielam chociazby opinii autorki, ze zachg¢ta Greniera - mentora Camusa
— do zaangazowania si¢ w dzialania partii komunistycznej byla aktem cynizmu,
albowiem sam Grenier szczegbélowo opisal w pamietnikach powody takiej, a nie
innej rady, udzielonej mlodemu Camusowi i sad badaczki ujawnia raczej jej wy-

razng niechec do Greniera i jego roli w literackim rozwoju kariery Camusa.
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Gdy Kaplan podejmuje sie analizy powiesci, nie zas$ historii jej tworcy, konklu-
zje wzbudzac¢ moga ambiwalentne odczucia. Raz bowiem $wiadcza o ogromnej wie-
dzy badaczki, innym razem przeradzaja si¢ we wnioski powierzchowne i dysku-
syjne. Przykladowo: wedle badaczki, stynne pierwsze zdania powiesci: ,,4ujourd hui,
maman est morte. Ou peut-etre hier, je ne sais pas. J'airecu un télégramme de lasile: «
Mere décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués. »Cela ne veut rien dire. C'était
peut- etre hier” (Camus 1942: 9)! wskazuja, ze Meursault nie przejmuje si¢ zbytnio
tym (Kaplan 2016: 66), kiedy umarla jego matka. W jezyku francuskim jednakze
»maman”, to zdrobnienie, odpowiednik polskiego ‘mama’ albo ‘mamusia’, co prze-
czy argumentom na temat obojetnosci bohatera. Opisujac zas rozwdj postaci Meur-
saulta, Kaplan konkluduje, iz bohatera, w intencji autora, charakteryzowa¢ ma
zmystowy zwigzek ze Swiatem i brak relacji z ludzmi. Ale to spore uproszczenie, bo
wyrokowac o skomplikowanych relacjach Meursaulta w ten sposob, to w zasadzie
przyznac racje oskarzycielom z powiesciowego sadu.

Trudno wyjasnic, skad autorka wzigla informacj¢ o tym, jakoby francuski ter-
min ,Mauresque” — uzyty przez narratora Obcego (Camus 1942: 50) — byt stowem,
ktore ,konotuje swiat seksualnej egzotyki, kurtyzan w kolonialnym haremie” (Kap-
lan 2016: 80). By¢ moze stowo takie skojarzenia budzilo sto lat temu w imperial-
nej Frangji, nietatwo jednak zrozumie¢ sens takiego objasnienia w ksigzce z 2016
roku. W zasadzie uwaga ta uznana by¢ moze za kontynuagje postkolonialnych kry-
tyk Camusa, od dzieta Nory i O’Briena poczawszy, a prowadzacych dochodzenie
przeciwko Camusowi miedzy innymi za bezimiennos$¢ Araba na plazy. Kochanka
Raymonda pozostaje Mauretanka, Camus pozbawia ja imienia i nadaje jej poprzez
okreslenie ,Mauresque” egzotyczny, wrecz orientalistyczny aspekt. Problem jed-
nak w tym, ze Kaplan, jako ttumaczka Algerian Chronicles Camusa (2015), doskonale
zdaje sobie sprawe z akcentowanej przez filozofa krytycznej postawy wobec ko-
lonializmu. Z jednej strony wiec mamy orientalizm wyrazany przez Meursaulta,
z drugiej za$ antykolonialnego pisarza. Aby trudnos¢ rozwigzaé, autorka okresla
postawe Meursaulta i samo zabdjstwo na plazy ,rewersem” (Kaplan 2016: 85) au-
tobiograficznych aspektow dziela, odwréoceniem wlasnych sadéw w przestrzeni li-
terackiej, co sugerowaloby, ze Camus celowo odbiera imi¢ Arabowi i ,,orientali-
zuje” kochanke Raymonda. To intrygujaca propozycja interpretacji. Kilkanascie
stron wczesniej, czytelnik dowiaduje sig, ze samobojstwo w hotelu podczas euro-
pejskich podrézy zainspirowaé moglo Camusa do napisania Mitu Syzyfa. Potrzeba
powiazania faktow z zycia Camusa z jego literackimi i filozoficznymi dzielami
kontrastuje tu wyraznie z wspomniang wyzej wizja dystansu z Obcego; zaklada,
dos¢ popularna skadinad, koncepcje literatury, ktdra jest po prostu przetworze-
niem wlasnych doswiadczen na jezyk artystyczny. Kaplan uznaje za sensowne, by
zasugerowac, iz kobieta, ktora faktycznie popekita samobgjstwo w hotelu w 1940
roku mogla by¢ istotng inspiracjg dla Mitu Syzyfa (Kaplan 2016: 78), tak, jakby
ogromna ilos¢ notatek Camusa, napisanych przed 1940 rokiem, a zdradzajacych

ogblniejsze zainteresowanie autora tym problemem, nie byla wystarczajacym

1 ‘W przekladzie polskim: ,Dzisiaj umarta mama. Albo wczoraj, nie wiem. Dostalem depesze z przytutku:
»Matka zmarta. Pogrzeb jutro. Wyrazy wspoélczucia.« Niewiele z tego wynika. To stato si¢ by¢ moze wczo-
raj”.
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badz przekonujacym punktem odniesienia. Raz wiec autor opisuje wlasne wrazenia
w tworczosci po to, by w innym momencie tworzyc¢ z owych przezyc¢ ,rewersy’.
Jesli tak, to w zasadzie konkluzjg pozostaje tylko stwierdzenie, ze Kaplan nie ma
Lklucza” do Camusa lub, co bardziej prawdopodobne, ze owe klucze ma, ale zmie-
nia je w zaleznosci od kontekstu.

Jedna kwestia wydaje si¢ szczegolnie warta omowienia, w odniesieniu do dzieta
autorki: ot6z wywod autorki skoncentrowany jest przede wszystkim na relacji Obcy
— Mit Syzyfa, tak, jak gdyby wiazace i nadal obowigzujace byly wnioski z klasycz-
nej recenzji Jeana-Paula Sartre’a (1943). Ale mamy 2018 rok i przy calym tru-
dzie wlozonym w ukazanie ogromnego znaczenia Kaliguli (zeby wymienic tylko
nazwiska badaczy: Jamesa Arnolda i Sophie Bastien) dla cyklu absurdalnego Ca-
musa — Obcy, Mit Syzyfa, Kaligula — ta selektywnos¢ budzi zastrzezenia. Jesli bo-
wiem, jak zasadnie wskazuje Kaplan, istnieje relacja pomiedzy znaczeniem Obcego
i Mitu Syzyfa, to dlaczego, chocby pokrotce, nie podjac tematu utworéw drama-
tycznych i zwigzku ujetych w nich motywoéw z badana powiescia?

Paralelna lektura analizy Kaplan i Obcego napotyka na pewne trudnosci inter-
pretacyjne, gdy podjeta zostaje jedna z najwazniejszych kwestii, jaka jest stynna
scena zabojstwa, dokonanego przez Meursaulta na plazy. Nakreslony przez Ka-
plan opis tego istotnego fragmentu skupia si¢ na zwigzku przyczynowo-skutko-
wym pomiedzy nozem Araba a strzalami z pistoletu Meursaulta, oferujac wyjasnie-
nie, ktére przekonaloby z pewnoscig kazdego prokuratora, ale niezwykle ubogie,
jesli chodzi o jego znaczenie i sens literacki. W owym wyjasnieniu (Kaplan 2016:
83) badaczka kompletnie pomija bowiem posrednictwo, absurdalng interwencje
w zdarzenia stonica. Wedle Kaplan, swoista wadliwos¢ sceny na plazy zostala przez
Camusa skorygowana dopiero po sugestiach Malraux, (Kaplan 2016: 123). Ale frag-
ment wskazany przez Kaplan jako dodany przez Camusa p6zniej nie uzasadnia
mocnej tezy badaczki, ze scena z ,nieprzekonujacej” stala sie dzieki interwencji
»hajmocniejsza, fizyczna scena ksigzki” (Kaplan 2016: 124). Sposéb, w jaki autorka
ukazuje sens zabdjstwa dokonanego przez Meursaulta, ogranicza sceng z plazy,
prawdopodobnie wbrew zamierzeniu samej autorki, do politycznego i spotecznego
opisu rasowych konfliktéw w Algierii. Podobna redukcja, dokonywana przez lata
w odniesieniu do Dzumy, spowodowala produkcje niezliczonych tekstow na temat
bezposredniego zwigzku powiesciowe] zarazy z hitlerowska okupacja. Jednakze,
obok tych dwéch wymienionych spotecznych i politycznych senséw, w obydwu
powiesciach, wedle explicite wyrazonego sadu Camusa, znajduje sie gtebszy metafi-
zyczny aspekt rozwazan o absurdalnosci kondycji ludzkiej: ,,Dzuma ma sens spo-
teczny oraz metafizyczny. To dokladnie to samo. Ta sama dwuznacznos¢ jest row-
niez w Obcym” (Camus 1964: 50). Korekty dokonane w tekscie Obcego mogly wzmoc-
nic albo uwypukli¢ metafizyczny aspekt powiesci, trudno jednak do konca zgodzic¢
si¢ z autorka, iz powies¢ obnaza swoja pelnie jedynie w wyniku dokonywanych
na manuskrypcie zmian, w postaci dodania jednego akapitu.

Historia Obcego w okresie okupacji oferowana przez Kaplan, urzeka dramaty-
zmem los6w ksigzki i jej autora, uwiklanych, jak miliony innych obywateli fran-
cuskich, w dantejskie sceny ewakuacji mieszkancow Paryza i terroru narzuconego

przez wladze okupacyjne. Kaplan znakomicie odtwarza takze dylematy pisarzy,
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wplatanych w moralne konflikty zwiazane z napieciem pomiedzy potrzeba pu-
blikowania utworéw a faktem istnienia nazistowskiej cenzury i kolaboracji wy-
dawnictw francuskich. Gdy jednak, podejmujac si¢ opisu loséw filozoficznej kon-
cepcji Camusa z Mitu Syzyfa, autorka opisuje sens rozwazan mysliciela, jej analiza
jest bardzo powierzchowna; zdaje si¢ wyrazac¢ przekonanie, iz sens dziela daje
wyrazic si¢ po prostu w przyjeciu przez czlowieka postawy, w ktérej wobec ab-
surdu nalezy zaakceptowac bezsens ludzkiej egzystencji, co badaczka okresla jako
szycie przez brak sensu”. To odczytanie, dos¢ powszechne wsréd czytelnikow
Mitu Syzyfa, pomija jednakze niuanse rozwazan Camusa, ich niekonsekwencje,
napigcia i interpretacje, ktore, gdy wzigte powaznie pod uwage, prowadzi¢ moga
ku zupelnie odmiennym wnioskom. Prawda jest, ze Camus postuluje iz absur-
dalne zycie jest lepsze, gdy zaakceptuje si¢ absurd, nie ucieka przed nim w wiare
w istnienie wyzszego sensu. Ale owa postawa jawnie i wyraznie zaklada, iz cztowiek
musi stale z nonsensem si¢ konfrontowac, zmagac, nie poddawac brakowi sensu
i codziennosci w rozpaczy, a cigglym kwestionowaniu, oponowaniu przeciwko
temu, co rozumowanie absurdalne odstonito. Co wiecej, kilka stron dalej Kaplan
(2016: 105) sama odnosi si¢ do rozwazann Camusa o tworczosci niedorzecznej,
ktore jednoznacznie ukazujg potrzebe stalego odnoszenia si¢ czlowieka — po-
przez kreacje — do odnalezienia sensu w zyciu, pomimo doswiadczenia absurdu.

W bardzo wielu miejscach analiza Kaplan siega do zrédel, ktére w badaniach
myslii tworczosci Camusa sa juz w zasadzie standardem, przykltadowo, opierajac
sie w duzej mierze na korespondencji Camusa z Jeanem Grenierem. Autorka ma
z cala pewnoscia prawo do krytyki ambiwalentnych komentarzy Greniera odno-
szacych sie do wartosci Obcego, co zreszta robi gorliwie i catkowicie zasadnie. Ko-
mentujac odpowiedZz Camusa na krytyki Greniera, Kaplan ze zdan mentora Ca-
musa, dotyczacych wplywu Kafki na druga czesé Obcego, niestusznie wyciaga jed-
nakze wniosek, iz, zdaniem Greniera, Obcy jest ,nadmiernie wtoérny wobec Kafki”.
Grenier w dostgpnych listach nie napisat nic, co dawatoby podstawe do wysnucia
takiego wniosku. Przeciwnie, wskazujac na wplyw Kafki na dzielo Camusa,
ktory,— co szczerze zaznacza — przeszkadza mu w tym dziele, wyraznie wskazuje
na pewng przewage Camusa nad wielkim pisarzem :,Motyw dzielony z Kafka:
absurdalnos¢ swiata, bezuzytecznos¢ buntu — ale w twojej powiesci widaé po-
czatki oporu wobec tych, ktérzy oskarzaja twojego bohatera o to, ze nie ma on
serca” (Camus & Grenier 2008: 34). Badajac odpowiedz Camusa na wplywy Kafki
na Obcego, autor wyjasnil Grenierowi, iz w jego przekonaniu , postaci i wydarze-
nia z Obcego sa zbyt zindywidualizowane, zbyt codzienne, aby grozic¢ powigzaniem
z symbolami Kafki” (Camus & Grenier 2008: 37). Odpowiedz ta, wedle Kaplan
oznacza, iz Obcy, w przeciwienstwie do Procesu, nie jest alegoria (Kaplan 2016: 116).
Nalezaloby jednak dokladniej przyjrzec sie sposobowi, w jaki Camus rozpatruje
koncepcje symbolu w odniesieniu do twoérczosci Kafki. W Micie Syzyfa (Camus
2004: 170, 172), Camus opisuje Proces i Zamek, jako powiesci symboliczne, w kt6-
rych istnieja ,nieustanne przejscia od naturalnosci do niezwyklosci, od tego co
indywidualne, do tego, co powszechne, od tragicznosci do codziennosci, od ab-
surdu do logiki” (Camus 2004: 171). Wedle Camusa ,Symbol zaklada dwa plany,

dwa $wiaty idei i doznanl..] u Kafki dwa swiaty to codziennosc¢ z jednej strony,
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nadnaturalny niepokéj z drugiej” (Camus 2004: 171). Wedle tej interpretacji, Kafka,
poprzez dzielo literackie, jakim jest powiesc Proces, dokonuje rzeczy niestychanie
trudnej, to znaczy ukazuje jednoczesnie obydwa swiaty, jak i wzajemnie ich rela-
cje i oddzialywania. Camus réznice widzi w tym, ze on na temat warstwy po-
wszechnej milczy. Ale - tutaj mniemanie autora recenzji r6zni si¢ od opinii ko-
mentatorki — to nie oznacza, ze wydarzen codziennych z Obcego nie mozna wigzac
z warstwg ,nadnaturalnego niepokoju”, ze ta powies¢ wymaga skupieniu si¢ na sa-
mym konkrecie. Uznajac za wiazaca odpowiedz Camusa, udzielona Grenierowi
w 1941 roku, autorka arbitralnie uznaje, ze czytanie Obcego jest jednowymiarowe:
,Meursault, idacy do domu z pracy aby ugotowac ziemniaki ma znikomy zwigzek
z Kafkowskim swiatem symbolicznym, a jedynie z tym co banalne i dziwne”(Ka-
plan 2016: 116). Sprawa jest znacznie bardziej skomplikowana niz wynikatoby to
z relacji Kaplan. Camus bowiem chce uwolnic¢ si¢ od zwigzku Obcego, z caloscia,
swoista metafizyka, ktérg wyczytal w lekturach Kafki. Zachwycony i niewatpliwie
zainspirowany Procesem, jest poniekad rozczarowany swoim zrozumieniem roli,
jaka w tworczosci Kafki odgrywa Zamek (Camus 2004: 180-181). Nieche¢ Camusa
do traktowania powaznie relacji pomiedzy Obcym a tworczoscig Kafki wynika z jego
przekonania — nie w tym sensie, ze Obcy nie moze prowadzic¢ poza konkret, ale
ze mialby prowadzi¢ poza 6w konkret w strone symboliki ujetej w nastepujacy
sposob: ,Dzieto Kafki jest uniwersalne [..w tej mierze, w jakiej ukazuje wzrusza-
jaca twarz czlowieka uciekajacego od ludzkosci, czerpiacego ze sprzecznosci racje
wiary i racje nadziei z rozpaczy [..] jest ono uniwersalne, poniewaz wychodzi od
inspiracji religijnej” (Camus 2004: 180-181).

Skupienie na konkrecie, ktére Camus chce wyrazi¢ poprzez Obcego, ucieka od
tak rozumianej uniwersalnosci: ,Dzietem tragicznym moze by¢ takie, ktére nie da-
jac zadnej nadziei wiecznosci, opisuje zycie czlowieka szczesliwego. Im bardziej
porywajace jest zycie, tym bardziej absurdalna jest mysl o jego utracie” (Camus
2004: 181). Camus wskazuje na moc konkretu w przekonaniu, ze dzieto Kafki
w ostatecznym rozrachunku od owego konkretu si¢ oddala. Nie oznacza to jednak,
jak sie zdaje, ze Obcy w intencji Camusa przedstawia sam konkret, ale ze tego sku-
pienia na codziennosci nie mozna uog6lni¢ w sposéb, w jaki operowanie absurdem
przez Kafke podporzadkowuje si¢ ostatecznie nadziei. Bardzo szczegélowo autor
recenzji opisuje ten wlasnie watek z tego powodu, ze zdradza on zasadniczy pro-
blem z analiza dziel wielkich pisarzy. Otéz czesto mozna spotkac sie z postawa
apriorycznego zalozenia, ze wszystko co stworzyl Camus bylo wielkie i w zwiazku
tym wszelka krytyka jest traktowania bardzo podejrzliwie. Przeciez jak mozna
,Wielkiego Camusa” krytykowac? Jednak w 1941 roku Camus nie byt jeszcze wielki,
Grenier nie wiedzial, ze pisze do przyszlego noblisty i wykazujac szereg dobrych
i zlych stron utworu, chcial przypuszczalnie by¢ nie narcyzem (lub zgadzajac sie
czesciowo z interpretacja Kaplan, nie tylko narcyzem), ale kims, kto zdaje sobie
sprawe z faktu, ze trafil mu si¢ rzadki diament i musi doradzic, jak nie zniszczy¢
szlifierskiej obrobki. Zapewne ukazujac i opisujac szczegélowo krytyki Greniera,
(i kontrastujac je z entuzjazmem, wyrazonym przez Pascala Pia i André Malraux),

Kaplan pragnie nada¢ mentorowi Camusa role powiesciowego schwartzcharak-
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teru, ktérego pokonanie jest koniecznym etapem w walce o niezaleznos¢ mtode-
go artysty. O ile literacko taki obraz jest pociagajacy, redukuje on skomplikowane
relacje Camusa i Grenierado zbyt jednowymiarowego obrazu, w ktorym fakt, ze
ten sam krytyczny list spowodowal (albo utwierdzil) Camusa w przekonaniu
o niedoskonalosciach pierwszej czesci Kaliguli, jest po prostu przemilczany.
Omawiajac — nalezy dodac, ze bardzo wnikliwie i interesujaco napisang —
rozlegla recepcje Obcego w okupowanej Francji — Kaplan zauwaza, ze stynna kry-
tyka Sartre’a z 1943 roku zawiera konkluzje, jakoby Camus byl lepszym pisarzem
niz filozofem i przytacza, niestety niedokladnie, opinig¢ o lekturach filozoféw
wspolczesnych Camusowi, konkludujac, ze zdaniem Sartre’a, Camus ich nie ro-
zumial. Sartre napisal jednak w 1943 roku nie dokladnie to, o co posadza go Ka-

plan, ale i znacznie wiecej:

Camus nie bez kokieterii cytuje teksty Jaspersa, Heideggera, Kierkegaarda, chyba nie zawsze
dobrze je rozumiejac. Ale jego prawdziwi mistrzowie s3 gdzie indziej: tok jego wywodow,
jasnos¢ mysli, typ stylu eseistycznego i pewien szczegolny rodzaj slonecznej ztowieszczosci
— uporzadkowanej, ceremonialnej i zrozpaczonej — wszystko to zdradza klasyka, cztowieka
kultury srédziemnomorskiej. Wszystko, nawet metoda (,jedynie rownowaga oczywistosci
iliryzmu pozwala osiagnac zarazem wzruszenie ijasnos¢ — kaze myslec o starych ,namiet-

nych geometriach" Pascala, o Rousseau; przypomina o wiele bardziej chocby Maurrasa — in-

nego czlowieka Potudnia, od ktérego Camus rézni sie przeciez pod tyloma wzgledami — niz

niemieckiego fenomenologa czy dunskiego egzystencjaliste (Sartre 1947: 101).

Autor recenzji bylby znacznie bardziej ostrozny w formulowaniu opinii, ja-
koby przekonanie Sartre’a na temat znikomych kompetencji filozoficznych Ca-
musa bylo zatem tak ewidentne w 1948 roku, cho¢ oczywiscie, lektura jego styn-
nego listu do Camusa z 1952 roku nie pozostawia ztudzen co do tego, co myslat
o autorze Czlowieka zbuntowanego dziewigc lat pézniej. Kaplan zupelnie przeina-
cza takze sens wypowiedzi Sartre’a na temat relacji Kafka-Camus uznajac, ze we-
dle tego pierwszego, proza Kafki jest symboliczna, a proza Camusa przyziemna,

(Kaplan 2016: 159). Sartre napisal jednak cos zupelnie innego:

Kto$ powiedzial mi: ,To Kafka pisany przez Hemingwaya”. Wyznam, Ze nie znalaztem tu
Kafki. Camus ma zupelnie ziemskie spojrzenie. Kafka — to powiesciopisarz niemozliwej
transcendengji, dla niego swiat naladowany jest znakami, ktérych nie rozumiemy; istnieje
odwrotna strona dekoracji. Dla Camusa natomiast dramatem czlowieka jest nieobecnosc

wszelkiej transcendencji (Sartre 1947: 102).

Sartre’owi nie chodzito zatem o skonfrontowanie prozy symbolicznej z proza,
nazwijmy ja, realistyczna, ale o zderzenie prozy, w ktérej symbol odsyla poza swiat,
w transcendencje, z prozg, w ktorej czlowiek sprzeciwia si¢ nostalgii za tym, do
czego odsytalby symbolizm Kafki, dazac do afirmacji tego, co obecne w tym Swie-
cie. W efekcie, sadzi¢ nalezy, Sartre nawiazywatl doktadnie do tego, co Camus sta-
ral sig ukazac¢ w eseju o Kafce.

Pozostajac w temacie relacji Camusa z Sartrem i szerzej — z francuskim egzy-
stengjalizmem — w wywodzie Kaplan pojawia si¢ dos¢ wyraznie niezrozumienie

w kwestii tego, co mial Camus na mysli w Micie Syzyfa, gdy stwierdzal, ze utwor
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ten jest antyegzystencjalny (Kaplan 2016: 191). Camusowi nie chodzito bowiem ewi-
dentnie o Sartre’a (ktory w Micie pojawia si¢ wylacznie w formie aluzji do Mdfosci).
Odnosit sie on do bowiem przede wszystkim do krytyki refleksji, ktorg explicite
omawial w Micie Syzyfa, to jest mysli Japsersa, Szestowa, Husserla i Kierkegaarda.

Kaplan bardzo interesujaco z kolei podejmuje blizsze wspolczesnosci interpre-
tacje i recepcje Obcego, zwiazane z krytyka postkolonialng; w intrygujacy i przeko-
nujacy sposob ukazujac kontrapunkt dla zbyt daleko idacych oskarzen. Niejako
dopelnieniem tego wniosku jest opisana przez badaczke historia (zwiazana z wyni-
kiem jej prac w algierskich archiwach), zwiazana z poszukiwaniem postaci beda-
cej pierwowzorem literackim dla bezimiennego Araba na plazy - ten element
badan Kaplan to z cala pewnoscia jeden z najbardziej interesujacych i oryginal-
nych aspektow przeprowadzonego przez nig dochodzenia, faktycznym — nie zas
jedynie, jak w przypadku powiesci Kamela Daouda (2018), literackim - odda-
niem zamordowanemu w powiesci czlowiekowi jego tozsamosci.

Wrazenie, jakie pozostawia lektura opracowania Kaplan jest nastepujace.
Mamy wybitna badaczke twérczosci Camusa, nieprawdopodobne wrecz bogactwo
materialu badawczego i pasjonujaca historie. Jest to opowies¢ swietna, przenikliwa
i nowatorska, ktéra jednakowoz momentami staje si¢ niebywale powierzchowna,
selektywna i dyskusyjna. Jest pisana dla kogos, kto chce dowiedziec si¢ wiecej o Ob-
cym, ale oferuje narracje ,,sprasowana” do jednej formy, tak, jak gdyby na temat
napie¢ spotecznych, jezykowych, filozoficznych w Obcym nie toczyly sie zazarte
dyskusje od siedemdziesigciu pieciu lat. Te watpliwosc autor recenzji odczuwa nie
z tego powodu, ze w pewnych miejscach si¢ z Kaplan nie zgadza, albo ze na temat
Obcego ma inne zdanie, lecz dlatego, ze— powracajac do korespondencji Greniera
z Camusem - czasami warto krytykowac ksigzki dobre wiedzac, iz moglyby by¢
lepsze, niezaleznie od porozumienia czytelnika z autorem, gdyby ukazywaly ono

to, co sam Camus najbardziej w literaturze cenil, to znaczy ré6znorodnosc.
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