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zym jest monografia Kaplan? Przede wszystkim wynikiem imponu-

jącego dochodzenia badaczki, rezultatem podróży po Algierii, ar-

chiwach manuskryptów Camusa. Co niezwykle ważne i cenne – Ka-

plan nie jest autorką, dla której waga odkrycia albo rygor metody wy-

znaczają priorytety; książka jest bowiem fantastycznie napisana i przez ową chro-

nologiczną podróż od pierwszych szkiców do Obcego, który do ponad siedemdzie-

sięciu lat inspiruje czytelników, wędruje się z prawdziwą przyjemnością. Niektóre 

odkrycia badaczki, których zdradzać jednak nie będę, konstruują wręcz niepraw-

dopodobne post scriptum do historii Meursaulta i bezimiennego Araba; umiesz-

czone w zakończeniu monografii informacje są dla miłośników prozy Camusa 

prawdziwą gratyfikacją za poświęcony książce czas. Gdyby jednak trzeba było od-

powiedzieć na pytanie – komu książkę Kaplan rekomendować – byłoby to ogrom-

nie trudne. Momentami wydawać by się mogło, że książka ta jest dla osób zaznajo-

mionych już z biografiami Camusa, zwłaszcza z przywoływanymi przez Kaplan 

dziełami Herberta Lottmana (1996) lub Oliviera Todda (1999). Jeśli jednak przy-

jąć taką perspektywę, znaczna część książki – przede wszystkim zaś jej pierwsze 

rozdziały – jest w zasadzie skrótem z badań biograficznych, rozleglej opracowa-

nych gdzie indziej. 

Czytając książkę momentami mamy wrażenie, że – pomimo przyjętej metody 

stworzenia „biografii” samej powieści – autorka nie może odseparować jej histo-

rii od życiorysu samego pisarza i de facto skupia się na wydarzeniach z życia Ca-

musa, a nie Obcego. W efekcie, dość często, czytelnik obeznany z dziełami Lott-

mana, Todda lub Zaretsky’ego (2013) czy McCarthy’ego (1982) natrafia na fakty 

znacznie szczegółowiej opisane w biografiach myśliciela. Co więcej, komplekso-

wość opisu literackiej drogi Camusa ma nad książką Kaplan tę przewagę, iż – 

zwłaszcza w wypadku obszernej i najbardziej rozległej biografii Todda – pozwala 

na wyznaczenie przez czytelnika własnej trajektorii, ustalenia indywidualnej wagi 

opisanych faktów, podczas gdy dzieło Kaplan, skoncentrowane wyłącznie na Ob-

cym, ogromną ilość wydarzeń z życia Camusa całkowicie pomija, arbitralnie uzna-

jąc ich brak związku z genezą powieści. Nie byłaby to oczywiście wada, gdyby 

– przykładowo – sprawa zaangażowania Camusa w działalność Partii Komuni-

stycznej i jego zadania związane z rekrutacją arabskiej ludności do szeregów owej 

partii nie były warte wspomnienia, zwłaszcza jeśli brać pod uwagę społeczno-poli-

tyczny kontekst zabójstwa Araba przez Meursaulta, interpretowany krytycznie przez 

obszerny nurt teorii postkolonialnej. Tam natomiast, gdzie kwestia partycypacji 

Camusa w działaniach komórki partyjnej zostaje wspomniana przez autorkę, po-

jawiają się poważne wątpliwości co do przyjętej przez Kaplan wersji wydarzeń. 

Nie podzielam chociażby opinii autorki, że zachęta Greniera – mentora Camusa 

– do zaangażowania się w działania partii komunistycznej była aktem cynizmu, 

albowiem sam Grenier szczegółowo opisał w pamiętnikach powody takiej, a nie 

innej rady, udzielonej młodemu Camusowi i sąd badaczki ujawnia raczej jej wy-

raźną niechęć do Greniera i jego roli w literackim rozwoju kariery Camusa.  

C 
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Gdy Kaplan podejmuje się analizy powieści, nie zaś historii jej twórcy, konklu-

zje wzbudzać mogą ambiwalentne odczucia. Raz bowiem świadczą o ogromnej wie-

dzy badaczki, innym razem przeradzają się we wnioski powierzchowne i dysku-

syjne. Przykładowo: wedle badaczki, słynne pierwsze zdania powieści: „Aujourd’hui, 

maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J’airec ̧u un télégramme de l’asile: « 

Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués. »Cela ne veut rien dire. C’était 

peut- être hier” (Camus 1942: 9)1 wskazują, że Meursault nie przejmuje się zbytnio 

tym (Kaplan 2016: 66), kiedy umarła jego matka. W języku francuskim jednakże 

„maman”, to zdrobnienie, odpowiednik polskiego ‘mama’ albo ‘mamusia’, co prze-

czy argumentom na temat obojętności bohatera. Opisując zaś rozwój postaci Meur-

saulta, Kaplan konkluduje, iż bohatera, w intencji autora, charakteryzować ma 

zmysłowy związek ze światem i brak relacji z ludźmi. Ale to spore uproszczenie, bo 

wyrokować o skomplikowanych relacjach Meursaulta w ten sposób, to w zasadzie 

przyznać rację oskarżycielom z powieściowego sądu.  

Trudno wyjaśnić, skąd autorka wzięła informację o tym, jakoby francuski ter-

min „Mauresque” – użyty przez narratora Obcego (Camus 1942: 50) – był słowem, 

które „konotuje świat seksualnej egzotyki, kurtyzan w kolonialnym haremie” (Kap-

lan 2016: 80). Być może słowo takie skojarzenia budziło sto lat temu w imperial-

nej Francji, niełatwo jednak zrozumieć sens takiego objaśnienia w książce z 2016 

roku. W zasadzie uwaga ta uznana być może za kontynuację postkolonialnych kry-

tyk Camusa, od dzieła Nory i O’Briena począwszy, a prowadzących dochodzenie 

przeciwko Camusowi między innymi za bezimienność Araba na plaży. Kochanka 

Raymonda pozostaje Mauretanką, Camus pozbawia ją imienia i nadaje jej poprzez 

określenie „Mauresque” egzotyczny, wręcz orientalistyczny aspekt. Problem jed-

nak w tym, że Kaplan, jako tłumaczka Algerian Chronicles Camusa (2015), doskonale 

zdaje sobie sprawę z akcentowanej przez filozofa krytycznej postawy wobec ko-

lonializmu. Z jednej strony więc mamy orientalizm wyrażany przez Meursaulta, 

z drugiej zaś antykolonialnego pisarza. Aby trudność rozwiązać, autorka określa 

postawę Meursaulta i samo zabójstwo na plaży „rewersem” (Kaplan 2016: 85) au-

tobiograficznych aspektów dzieła, odwróceniem własnych sądów w przestrzeni li-

terackiej, co sugerowałoby, że Camus celowo odbiera imię Arabowi i „orientali-

zuje” kochankę Raymonda. To intrygująca propozycja interpretacji. Kilkanaście 

stron wcześniej, czytelnik dowiaduje się, że samobójstwo w hotelu podczas euro-

pejskich podróży zainspirować mogło Camusa do napisania Mitu Syzyfa. Potrzeba 

powiązania faktów z życia Camusa z jego literackimi i filozoficznymi dziełami 

kontrastuje tu wyraźnie z wspomnianą wyżej wizją dystansu z Obcego; zakłada, 

dość popularną skądinąd, koncepcję literatury, która jest po prostu przetworze-

niem własnych doświadczeń na język artystyczny. Kaplan uznaje za sensowne, by 

zasugerować, iż kobieta, która faktycznie popełniła samobójstwo w hotelu w 1940 

roku mogła być istotną inspiracją dla Mitu Syzyfa (Kaplan 2016: 78), tak, jakby 

ogromna ilość notatek Camusa, napisanych przed 1940 rokiem, a zdradzających 

ogólniejsze zainteresowanie autora tym problemem, nie była wystarczającym 

 
1  W przekładzie polskim: „Dzisiaj umarła mama. Albo wczoraj, nie wiem. Dostałem depeszę z przytułku: 

»Matka zmarła. Pogrzeb jutro. Wyrazy współczucia.« Niewiele z tego wynika. To stało się być może wczo-
raj”. 
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bądź przekonującym punktem odniesienia. Raz więc autor opisuje własne wrażenia 

w twórczości po to, by w innym momencie tworzyć z owych przeżyć „rewersy”. 

Jeśli tak, to w zasadzie konkluzją pozostaje tylko stwierdzenie, że Kaplan nie ma 

„klucza” do Camusa lub, co bardziej prawdopodobne, że owe klucze ma, ale zmie-

nia je w zależności od kontekstu.  

Jedna kwestia wydaje się szczególnie warta omówienia, w odniesieniu do dzieła 

autorki: otóż wywód autorki skoncentrowany jest przede wszystkim na relacji Obcy 

– Mit Syzyfa, tak, jak gdyby wiążące i nadal obowiązujące były wnioski z klasycz-

nej recenzji Jeana-Paula Sartre’a (1943). Ale mamy 2018 rok i przy całym tru-

dzie włożonym w ukazanie ogromnego znaczenia Kaliguli (żeby wymienić tylko 

nazwiska badaczy: Jamesa Arnolda i Sophie Bastien) dla cyklu absurdalnego Ca-

musa – Obcy, Mit Syzyfa, Kaligula – ta selektywność budzi zastrzeżenia. Jeśli bo-

wiem, jak zasadnie wskazuje Kaplan, istnieje relacja pomiędzy znaczeniem Obcego 

i Mitu Syzyfa, to dlaczego, choćby pokrótce, nie podjąć tematu utworów drama-

tycznych i związku ujętych w nich motywów z badaną powieścią? 

Paralelna lektura analizy Kaplan i Obcego napotyka na pewne trudności inter-

pretacyjne, gdy podjęta zostaje jedna z najważniejszych kwestii, jaką jest słynna 

scena zabójstwa, dokonanego przez Meursaulta na plaży. Nakreślony przez Ka-

plan opis tego istotnego fragmentu skupia się na związku przyczynowo-skutko-

wym pomiędzy nożem Araba a strzałami z pistoletu Meursaulta, oferując wyjaśnie-

nie, które przekonałoby z pewnością każdego prokuratora, ale niezwykle ubogie, 

jeśli chodzi o jego znaczenie i sens literacki. W owym wyjaśnieniu (Kaplan 2016: 

83) badaczka kompletnie pomija bowiem pośrednictwo, absurdalną interwencję 

w zdarzenia słońca. Wedle Kaplan, swoista wadliwość sceny na plaży została przez 

Camusa skorygowana dopiero po sugestiach Malraux, (Kaplan 2016: 123). Ale frag-

ment wskazany przez Kaplan jako dodany przez Camusa później nie uzasadnia 

mocnej tezy badaczki, że scena z „nieprzekonującej” stała się dzięki interwencji 

„najmocniejszą, fizyczną sceną książki” (Kaplan 2016: 124). Sposób, w jaki autorka 

ukazuje sens zabójstwa dokonanego przez Meursaulta, ogranicza scenę z plaży, 

prawdopodobnie wbrew zamierzeniu samej autorki, do politycznego i społecznego 

opisu rasowych konfliktów w Algierii. Podobna redukcja, dokonywana przez lata 

w odniesieniu do Dżumy, spowodowała produkcję niezliczonych tekstów na temat 

bezpośredniego związku powieściowej zarazy z hitlerowską okupacją. Jednakże, 

obok tych dwóch wymienionych społecznych i politycznych sensów, w obydwu 

powieściach, wedle explicite wyrażonego sądu Camusa, znajduje się głębszy metafi-

zyczny aspekt rozważań o absurdalności kondycji ludzkiej: „Dżuma ma sens spo-

łeczny oraz metafizyczny. To dokładnie to samo. Ta sama dwuznaczność jest rów-

nież w Obcym” (Camus 1964: 50). Korekty dokonane w tekście Obcego mogły wzmoc-

nić albo uwypuklić metafizyczny aspekt powieści, trudno jednak do końca zgodzić 

się z autorką, iż powieść obnaża swoją pełnię jedynie w wyniku dokonywanych 

na manuskrypcie zmian, w postaci dodania jednego akapitu. 

Historia Obcego w okresie okupacji oferowana przez Kaplan, urzeka dramaty-

zmem losów książki i jej autora, uwikłanych, jak miliony innych obywateli fran-

cuskich, w dantejskie sceny ewakuacji mieszkańców Paryża i terroru narzuconego 

przez władze okupacyjne. Kaplan znakomicie odtwarza także dylematy pisarzy, 
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wplątanych w moralne konflikty związane z napięciem pomiędzy potrzebą pu-

blikowania utworów a faktem istnienia nazistowskiej cenzury i kolaboracji wy-

dawnictw francuskich. Gdy jednak, podejmując się opisu losów filozoficznej kon-

cepcji Camusa z Mitu Syzyfa, autorka opisuje sens rozważań myśliciela, jej analiza 

jest bardzo powierzchowna; zdaje się wyrażać przekonanie, iż sens dzieła daje 

wyrazić się po prostu w przyjęciu przez człowieka postawy, w której wobec ab-

surdu należy zaakceptować bezsens ludzkiej egzystencji, co badaczka określa jako 

„życie przez brak sensu”. To odczytanie, dość powszechne wśród czytelników 

Mitu Syzyfa, pomija jednakże niuanse rozważań Camusa, ich niekonsekwencje, 

napięcia i interpretacje, które, gdy wzięte poważnie pod uwagę, prowadzić mogą 

ku zupełnie odmiennym wnioskom. Prawdą jest, że Camus postuluje iż absur-

dalne życie jest lepsze, gdy zaakceptuje się absurd, nie ucieka przed nim w wiarę 

w istnienie wyższego sensu. Ale owa postawa jawnie i wyraźnie zakłada, iż człowiek 

musi stale z nonsensem się konfrontować, zmagać, nie poddawać brakowi sensu 

i codzienności w rozpaczy, a ciągłym kwestionowaniu, oponowaniu przeciwko 

temu, co rozumowanie absurdalne odsłoniło. Co więcej, kilka stron dalej Kaplan 

(2016: 105) sama odnosi się do rozważań Camusa o twórczości niedorzecznej, 

które jednoznacznie ukazują potrzebę stałego odnoszenia się człowieka – po-

przez kreację – do odnalezienia sensu w życiu, pomimo doświadczenia absurdu.  

W bardzo wielu miejscach analiza Kaplan sięga do źródeł, które w badaniach 

myśli i twórczości Camusa są już w zasadzie standardem, przykładowo, opierając 

się w dużej mierze na korespondencji Camusa z Jeanem Grenierem. Autorka ma 

z całą pewnością prawo do krytyki ambiwalentnych komentarzy Greniera odno-

szących się do wartości Obcego, co zresztą robi gorliwie i całkowicie zasadnie. Ko-

mentując odpowiedź Camusa na krytyki Greniera, Kaplan ze zdań mentora Ca-

musa, dotyczących wpływu Kafki na drugą część Obcego, niesłusznie wyciąga jed-

nakże wniosek, iż, zdaniem Greniera, Obcy jest „nadmiernie wtórny wobec Kafki”. 

Grenier w dostępnych listach nie napisał nic, co dawałoby podstawę do wysnucia 

takiego wniosku. Przeciwnie, wskazując na wpływ Kafki na dzieło Camusa, 

który,– co szczerze zaznacza – przeszkadza mu w tym dziele, wyraźnie wskazuje 

na pewną przewagę Camusa nad wielkim pisarzem :„Motyw dzielony z Kafką: 

absurdalność świata, bezużyteczność buntu – ale w twojej powieści widać po-

czątki oporu wobec tych, którzy oskarżają twojego bohatera o to, że nie ma on 

serca” (Camus & Grenier 2003: 34). Badając odpowiedź Camusa na wpływy Kafki 

na Obcego, autor wyjaśnił Grenierowi, iż w jego przekonaniu „postaci i wydarze-

nia z Obcego są zbyt zindywidualizowane, zbyt codzienne, aby grozić powiązaniem 

z symbolami Kafki” (Camus & Grenier 2003: 37). Odpowiedź ta, wedle Kaplan 

oznacza, iż Obcy, w przeciwieństwie do Procesu, nie jest alegorią (Kaplan 2016: 116). 

Należałoby jednak dokładniej przyjrzeć się sposobowi, w jaki Camus rozpatruje 

koncepcję symbolu w odniesieniu do twórczości Kafki. W Micie Syzyfa (Camus 

2004: 170, 172), Camus opisuje Proces i Zamek, jako powieści symboliczne, w któ-

rych istnieją „nieustanne przejścia od naturalności do niezwykłości, od tego co 

indywidualne, do tego, co powszechne, od tragiczności do codzienności, od ab-

surdu do logiki” (Camus 2004: 171). Wedle Camusa „Symbol zakłada dwa plany, 

dwa światy idei i doznań[…] u Kafki dwa światy to codzienność z jednej strony, 
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nadnaturalny niepokój z drugiej” (Camus 2004: 171). Wedle tej interpretacji, Kafka, 

poprzez dzieło literackie, jakim jest powieść Proces, dokonuje rzeczy niesłychanie 

trudnej, to znaczy ukazuje jednocześnie obydwa światy, jak i wzajemnie ich rela-

cje i oddziaływania. Camus różnicę widzi w tym, że on na temat warstwy po-

wszechnej milczy. Ale – tutaj mniemanie autora recenzji różni się od opinii ko-

mentatorki – to nie oznacza, że wydarzeń codziennych z Obcego nie można wiązać 

z warstwą „nadnaturalnego niepokoju”, że ta powieść wymaga skupieniu się na sa-

mym konkrecie. Uznając za wiążącą odpowiedź Camusa, udzieloną Grenierowi 

w 1941 roku, autorka arbitralnie uznaje, że czytanie Obcego jest jednowymiarowe: 

„Meursault, idący do domu z pracy aby ugotować ziemniaki ma znikomy związek 

z Kafkowskim światem symbolicznym, a jedynie z tym co banalne i dziwne”(Ka-

plan 2016: 116). Sprawa jest znacznie bardziej skomplikowana niż wynikałoby to 

z relacji Kaplan. Camus bowiem chce uwolnić się od związku Obcego, z całością, 

swoistą metafizyką, którą wyczytał w lekturach Kafki. Zachwycony i niewątpliwie 

zainspirowany Procesem, jest poniekąd rozczarowany swoim zrozumieniem roli, 

jaką w twórczości Kafki odgrywa Zamek (Camus 2004: 180-181). Niechęć Camusa 

do traktowania poważnie relacji pomiędzy Obcym a twórczością Kafki wynika z jego 

przekonania – nie w tym sensie, że Obcy nie może prowadzić poza konkret, ale 

że miałby prowadzić poza ów konkret w stronę symboliki ujętej w następujący 

sposób: „Dzieło Kafki jest uniwersalne […w tej mierze, w jakiej ukazuje wzrusza-

jącą twarz człowieka uciekającego od ludzkości, czerpiącego ze sprzeczności racje 

wiary i racje nadziei z rozpaczy […] jest ono uniwersalne, ponieważ wychodzi od 

inspiracji religijnej” (Camus 2004: 180-181). 

Skupienie na konkrecie, które Camus chce wyrazić poprzez Obcego, ucieka od 

tak rozumianej uniwersalności: „Dziełem tragicznym może być takie, które nie da-

jąc żadnej nadziei wieczności, opisuje życie człowieka szczęśliwego. Im bardziej 

porywające jest życie, tym bardziej absurdalna jest myśl o jego utracie” (Camus 

2004: 181). Camus wskazuje na moc konkretu w przekonaniu, że dzieło Kafki 

w ostatecznym rozrachunku od owego konkretu się oddala. Nie oznacza to jednak, 

jak się zdaje, że Obcy w intencji Camusa przedstawia sam konkret, ale że tego sku-

pienia na codzienności nie można uogólnić w sposób, w jaki operowanie absurdem 

przez Kafkę podporządkowuje się ostatecznie nadziei. Bardzo szczegółowo autor 

recenzji opisuje ten właśnie wątek z tego powodu, że zdradza on zasadniczy pro-

blem z analizą dzieł wielkich pisarzy. Otóż często można spotkać się z postawą 

apriorycznego założenia, że wszystko co stworzył Camus było wielkie i w związku 

tym wszelka krytyka jest traktowania bardzo podejrzliwie. Przecież jak można 

„Wielkiego Camusa” krytykować? Jednak w 1941 roku Camus nie był jeszcze wielki, 

Grenier nie wiedział, że pisze do przyszłego noblisty i wykazując szereg dobrych 

i złych stron utworu, chciał przypuszczalnie być nie narcyzem (lub zgadzając się 

częściowo z interpretacją Kaplan, nie tylko narcyzem), ale kimś, kto zdaje sobie 

sprawę z faktu, że trafił mu się rzadki diament i musi doradzić, jak nie zniszczyć 

szlifierskiej obróbki. Zapewne ukazując i opisując szczegółowo krytyki Greniera, 

(i kontrastując je z entuzjazmem, wyrażonym przez Pascala Pia i André Malraux), 

Kaplan pragnie nadać mentorowi Camusa rolę powieściowego schwartzcharak-
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teru, którego pokonanie jest koniecznym etapem w walce o niezależność młode-

go artysty. O ile literacko taki obraz jest pociągający, redukuje on skomplikowane 

relacje Camusa i Grenierado zbyt jednowymiarowego obrazu, w którym fakt, że 

ten sam krytyczny list spowodował (albo utwierdził) Camusa w przekonaniu 

o niedoskonałościach pierwszej części Kaliguli, jest po prostu przemilczany. 

Omawiając – należy dodać, że bardzo wnikliwie i interesująco napisaną – 

rozległą recepcję Obcego w okupowanej Francji – Kaplan zauważa, że słynna kry-

tyka Sartre’a z 1943 roku zawiera konkluzję, jakoby Camus był lepszym pisarzem 

niż filozofem i przytacza, niestety niedokładnie, opinię o lekturach filozofów 

współczesnych Camusowi, konkludując, że zdaniem Sartre’a, Camus ich nie ro-

zumiał. Sartre napisał jednak w 1943 roku nie dokładnie to, o co posądza go Ka-

plan, ale i znacznie więcej: 

Camus nie bez kokieterii cytuje teksty Jaspersa, Heideggera, Kierkegaarda, chyba nie zawsze 

dobrze je rozumiejąc. Ale jego prawdziwi mistrzowie są gdzie indziej: tok jego wywodów, 

jasność myśli, typ stylu eseistycznego i pewien szczególny rodzaj słonecznej złowieszczości 

– uporządkowanej, ceremonialnej i zrozpaczonej – wszystko to zdradza klasyka, człowieka 

kultury śródziemnomorskiej. Wszystko, nawet metoda („jedynie równowaga oczywistości 

iliryzmu pozwala osiągnąć zarazem wzruszenie i jasność – każe myśleć o starych „namięt-

nych geometriach" Pascala, o Rousseau; przypomina o wiele bardziej choćby Maurrasa – in-

nego człowieka Południa, od którego Camus różni się przecież pod tyloma względami – niż 

niemieckiego fenomenologa czy duńskiego egzystencjalistę (Sartre 1947: 101). 

Autor recenzji byłby znacznie bardziej ostrożny w formułowaniu opinii, ja-

koby przekonanie Sartre’a na temat znikomych kompetencji filozoficznych Ca-

musa było zatem tak ewidentne w 1943 roku, choć oczywiście, lektura jego słyn-

nego listu do Camusa z 1952 roku nie pozostawia złudzeń co do tego, co myślał 

o autorze Człowieka zbuntowanego dziewięć lat później. Kaplan zupełnie przeina-

cza także sens wypowiedzi Sartre’a na temat relacji Kafka-Camus uznając, że we-

dle tego pierwszego, proza Kafki jest symboliczna, a proza Camusa przyziemna, 

(Kaplan 2016: 159). Sartre napisał jednak coś zupełnie innego: 

Ktoś powiedział mi: „To Kafka pisany przez Hemingwaya”. Wyznam, że nie znalazłem tu 

Kafki. Camus ma zupełnie ziemskie spojrzenie. Kafka – to powieściopisarz niemożliwej 

transcendencji, dla niego świat naładowany jest znakami, których nie rozumiemy; istnieje 

odwrotna strona dekoracji. Dla Camusa natomiast dramatem człowieka jest nieobecność 

wszelkiej transcendencji (Sartre 1947: 102). 

Sartre’owi nie chodziło zatem o skonfrontowanie prozy symbolicznej z prozą, 

nazwijmy ją, realistyczną, ale o zderzenie prozy, w której symbol odsyła poza świat, 

w transcendencję, z prozą, w której człowiek sprzeciwia się nostalgii za tym, do 

czego odsyłałby symbolizm Kafki, dążąc do afirmacji tego, co obecne w tym świe-

cie. W efekcie, sądzić należy, Sartre nawiązywał dokładnie do tego, co Camus sta-

rał się ukazać w eseju o Kafce. 

Pozostając w temacie relacji Camusa z Sartrem i szerzej – z francuskim egzy-

stencjalizmem – w wywodzie Kaplan pojawia się dość wyraźnie niezrozumienie 

w kwestii tego, co miał Camus na myśli w Micie Syzyfa, gdy stwierdzał, że utwór 
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ten jest antyegzystencjalny (Kaplan 2016: 191). Camusowi nie chodziło bowiem ewi-

dentnie o Sartre’a (który w Micie pojawia się wyłącznie w formie aluzji do Mdłości). 

Odnosił się on do bowiem przede wszystkim do krytyki refleksji, którą explicite 

omawiał w Micie Syzyfa, to jest myśli Japsersa, Szestowa, Husserla i Kierkegaarda. 

Kaplan bardzo interesująco z kolei podejmuje bliższe współczesności interpre-

tacje i recepcje Obcego, związane z krytyką postkolonialną; w intrygujący i przeko-

nujący sposób ukazując kontrapunkt dla zbyt daleko idących oskarżeń. Niejako 

dopełnieniem tego wniosku jest opisana przez badaczkę historia (związana z wyni-

kiem jej prac w algierskich archiwach), związana z poszukiwaniem postaci będą-

cej pierwowzorem literackim dla bezimiennego Araba na plaży – ten element 

badań Kaplan to z całą pewnością jeden z najbardziej interesujących i oryginal-

nych aspektów przeprowadzonego przez nią dochodzenia, faktycznym – nie zaś 

jedynie, jak w przypadku powieści Kamela Daouda (2013), literackim – odda-

niem zamordowanemu w powieści człowiekowi jego tożsamości.  

Wrażenie, jakie pozostawia lektura opracowania Kaplan jest następujące. 

Mamy wybitną badaczkę twórczości Camusa, nieprawdopodobne wręcz bogactwo 

materiału badawczego i pasjonującą historię. Jest to opowieść świetna, przenikliwa 

i nowatorska, która jednakowoż momentami staje się niebywale powierzchowna, 

selektywna i dyskusyjna. Jest pisana dla kogoś, kto chce dowiedzieć się więcej o Ob-

cym, ale oferuje narrację „sprasowaną” do jednej formy, tak, jak gdyby na temat 

napięć społecznych, językowych, filozoficznych w Obcym nie toczyły się zażarte 

dyskusje od siedemdziesięciu pięciu lat. Tę wątpliwość autor recenzji odczuwa nie 

z tego powodu, że w pewnych miejscach się z Kaplan nie zgadza, albo że na temat 

Obcego ma inne zdanie, lecz dlatego, że– powracając do korespondencji Greniera 

z Camusem – czasami warto krytykować książki dobre wiedząc, iż mogłyby być 

lepsze, niezależnie od porozumienia czytelnika z autorem, gdyby ukazywały ono 

to, co sam Camus najbardziej w literaturze cenił, to znaczy różnorodność. 
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