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Abstract

The Postmodern Experience of Time and Space in the
Works of Steven Millbauser

Alluding to Fredric Jameson’s definition of ideol-
ogy as an inherent aspect of human subjectivity
affecting it on every level of experience, including
visual perception and the way of navigating space,
this chapter analyzes places created in Steven Mill-
hauser’s short stories as evoking schizophrenic frag-
mentation of time and space, and perception based
on depthlessness. The first space is a department
store presented in The Dream of the Consortium,
which is transformed in the course of the story from
a modern space based on straight vistas to a post-
modern space based on sudden juxtapositions and
meandering paths. The second short story, A Game
of Clue, depicts the impact of the eponymous table
game both on the poetics of the story, based on
the juxtaposition of one-paragraph sections, and
on the representation of space. This chapter will
discuss such techniques as the reduction of real-
ity to fleeting aspects of perception, such as light,
shadow, and color; the fragmentation of places and
objects into single details enumerated one by one;
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the representation of space as a sequence of images
that do not constitute a single whole; and the re-
placement of the temporal logic based on a sequence
of events by a spatial logic based on the evocation
of atmosphere and an aura of meanings by the jux-
taposition of incongruous elements. The poetics
of Millhauser’s works simulates the influence of
late capitalism processes, such as the domination
of the media, the aestheticization of commodities,
and the flow of financial capital, on the subjective
experience of time and space by the narrator and the
characters. This poetics thus shows the impact of
ideology as a mechanism mediating between wider
economic, political, and social processes and indi-
vidual experience.
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Fredric Jameson i ideologia

Fredric Jameson w ksiazce zatytulowanej Postmodernism, or, the Cultural Logic
of Late Capitalism opisuje hotel Westin Bonaventure w Los Angeles, zaprojek-
towany przez Johna Portmana, jako przyktad postmodernistycznej przestrzeni,
ktdra przekracza mozliwoéci percepcyjne i poznawcze podmiotu ksztaltowanego
przez architekture modernizmu, z jej utopijnymi dazeniami do transformowania
tkanki miejskiej (1991: 38-45). Do hotelu mozna wej$¢ przez jedno z trzech
dyskretnie umieszczonych wejéé: jedno prowadzi z ulicy Figueroa na balkon na
pierwszym pietrze; dwa pozostale z ogrodéw po drugiej stronie — wbudowane;
w zbocze, ktére pozostalo ze wzgdrza Bunker Hill — na pigte pietro wiez okala-
jacych centralng bryle budynku. Zadne wejécie nie daje bezposredniego dostepu
do gléwnej przestrzeni atrium. Hotel pokryty jest refleksyjnym szklem, ktére
nie oferuje oku nic poza znieksztalconymi odbiciami otoczenia. Juz wewnatrz,
autor zwraca uwage na wizualny chaos spowodowany przez nagromadzenie
elementéw architektonicznych i ciagly ruch (constant busyness) w lobby, ktére
uniemozliwiajg konceptualizacje tej przestrzeni jako zestawu bryl pozostajacych
ze soba w jasnych relacjach. To powoduje poczucie obezwladniajgcej imersji
(bewildering immersion), bez mozliwosci ustalenia dystansu miedzy obserwuja-
cym podmiotem a percypowang przestrzenig, kedry utatwilyby jej postrzeganie
pod katem perspektywy i objetosci (perspective or volume). Jameson zestawia tez
dwa rodzaje ruchu: szybki wertykalny ruch gondoli w atrium, ktéra wystrzeli-
wuje przez dach i oferuje widok miasta, i powolny obrét baru koktajlowego na
g6rze wokol wlasnej osi. Gwattowny zjazd windg w dét przez kontrast z widziang
wczesniej otwartg panoramg miasta tylko powieksza dezorientacje autora na
dole, wywotang przez labiryntowy charakter hotelu, gdzie ponowne odnalezienie
jakiegokolwiek miejsca graniczy z niemozliwoscig.

Analiza tajest przykladem tego, co stanowi jadro Jamesonowskiego pro-
jektu, czyli ujawnienia ideologicznego charakteru réZnych aspektéw kultury.
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Odrzucajac tradycyjne marksistowskie rozumienie ideologii jako falszywe;
$wiadomosci maskujacej faktyczne procesy gospodarcze, Jameson, zainspiro-
wany my$lag Louisa Althussera, definiuje ideologie jako ,mechanizm, dzieki
ktoremu §wiadomy (i nie§wiadomy) jednostkowy biologiczny podmiot sytuuje
sie w obrebie kolektywnej struktury spotecznej [a mechanism whereby the
conscious (and unconscious) individual biological subject situates himself or herself
within the collective social structure]” ( Jameson 2020: X). Ideologia zaposredni-
cza wiec szersze procesy gospodarcze, polityczne i spoteczne z jednostkowym
dos$wiadczaniem rzeczywistosci, wplywajac nawet na najbardziej podstawowe,
cielesne, aspekty tego do$wiadczenia, takie jak analizowana w przytoczonym
fragmencie wizualna percepcja i sposdb nawigowania i odczuwania przestrzeni.

Czasoprzestrzenne do$wiadczenie poruszania sie po hotelu cechuje sie
dwoma wyznacznikami ogélniejszego postmodernistycznego do$wiadczenia
podmiotu wymienionymi w eseju,, The Cultural Logic of Late Capitalism”
otwierajagcym ksigzke (1991: 1-54): schizofreniczng fragmentacja poczucia
czasu i przestrzeni i percepcja oparta na braku glebi. Te wyznaczniki s3 wyrazem
proceséw rzadzacych wspélczesng forma kapitalizmu bazujaca na konsumpcji
i przeplywie kapitatu finansowego, takich jak: dezorientacja wywotana przez
globalny przeplyw tego kapitalu, przekraczajacy ludzkie mozliwosci kognitywne;
redukcja historii w mediach do siatki obrazéw nietaczgcych sie w liniowy prze-
bieg zdarzer, ktdre maja raczej ewokowad mgliste poczucie nostalgii niz spetniaé
funkcje poznawczg i zawieraé w sobie zalgzek potencjalnej zmiany; estetyzacja
towardw w celach ich sprzedazy; czy tez rosngca rola medidéw, redukujacych
rzeczywisto$¢ do plaskich obrazéw. Hotel — §cisle oddzielony od pozostale;
cze$ci miasta odbijajacy je refleksyjng powierzchnia i umozliwiajacy wejscie
tylko w dyskretnie ulokowanych miejscach — stanowi oddzielng przestrze,
odcietg od reszty §wiata i organizujaca do$wiadczenie podmiotu na wlasnych
zasadach, tak, jakby wkroczenie w nig wigzalo sie z przekroczeniem progu
do innej plaszczyzny rzeczywistosci. Nie jest to jednak rzeczywisto$é tréj-
wymiarowa, pozwalajgca na ustalenie percepcyjnego i poznawczego dystansu
miedzy podmiotem a postrzegang i przemierzang przestrzenig. Refleksyjna
powierzchnia, ktéra redukuje otaczajacy przestrzen do znieksztalconych odbié
(i czyni z samego hotelu nierzeczywisty obraz, poniewaz nie oferuje Zadnej
fasady z solidnymi elementami architektonicznymi, ktéra pozwalataby na
konceptualizacje budynku jako bryly z jasno okre§lonymi §cianami); redukcja
miasta do szybko nastepujacych po sobie wzrokowych wrazel widzianych
z gondoli i obracajgcego sie baru; w koficu wizualny chaos spowodowany przez
napierajgce na oko elementy architektoniczne w atrium — wszystko to sprawia,
ze nawigowanie hotelu oparte jest na cigglym przeplywie plaskich, nietaczacych
sie ze sobg w jedng calo$¢ obrazéw. W kofcu wspomniany wyzej brak dystansu
miedzy podmiotem a przestrzenig prowadzi do poczucia catkowitej imersji, jakby
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hotel anektowat nawet cielesne do$wiadczenie jednostki, wywotujac w niej na
przyktad poczucie beznadziejnej dezorientacji albo euforii wywolanej szybkim
ruchem gondoli. Jest to przykfad tego, jak architektura, uwarunkowana szer-
szymi procesami gospodarczymi i spotecznymi, wplywa na podmiotowy sposéb
postrzegania i nawigowania przestrzeni.

Steven Millhauser i opowiadanie The Dream of the Consortium

Steven Millhauser — stosunkowo malo znany amerykanski pisarz, ktéry
rozpoczat kariere w latach 70. zeszlego wieku, réwnoczesnie z gwattownym
wzrostem znaczenia globalnych rynkéw finansowych — prébuje oddaé opisane
wyzej postmodernistyczne do$wiadczenie jednostki w swojej twérczosci. Jest to
tworczo$é w gléwnej mierze przestrzenna: uwzgledniajac motywy architekeury,
rynku nieruchomoéci i tematyzacji (theming), czyli organizowania prawdziwych
przestrzeni wokot fikcyjnych motywéw (Gottdiener 1997), Millhauser tworzy
$wiaty na granicy realizmu i fantastyki, gdzie rézne przedmioty i miejsca
z nieprzystajacych do siebie okreséw i plaszczyzn rzeczywistoéci zostajg ze
sobg zestawione, co znaczaco wplywa na do§wiadczanie tych przestrzeni przez
narratora i postacie, Niniejszy rozdzial bedzie proba ukazania tego procesu na
podstawie dwéch opowiadan: The Dream of the Consortium (1998) i A Game
of Clue (1990). Pierwsze z nich otwarcie tematyzuje procesy zwigzane z kon-
sumpcjonizmem, dlatego teZ jego analiza bedzie dobrym wprowadzeniem
do problematyki postmodernistycznego doswiadczenia czasu i przestrzeni.
W przypadku drugiego opowiadania ta problematyka funkcjonuje tylko
podskérnie — na poziomie poetyki, a nie tematyki — tym samym stanowigc
przyktad wszechogarniajacego dzialania ideologii.

Poczatek opowiadania The Dream of the Consortium, dotyczacego przebu-
dowy domu handlowego w nieokre$lonym mieécie przez tytulowe konsorcjum,
stanowi dobry ilustracje funkcjonowania ideologii w opisanym wyzej sensie:

Zakup domu handlowego przez konsorcjum napelnit nas niepokojem i skry-
wang nadziejg. Byt on ostatnim ze starych doméw handlowych w wielkim stylu
w naszym mieécie. Od najwcze$niejszego dziecinistwa jezdziliémy jego prze-
starzatymi schodami ruchomymi i wedrowalismy po zgastych [faded] dziatach
z towarem. Nasze pojecie zbytku i zachwytu bylo ksztaltowane przez pétki
rozposcierajace sie w bragzowa dal i wznoszgce przez wszystkie dwanascie pieter.
W blasku nowej szklanej galerii handlowej stare sklepy zniknely jeden po drugim,
a nasze wyprawy do blaknacego (fading] domu handlowego nabraly odcienia
rezygnacji i melancholii. Dlatego tez zakup domu przez konsorcjum stanowit

ostry cios, zdruzgotal nas, ale przy tym tez dal pocieszenie. Czy nie wiedzielismy
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w konicu przez caly czas, Ze nasz sklep byt tylko niezgrabnym przezytkiem, nie-
malze powodem do wstydu, a nawet, w pewnym sensie, iluzja? (1998: 145)".

Mamy tu do czynienia z typowo nowoczesnym sposobem do§wiadczania
przestrzeni, opartym na liniowych perspektywach (pétki rozposcierajace sie
w dal) i wraZeniu wertykalnego narastania (12 pieter), siegajagcym jeszcze do
paryskich bulwaréw budowanych pod nadzorem Georges-Eugénea Haussmanna
w XIX wieku i znajdujagcym swoje apogeum w blokowiskach i wiezowcach.
Proces dziafania ideologii, ktéra ksztaltuje intymne podmiotowe doznania,
jest oddany przez rozmiar budynku i przez metaforyke zwigzang z barwami
i $wiatlem. Zestawienie wizualnego wrazenia sprawianego przez rozposcierajace
sie w dal pé6tki ze wznoszeniem sie (rising) ich przez 12 pieter — co, z racjonalnego
punktu widzenia, moze by¢ tylko metafora oznaczajacy, ze na wszystkich 12
pietrach znajduja sie p6tki — wywoluje obraz niesamowitego rozmiaru rodem
z marzen sennych czy fantazji. Horyzontalne zanikanie pétek w brazowej dali
polaczone z ich wertykalnym ruchem w gére (tak, jakby rosly one przez cate
12 pieter bez zadnej przerwy w postaci podidg i sufitéw, a ich szczyty ginely
w glrze) sprawia wrazenie nieskoriczenie rozpo$cierajacej sie przestrzeni.

W powyzszym fragmencie jedno stowo jest przetlumaczone celowo
w sposéb nieidiomatyczny: faded, fading. W racjonalnej interpretacji moze
ono si¢ odnosi¢ do przestarzalodci czy zuzycia; tutaj jednak wazne jest jego
doslowne znaczenie wizualnego znikania czy blakniecia. Dom handlowy
blaknie w zestawieniu z silnym blaskiem (glare) nowoczesnych obiektdéw
handlowych, tak jak stabsze §wiatfo traci na intensywnosci pod wplywem
$wiatla bardziej intensywnego. W tym samym zdaniu w celu okre§lenia swoich
uczué narrator uzywa metafory zabarwiania (tinged with resignation and melan-
choly), co sprawia, ze wizualne zanikanie domu handlowego zostaje zréwnanie
z subiektywnym stanem narratora. Brgzowa dal nadaje dodatkowego sensu
stowu faded z poprzedniego zdania: dzialy przemierzane przez narratora s3
jakby poddane technice sepii, jak stara fotografia. Ten efekt jest wzmocniony
w kolejnym akapicie, gdzie narrator zastanawia sie, czy decyzja o odbudowie
domu handlowego jest trafna, czy jednak wolatby, Zeby trwat on w stanie

! Przektad wiasny za:, The purchase of the department store by the consortium filled us
with uneasiness and secret hope. The department store was the last of the grand old empo-
riums in our city; from earliest childhood we had ridden its aging escalators and wandered
its faded departments. Our very idea of excess, of wonder, had been formed by its shelves
of merchandise stretching into brown distances and rising through all twelve floors. In the
glare of the new glass mall the old stores had vanished one by one, already our visits to the
fading department store had become tinged with resignation and melancholy. Therefore the
purchase of the department store by the consortium was a sharp blow, even a devastation,
but at the same time a solace, for hadn't we always known that our store was nothing but an
awkward survivor, almost an embarrassment, in a certain sense an illusion?”
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schytkowym, wiecznym brazowym zmierzchu [or longed only for its continuance
in a perpetual brown twilight of decline] (146).

Fake silnego oddzialywania przestrzeni domu handlowego na sposéb
do$wiadczania rzeczywisto$ci przez narratora przejawia si¢ wiec w zatar-
ciu granicy miedzy obiektywna przestrzenig a subiektywnymi doznaniami.
Liniowe przechadzki wzdtuz pétek w dziecinistwie tak gleboko uksztaltowaty
wyobrazZnie narratora, ze méwigc o nich przywotuje on obraz ogromnej prze-
strzeni rodem z marzenia sennego, niemalze ograniczonej do geometrycznych
relacji tworzonych przez przecinajace sie wertykalne i horyzontalne linie
i plaszczyzny pétek. Dodatkowo dom handlowy jest zaprojektowany w taki
sposéb, zeby teraZniejsza przechadzka po nim miata juz charakter wspomnie-
nia z dziecifistwa (wedlug relacji narratora dom nosit §lady przestarzatosci juz
w jego dzieciistwie), tak, aby z zalozenia zespolié sie z pamiecig kupujacego.
Dlatego tez wspomnienie domu handlowego zawsze zwigzane jest z okreslong
atmosfers, znajdujaca wyraz w kodzie kolorystycznym opartym na brazach
i metaforyce wizualnego zanikania, ktéra nieuchronnie wplywa na wilasny
nastrdj narratora (barwy rezygnacji i melancholii).

Dom handlowy po przebudowie wykazuje juz wszystkie cechy prze-
strzeni ponowoczesnej’:

Wychowani przez stare domy handlowe, wiemy, ze jeden z ich sekretnych urokéw
stanowig nagle, gwaltowne przej$cia miedzy dzialami; zaskakujjce zestawienia,
jak w tych muzeach, gdzie pokéj pelny starych wozéw strazackich prowadzi
do sali otoczonej gablotami z sowami, czaplami i brodZcami. W odnowionym
domu handlowy sztuka odwaznych zestawieni osiggneta nieoczekiwany poziom.
Z wyjatkiem atrium, ktére zachowalo proste linie sprzed remontu, dzialy na
kazdym pietrze zostaly zaprojektowane tak, aby wylania¢ si¢ nagle i dramatycznie
jeden po drugim. Projektanci wlozyli tak ogromny wysilek, zeby uniknaé prostych
perspektyw, ze przejécia przyjely forme wymyslnych meandréw (149)°.

*> Termindw “ponowoczesny” i “postmodernistyczny” uzywam zamiennie, poniewaz rdznica
miedzy nimi nie ma znaczenia dla mojego wywodu, a uzycie stowa “postmodernizm” przez
Jamesona usprawiedliwia w pewnym sensie traktowanie go jako synonimu “ponowoczesno-
§ci’, jako Ze rozcigga on je na caly porzadek wspétczesnej kultury.

? Przektad wlasny za:,We who have grown up with the old department stores know that one
of their secret pleasures is the sudden, violent transitions between departments, the startling
juxtapositions, as in the kind of museum where a room full of old fire engines opens into
a hall lined with glass cases containing owls, herons, and sandpipers. In the new department
store we saw the art of juxtaposition raised to bold and unexpected heights. With the excep-
tion of the Grand Court, which maintained the straight lines of the classical store, the de-
partments of every floor had been designed to emerge suddenly and dramatically one from
the other. So great an effort had been made by the interior designers to avoid clear vistas that
many of the aisles were elaborately curved”.
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Aspekt przestrzeni wczedniej marginalny teraz zaczyna dominowadé.
Mamy tu do czynienia ze wspomniang przez Jamesona schizofreniczng frag-
mentacjg poczucia czasu i przestrzeni: dom handlowy traci modernistyczny
charakter czytelnego uktadu linii i plaszczyzn, a zmienia si¢ w cigg obrazéw
nastepujacych jeden po drugim bez Zadnego porzadku. Znajduje to wyraz
w jezyku narratora: od momentu pierwszej wizyty w nowym domu handlowym
dominujgca technikg staje sie wyliczenie nie przystajacych do siebie elementéw.

A jednak zestawienie poszczegélnych przedmiotéw i pomieszczen,
pozornie chaotyczne, zdaje si¢ czasem nabiera¢ pewnego sensu, niezauwa-
Zanego jednak przez narratora. Jeszcze w tym samym akapicie, z ktérego
pochodzi poprzedni fragment, czytamy:

Na ciemnej, kretej Sciezce otoczonej wysokimi komodami, przeszklonymi
regatami i Zaluzjowymi sekretarzykami z przegrédkami przed nasz wzrok
wdarlo si¢ [burst into view] jasne, niepokojace pomieszczenie pelne manekindéw
z rézowymi i zielonymi wlosami i dtugimi nogami, noszgcych blyszczace skrawki
(flashes] czarnej satyny i bialej koronki. Gdzieniegdzie na szklanych ladach,
jak okaleczone zwloki w piwnicy szalonego mordercy, wyrastaly dolne potowy
kobiecych ciat z nogami w powietrzu — i, kiedy zblizalismy sie do par odwréco-
nych nég w I$nigcych czarnych ponczochach poprzetykanych matymi zielonymi
klejnotami, nagle znalezlismy sie posrdd lodéwek bezszronowych, zmywarek
z trzema szufladami i mikrofaléwek z cyfrowymi wy$wietlaczami. Znudzony
manekin z krétkimi czarnymi wlosami, kedry wygladat na zablgkanego ze
swojego dziatu, stat wsparty o lodéwke i nosit najnowszy biustonosz z Wioch,
skiadajacy sie ze zlotego sznurka opasajacego piersi w linii prostej i zapinanego

na plecach klamrg w ksztalcie serca (149)*.

Narrator zdaje si¢ poruszaé w stanie dziecigcej biernosci, a jego przechadzka
po sklepie nabiera charakteru marzenia sennego, gdzie jedna scena prowadzi
nagle do drugiej. Ten efekt jest spotegowany przez to, Ze przestrzen jest tworzona
przez najbardziej ulotny aspekt percepcji: $wiatlo. To sprawia wrazenie, jakby

* Przeklad wlasny za: ,From a shadowy, meandering path-way of highboys, glass-fronted
bookcases, and rolltop desks with pigeonholes, there burst into view a bright unsettling
place of long-legged mannequins with pink and green hair, wearing flashes of black satin and
white lace. Here and there on glass counters, like mutilated corpses in a mad killer’s base-
ment, rose the lower halves of female bodies, upside down with legs in the air — and as we
made our way toward pairs of inverted legs in shiny black stockings studded with tiny green
jewels, suddenly we found ourselves wandering among frostless refrigerators, three-tier
dishwashers, microwave ovens with digital displays. A bored-looking mannequin with short
black hair, who seemed to have strayed from her department, leaned against a refrigerator
and revealed the latest brassiere from Italy, consisting of a single gold thread that crossed her
breasts in a straight line and fastened with a heart-shaped clasp in back”.
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przestrzen byla czystym obrazem, uzaleznionym od subiektywnego postrzegania
narratora. Sciezka w dziale z meblami jest przyciemniona (shadowy), podczas
gdy dzial z bielizng eksploduje nagle swoim jasnym $wiattem (burst into view);
manekiny noszg dostownie przeblyski (flashes) materiatu. Klejnoty na l$nigcych
poriczochach, jak mozemy przypuszczad, migocza w jasnym $wietle pomieszcze-
nia; to migotanie nagle, jak we énie, przemienia przestrzen w dzial ze sprzetem
AGD. Mamy tu do czynienia ze schizofreniczng dezorientacjg podobng do tej,
jakiej Jameson doznal w hotelu Westin Bonaventure.

Czytelnik jednak moze zauwazy¢ fake, ktérego narrator jest nieSwiadomy,
a mianowicie: Ze jest on manipulowany na poziomie afektywnym i libidynal-
nym przez zestawienie dwdch stereotypowych wizji kobiecosci. Dziat z bielizng
wywoluje polaczenie niepokoju z erotyczng fascynacja. Nastepnie narrator
trafia do dzialu ze sprzetem AGD, kojarzgcego sie z matczyng przestrzenia
kuchenng, ktéra ma oferowaé pocieszenie, a obecno$¢ manekina opieraja-
cego sie o lodéwke zachowuje element erotyzmu z poprzedniego dziatu,
seksualizujgc towar. Przestrzenna logika domu handlowego znajduje swoje
odzwierciedlenie na poziomie poetyki w postaci przestrzennej jukstapozycji,
gdzie zestawione fragmenty promieniujg na siebie nawzajem, tworzac raczej
mgliste poczucie niewidocznych w doslownej warstwie senséw, niz logiczng
fabute ztozong z liniowego ciggu zdarzen.

Mechanizmem organizujacym opowiadanie jest wywolywanie atmosfery.
Przy braku zaréwno jasnej logiki czasowej, tj. fabuly opartej na zdarzeniach, jak
i przestrzennej, tj. dajacej sie zmapowad tréjwymiarowej przestrzeni, opowiadanie
sprowadza si¢ do ciggu nastepujacych po sobie obrazéw, ktére, zestawione jeden
z drugim, wywolujg okreslony nastrdj, czasem u§wiadomiony przez narratora,
a czasem potencjalnie mozliwy do uswiadomienia tylko przez czytelnika.

Otwarcie mialo odby¢ sie wezesng wiosng. Przez calg jesiert i zime wyczekiwa-
lismy z niepokojem, podczas gdy zza duzych okien wystawowych, zakrytych
bialymi plachtami, styszelismy dZwieki wydobywajace sie z radia, odglosy
stukania i pitowania i ciezkich tadunkéw przesuwanych po podiodze. Wysoko
w gbrze, na tle biatego zimowego nieba, ciemne rusztowanie przypominato
skomplikowane dzieto zniszczenia dziurawigce niebo jak sito.

Przypominalo nam sie, chociaz nie méwilismy o tym na glos, uczucie
ciggngcego sie w nieskoficzono$é dzieciecego oczekiwania, ktére w koncu zostaje
zatrute niepokojem i zmartwieniem, kiedy dzied, o ktérym marzymy, zbliza
si¢ nieuchronnie, nabierajgc cigZzaru niemozliwych do zrealizowania pragnien

(grows heavy with the burden of impossible desires] (146)°.

> Przektad wlasny za:, The opening was to take place in early spring. All that fall and winter
we waited anxiously, while behind the large display windows, covered by white sheets, we
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Powyzszy fragment obrazuje, w jaki sposéb konsorcjum wykorzystuje
nawet najbardziej ulotne aspekty rzeczywistosci, takie jak efekty atmosferyczne
i dZzwieki, Zeby manipulowad klientami na poziomie afektywnym. W pierw-
szym akapicie narrator wymienia powtarzalne dZzwieki, ktére, jak mozemy
przypuszczal, muszg dzialaé draznigco na jego nerwy, tj. stukanie, pifowanie,
odglos przesuwanych przedmiotéw. W koncu te draznigce odglosy osiagaja
apogeum w obrazie peknietego nieba porysowanego siatkg rusztowania. Te
efekty wywotuja w narratorze okreslony nastréj, postepujacy réwnolegle do
draznigcych dZwiekéw: dzieciecego zniecierpliwienia, ktére stopniowo coraz
bardziej zaczyna przemienia¢ sie w niepokdj i zmartwienie, Ze dzieli otwarcia
zlamie sie pod cigZarem pragnien narratora, jak pekniete niebo.

W koticu nadszed! ten dzieri, dzieri jak kazdy inny, chlodny, jasny poranek
w $rodku kwietnia. Czekala nas porazajaca niespodzianka: przed naszymi oczami,
jakby w tajemnicy, wystrzelil [sprung up] ogromny dom handlowy, ktéry zdawat
sie by¢ tam caly czas, zakryty przez cien naszych wyblaklych (faded] oczekiwan.
Nowy sklep wznosil si¢ przez dziewietnascie pieter w przejrzyste blekitne niebo.
W szerokich szybach na parterze i l$nigcych [brilliant] tukowych oknach osa-
dzonych w odnowionej granitowej fasadzie znieksztalcone odbicia czerwonych

i brazowych budynkéw biurowych zdawaly sie drzeé i migotac (146-147)°.

Mamy tu do czynienia po raz kolejny ze schizofreniczng fragmentacja
poczucia czasu i przestrzeni, ktéra antycypuje przestrzenna logike wewnatrz
budynku oparta na naglych przejciach. Ten akapit postuguje sie wizualng tech-
nikg ciecia, poniewaZ neguje on poprzednie dwa po$wiecone wyczekiwaniu;
budynek pojawia sie jakby znikad, podczas gdy weze$niej mowa byla o procesie
przebudowy. Poprzecinane wczeéniej siatka rusztowania niebo eksploduje
miedzy akapitami, przyjmujac barwe jasnego blekitu — cechujgcego sie, jak
mozemy przypuszczal, glebia kontrastujacg z bialym, ptaskim zimowym

heard the sounds of workmen’s radios, of banging and sawing, of heavy loads scraping across
floors; and high above, in the white skies of winter, the dark scaffolding seemed a complex,
riddling work of destruction.

We thought, without speaking of it, of long-drawn-out childhood waiting, of the
waiting that gradually becomes infected with anxiety, with unhappiness, as the dreamed-of
day, drawing closer and closer, grows heavy with the burden of impossible desires”.
¢ Przektad wlasny za:, And the day came, a day like all others, a cool bright mid-April morn-
ing. And we were struck by surprise: before our eyes, but as if secretly, a grand department
store had sprung up, a new emporium that seemed always to have been there, obscured by
the shadow of our faded hopes. The new store rose nineteen stories into the bright blue day.
In the broad plate-glass windows of the ground floor and the brilliant, arched windows of
the renovated granite facade, distorted reflections of red and brown office buildings seemed
to tremble and shimmer”,
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niebem pokrytym rysami rusztowania. Nowy budynek wystrzeliwuje znikad
gwaltownie w to niebo, przy okazji wzrastajac niespodziewanie o siedem
pieter w poréwnaniu z poprzednimi dwunastoma. Okres postepujacego
wyczekiwania zostaje wyparty ze §wiadomodci narratora, zredukowany do
mgli$cie wspominanego cienia,wyblaklych” oczekiwan — oczekiwania znikaja
wiec dwustopniowo, blakngc, a nastepnie bedgc zredukowanymi do cienia. To
gwaltowne wystrzelenie budynku w blekitne niebo redukuje cala przestrzen
wokoét niego do gry migoczacych $wiatel i znieksztalconych barwnych plam.
Opowiadanie konczy sie nastepujacym opisem:

Jednak w koficu musimy wyjé¢ przez rozsuwajace si¢ szklane drzwi, oszofomieni
przez §wiatlo stoneczne. Budynki naprzeciw nas, ciemnorézowej barwy, znajduja
sie w péznopopoludniowym cieniu. W czarnych szybach naprzeciw widzimy
jasne zielono-biale odbicie przejezdzajacego autobusu, przez ktére widaé szereg
do potowy zasunietych zaluzji. Nad nami pas nieba szerokosci alei jest koloru
jasnego [brilliant] blekitu. Idac wzdluz chodnika, mamy niedorzeczne uczucie,
jakby$my weszli do jeszcze jednego dzialu, skladajacego sie z przemyslnie zro-
bionych, realistycznych ulic z kunsztownymi cieniami i odbiciami, a nasz cel
lezy w dalekim zakatku tego dziatu i skazani jestesmy na ciagla wedréwke po
tych sztucznych salach, oswietlonych jasnym $wiatlem péznego popotudnia,

w poszukiwaniu wyjécia (163).

Gra $wiatel, cieni, barw i efektéw atmosferycznych z poczatku opowiada-
nia, wtedy niebudzgca podejrzen czytelnika, na koricu osizga ostatecznie swoj
cel: $wiatlo, kolory i pogoda zostaja utowarowione, a rzeczywisto$¢ przyjmuje
forme kolejnego dzialu (proces przebiegajacy réwnolegle do uplywu dnia od
poranka do péZnego popotudnia ). Ten efekt osiagniety jest przez przesadzony
$wiatlocien podkreslajacy sztucznos$é postrzegania prawdziwego $wiatfa:
ciemne budynki, dodatkowo pokryte cieniem, kontrastujg z o$lepiajacym
pasem blekitnego nieba — zgeometryzowanym do formy alei, a wiec przestrzen-
nego elementu warunkowanego dyktatami rynku nieruchomosci — a czarne
szyby kontrastujg z jasnymi odbiciami autobuséw. Jasno wida¢ tu ideologiczny

7 Przeklad wlasny za:,But at last we must step through the parting glass doors, bewildered
to find ourselves in sunlight; across from us the buildings, dark rose in hue, lie in late after-
noon shadow. In the black plate-glass windows opposite we see the bright green-and-white
reflection of a passing bus, through which a row of half-closed blinds is visible. Overhead,
the avenue-wide strip of sky is brilliant blue. As we hurry along the sidewalk, we have the
absurd sensation that we have entered still another department, composed of ingeniously
lifelike streets with artful shadows and reflections — that our destinations lie in a far corner
of the same department — that we are condemned to hurry forever through these artificial
halls, bright with late afternoon light, in search of a way out”.
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charakter przestrzeni domu handlowego, ktdra sprawia, Ze narrator postrzega
nawet najbardziej ulotne elementy rzeczywistosci jako towar przeznaczony
do konsumpgji.

Manipulacja ta przebiega poza zasiegiem $wiadomosci narratora, przez
jukstapozycje pomieszczen i przedmiotéw. W pewnym momencie konsorcjum
zatrudnia artyste z szarego europejskiego miasta skutego lodem, gdzie blade
slorice §wieci tylko przez dwie godziny dziennie (from a gray, ice-bound city in
eastern or northern Europe, where the pale sun shone for only two hours a day]
(157-159), zeby projektowat wystawy, ktére stopniowo tracg na materialnosci,
skupiajac sie w koricu na przelotnych efektach atmosferycznych. W nastepnym
akapicie narrator wymienia kolejne dzialy, miedzy innymi dziat sprzedajacy
reprodukcje impresjonistycznych obrazéw przedstawiajacych na przyklad
sceny rekreacji na zastonach prysznicowych (159). W przedostatnim akapicie
(162) narrator wchodzi do niemal czarnego pomieszczenia o$wietlonego
czerwong po$wiatg z niematerialnymi, holograficznymi, projekcjami ludzi,
co daje narratorowi wrazenie przebywania w mrocznym i melancholijnym
$nie [some dark and melancholy dream]. Dostowna komodyfikacja efektéw
atmosferycznych na wystawach; sprzedaz obrazéw zwigzanych z oddawa-
niem ulotnych efektéw $wiatta i pogody, ale tez z konsumpcja i rekreacja,
na materiale, ktéry z zaloZzenia ma by¢ pokryty kroplami wody i parg; $ciste
kodowanie efektéw kolorystycznych, tutaj czeri zestawiona z czerwienia, ktdre
wspolgraja z barwami budynkéw na zewnatrz (np. drzace czerwone odbicia
na poczatku i ciemnorézowa barwa na koficu) — wszystkie te efekty sprawiaja,
ze wyobraznia, wizualna percepcja i sposéb nawigowania przestrzeni przez
narratora zostajg $cifle przetworzone przez dom handlowy tak, Ze w koricu
caly $wiat, wlaczajac w to efekty Swietlne i atmosferyczne, nabiera dla niego
charakteru towaru.

Opowiadanie A Game of Clue

Ten sam mechanizm jukstapozycji organizuje kolejne opowiadanie, A Game of
Clue. Sktada sie ono z pojedynczych, jednoakapitowych sekeji, ktére, zamiast
taczy¢ sie w liniowy ciag zdarzen, oddzialuja na zasadzie promieniowania
réznych znaczen z jednej sekeji na drugg, co prowadzi do wytworzenia aury
senséw 1 wzajemnych powigzan. To wyparcie czasowej logiki przestrzenng
logika zestawienia oddzielnych fragmentdw jest $cisle zwigzane z poetyka
gry planszowej, ktéra podporzadkowuje ruch przestrzennej logice planszy
i §cisle okreslonych zasad.

W sekcji odnoszacej si¢ do urokéw tajemnych przejsé (1990: 11-12),
profesor Plum, pionek w tytutowej grze, chce przeby¢ droge miedzy salonem
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[LOUNGE] a oranzerig [CONSERVATORY] po skosie, a nie wzdtuz bokéw
planszy, tak, jak wymagaja tego zasady. W tym celu musi skorzystaé z pod-
ziemnego przejécia, ktére wedlug niego odpowiada czemus sekretnemu,
mrocznemu, nieobliczalnemu w jego temperamencie [something secretive, dark,
and wayward in bis temperament). Z drugiej strony znajduje on pocieszenie
w fakcie, ze na kraficach przejécia znajdujg sie dobrze znane pomieszczenia,
zwigzane z Zyciem towarzyskim i naturg w stanie kultywacji. Ubita ziemia
tworzgca kretg $ciezke, wilgotne $ciany z kamienia i przyémione $wiatlo lamp
naftowych nieregularnie przerywajace niemal nieprzeniknionga ciemno$¢ [ The
erratic earthen path, the dank stone walls, the dim yellow glow of irregularly placed
kersoene lanterns, the spaces of near-dark) przypominaja Plumowi o spacerach,
ktére jako chlopiec odbywatl wzdtuz brzegu strumienia w lesie za domem
jego ojca. To skojarzenie prowadzi do wyliczenia miedzy innymi tunelu Alek-
sandra Popea w Twickenham, asymetrycznej architektury, kultu geniuszu
i 18-wiecznego angielskiego ogrodnictwa, ktére porzucito geometryczng
surowo$¢ francuskich i wloskich ogrodéw [Pope’s tunnel at Twickenham, of
the emergence of eighteenth-century English gardens from the rigidity of French and
Italian forms [...] of asymmetrical architecture and the cult of genius]. Potaczenie
tajemnicy i jasnej logiki gry, chaosu natury ze $cisla kultywacja, intymnych
wspomnien i intertekstualnych odniesien jest warunkiem przyjemnoéci czer-
panej z przejécia: jaszczurka przecinajgca Sciezke, dZwiek spadajacego znikad
kamyka, cienie moggce skrywaé morderce i nagle gasngca lampa [a lizard in the
path, the fall of a mysterious pebble, the ambiguous shadows that might conceal the
murderer, the sudden extinction of a lantern on the wall] wywolujg przyjemny
dreszcz [a pleasurable shiver] u profesora tylko w zestawieniu ze $wiadomoscia,
ze $ciezka prowadzi ze znanego punktu A do znanego punktu B.

Nastepna sekcja (12-13), wedlug tytutu, dotyczy tajemniczej kobiety
[A woman of mystery], Scarlet. Ponure $wiatlo wczesnego wieczora wpadajace
przez wysoko umieszczone okna do sali balowej pograza pomieszczenie w mroku
i przynosi Scatlet moment ulgi, tak, jakby mogta rozplynaé sie w jasnofioletowych
(mauve) cieniach. Potem jednak patrzy na siebie oczami putkownika, wyliczajac
na przyklad swoja czerwong sukienke z jedwabiu, $cisle opinajaca biodra, roz-
kloszowang ponizej kolan, siegajacg polowy tydki [her evening dress of close-fitting
red slik (tight across the hips, flared below the knees, dropping to midcalf)], jedrna,
ale agodng linie swojej szyi [the firm delicate neck], zgrabny, dtugi krok [the long
svelte stride] 1 ruch bioder zestawiony ze smukly talig [the motion of hips under
the small, elegant waist]. W ostatnim zdaniu sekcji wymienione zostaje rozcza-
rowanie ciala, §mier¢ réz i pustka orgazméw w skapanych w storicu pokojach
(the disillusionment of the body, [...] the death of roses, the emptiness of orgasms in
sun-flooded loveless rooms], kontrastujacych z fioletowymi cieniami, w ktérych
Miss Scatlet, po polsku panna Szkarlat, chciata si¢ rozplynaé.
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Ostatnia sekcja (13-14) dotyczy cieplej sierpniowej nocy w stanie Con-
necticut i toczy sie na ganku, w ktérym znajduja sie gracze. Z ganku czué
na przykltad zapach $wiezo skoszonej trawy oraz wilgotny, stony i blotnisty
zapach znad nabrzeza znajdujacego sie o trzy przecznice od domu z gankiem
(the dank, salt-mud, low tide smell from the Sound three blocks away]. Ponadto
w tej sekcji mieszaja si¢ doznania cieplego powietrza i dZwieki — na przyktad
§wierszczy, zraszaczy, szafy grajacej z przybrzeznego baru czy ciezaréwek na
drodze szybkiego ruchu. Dochodzi do zmiany perspektywy: przechodzien
dostrzega przez galezie sosny i siatke o$wietlonego ganku biale ramie kobiety,
na ktére opadaja czarne wlosy [A solitary passerby (...] distinguishes a woman’s
bending shoulder, a white upper arm, a tumble of dark thick hair].

Pierwsza sekcja wprowadza motyw kodowania tajemnicy, przypadku
iintymno$ci przez logike gry. Tak jak 18-wieczne angielskie ogrodnictwo kodo-
walo dziafanie pierwotnych sit natury, mimo ze sam ogréd byt kultywowany
wedlug Scistego planu, a asymetryczna architektura ma odgérnie kodowac
nieporzadek, gra planszowa koduje tajemniczo$é, przypadkowe zdarzenia
i wrazenia zmyslowe wywolujace intymne wspomnienia. Warto doda¢, Ze
metody planowania ogrodéw przez Alexandra Popea, ktérego wymienia
narrator, stanowig prototyp architektury postmodernistycznej w rozumieniu
Jamesona, na ktdrej zasadach zorganizowany jest dom handlowy po przebudo-
wie w poprzednim opowiadaniu, f3czgc Sciste zarzagdzanie §wiatlem i cieniem
z kretymi §ciezkami i nieoczekiwanymi zestawieniami:

Jak udalo sie Popeowi zrealizowaé, na tak malym terenie jak jego posiadlo$(,
swoje zasady: ,Kontrasty, rozplanowanie zaskakujacych momentéw i ukrycie
granic” [Contrasts, the management of Surprises, and the concealment of Bounds)?
Zdaje sig, ze osiagnal kontrasty przez sadzenie roélin i drzew w nieregularne
wzory i w kretych liniach; zaskakujace momenty — przez tunel prowadzacy do
groty pod droga do Hampton [...] i rozmieszczenie §wigtyn i innych elementéw
architektonicznych tak, zeby wylanialy sie nagle zza rogu; i ukrycie granic — rozpo-
$cierajgc przed oczami nieprzerwany widok w nieskoriczono$é przez pomystowo
zasadzone drzewa prowadzace oko az do Tamizy. Gre $wiatel i cieni osiggnat
przez rozplanowanie gestoéci zadrzewienia i wizualnych otwaré w odpowiedni
sposob” [disposing the thick grove work, the thin, and the opening in a proper man-
ner]. Z malarskim wyczuciem pisze, ze ,mozna zwigkszy¢ wrazenie dystansu
przedmiotdéw przez ich zaciemnienie i przez stopniowe zawezanie perspektywy
miedzy drzewami i ro$linnoécig” [you may distance things by darkening them, and

by narrowing the plantations more and more towards the end] (Malins 1966: 37)®,

$ Przekfad wilasny za: ,How did Pope manage to put into practice, in so small an area as
his estate, his Rules — ‘Contrasts, the management of Surprises and the concealment of
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Wracajac do opowiadania, sekcja po$wiecona przejéciu promieniuje swoje
znaczenie na sekcje nastepng: tajemniczos$¢ kobiety zestawiona z kodem kolo-
rystycznym opartym na plynnych przejsciach (miedzy odcieniami czerwieni
i fioletu) i z melancholijng atmosferg ciemnego pokoju zostaje podporzadko-
wana reifikujacej logice spojrzenia putkownika, ktére prowadzi do rozbicia
ciala Scarlet na pojedyncze cechy. W konicu ta sama logika kodowania, reifikacji
i fragmentacji promieniuje na trzecig sekcje. Gdyby byla wzieta sama w sobie,
wrazenia zmyslowe w niej opisane moglyby oznacza¢ intymno$¢, a wzrok
przechodnia nie wywolalby Zadnych podejrzent u czytelnika. W zestawie-
niu z poprzednimi sekcjami, nawet intymne doznania zmystowe nabieraja
komercyjnego charakteru — jakby do$wiadczenie rodzimych mieszkafcéw
bylo podporzadkowane logice turyzmu i rynku nieruchomosci w miasteczku
podzielonym przez przecznice — a wzrok przechodnia staje si¢ uprzedmiota-
wiajgcy i rozbija cialo na fragmenty.

Ta logika jukstapozycji, rozbijajacej opowiadanie na fragmenty otoczone
aurg senséw, znajduje swoje odbicie w sposobie wizualnej percepcji obecnym
w opowiadaniu. Jako przyktad mozna uzy¢ opis stotu, na ktérym znajduje sie
plansza, i otaczajacego ganku:

Stol. Plansza lezy nie catkiem po $rodku zielonego skfadanego stotu, ktéry I$ni
przytlumiong poswiatg w blasku dwdch $wiatel: lampy na suficie ganku, oto-
czonej czterema kwadratami matowego szkla, i niewielkiej lampy w czerwonym
kloszu umocowanej na jednej ze $cian. Dodatkowe $wiatto pochodzi zza czterech
szybek drzwi kuchennych, cze§ciowo zaslonietych przejrzystg 26t firang. Jesli
spojrzymy na st6l z géry, tak jak postrzegalaby go ¢ma uderzajgca skrzydtami
o szklo lampy na suficie, widzimy, Ze zielone obrzeze stotu wypelniajg rézne
przedmioty: pokryty plamami kawy spodek, na ktérym lezy dymiacy papieros;
cztery bloki Notatek Detektywa; zielona, na éwieré pelna, butelka wina, z ety-
kietg, na ktérej znajduje sie fioletowy rysunek winnicy z trzema unoszacymi
si¢ nad nig fioletowymi ptakami; dwa zélte sze$cienne otdéwki, jeden czarny
otéwek o okraglym ksztalcie (trzymany w dloni) i jeden okragly otéwek koloru
1$nigcej zieleni; nieprzejrzysta szklana miska, biala w $rodku, pomaradczowa

na zewnatrz, w ktdrej znajdujg sie potamane precle z trzema okregami poéréd

Bounds’? It seems that he achieved contrasts through varied planting in irregular patterns
and serpentine lines; surprise by the tunnelled entry into the grotto under the Hampton
turnpike road [...] and by placing temples and other architectural features to confront one
suddenly on turning a corner; and the concealment of bounds by giving the eye an uninter-
rupted view to infinity by ingenious planting leading through vistas down to the Thames.
The lights and shades he managed by disposing the thick grove work, the thin, and the
opening in a proper manner. As a painter, he writes, ‘you may distance things by darkening
them, and by narrowing the plantations more and more towards the end”.
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okruchéw i grudek soli; prawie pusty kieliszek czerwonego wina z cienka nézka
z napisem z bialych liter: BROTHERHOOD: NAJSTARSZA WINIAR-
NIA AMERYKI; dwa kieliszki w ksztalcie tulipana z czerwonym winem; cienki
kieliszek do wina w jednej trzeciej wypelniony napojem 7-Up; na wpél pusta
filizanka kawy; przezroczysta zielona miska chipséw ziemniaczanych; i maly
porcelanowy talerz, ktéry pod garstka brazowych okruchéw pokazuje niebieski
most kamienny nad niebieskim strumieniem z trzema niebieskimi kaczkami,
z ktérych jedna unosi glowe w kierunku wyciggnietego niebieskiego ramienia

dziewczyny w niebieskim czepku (1-2)°.

Gléwng cechy tej percepcji jest wspomniany wyzej brak glebi. Jest on
oddany, po pierwsze, przez redukowanie przedmiotéw do koloréw tworzacych
chromatyczng aure oderwang od ich Zrédta oraz, obecna w pozostatej czesci
opowiadania, gre $wiatla i cienia, odbi¢ i réznych stopni przezroczystosci.
Zielony stél, ktéry $wieci przytlumionym blaskiem, o§wietlony lampa na
suficie ganku ztozong z matowych szyb i lampa w czerwonym kloszu na
Scianie, a na dodatek $wiattem zza szyby drzwi kuchennych, cze$ciowo pokrytej
przejrzysta z6ttg zastong; zielona butelka z fioletowym rysunkiem; l$niacy
zielony otéwek i bialo-pomaraficzowa miska; talerz z niebieskim rysunkiem
(opisanym przez wielokrotnie powtdrzone stowo niebieski, co wzmacnia
intensywno$¢ barwy w wyobraZni czytelnika) — §wiat opisany przez nagroma-
dzenie barw powiazanych z okre$lonym o$wietleniem zostaje zredukowany do
barwnych plam, kolorowego $wiatla wydobywajacego sie zza albo odbitego od
réznych powierzchni. Warto jednak dodad, ze nawet to pozornie podstawowe

? Przektad wlasny za:, The table. The board lies not quite in the center of a green folding
table, which shines with a dull gleam in the glow of two lights: the overhead porch light,
encased in four squares of frosted glass, and the small red-shaded lamp attached to one of
the porch walls. Additional light comes through the four small panes of the kitchen door
window, part of which is covered by translucent yellow curtains. If we view the table from di-
rectly above, as if our vantage point were that of the moth beating its wings against the glass
of the overhead light, we see that the green border of the table is crowded with objects: a cof-
fee-stained saucer on which lies a smoking cigarette; four pads of Detective Notes; a green
quarter-full bottle of wine, bearing on its label a purple sketch of a grape arbor with three
purple birds flying overhead; two yellow hexagonal pencils, one round black pencil (sup-
ported by a hand), and one round shiny-green pencil; an opaque glass bowl, white on the
inside and orange on the outside, containing a few broken three-ring pretzels lying among
crumbs and pretzel salt; a nearly empty stem-glass of red wine, which bears on its cup, in
white letters, the legend BROTHERHOOD: AMERICA'S OLDEST WINERY; two tu-
lip-shaped glasses of red wine; a slender wineglass one-third full of 7-Up; a half-empty cup
of coffee; a transparent green glass bowl of potato chips; and a small china plate showing,
beneath a scattering of brown crumbs, a blue stone bridge overlooking a blue stream with
three blue ducks, one of which is raising its head toward the outstretched blue arm of a girl
in a blue bonnet”,
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dos$wiadczenie barw znajdujace sie poza granicami §wiadomego poznania jest
Scisle kodowane przez reguly gry: wszystkie te barwy, zielony, Z6tty, czerwony,
niebieski, fioletowy s3 zawarte na planszy oraz w zetonach przedstawiajacych
postacie, ktérych nazwiska zreszta oznaczaja kolory.

Drugg technikg jest wpisywanie dwéch sprzecznych perspektyw wizual-
nych w samg przestrzeni albo w przedmiot, ktéry tym samym oscyluje miedzy
dwu — i tréjwymiarowoscig. Pokoje przedstawione na polach planszy zawieraja
przedmioty ukazane zaréwno z géry, co redukuje je do figur geometrycznych,
jak iw skrécie perspektywicznym, co nadaje im pozory tréjwymiarowosci, tak,
jakby dwa punkty widzenia byly zawarte w samej planszy (5). Ta sprzecznosé
rzutuje na opis rzeczywistej przestrzeni. Z jednej strony, przy opisie ganku,
narrator wprowadza wymiar wysokosci przez wymienienie réznych pozioméw
(stotu, lampy na Scianie, lampy na suficie), zmieniajgc go w tréjwymiarowg
przestrzen (efekt wzmocniony przez dym unoszacy sie z papierosa na spodku,
stojace kieliszki i trzymany w reku ofdéwek), ale z drugiej — opisuje go przy
pomocy figur geometrycznych, gléwnie prostokatéw (tworzonych przez
Scianki lampy, szyby, stol, $ciany) i szeSciokatéw (otéwek), co prowadzi do
geometryzacji przestrzeni, rozbicia jej na plaskie figury, tak jak plansza rozbija
tréjwymiarowg posiadioéé na plaskie pola (co jest tylko podkreslone przez
plaski widok stotu z géry, z perspektywy émy). Mozna pordéwnaé ten efeke do
architektury wspétczesnych wiezowcéw, uciele$niajacych przeplyw kapitatu
finansowego, ktére oscyluja miedzy tréjwymiarowa bryta a dwuwymiarows
refleksyjna powierzchnia.

Trzecig technikg jest rozbijanie przestrzeni, ludzi, przedmiotdw, czynno-
§ci na pojedyncze cechy wyliczane jedna po drugiej. To prowadzi do niemozli-
wosci wyobrazenia calo$ci; czytelnik, zmuszony do wyobrazenia sobie kazdej
pojedynczej cechy albo przedmiotu po przecinku, redukuje przedmiot albo
przestrzen do siatki pojedynczych cech nieuktadajacych sie w tréjwymiarowy
obiekt. Zamiast sp6jnego doswiadczenia czasoprzestrzennego, opartego na
ruchu w tréjwymiarowej przestrzeni, w ktdrej znajduja sie solidne przedmioty,
w opowiadaniu mamy do czynienia ze schizofreniczng fragmentacjy, gdzie
przedmioty rozpadaja sie na barwy, figury i pojedyncze detale. A jednak ta
fragmentacja jest §cisle zwigzana z regulami gry, tak jak postmodernistyczna
percepcja jest warunkowana refleksyjnymi powierzchniami wiezowcéw i karo-
serii samochodéw oraz konsumpcyjng estetyzacja, gdzie styl towaru zastepuje
jego warto§¢ uzytkows, zmieniajac go w znak bez desygnatu.

Po wrazeniach wizualnych pora skupié sie na dos§wiadczajacym je pod-
miocie. Spojrzenie w tym opowiadaniu zawsze implikuje agresje i uprzed-
miotowienie. Dynamika spojrzen, szczegé{owo opisana przez narratora,
podporzadkowana jest konfliktowej logice gry. Scarlet, widziana przez
pultkownika jako studium w rézu i marmurze (20-21), opisuje jego wzrok
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jako unicestwiajacy (32-33), ale tez putkownik czuje si¢ zredukowany do
przedmiotu przez jej spojrzenie i postawe (34-35). Nawet pan Green, ktory
przez przypadek znajduje si¢ w ciemnym kacie sali balowej (16-19), kiedy
wchodzi do niej Scarlet, mimo braku jakichkolwiek intencji wobec niej musi
szczegdtowo rozwazy¢ implikacje swoich spojrzen i gestéw w tym momencie,
uwikfany w konfliktowg logike gry. Mamy tu do czynienia z przestrzennoscia
spojrzen; spojrzenie nie jest sposobem nawigzania kontaktu, ktéry prowa-
dzilby do rozwoju akji, ale, wprost przeciwnie, w opowiadaniu istnieje siatka
punktéw widzenia, w keérej kazde spojrzenie oznacza agresje i uprzedmioto-
wienie, redukcje do nierzeczywistego obrazu.

Faktyczny kontakt miedzy postaciami, ktdry stanowi warunek zawigzania
akcji, w tym opowiadaniu nie istnieje. Postacie duzo spekuluja o stanach psy-
chicznych i potencjalnych zachowaniach innych postaci, ale nigdy nie prowadzi
to do rzeczywistego dziatania. Co wigcej, te spekulacje s3 czesto wymieniane
jednym ciagiem z przedmiotami, wspomnieniami, fantazjami, bez zadnych
logicznych przej$é. Jest to przejaw enumeracyjnej logiki na poziomie akapitu,
ktéra wczesniej opisywalem na poziomie zdania w przypadku wyliczania
cech przedmiotéw. Przedmioty, stany, zdarzenia, ale tez rézne plaszczyzny
rzeczywisto$ci (na przyklfad tresé rysunku na etykiecie butelki wina i odbicia
w oknie ganku) s3 wymieniane bez Zadnego rozréznienia, tym samym ulegajac
przestrzennej logice calego opowiadania. Caly $wiat przedstawiony rozbity jest
w pojedyncze detale, ktére wplywaja na siebie tylko na zasadzie zestawienia,
promieniowania sensu, a nie na zasadzie pltynnego rozwoju akgji.

Podsumowanie

W interpretowanych wyzej opowiadaniach mamy do czynienia z zastapieniem
czasowej logiki opartej na rozwoju akgji przestrzenna logika jukstapozycji
dziatajaca na kazdym poziomie: przez organizacje tekstu na mikro — i makro-
-poziomie; po percepcje rozbijajaca rzeczywisto$¢ na barwy, pojedyncze cechy
i przedmioty; az do organizacji przestrzeni, ktdra ogranicza do$wiadczenie
podmiotu do ciggu wizualnych wrazen bez zZadnych logicznych polaczen. To
sprawia, ze w opowiadaniach mamy do czynienia nie z logicznym ciggiem zda-
rzefi wynikajacych z siebie, ale z atmosferg i aurg senséw powstajgca pomiedzy
zestawionymi sekcjami, pomieszczeniami czy przedmiotami. Jest to, w zgodzie
z Jamesonowskim pojeciem ideologii, przejaw szerszych proceséw, takich
jak konsumpcjonizm, globalny przeplyw kapitatu finansowego czy redukcja
historii do nierzeczywistych obrazéw wywolujacych mgliste poczucie nostalgii
i porzucenie wizji historii jako teleologicznego ciagu zdarzend nakierowanego
na przyszlosé.
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