Topografia grzechu. Miasto nowoczesne
jako studium zla na przykladzie powiesci

Tajny agent Josepha Conrada

Karolina Zaleska

Uniwersytet Warszawski
ORCID: 0000-0003-0860-8283

Abstract

Geography of the sin. Modern city as the study of evil
in “Ihe Secret Agent’ by Joseph Conrad

In the section: Geography of the sin. Modern city as
the study of evil in The Secret Agent by Joseph Conrad
Karolina Zateska proposes to analyse in the liter-
ary perspective. The basic aim of the presented text
is to present the relation between the urban space
and poetics of the sin in the European literature
of the end of nineteenth century and the beginnig
of twentieth century. The introduction to such re-
flection is to concern how the urbanisation and the
industrialisation in Great Britain took place and
be continued. Also the social consequences of civ-
ilisation matters and emotions which were caused
by the changes. Joseph Conrad’s novel, The Secret
Agent. A Simple Tale, is represented for these stud-
ies because british experience was the first, before
all of the the other European countries. The nov-
el gives the material not only to analyse technical
measures thanks to which the new experiences
were able to express but also to pose the general
questions concerning development of the crime fic-
tion and the detective story in the latter part of the
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ninetheenth century or concernig the consequenc-
es of british industrialisation and urbanisation.
The analysis will be on two areas, both theoretical
and practical. The part of the analysis will be also
biographical context, possible to present thanks
to the author who described the circumstances of
writing the book and considered the philosophy of
anarchistic movement. The precise recontruction
of the plot is the counterweight to the wide histor-
ical and cultural context and its function is to allow
to creating relations between presented problems
and indyviduals heros and diegetic world of the
novel. The general question of the text involves the
reflection about epistemology and axiology of the
modern city.

Keywords: Conrad, urbanisation, industrialisa-
tion, London, urban gothic
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Wprowadzenie

Jiirgen Osterhammel wymienia wiele zréZnicowanych czynnikéw, ktére
sprawily, Zze to wladnie Anglia najwcze$niej i najpetniej ze wszystkich pafstw
europejskich przeprowadzita proces industrializacji:

[-..] istnienie duZego, narodowego terytorium gospodarczego, niepodzielonego
granicami celnymi; pokdj wewnetrzny od potowy XVII w.; korzystne warunki
geograficzne dla taniego transportu, szczegdlnie jesli chodzi o wodny transport
przybrzezny; wysoko rozwinieta tradycja mechaniki precyzyjnej i produkeji narze-
dzi; handel z koloniami na szerokg skale, ktéry ulatwiat zaopatrzenie w surowce
i otwieral rynki zbytu; niespotykanie wydajna gospodarka rolna, ktéra mogta
pozwoli¢ sobie na rezygnacje z czesci sily roboczej; zainteresowanie ulepszeniami

(improvement) w szeregach elit towarzyskich (Osterhammel 2013: 866).

Majjc na uwadze, iz rewolucja przemystowa, ktéra wywotata proces
intensywnej urbanizacji Starego Kontynentu i uprzemystowienia europej-
skich miast, rozpoczela sie w Wielkiej Brytanii (Osterhammel 2013: 320),
za naturalne nalezy uznaé, ze to wlasdnie ten kraj stal sie areng pierwszych
literackich rozpoznan nowoczesnosci, postepujacych w wielu réznych, czesto
przeciwleglych kierunkach.

Angielski romantyzm, ktéry rozwijal sie od korica osiemnastego wieku,
gdy pierwsze pokolenie juz do$wiadczylo przybierajacych na sile zmian cywili-
zacyjnych, datowanych w Wielkiej Brytanii na okoto potowe tegoz wieku, miat
wobec modernizacji stosunek ambiwalentny, oparty na leku i podziwie, nie-
zwykle twdrczym wspolistnieniu uczué, Lek wzbudzata dostrzezona fizjologia
miasta, ktdre zaczynalo by¢ postrzegane jako Zywy organizm i warto$ciowane
jednoznacznie negatywnie, przy uzyciu popularnych klisz, miedzy innymi
animizujacej i animalizujgcej metaforyki:
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Miasto to wole, tumor, naro$l, polip, to klatka, wiezienie dla ciata i duszy, to
pustynia, gréb, kostnica; to potwdr zarloczny, tragba powietrzna, wir, ktéry
wsysa, wulkan, ktory pluje goracg lawa, fermentujaca kad?, ocean, morze pelne
rekinéw, pochlaniajgce i wyrzucajace na brzeg swe ofiary, pieklo potepionych

(Jedlicki 1991: 12).

Romantycy konstatowali zatem, Ze, czym ekspansywniej cztowiek nowo-
czesny dziala na zewnatrz, tym uboZsza staje si¢ jego dziatalno§¢ wewnetrzna.
Réwnoczesnie z defetyzmem, przeradzajacym sie nierzadko w poczucie kleski
humanizmu, obserwowaé mozna wzrost nastrojéw proprzemystowych, ktére
okazg sie dos¢ silne, by zdeterminowad decyzje o zniesieniu ustaw zbozZo-
wych i spowodowaé zalamanie sie brytyjskiego ruchu robotniczego (Jedlicki
1991: 16). Atmosfery industrialnego optymizmu nie zdotata zakldci¢ nawet
Wiosna Ludéw odbywajjca sie na kontynencie europejskim. Zadowolenie
z dokonywanych w kraju przemian osiggnelo szczyt w polowie wieku, podczas
wystawy The Great Exhibition of the Works of Industry of All Nations w roku
1851 (Jedlicki 1991: 16). Bozyszczem nowoczesnosci byta zatem maszyna,
symbolizujgca sukces postepu cywilizacyjnego, z pewnoscig jednak nie mia-
sto, ktére skupiato jak w soczewce wszystkie ciemne strony modernizacji,
bolesnie uswiadamialo cene, jakg trzeba bylo zaplaci¢ za rozwéj. To wlasnie
Wielka Brytania, gdzie do okolo tysiac osiemset pieédziesigtego roku istnialy
jedyne na §wiecie miasta przemystowe i fabryczne, poniosta najwieksze koszty
intensywnej industrializacji i urbanizacji, zwigzane gtéwnie ze zl3 sytuacja
sanitarng w Europie w pierwszej polowie dziewietnastego wieku. Inne pafistwa
europejskie korzystaly w nastepnych dekadach z rozwigzaf wypracowanych
w Wielkiej Brytanii.

Tajny agent wobec kontekstu historycznego i tradycji gatunkowych

Miasta, zdecentralizowane (Stawek 1997: 17) i narcystyczne', bedace rewersem
postepu, stanowigce by¢ moze najwiekszg hanbe idei rozwoju cywilizacyjnego,
postugiwaly sie jezykiem sprowadzajacym metafory do dostownosci:

To, co wezeséniej lokowato sie gleboko w glebie metafory (,centrum” jako, skrzy-
zowanie” ruchu miedzy niebem a ziemia, cialem i dusza, my$la i zmystami), teraz
wyrasta calkowicie z poczucia dostownosci (,centrum” jako system skrzyzowan

ulic zapewniajacych przeplyw ludzi i pojazdéw). Miasto gubi sie we wlasnym

! Bardzo ciekawe uwagi o naturalnym narcyzmie miast, budowanych blisko wody i wypet-
nionych szeregiem sztucznych odbié, u Ewy Rewers (1997: 41-45).
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ruchu, tzn. stawia przybysza wobec ,jezyka’, ktdrego gramatyka i semantyka
zaczyna coraz bardziej odréznial sie od jezyka, jakim postuguje si¢ on gdzie
indziej (Stawek 1997: 33).

Te strywializowane, chaotyczne przestrzenie nowoczesnego urbanizmu
staly si¢ obszarem rozpoznan dla angielskiej powiesci przemystowej potowy
wieku, ktéra dostrzegala zaréwno cuda, jak i bloto nowej przestrzeni, uswiada-
miajac czytelnikowi, Ze,,[...] w miedcie zespala sie to, co pozytywne i negatywne
w strukturze nowoczesnego spoleczenistwa’ (Gutowski 2006: 20). Zindu-
strializowanymi miastami nowoczesnoéci zainteresowat sie réwniez literacki
gotyk, kierunek zapoczatkowany w wieku osiemnastym przez prozaikéw
angielskich?, ktérego pierwotng przestrzenia byly opustoszate sredniowieczne
zamki, nawiedzone ruiny, znajdujace si¢ na dzikim, tajemniczym, budzacym
groze i opanowanym przez nieznane sily pustkowiu:

Odnotujmy réwniez role gotyckiego krajobrazu, od osiemnastowiecznej prozy
angielskiej poczawszy. Jest to krajobraz dziki i niedostepny, zazwyczaj gérski, nad
ktérym dominuje,czarny zamek’, odbijajacy sie w tafli jeziora lub fosy, ze swg ponura

historia, tajemnicami, lochami i ukrytymi przejéciami (Cegielski 2015: 104).

W dziewietnastym wieku,,industrializacja i urbanizacja zwiekszaly zapo-
trzebowanie na literackg groze, na sceny pelne przemocy czy wszelkiej kate-
gorii dewiacje psychiczne” (Gutowski 2015: 108), dlatego gotyk ewoluowal,
redefiniujgc znaczenie ,krajobrazu dzikiego i niedostepnego’, wydobywajac
potencjal grozy i tajemnicy z miasta nowoczesnego, ktére w spoteczenistwach
europejskich budzito strach i niepokd;j. Na pierwsza potowe wieku dziewiet-
nastego przypadaja narodziny angielskiego gotyku miejskiego, czerpiacego
z bogatego dodwiadczenia, jakie w zakresie percypowania miasta miata
literatura francuska. Jak zauwaza w swej pracy na temat rozwoju powiesci
kryminalnej w kontekscie narodzin nowoczesnos$ci Tadeusz Cegielski (2015:
124):,Bladzenie, pozornie bez celu, zaréwno po o§wietlonych bulwarach, jak
i mrocznych zautkach Paryza to motyw, ktéry odnajdujemy juz w XVIII-
-wiecznych »Nocach paryskich« N.E. Restifa de la Bretonne (1734-1806)".
Teksty gotyckie stanowily inspiracje dla gatunku wiktoriariskiej powiesci
»tajemnic miejskich™, ktéry réwniez miat swéj francuski odpowiednik®.

*Horacy Walpole, Zamczysko w Otranto (1764), Ann Radclifte, Tajemnica zamku Udolpho
(1794).

? Zdefiniowany jako ,styl sensacyjnej literatury adaptujacej elementy powiesci gotyckiej”
(Cegielski 2015: 129).

* Jako przyktfad francuskiej realizacji gatunku powiesci ,tajemnic miejskich” mozna podaé
Tajemnice Paryza Eugenea Sue, wydane na tamach Le Journal des débats w latach 1842-1843.
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W tradycje obu gatunkéw, zaréwno gotyku miejskiego, jak i powiesci
kryminalnej, wpisuje sie Tajny agent Josepha Conrada. Dla utworu, ktérego
akcja rozgrywa sie w Londynie roku tysigc osiemset osiemdziesigtego szdstego,
inspiracje stanowita rozmowa autora ze znajomym, podczas ktérej poruszyli
temat eksplozji bomby w parku otaczajagcym Krélewskie Obserwatorium
w Greenwich pietnastego lutego tysigc osiemset dziewieédziesigtego czwar-
tego roku (Conrad 1992: 10). Zamach nie powidd! sie, poniewaz bomba
zostala aktywowana zbyt wczesnie, zabijajac francuskiego anarchiste Martiala
Bourdina. Do detonacji doszto w roku tysigc osiemset dziewieédziesigtym
czwartym — czasie wielu zamachéw bombowych i niewielkich wybuchéw,
zwigzanych z dziatalno$cig ruchu anarchistycznego. Tajny agent jest jednak
nie tylko sprawng zagadka kryminalng, stanowi bowiem jeden z licznych
zapiséw nowego do$wiadczania przestrzeni miejskiej. Warto zwrdcié uwage,
ze tekst, ktéry tak organicznie wrdst w tkanke miejska, powstat w specyficz-
nym kontek$cie biograficznym twérczosci autora. Tajny agent z roku tysigc
dziewieéset siddmego zostal napisany bezposrednio po — bedacym literackim
zapisem uzaleznienia cztowieka od kapryséw natury — Zwierciadle morza
z roku tysigc dziewiecset szdstego, w ktérym Joseph Conrad zdal sprawe ze
swoich do$wiadczent zwigzanych z Zyciem na morzu, oraz po nieco wcze-
$niejszej, egzotycznej powiesci Nostromo. Opowies¢ z wybrzeza z roku tysigc
dziewieéset czwartego, dla ktdrej powstania inspiracja staly si¢ oderwanie
Panamy od Kolumbii w tysigc dziewieéset trzecim roku oraz podréz Josepha
Conrada do Ameryki Srodkowej i Potudniowej. Czasowa bliskos¢ tekstow
tak odleglych tematycznie, o ktérych zreszta sam autor wspomina w pisanej
z ponaddziesiecioletniej perspektywy przedmowie do Tajnego agenta, tym bar-
dziej uwrazliwia na kwestie miejska, ktéra zostaje wpisana we wszystkie watki
omawianego utworu, zaréwno obyczajowe, jak i polityczno-anarchistyczne,
staje si¢ nieodlgcznym elementem konwencji powiesci detektywistycznej, kry-
minalnej, psychologicznej. Londyn odgrywa w dramacie rodzinnym paristwa
Verlocéw niebagatelng role, historie i losy bohateréw sg tak silnie zakorzenione
w konkretnym miescie, Ze czytelnik doskonale zdaje sobie sprawe, iz trage-
dia malzeniska nie moglaby skonczy¢ sie tak przewrotnie w Zadnym innym
miejscu. W Zadnym innym miejscu Winnie Verloc nie stataby sie postacia
tak doglebnie tragiczng.

Wysoki poziom waloréw literackich omawianej powiesci docenito
wydawnictwo Modern Library, ktére od lat dwudziestych ubieglego wieku
zajmuje sie publikowaniem kanonu klasyki $wiatowej. W roku tysiac dzie-
wieéset dziewie¢dziesigtym smym wydawnictwo umiescito Tajnego agenta na
czterdziestym szstym miejscu listy stu najlepszych powiesci anglojezycznych
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dwudziestego wieku’. Co ciekawe, w rzeczonym spisie pojawily sie jeszcze
trzy utwory Josepha Conrada, Nostromo (miejsce czterdzieste siddme), Jgdro
ciemnosci (miejsce sze$édziesigte sidédme), Lord Jim (miejsce osiemdziesigte
piate), wszystkie trzy jednak ulokowaly sie na nizszych, w stosunku do Tajnego
agenta, pozycjach.

Fabula miasta

»Miasto potwdr [...] miasto pozeracz §wiatlosci $wiata” (Conrad 1992: 12)
zdecydowanie przynalezy do nowego porzadku, porzagdku nowoczesnosci,
ktéra w swej znaczacej formule ograniczata sie w wieku dziewietnastym do
kontynentu europejskiego. O powstaniu® miast ogromnych, budzacych nie-
pokdj i zachwyt,,,obojetnych na gniew i u§miechy niebios” (Conrad 1992: 12)
zdecydowata rewolucja przemystowa wraz z pdzniejszymi zmianami industrial-
nymi i naturalnie za nimi postepujacg ewolucja ludzkiej mentalnosci. Londyn,
miejsce niemozliwe do pominiecia w badaniach nad rozwojem urbanistycznym
Europy i jego literackg egzemplifikacjg, nie moze by¢ oczywiscie traktowany
jako jedyny obowiazujacy wzér dziewietnastowiecznej my$li miejskiej, ale
z pewnoScig stanowi doskonaly symptomat nowoczesnej przestrzeni, a jego
intensywna obecno§¢ w dwczesnej literaturze precyzyjnie wyczuwa i opisuje
dynamike zmian, jakie zachodzg nie tylko w strukturze i funkcjonowaniu mia-
sta, lecz takZze w jego spotecznym odbiorze. Z tej przyczyny uwagi poczynione
odnoénie do Londynu wydaja si¢ uprawniaé — oczywiscie, przy zachowaniu
wszelkiej ostrozno$ci przed naduZyciami interpretacyjnymi — do wysnucia
wnioskéw uogélniajacych, zwigzanych z przedstawieniem nowoczesnego
urbanizmu w dziewietnastowiecznej literaturze miejskiej’.

Zlo i grzechy miasta s3 wpisane, zgodnie z tradycja gatunkowa gotyku
miejskiego, w osobistg tragedie bohateréw. W Tajnym agencie Joseph Conrad
rozpisuje te pojedyncze, indywidualne tragedie na wieloglos dramatu rodzinnego,
ktérego aktorami sa gféwni bohaterowie powiesci. Na pierwszy plan bezsprzecz-
nie wysuwa sie Winnie Verloc, mloda meZatka, ktéra podjela decyzje o $lubie
kierujjc sie pragnieniem zapewnienia dobrego losu matce i bratu. Malzenistwo
dla atrakcyjnej Winnie, ktéra,,posiadata i inne wdzieki: mlodos¢, pelne, kragte
ksztalty, tadna cere i wreszcie owa prowokujaca, nieprzenikniong rezerwe. ..

> https://www.modernlibrary.com/top-100/100-best-novels/ 1998 [dostep: 15.03.2022]

® Mowa zaréwno o powstawaniu nowych miast, jak i rozwoju niewielkich o$rodkéw miej-
skich w metropolie o znaczacym wplywie na mysl urbanistyczng i sytuacje gospodarczo-
-ekonomiczng panstw europejskich.

7 Zgodnie z przyjetym i stosowanym w pracy modelem tak zwanego dlugiego dziewigtna-
stego wieku, w jego ramy wlacza sie réwniez dwie pierwsze dekady wieku dwudziestego.
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[Winnie bad also other charms: her youth; her full, rounded form; her clear com-
plexion; the provocation of ber unfathomable reserve. ..]” (Conrad 1992: 19), byto
po$wieceniem. Jej maz, Adolf Verloc,,oczy mial z natury zaspane; wygladat tak,
jakby przez caly dzienh walal si¢ w pelnym ubraniu na nie zastanym t6zku [His
eyes were naturally beavy; e had an air of having wallowed, fully dressed, all day on
an unmade bed]” (Condrad 1992: 17),,nie miat potrzeb duchowych, umystowych
ani fizycznych, ktére by go skfanialy do czestego wychodzenia na miasto [He
was thoroughly domesticated. Neither bis spiritual, nor his mental, nor his physical
needs were of the kind to take him much abroad]” (Conrad 1992: 18), byl wiec
swej zonie na wskro§ obojetny, posiadal jednak ceche, ktéra dla Winnie miata
znaczenie kluczowe, Adolf Verloc wykazywat sie niezwykta wspaniatomyslnoscig
wobec ubogiej teSciowej i opdzZnionego w rozwoju szwagra, ,okazalo sie [...],
ze pan Verloc gotéw jest przyja¢ go razem z matka Zony i z meblami, ktére
stanowily caly widomy majatek rodziny. Pan Verloc przygarnat wszystko, jak
szlo, do swojej szerokiej, dobrotliwej piersi (It appeared that Mr Verloc was ready
to take him over together with his wife’s mother and with the furniture, which was
the whole visible fortune of the family. Mr Verloc gathered everything as it came to
his broad, good-natured breast]” (Conrad 1992: 23). Dla Winnie, bardzo silnie,
wrecz chorobliwie, przywigzanej do brata, kedry stanowi dla niej obiekt uczué
macierzynskich (Conrad 1992: 21), nic wiecej, procz zabezpieczenia swoich
bliskich i zapewnienia im bezpieczeristwa, nie wydaje si¢ mie¢ znaczenia.

Winnie nie interesuje si¢ pracg meza, ktdry, oprécz prowadzenia skrom-
nego sklepu na Soho oferujacego artykuly o charakterze wywrotowym badz
pornograficznym, jest zatrudniony przez ambasade anonimowego kraju
(w domysle: Rosji) jako tajny agent. ,Kiedy$ powiedzial Winnie, Ze jego
praca jest w pewnym sensie polityczna. Ostrzegt ja, Ze bedzie musiata by¢
bardzo uprzejma dla jego politycznych przyjaciét. Na co ona ze zwyklym
sobie, prostym, nieprzeniknionym spojrzeniem odparla, Ze oczywiscie bedzie
dla nich uprzejma [His work was in a way political, he told Winnie once. She
would have, be warned her, to be very nice to his political friends. And with
her straight, unfathomable glance she answered that she would be so, of course]”
(Conrad 1992: 21). Adolf Verloc nie wypelnia jednak swoich obowigzkéw ze
zbytnig staranno$cig, prawde méwiac, zachowuje swojg dobrze platng posade
tylko dzieki osobistej znajomosci z sekretarzem ambasady. Nadchodzi jed-
nak moment zmiany na stanowisku sekretarza, ktéry stanowi wlasciwe
zawigzanie akcji w powiesci Josepha Conrada. Nowy przeloZzony oczekuje
od Verloca spektakularnych dziatan. W ramach akeji prowokacyjnej, bohater
musi wysadzi¢ Krélewskie Obserwatorium w Greenwich. Jest to jedyna
mozliwo$¢ zachowania dotychczasowej posady i wynagrodzenia, co jawi sie
bohaterowi jako koszmar, nie jest on bowiem czltowiekiem czynu, energii,
odwagi, ktéra powinna charakteryzowaé agenta-prowokatora.
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Sniadanie jadat w 16zku i codziennie wylegiwat si¢ w nim z ming cichego ukon-
tentowania az do poludnia — a czasami nawet dluzej. Ale kiedy wychodzit, naj-
widoczniej byto mu bardzo trudno powrdcié do swojego tymczasowego domu
przy placyku na Belgravii. Opuszczal go péZno, wracal wezesnie — to jest o trzeciej
lub czwartej rano, a zbudziwszy sie o dziesigtej, zwracal sie do Winnie wnoszacej
tace ze $niadaniem z Zartobliwg, znuzong uprzejmoscia, schrypnietym, ostablym
glosem czlowieka, ktéry niedawno przemawiat gromko przez wiele godzin bez
przerwy. Wylupiastymi oczami o ciezkich powiekach toczyl miloénie i tesknie;
kotdre miat podciagnietg pod szyje, a ciemny, miekki was okrywat grube wargi,
gotowe do stodkich przekomarzan (Conrad 1992: 19-20)°,

Verloc, przerazony i zdruzgotany otrzymanym zadaniem, nie decyduje
sie, oczywiscie, sam go podjaé. Od lat zwigzany ze $rodowiskami anarchi-
stycznymi, przyjmuje w swoim domu podejrzanych dziataczy i chetnie z nimi
dyskutuje, ale nigdy nie opuszcza swej bezpiecznej, rodzinnej przystani, prowa-
dzac spokojne, wrecz gnusne zycie. Zwiazki gléwnego bohatera z ryzykowna,
nielegalng dzialalnoscig polityczng sg czysto teoretyczne, a zadanie, otrzymane
od nowego sekretarza ambasady, stanowi pierwszg w Zyciu Adolfa Verloca
prébe nerwéw. Postawiony w bardzo trudnej sytuacji, dotad catkowicie bierny,
tajny agent nie moze znalez¢ nikogo, kto podjatby sie ryzykownej misji, wiec
angazuje do niej swego szwagra Stevieego, ktéry nie pojmuje sensu wlasnego
dziatania ani grozacego niebezpieczeristwa. Wszystko zostaje przygotowane
przez Verloca, ale Stevie, podczas wykonywania zleconego zadania, potyka
sie o korzenie w parku przy obserwatorium i dochodzi do przedwczesnej
detonacji. Adolf Verloc nikomu nie powierza swojej tajemnicy, ale dochodzenie
policyjne ujawnia kolejne fakty®. Punktem zwrotnym $ledztwa okazuje sie
znalezienie w miejscu wybuchu strzgpu materiatu, pochodzgcego z palta,
ktére zamachowiec miat na sobie. Na materiale widnieje etykieta z napisanym

§ Przektad wlasny za: A. Glinczanka. He breakfasted in bed, and remained wallowing there
with an air of quiet enjoyment till noon every day—and sometimes even to a later hour. But
when he went out he seemed to experience a great difficulty in finding his way back to his
temporary home in the Belgravian square. He left it late, and returned to it early—as early
as three or four in the morning; and on waking up at ten addressed Winnie, bringing in the
breakfast tray, with jocular, exhausted civility, in the hoarse, failing tones of a man who had
been talking vehemently for many hours together. His prominent, heavy-lidded eyes rolled
sideways amorously and languidly, the bedclothes were pulled up to his chin, and his dark
smooth moustache covered his thick lips capable of much honeyed banter.

? Sekwencja wypadkéw, przedstawiona w niniejszej pracy w sposdb chronologiczny dla
przejrzystoéci i jasnosci wywodu, w powiesci Josepha Conrada wielokrotnie meandru-
je. Stosowane przez autora antycypacje i retardacje prowadzg czytelnika wyjatkowo kreta
Sciezkg do rozwigzania zagadki, zgodnie z tradycja gatunkowy powiesci kryminalnej i de-
tektywistycznej.
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adresem panstwa Verlocéw. Te etykiete przygotowata sama Winnie na wypa-
dek, gdyby jej brat zapomnial, gdzie mieszka.

Zadziwiajaca wydaje sie catkowita obojetno$¢ Adolfa Verloca wobec
faktu, Ze jego Zona dowiedziala si¢ o §mierci brata. Bohater jest catkowicie
pochloniety analizowaniem konsekwencji wlasnego udziatu w sprawie, nie-
ustannie méwi o koniecznosci opuszczenia na jaki$ czas kraju, nie potrafi
zrozumieé i odczud, choéby w czesci, krzywdy, jaka wyrzadzit zZonie (Conrad
1992:250-251). Winnie, oszalala z rozpaczy, najpierw reaguje catkowitg kon-
sternacjg i milczeniem, po chwili jednak, korzystajac z nieuwagi meza, zabija
go nozem kuchennym i porzuca dom, zabrawszy wszystkie oszczednosci, jakie
Verloc wyptacit z banku, Zeby opusci¢ Anglie.

Za ostatni akt dramatu Zycia Winnie Verloc uznaé¢ mozna jej szaleficza
ucieczke ulicami Londynu. Bohaterka chce rzucié sie do Tamizy, uswiadomiwszy
sobie w petlni, jakiego czynu sie dopuscila. Podczas beztadnej tutaczki w nie-
przyjaznej, obojetnej przestrzeni miasta (Conrad 1992: 284) Winnie spotyka
towarzysza Ossipona, anarchiste, ktéry czasami zjawial sie na spotkaniach
u pana Verlocaiktdry pragnat zdoby¢ jego Zone od chwili, gdy po raz pierwszy ja
ujrzal. Ossipon jest pewny, Ze maz Winnie zginagt w zamachu na obserwatorium
w Greenwich, dlatego proponuje kobiecie wspéSlng ucieczke do Paryza. Gdy
w domu Verlocéw widzi martwe cialo i kaluze krwi, u§wiadamia sobie, ze prawda
wyglada zupelnie inaczej. Nie rezygnuje jednak ze zloZonej Winnie propozycji,
choé w odmienionych okolicznosciach kuszg go bardziej pienigdze Verloca, niz
jego zona. Gléwna bohaterka wsiada do pociggu wspélnie ze swym nowym
towarzyszem, Ossipon jednak wyskakuje z rozpedzajacej si¢ maszyny wraz
z oszczedno$ciami Verloca, pozostawiajgc Winnie bez jakichkolwiek pieniedzy.

Kobieta zostaje pozbawiona wszystkiego. Réwniez narrator nie daje
bohaterce mozliwo$ci wypowiedzenia wlasnego cierpienia w epilogu powiesci.
Winnie przestaje by¢ aktywna uczestniczkg zdarzes, staje sie jedynie anoni-
mowg3 pasazerka statku, o ktérej samobdjstwie towarzysz Ossipon dowiaduje
sie z gazety. Tylko on zna prawdziwg tozsamos$¢é Winnie Verloc i tragiczng
historie jej zycia:

Towarzysz Ossipon, przezywany Doktorem, wyszedl z piwiarni ,Sylen”.
W drzwiach zawahat sie, mrugajac oczami w niezbyt ol§niewajacym stoficu —
a gazeta z wiadomoscig o samobdjstwie pewnej pani tkwita w jego kieszeni, na

bijacym sercu. Samobéjstwo pewnej pani —,ten akt szalefistwa lub rozpaczy”*’.

10 Przektad wlasny za: A. Glinczanka.,Comrade Ossipon, nicknamed the Doctor, went out
of the Silenus beer-hall. At the door he hesitated, blinking at a not too splendid sunlight—
and the paper with the report of the suicide of a lady was in his pocket. His heart was beat-
ing against it. The suicide of a lady—this act of madness or despair”.
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Stylistyka i poetyka grzechu. Szkic analityczny i proba podsumowania

Potem zjawila sie wizja olbrzymiego miastall, miasta-potwora, ludniejszego od
J ¢ wizj ) g IS 44

niektdrych kontynentéw, i w swojej wytworzonej przez czlowieka potedze jakby

obojetnego na gniew i uSmiechy niebios — miasta pozeracza $wiatloéci §wiata.

Byto tam dosy¢ miejsca na kazdg opowiesé, dosy¢ glebi na kazdg namietnosé,
dosy¢ zréznicowania na kazdg scenerie, dosy¢ mroku na pogrzebanie pieciu
milionéw istniert (Conrad 1992: 12).

Byta sama w Londynie — i cale to miasto pelne cudéw i blota, ze swoim

labiryntem ulic i mnéstwem $wiatel, pograzone bylo w beznadziejnej nocy,
spoczywalo na dnie czarnej otchfani (Conrad 1992: 284)*2,
I nieprzekupny Profesor szed! takze, odwracajac oczy od nienawistnej

rzeszy ludzkiej. Nie mial przyszlosci. Gardzit nig. Byt sita. Piescit w myslach

obrazy ruiny i zniszczenia. Szedl watly, niewazny, obdarty, nedzny — i straszny

w prostocie swojej idei, przyzywajjcej szalefstwo i rozpacz do dzieta odrodze-

nia $wiata. Nikt na niego nie patrzyl. Szedl nie podejrzewany, a §miertelnie

niebezpieczny, jak zaraza na ulicy pelnej ludzi (Conrad 1992: 324)%.

Liczne elementy poetyki, ktdra Joseph Conrad stosuje do opisu dzie-
wietnastowiecznego Londynu, s3 niezwykle symptomatycznymi kliszami,
rozpowszechnionymi w literaturze zapisujacej do§wiadczenie nowoczesnego
miasta. Animizujace okrelenie, miasto-potwétr” oraz przypisane mu, negatyw-
nie warto$ciujace epitety:,olbrzymi’,, ludniejszy od niektérych kontynentéw’,
»obojetny na gniew i u§miechy niebios” wyrazaja strach, bezsilnosé czlowieka
wobec potegi, ktdrag sam ukonstytuowal, a ktéra przekroczyta wlasng pier-
wotno$¢ i swg profaniczng mocg zawlaszczyla obszar zarezerwowany dotad
dla metafizyki. Motywy ciemnosci, pojawiajace sie w okresleniach: ,miasto
pozeracz $wiatlosci §wiata’,,beznadziejna noc’;,,dno czarnej otchtani’, oraz labi-
ryntu (,labirynt ulic”) wskazujg, Ze przestrzen stata si¢ czym$ niepokojacym,

"' Wszystkie podkreslenia — K. Z.

12 Przeklad wlasny za: A. Glinczanka. ,She was alone in London: and the whole town of
marvels and mud, with its maze of streets and its mass of lights, was sunk in a hopeless
night, rested at the bottom of a black abyss.”

1 Przektad wlasny za: A. Glinczanka.,, And the incorruptible Professor walked too, averting
his eyes from the odious multitude of mankind. He had no future. He disdained it. He was
a force. His thoughts caressed the images of ruin and destruction. He walked frail, insig-
nificant, shabby, miserable—and terrible in the simplicity of his idea calling madness and
despair to the regeneration of the world. Nobody looked at him. He passed on unsuspected
and deadly, like a pest in the street full of men”.
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wrogim, a wyobcowany z niej czlowiek — zupelnie zagubiony, moze nawet
calkowicie zgubiony. Wedrujacy po trotuarach mieszkaricy miasta nie pefnig
zadnych specyficznych rél. Oczywiscie, ubiorem i sposobem zachowania,
bardziej lub mniej intensywnie, manifestuja swéj status spoleczny i mate-
rialny, nie podejmuja jednak Zadnych indywidualnych aktywnosci, pragnac
pozostaé jedynie przechodniami, kamuflujac sie na niepokojgco nieodkrytym
terytorium. W ten sposdb ludzie w przestrzeni miasta trwaja we wzajemnej
obcosdi, a jedyne przekroczenia obojetnego marazmu majg miejsce w chwi-
lach niezgody, antypatii, gniewu. Wiezy miedzyludzkie, cho¢by chwilowe,
s3 zawsze budowane na negatywnych emocjach i poprzez nie definiowane.
Lektura Tajnego agenta uzmystawia réwniez czytelnikowi, jak miasto usuwa
z przestrzeni publicznej polityke, nadajac jej charakter interioralny. Anarchisci
spotykaja sie przeciez w swoich mieszkaniach, w kawiarniach lub sklepie
pana Verloca, a swoja spoleczng obecno$é manifestujg opinii publicznej nie
w demonstracjach ulicznych, ale w zamachach bombowych.

Miasto, w ktérym,bylo [...] dosy¢ miejsca na kazda opowiesé, dosy glebi
na kazda namietno$é, dosy¢ zrdznicowania na kazda scenerie, dosy¢ mroku
na pogrzebanie pieciu milionéw istnieft’, uzna¢ mozna za miejsce o nieograni-
czonych mozliwosciach absorpcyjnych. Nowoczesne miasto wydZwigniete sily
fizyczng i ideg czlowieka jest w stanie pochlona¢ absolutnie kazdy fragment
rzeczywistosci, kazde drgnienie §wiata, poczawszy od swego stwércy, koficzac
na samym sobie. Tak wypelnione i ciaggle uzupetniane nowym ,materiatem”
miejsce staje sie tworem mozaikowym, wewnetrznie zwielokrotnionym,
kakofonicznym, niemozliwoécig percepcyjng budzacy zachwyt i przerazenie.
Nowoczesne miasto jest przestrzenig groteski — jednosci cierpienia i szczedcia,
rozpaczy i ekstazy. Tam, gdzie komizm nie uwlacza patosowi, a matosci i wiel-
ko$ci nie rozdziela nawet najkrétsza chwila refleksji, w mie$cie,,pelnym cudéw
i blota’, absolutnie wszystko jest mozliwe, nie istnieje Zadna ostateczno$¢,
jedynie cigg nieskoriczonych mozliwosci.

Miasto nowoczesne nigdy sie nie koriczy, nigdzie nie ma ostatecznego
kresu, nie podlega definitywnej konstytucji.

W mie$cie nowoczesnym ostateczna decyzja nigdy nie musi zostaé pod-
jeta.

Miasto nowoczesne najskuteczniej kusi swojg potencjalnoscia.
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