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Uniwersytet w czasach bezmyślności

The University in the Time of Thoughtlessness

Abstract: If, as Hannah Arendt stated in Eichmann in Jerusalem, evil is thoughtless, can 
thinking protect us from evil? In the first part of the article, I make a distinction between 
intellect (which follows the logic of thinking) and reason (which follows the ethics of 
thinking). I put forward the thesis that if the ethics of thinking (reason) does not guide 
the logic of thinking (intellect), it breeds evil and fanaticism. In the second part of this 
text, I address causes of contemporary thoughtlessness, including mediocrity, pragmatism, 
measurability, and the dominance of the mercantile mentality. The final part of this essay 
emphasizes the responsibility of universities (especially in the area of the humanities) 
and, in broader perspective, of culture, for the education of reason.
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Czasami poetom i aforystom udaje się celniej uchwycić myśl niż filozofom. 
Stanisław Jerzy Lec stwierdził kiedyś, że ludzie lubią takie myśli, które nie zmuszają 
do myślenia. “Najbardziej poważne w naszym niepewnym czasie jest to, że jeszcze 
nie myślimy”1 – napisał Martin Heidegger. Być może dlatego, że myślenie jest 
czymś tak oczywistym jak procesy życiowe, nad którymi nie zastanawiamy się, 
dopóki żyjemy? Do takiej właśnie metafory myślenia odwołał się Arystoteles, 
który porównał je do oddychania. Człowiek bezmyślny jest zatem w równym 
stopniu martwy co ciało pozbawione oddechu. Być może więc problem myślenia 
staje przed nami w całej oczywistości, gdy w szczególny sposób doświadczamy 
bezmyślności.

Myślenie jest istotą człowieka. Nie bez powodu jedno z najstarszych określeń – 
homo sapiens – to właśnie człowiek jako istota myśląca. Arystoteles uznał wręcz 
myślenie za istotę życia ludzkiego. 

Zresztą wyłącznie dla przyjemności jedzenia bądź rozkoszy miłosnych – pisał – gdy się 
jest pozbawionym pozostałych przyjemności, jakich dostarcza ludziom bądź to poznanie, 
bądź widzenie, bądź któryś pozostały zmysł, nikt nie przeceniałby życia, chyba że byłby 

1. Martin Heidegger, Co zwie się myśleniem?, przeł. Janusz Mizera (Warszawa–Wrocław: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2000), 23. 
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w ogóle niewolnikiem. Widzimy bowiem, że dla człowieka, który dokonuje takiego wybo-
ru, nie miałoby różnicy, czy jest on zwierzęciem, czy człowiekiem. W każdym razie byk 
w Egipcie, którego czczą jako Apisa, w większości tego rodzaju spraw posiada większe 
możliwości niż wielu monarchów. Podobnie także nie wybiera się życia dla przyjemności 
snu: bo jaka jest różnica pomiędzy spaniem od pierwszego aż do ostatniego dnia w ciągu 
tysiąca lat albo i dłużej a życiem rośliny?2 

Człowiek, który “myśli właściwie”, żyje według Arystotelesa “bardziej”, to 
znaczy na wyższym poziomie niż inni: “przyznajemy życie raczej człowiekowi 
czuwającemu niż śpiącemu, myślącemu raczej niż bezmyślnemu, i powiemy, 
że przyjemność życia jest przyjemnością płynącą z ćwiczenia duszy. […] Jeżeli 
przeto istnieją liczne ćwiczenia duszy, to jednak najważniejszym ze wszystkich 
jest w najwyższym stopniu myślenie”3.

Wiele wieków później Blaise Pascal określił człowieka jako “trzcinę myślącą”. 
Z jednej strony człowiek jest istotą fizycznie kruchą, z drugiej jednak przekracza 
fizyczny świat swoją myślą. Cała godność człowieka spoczywa w myśli. I, co 
prawda, niska jest ona przez swoje błędy, wielka jednak przez swą naturę. Dlatego 
Pascal stwierdził: “Mogę dobrze wyobrazić sobie człowieka bez rąk, nóg, głowy 
(jedynie bowiem doświadczenie uczy nas, że głowa jest potrzebniejsza od nóg). 
Ale nie mogę wyobrazić sobie człowieka bez myśli: to byłby kamień albo bydlę”4. 

Po upływie stuleci Hannah Arendt zwróciła uwagę na jeszcze inny istotny 
aspekt myślenia. Obserwując Eichmanna, hitlerowskiego zbrodniarza, podczas 
procesu przed sądem w Jerozolimie, wysunęła tezę o banalności zła, zakładając 
związek między złem a brakiem myślenia. Czy zatem myślenie może nas obronić 
przed złem, a jeśli tak, to jak rozumiane myślenie?

W rozwoju cywilizacji znaleźliśmy się współcześnie w sytuacji szczególnej. 
Szeroki dostęp do wiedzy, olbrzymi rozwój nauki i nowych technologii, nie 
tylko nie wyhamował bezmyślności, ale wręcz ją pogłębił, a może tylko ujawnił. 
Można mieć wrażenie, że doświadczamy obecnie jakiejś wyjątkowej intensyfi-
kacji irracjonalizmu, braku krytycznego myślenia, naiwności, kwestionowania 
naukowych autorytetów, na przykład w dziedzinie szczepionek, przede wszystkim 
jednak panoszących się w formie językowego słowotwórstwa tworów wyobraźni, 
które uznawane za faktyczną rzeczywistość kształtują nasze życie indywidualne 
i społeczne. Sytuacja ta stawia przed nami następujące pytania: (1) Czym jest 

2. Arystoteles, Etyka wielka. Etyka eudemejska, przeł. Kazimierz Leśniak (Warszawa–Wrocław: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2000), 137.

3. Arystoteles, Zachęta do filozofii, przeł. Kazimierz Leśniak (Warszawa: Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, 1988), 29.

4. Blaise Pascal, Myśli, przeł. Tadeusz Żeleński (Boy) (Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 
1977), 112.



35

myślenie i jak myślimy? (2) Jakie są przyczyny współczesnej bezmyślności? (3) Jaka 
odpowiedzialność ciąży na kształceniu uniwersyteckim, w tym szczególnie na 
naukach humanistycznych, za myślenie?

(1) Patrząc na człowieka z perspektywy natury, musimy stwierdzić, że jest 
on zwierzęciem wybrakowanym, nieprzystosowanym, posiadającym rozmaite 
naturalne deficyty – zauważył królewiecki filozof Immanuel Kant. Nie ma on 
siły lwa, kłów tygrysa ani pazurów orła, by przetrwać. Jest tak dlatego, że natura 
przeznaczyła mu odmienną drogę rozwoju. Nie dając mu naturalnego instynktu, 
zmusiła go do rozwoju intelektualnego potencjału. To właśnie dzięki niemu mógł 
przezwyciężyć swe naturalne deficyty. Człowiek nie tylko zrekompensował te 
deficyty, lecz także wytworzył urządzenia, dzięki którym porusza się szybciej od 
najszybszych zwierząt, potrafi latać, pomimo braku naturalnych po temu zdol-
ności. Wręcz zapanował nad procesami natury, próbuje panować nad procesami 
społecznymi, a także nad własnym życiem. Ten sposób kompensaty jest jednak 
dwuznaczny. Jak pokazali to Max Horkheimer i Theodor Adorno w Dialektyce 
oświecenia, jest on źródłem władzy. Najcelniej ten związek między władzą i wiedzą 
wyraził renesansowy myśliciel i badacz Francis Bacon: “Tyle możemy, ile wiemy”. 
Wiedza jest nie tylko źródłem otwierającego się pola możliwości, lecz także źródłem 
panowania. Kto w renesansie posiadł umiejętność żeglowania, posługiwania się 
kompasem i prochem strzelniczym, przed tym otwarła się perspektywa odkryć 
nowych lądów, a także, w następstwie, ich podboju, niszczenia rodzimych kultur, 
mordowania tubylców. Uruchomiliśmy niewyobrażalne źródła mocy. W XX wieku 
zbudowaliśmy obozy koncentracyjne i gułagi. Wciąż produkujemy coraz bardziej 
zaawansowaną technologicznie broń i toczymy wojny. Straszymy się potencjałem 
atomowym. Z perspektywy renesansowego humanizmu nie mamy już podstaw 
mówić, że “człowiek to brzmi dumnie”. Owszem, stworzyliśmy dzieła, które dają 
nam podstawę bycia, jak pisał Pascal, “chlubą wszechświata”. Jednocześnie jednak, 
jak w tej samej sentencji stwierdził myśliciel, jesteśmy “jego zakałą”. 

Z czego wynika ta dwuznaczność myślenia? Mylimy się, gdy sprowadzamy 
myślenie jedynie do czynności intelektu. Intelekt ma charakter narzędziowy. Jest 
sztuką pojęciowego konstruowania i nadbudowanego nad nim technicznego 
opanowania zadań postawionych człowiekowi przez życie – stwierdził niemiecki 
filozof Otto Friedrich Bollnow. Nie ulega wątpliwości, że dzięki zdolnościom 
intelektualnym rozwinęliśmy naukę i dokonaliśmy niewyobrażalnego dotąd 
postępu technicznego. Intelekt, jak zauważył Bollnow, nie jest ani dobry, ani zły, 
podobnie jak narzędzia, którymi się posługuje. Intelekt sytuuje się także poza 
wartościami. Internet jako narzędzie może służyć do kształcenia, komunikacji, 
budowy lokalnych społeczności, ale także siania nienawiści i cyberprzestępczości. 
Umiejętność wymiany genu nie jest moralnie ani zła, ani dobra. Czy jednak 
wykorzystamy ją do leczenia wad genetycznych, czy eugeniki, nie jest zależne 
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od intelektu. Stwierdził kiedyś Pascal: “Silmy się tedy dobrze myśleć: oto zasada 
moralna”5. Dobrze – to nie znaczy tylko prawidłowo, bezbłędnie, zgodnie z za-
sadami logiki. Tak myśli intelekt. Dlatego może on łączyć się zarówno z dobrem 
i wartościami, jak i z przekonaniami irracjonalnymi, fanatycznymi i mitologią. 
Pisał Bollnow: “Zimny i wyrachowany intelekt może wstąpić na służbę przestępczej 
namiętności. […] Intelekt już z góry kryje w sobie autentyczne niebezpieczeństwo, 
wydając w połączeniu z namiętnością krańcowy fanatyzm. Fanatyzm zdefiniować 
można wręcz jako zracjonalizowaną namiętność”6.

Należy zatem odróżnić logikę myślenia od etyki myślenia. Myślenie pod 
względem logicznym jest dobre, gdy jest niesprzeczne, zgodne z regułami logiki. 
Tylko że tak rozumiane myślenie może także czynić zło. Natomiast myślenie pod 
względem etycznym jest dobre, gdy kieruje się etycznym dobrem. Intelekt kieruje 
się logiką myślenia, natomiast rozum kieruje się etyką myślenia. Intelekt musi 
być kierowany przez rozum, czyli tę władzę myślenia, która kształtuje się pod 
wpływem rozmowy i zdolna jest do rozumienia innych. “Rozum oznacza tu więc 
medium wspólnoty, w której ludzie, nawzajem się sobie przysłuchując, mogą 
spotkać się w rozmowie. […] Kto pozwala ze sobą mówić, ten jest człowiekiem, 
który nie upiera się tępo przy swoich zamiarach, który ze swej strony wychodzi 
na przeciw drugiemu, i w obopólnych staraniach gotowy jest do twórczego kom-
promisu. […] Usunąć napięcia i stworzyć możliwość bezkolizyjnego współżycia – 
oto dokonanie rozumu”7. W języku polskim słowo roz-um ma szczęśliwie ten 
sam przedrostek co roz-mowa, roz-umienie i roz-waga. Człowiek rozumny jest 
zdolny do rozmowy z innymi, gdyż chce zrozumieć ich położenie i sytuację, by 
podejmować rozważne decyzje. 

Rozum jest bliski mądrości, słowa obecnie rzadko występującego w sferze 
publicznej. Nie występuje ono w Krajowych Ramach Kwalifikacji, tak jakby 
celem uniwersytetu było jedynie kształcenie intelektualnie sprawnych, ale nieko-
niecznie mądrych ludzi. Już ta różnica między intelektem a rozumem pokazuje, 
że można jednocześnie być człowiekiem niezmiernie intelektualnie sprawnym 
i bezmyślnym. Nasze czasy bardziej cenią intelekt niż rozum. To dobre przejście 
do punktu drugiego.

(2) Spośród wielu przyczyn współczesnej bezmyślności chciałbym wskazać 
na cztery zasadnicze. Pierwszą z nich jest przeciętność, drugą pragmatyczność, 
trzecią mierzalność, czwartą merkantylność.

W wierszu “Otchłań” Ewa Lipska pisze z goryczą:

5. Pascal, Myśli, 113.
6. Otto Friedrich Bollnow, “Rozum a siły irracjonalne”, przeł. Elżbieta Paczkowska-Łagowska, 

Znak 11, nr 305 (1979): 1203.
7. Bollnow, “Rozum a siły irracjonalne”, 1203–1204.
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Siedzę pod byle jakim niebem
I słucham co mówi przeciętność8.

Przeciętność można zdefiniować jako uwięzienie w łatwej do powtarzania 
słownej papce płynącej z radia, telewizji, przelewającej się w Internecie. Ksiądz 
Józef Tischner trafnie wyraził ją poprzez metaforę targowiska: “Targowiska mają 
swoją siłę przyciągania. Zniewalają nasze oczy, zmuszają do patrzenia na to, co 
jest wystawione. Zniewalają nasze uszy, zmuszają do słuchania tego, co jest wy-
krzyczane. Targowisko nie pozwala przekroczyć swej przestrzeni, wciąż zmusza 
do powrotu, do oglądania wiele razy tego samego. Przede wszystkim targowisko 
narzuca nam swój język. Kto przebywał czas jakiś na targowisku, nie umie mówić 
inaczej niż językiem targowiska. Nie potrafi również myśleć inaczej – staje się 
częścią targowiska”9.

Współczesnym diagnostą bezmyślności jako przeciętności był hiszpański 
myśliciel José Ortega y Gasset. Nazwał ją buntem mas. Stwierdził: 

Dla chwili obecnej charakterystyczne jest to, że umysły przeciętne i banalne, wiedząc 
o swej przeciętności i banalności, mają czelność domagać się prawa do bycia przeciętnymi 
i banalnymi i do narzucania tych cech wszystkim innym. […] To właśnie uznałem […] 
za cechę charakterystyczną dla naszych czasów: nie to, że człowiek pospolity wierzy, iż 
jest jednostką nieprzeciętną, a nie pospolitą, lecz to, że żąda praw dla pospolitości, czy 
wręcz domaga się tego, by pospolitość stała się prawem10.

Współczesny, nowy bunt mas, który ogarnia różne rejony Europy i świata, 
został jeszcze wzmocniony przez rozwój nowych technologii informacyjnych 
i medialnych. Współczesnym targowiskiem stał się Internet, który zamienił życie 
wielu ludzi w nieustający karnawał. Karnawał średniowieczny, przewracający do 
góry nogami istniejący porządek i poddający krytyce obowiązujące hierarchie 
norm i wartości trwał kilka dni. Internetowy karnawał życia jest permanentny. 
Karnawał średniowieczny posługiwał się maską. Istotą dzisiejszego karnawału 
jest demaskacja. 

Paradoksalnie, rozwój nowych technologii nie wspiera naszej odpowiedzialności, 
a wręcz z niej zwalnia. Postęp oznacza bowiem nie tylko akumulację, ale także 
polepszenie. Gdyby oznaczał tylko akumulację, to o zbieraczu śmieci, którego 
zasoby codziennie się zwiększają, musielibyśmy powiedzieć, że jest człowiekiem 
postępowym. W średniowieczu, gdy przepisywano księgi ręcznie całymi latami 

 8. Ewa Lipska, “Otchłań”, w: Gdzie Indziej (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2005), 29.
 9. Józef Tischner, Wędrówki w krainę filozofów (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2008), 63.
10. José Ortega y Gasset, Bunt mas, przeł. Piotr Niklewicz (Warszawa: Muza, 2002), 78–79.
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na kosztownym pergaminie, przepisywano jedynie arcydzieła. Od wynalezienia 
czcionki przez Gutenberga było już coraz gorzej. Kto pisał jeszcze na maszynie 
do pisania, ten czuł odpowiedzialność za słowo na swoich palcach. Wiedział, co 
się stanie, gdy źle sformułuje myśl. Dzisiaj, gdy piszemy na komputerach metodą 

“wytnij”, “wklej”, spadł radykalnie poziom naszego myślenia, a półki biblioteczne 
i Internet zalane są przeciętnością. Nowe technologie nie tylko zwalniają nas 
z odpowiedzialności, lecz także rozleniwiają. Współczesna cywilizacja techniczna, 
która jest cywilizacją ułatwień, przyczynia się także do intelektualnego lenistwa. 
W świecie techniki wszystko jest skuteczne. Wystarczy szybko poruszać prawym 
kciukiem. Naciskamy i działa. W sferze ducha nic tak nie działa. Przeczytanie 
książek, przemyślenie myśli, refleksja wymagają dużego wysiłku i nakładu pracy.

Na dominację przeciętności wpływa wreszcie brak odwagi myślenia. Prze-
ciętność sytuuje się bowiem zawsze pośrodku między tymi, którzy żyją ideologią 
lub z ideologii, a tymi nielicznymi, którzy mają odwagę krytycznie o niej myśleć. 
Pisał Immanuel Kant w artykule “Sapere Aude”: 

Do wejścia na drogę Oświecenia nie potrzeba niczego prócz wolności […], mianowicie 
wolności czynienia wszechstronnego, publicznego użytku ze swego rozumu. A jednak 
ze wszystkich stron słyszę pokrzykiwanie: nie myśleć! Oficer woła: nie myśleć! Ćwiczyć! 
Radca finansowy: nie myśleć! Płacić! Ksiądz: nie myśleć! Wierzyć! […] Wszędzie więc 
mamy do czynienia z ograniczeniami wolności. Które jednak z nich są przeszkodą dla 
Oświecenia, a które nie i raczej nawet pomagają Oświeceniu — na to pytanie odpowia-
dam: publiczny użytek ze swego rozumu musi być zawsze wolny i tylko taki użytek może 
doprowadzić do urzeczywistnienia się Oświecenia wśród ludzi11.

Drugą współczesną przyczyną bezmyślności jest redukcja myślenia do wymiaru 
pragmatycznego. Preferuje ona rozwój intelektu kosztem rozumu. W epoce, w któ-
rej o wszystkim decyduje ekonomia i wskaźniki, myślenie liczy się tylko w takiej 
mierze, w jakiej przynosi realne skutki. Zmiana, która dokonała się w myśleniu 
europejskim, widoczna jest szczególnie w pojęciu teorii. Od początków nowożyt-
nego rozwoju nauk przez teorię rozumiemy śmiałą hipotezę badawczą, dającą się 
doświadczalnie zweryfikować i, co najważniejsze, mającą istotne pragmatyczne 
skutki. Dlatego badacze składający wnioski grantowe do Narodowego Centrum 
Nauki muszą zadeklarować, jakie patenty, nowe technologie lub przynajmniej 
rozwiązania problemów społecznych wynikną z ich badań. Tymczasem dla Pla-
tona theoros to dusza, która zanim znalazła się w ciele, żyła w świecie idealnym 
i za boskimi duszami zmierzała do miejsca prawdziwego i pięknego bytu, który 

11. Immanuel Kant, “Was ist Aufklärung”, w: Tadeusz Kroński, Kant (Kraków: Wydawnictwo 
Wiedza Powszechna, 1966), 166.
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był jej pokarmem. A kiedy nakarmiła się nim, wpadała w zachwyt, czyli theoria. 
Teoria to dla Platona zachwyt widokiem. W nastawieniu teoretycznym znajduje 
się zatem ten, kto słuchając muzyki Pergolesiego lub Mozarta, czytając wiersze 
Celana lub Herberta, kontemplując obrazy Rembrandta, wpada w zachwyt. W za-
chwyt może wpaść także matematyk nad fraktalem czy wzorem. Myślenia nie 
można mierzyć jedynie skutkami. To bezmyślność. W myśleniu ważniejszy jest 
sam proces myślenia, który nas rozwija i zmienia. Celem myślenia jest nie tylko 
osiąganie wymiernych skutków, ale przede wszystkim kształcenie.

Przyczyną bezmyślności jest także związana z pragmatyzmem myślenia współ-
czesna ideologia mierzalności (parametryzacji). Według Kartezjusza przedmiotem 
nauki może być tylko to, co da się zmierzyć. Dlatego wolność i zaufanie, które 
były zawsze podstawą Uniwersytetu, zastępuje obecnie biurokratyczna kontrola. 
Uniwersytet zaczyna przypominać Benthamowski Panopticon, wieżę nadzoru 
i kontroli, w której gro czasu i uwagi poświęca się nie na myślenie, lecz na plano-
wanie i sprawozdawczość. Już nie tylko planujemy i sprawozdajemy, ale planuje-
my sprawozdania i sprawozdajemy plany. Gdy linie graniczne między planami 
i sprawozdaniami zleją się, zniknie szczelina wolnego myślenia. Czy biurokracja 
zwiększa efekty naszego myślenia? Wątpię. Nie twierdzę, że efekty naszej pracy 
się nie liczą. Przeceniamy jednak nasze osiągnięcia kosztem tego, kim jako ludzie 
i obywatele jesteśmy.

Współczesnym źródłem bezmyślności jest wreszcie dominacja orientacji 
merkantylnej, związana z ekonomiczną funkcją rynku. Zgodnie z logiką tej 
orientacji zamieniamy samych siebie w towar i produkt rynkowy. Orientacja 
merkantylna ma zasadniczy wpływ na proces kształcenia. Nie chodzi w nim już 
o rozwój i samorealizację, lecz o osiągnięcie sukcesu w procesie sprzedaży siebie. 
W orientacji merkantylnej, pisze Erich Fromm, filozof i psycholog, przedstawiciel 
szkoły frankfurckiej: 

myślenie pełni funkcję jak najszybszego ogarnięcia świata przedmiotów, aby móc nimi 
efektywnie manipulować. Szybka, szeroka i skuteczna edukacja prowadzi do rozwoju 
inteligencji, nie rozumu. Do celów manipulacyjnych potrzebna jest jedynie wiedza 
o zewnętrznych cechach rzeczy, wiedza powierzchowna. Prawda, którą winno się osią-
gać poprzez zgłębianie istoty zjawisk, staje się pojęciem przestarzałym. […] Kategorie 
porównawcze oraz mierzenie kwantytatywne, nie zaś dogłębna i wszechstronna analiza 
danego zjawiska i jego cech jakościowych stanowią istotę tego typu myślenia […] myślenie 
i wiedza stają się narzędziami na usługach sukcesu12.

12. Erich Fromm, Niech się stanie człowiek. Z psychologii etyki, przeł. Robert Saciuk (War-
szawa–Wrocław: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), 67–68.
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(3) To, co Grecy określali jako mądrość, chciałbym nazwać w polskim języku 
słowem “dobromyślność”. Chciałbym przywrócić językowi to słowo, które odna-
lazłem jeszcze w Słowniku języka polskiego Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego 
i Władysława Niedźwiedzkiego z 1900 roku, w którym oznaczało ono “prawo-
myślność”. W obecnym wielotomowym Słowniku języka polskiego pod redakcją 
Witolda Doroszewskiego słowo to, co znamienne, zniknęło. Dlaczego? Ponieważ 
systematycznie, już od dziesiątków lat, zamieniamy paradygmat bycia na para-
dygmat posiadania. Przestało się liczyć to, kim jako ludzie jesteśmy, jakie ludzkie 
kompetencje posiadamy, a liczy się głównie to, co posiadamy. Dobromyślność to 
myślenie, które kieruje się dobrem: wobec najbliższych i całej ludzkości, planety 
i zwierząt. Potrzebujemy dobromyślnych relacji osobistych, dobromyślnych stosun-
ków społecznych, dobromyślnych instytucji i prawa, dobromyślnej polityki, która 
nie wyklucza, lecz włącza, która jest siłą połączalności, a nie rozłączalności, któ-
ra nie akceptuje nierówności, a nawet adiaforyzacji, czyli wyprowadzaniu poza 
kategorie moralne całych grup społecznych: kobiet, imigrantów, osób rasowo 
i kulturowo odmiennych, słabych konsumentów, osób LGBT+, klimatu, i jedno-
cześnie czyni dobro w sposób przemyślany, czyli rozważny. Bo tak jak myślenie 
potrzebuje dobra, tak dobro – myślenia. 

Brak dobromyślności powodował w historii wykluczanie i wrogość: wojny 
krzyżowe, wojny religijne, inkwizycję, palenie czarownic, obozy koncentracyjne, 
gułagi, okrucieństwo w Wietnamie i Kambodży. Szczególnie dzisiaj potrzebujemy 
dobromyślności. Doświadczamy wojny, okrucieństwa nieodmiennego od tego, 
które miało miejsce w latach 1939–1945 w Europie. Wciąż zagraża nam populizm 
i nacjonalizm, przed którym przestrzegał nas w 1959 roku Theodor Wissengrud 
Adorno. W wykładzie “Nowy prawicowy radykalizm” stwierdził, że “[p]rzesłanki 
dla faszyzmu wciąż trwają” i wyliczył takie jego cechy: widmo bezrobocia wywo-
łanego postępem technicznym, demokracje rodzące niesprawiedliwość, fascynacja 
katastrofą, propaganda jako substancja polityki, antysemityzm i technika aluzji, 
manipulowanie pojęciem demokracji, ruchy antywolnościowe przedstawiające 
się jako obrońcy wolności, przywiązywanie nadmiernej wagi do symboli, mo-
nopolizowanie słowa “niemiecki”, koniec z wyznawaniem win.

Systematycznie niszczymy planetę, na której żyjemy. Z powodu rozpasanego 
konsumpcjonizmu i chciwości przyczyniamy się do powstawania śmiertelnych 
pandemii. Z drugiej strony z obawą patrzymy na rozwój nowych technologii, 
sztucznej inteligencji, algorytmów. Czy będą one dla nas szansą, czy zagrożeniem? 
Czy przysłużą się demokracji, czy powszechnej inwigilacji? Wszystko zależy od tego, 
czy będziemy rozumni, czy zdobędziemy się na dobromyślność. Ale to stawia nas 
przed koniecznością odwrócenia się od paradygmatu posiadania, szczególnie tych 
jego niszczących form, na rzecz powrotu do paradygmatu bycia. Dzisiaj ze szcze-
gólną ostrością powraca dylemat Gabriela Marcela i Ericha Fromma: być czy mieć? 
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To zadaniem edukacji, w tym szczególnie wyższej, jest uczenie odwagi samo-
dzielnego krytycznego myślenia i dobromyślności. Możliwe będzie to wówczas, 
gdy powrócimy do źródłowego sensu kształcenia, którego uniwersytety są tylko 
zwieńczeniem. Nie możemy ograniczać kształcenia jedynie do nabywania wie-
dzy i usprawniania intelektu, pomijając kształcenie rozumu i rozsądku. Dlatego 
Max Horkheimer w swoim słynnym wykładzie “Odpowiedzialność i studia”, 
wygłoszonym w 1952 roku po powrocie z USA, dokąd po dojściu nazistów do 
władzy wyemigrowała cała Szkoła Frankfurcka, szukając przyczyn nazistowskiego 
okrucieństwa, zauważył, że celem uniwersyteckiego kształcenia nie może być 
jedynie przygotowywanie podmiotów na rynek pracy. Jeśli nie mamy doprowa-
dzić do kolejnej katastrofy, musimy przede wszystkim uczyć humanitaryzmu. 
Stwierdził Horkheimer: 

Czyż student nie jest siłą rzeczy świadkiem tego, że rozwój rozumu i wszystkie impliko-
wane przezeń zdolności są obowiązkiem kogoś, kto traktuje prawdę poważnie – a czy 
bez tego można w ogóle mówić o studiach? […] To, że absolwent studiów nie jest w stanie 
połączyć z kompetencjami zawodowymi siły i odwagi, niezbędnych do rozwiązywania 
problemów życia, prowadzi do takiego powiązania wiedzy fachowej i obskurantyzmu, 
które uzasadnia przypuszczenie, że ludzie wykształceni nie byli bardziej od niewy-
kształconych odporni na totalitarne szaleństwo w przeszłości i nie będą w przyszłości13. 

To my, mniej więcej od XVII wieku, zredukowaliśmy edukację do przekazu 
wiedzy (educatio). Dla Greków, którzy uczyli mądrości, była ona czymś więcej, 
podawaniem ręki (educere), by wyprowadzić ucznia z błędów, iluzji i nauczenie 
go samodzielnego kroczenia drogą mądrości/dobromyślności. 

Do kształcenia rozumu potrzebna jest kultura i humanistyka. Żyjemy zbyt 
krótko, by móc nabyć pełni doświadczenia, a przez to mądrości. Żyjemy bowiem 
w określonym wieku, kulturze, języku i tradycji, które zawężają perspektywę 
naszych doświadczeń. Dlatego tak ważną rolę odgrywają dzieła kultury. Dzięki 
lekturze, jak pisał Wilhelm Dilthey, możemy przeżyć wiele różnych rodzajów 
egzystencji. Skrępowani i określeni przez realia życia zyskujemy wolność w czasie 
i przestrzeni14. Możemy odtwórczo przeżyć życie ludzi innych czasów i innych 
od naszego miejsc. Możemy podczas jednego własnego życia żyć wielokrotnie 
i dzięki temu nabyć rozumu. Paul Ricoeur konstatuje: 

13. Max Horkheimer, “Odpowiedzialność i studia”, przekład translatoryjny pod kierunkiem 
Haliny Walentynowicz, Kronos 2 (2011): 244

14. Wilhelm Dilthey, Budowa świata historycznego w naukach humanistycznych, przeł. Elżebita 
Paczkowska-Łagowska (Gdańsk: Słowo/Obraz, Terytoria, 2004), 205.
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Wbrew tradycji […] trzeba stwierdzić, że rozumiemy siebie jedynie, odbywając dookolną 
drogę pośród znaków ludzkości utrwalonych w dziełach kultury. Cóż wiedzielibyśmy 
o miłości i o nienawiści, o uczuciach etycznych i ogólnie o tym wszystkim, co nazywamy 
sobą, gdyby nie zostało to wypowiedziane i sformułowane przez literaturę?15

Jak jednak realizować takie zadanie kształcenia w sytuacji, w której uniwer-
sytety będące zawsze miejscem niezależnego myślenia i poszukiwania prawdy 
stają się częścią światowej przedsiębiorczości? Na naszych oczach uniwersytet 
przekształca się w korporację, w fabrykę wiedzy, w której wiedza staje się formą 
akumulacji kapitału, a profesorowie zarządzającymi bazami danych.

Uniwersytet-korporacja stał się podmiotem gry rynkowej, prawa popytu i po-
daży. Zważywszy na tyranię przeciętności, stawia nas to przed dramatycznym 
pytaniem: Czy należy usunąć humanistykę i kulturę z uniwersytetu tylko dlatego, 
że nie znajdują one odpowiednio dojrzałych nabywców, jak dzieje się to już w wielu 
krajach? Czy zatem uniwersytet powinien służyć prawdzie, czy społeczeństwu? 
Czy alternatywa jest fałszywa? Na czym powinna zatem polegać ta służba? Czy 
na uleganiu najniższym gustom, demokracji bezpośredniej narzucającej swe 
przekonania i zasady na internetowych forach i ulicach, czy też na wychowywaniu 
społeczeństwa? Czy uniwersytet ma pełnić funkcję autorytetu, czy ma godzić się 
na coraz dalsze obniżanie wymogów kształcenia, by zrealizować ideał równości? 
Czy ma bronić wzorców, kanonów kultury języka, czy też poddać się społecznej 
presji? Odpowiedzi na tę alternatywę związane są z odpowiedzią na pytanie: kim 
jest człowiek i na czym polega jego dobro? Czy ma ono być określane przez spo-
łeczne i kulturowe mody, zapotrzebowania rynku pracy, ekonomiczne możliwości, 
politykę? Czy też jego określenie powinno wymagać namysłu nad europejską tra-
dycją kultury i myśli? Rzecz w tym, że aktualnie uniwersytet w coraz mniejszym 
stopniu stwarza warunki, by takie pytania stawiać i usiłować na nie odpowiadać.

Uniwersytet-korporacja przestał być też uniwersytetem-świątynią, miejscem 
zatrzymania, refleksji. Stał się uniwersytetem-pasażem, miejscem pospiesznego 
przejścia z domu do pracy i z pracy do domu, z pracy bądź domu na inną uczelnię 
lub inny kierunek studiów, na kurs i z kursów, na wolontariat i z wolontariatu. 
Uniwersytet-pasaż przestaje być miejscem kształcenia, a staje się miejscem zali-
czania punktów koniecznych do uzyskania dyplomu i budowy CV pod kątem 
rynku pracy. Uniwersytet-pasaż pływa w “płynnej nowoczesności”. Wszystko 
jest w nim chwilowe, zmienne i płytkie: ustawy, rozporządzenia, systemy ocen, 
autorytety, a nawet notatki studenckie krążące w Internecie.

15. Paul Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, przeł. Piotr Graff, Katarzyna Rosner. Wybór 
i opracowanie: Katarzyna Rosner (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1989), 243.
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Jaka czeka nas przyszłość? Uniwersytet powinien na nowo stać się przestrzenią 
wolnej myśli, niezależnej od nacisków polityki i rynku. Powinien wyzwolić się 
spod biurokratycznego jarzma i odzyskać zaufanie, by mógł oddać się pełnemu, 
uniwersalnemu kształceniu. Nie tylko intelekt się liczy, ale przede wszystkim 
rozum. Powróćmy do metafory Bollnowa. Intelekt nauczy nas, jak zbudować 
dom. Jeśli ten dom będzie nawet nowoczesny, energooszczędny, na nic nam się 
nie zda, jeśli nie będziemy umieli go rozumnie współzamieszkiwać.
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