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Maszyna–podmiot–kultura  
Debaty wokół postępu technicznego  
w Niemczech początku XX wieku

Machine-subject-culture. Debates around technical progress  
in Germany of the early 20th century 

The main purpose of the article is to investigate the approach of the literature and film 
of the 1920s to technological progress, in particular, the process of mechanisation and its 
impact on social and individual life. The analyses of Bertolt Brecht’s poem (700 Intellektu-
elle beten einen Öltank an) and films of the German Expressionism (Student from Prague, 
Golem, Metropolis) aim to recapitulate the debates dealing with technological progress 
and place them within the horizon of the humanities; moreover, they aim to probe their 
approach to thought, dominated since the 18th century, distinguishing between the concepts 
of culture and civilization. By applying media theory of human extensions, the article tries 
to determine their potential of establishing the reality. In the central part of the analysis, 
the role of intellectuals and artists in the appliance of social life, the machine as a pro-
sthesis and extension of human being, and the machine as a look-alike (Doppelgänger) 
are discussed.

Keywords: machine, prosthesis, human extension, power, discourses on progress, art 
and literature of Weimar Germany, subject, culture, civilization

Teorie przedłużeń człowieka

W myśl McLuhanowskiej teorii “przedłużeń człowieka” rozwój technologii 
i informatyki prowadzi w prostej linii do odłączenia, rozszczepienia i dekompozycji 
tego, co kiedyś stanowiło o całości ludzkiej istoty. Mechaniczne protezy, w których 
kanadyjski medioznawca dostrzega “zarysy naszych własnych rozszerzonych 
bytów”1, zmierzają w kierunku “technicznej symulacji świadomości”2. Źródło 
tego trwającego od wieków procesu wydaje się niezmienne: to chęć triumfal-

1. Marshall McLuhan, “Zrozumieć media”, w: McLuhan. Wybór tekstów, red. Eric McLuhan, 
Frank Zingrone, przeł. Ewa Różańska, Jacek M. Stokłosa (Poznań: Wydawnictwo Zysk i S-ka, 
2001), 211.

2. McLuhan, “Zrozumieć media…”, 209.
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nego dorównania naturze, przejęcia nad nią panowania, kontroli i obsadzania. 
Według Jeana Baudrillarda instrumentalna wizja maszyn i języka sprowadzała 
je do roli zamienników, przekaźników i przedłużeń, “których istotą i idealnym 
przeznaczeniem miało być ich przekształcenie się w organiczne ciało człowieka”3. 
Człowiek jako istota w coraz większym stopniu zostaje “wyorbitowany i odśrod-
kowany”4, a techniczne i informatyczne protezy przekształcają się w suwerenne 
byty. To zasadnicza różnica między obiema formacjami teoretycznymi. McLuhan 
swoje przemyślenia opiera na przekonaniu, że struktura technologii pozwoli 
kiedyś odkryć i zrozumieć zasadę naszych własnych “rozszerzonych bytów”5. 
Baudrillard odrzuca możliwość odnalezienia ukrytej prawdy, fundamentaliów 
znajdujących się gdzieś pod powierzchnią tego, co filozofia już od czasów Kanta 
zwykła określać zjawiskiem (Erscheinung). Według francuskiego filozofa techno-
logia przestała symulować, że istnieje jakieś lustro bytu, pozorów i rzeczywistości, 
że odnosi się ona do czegoś stałego, istniejącego niejako poza nią samą. Wszelka 
referencyjność uległa zanikowi, a rzeczywistość zastąpiona została znakami 
rzeczywistości, doskonałymi kopiami, protezami protez, nierozróżnialnymi 
od prototypu, którym kiedyś był człowiek:

Świat, a wraz z nim my wszyscy, za życia wkroczyliśmy w obszar symulacji, w ową 
złowróżbną, nawet nie – raczej obojętną sferę prewencji: nihilizm, w sposób niezwykły, 
znalazł swe całkowite spełnienie nie w destrukcji, lecz w symulacji i odstraszaniu […] 
przekształcił się on […] w przejrzyste, fałszywie przezroczyste funkcjonowanie wszyst-
kich rzeczy 6.

Wobec przyspieszającego postępu człowiek staje się bezwładny. Wbrew ocze-
kiwaniom i możliwym katastroficznym scenariuszom bezwładność ta napotyka 
raczej na fascynację i namiętność, niż budzi lęk i zwątpienie. O ile jednak ko-
ryfeusze filozofii modernistycznej, wieszcząc kres Boga, w dalszym ciągu snuli 
rozważania nad (alternatywnym) źródłem kodeksu moralnego, czy po prostu życia, 
zastępując je to siłą woli, jak u Nietzschego, czy podświadomością jak u Freuda, 
to już w epoce radykalnego przyspieszenia tego rodzaju opcje alternatywne 
tracą swe racje istnienia. Nieskończone podwajanie, pomnażanie i klonowanie 
protezowych technologicznych przedłużeń człowieka znosi jego podmiotowość, 
niweluje transcendencję, dialektyka staje się bezużyteczna, a byt jednostkowy – 

3. Jean Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. Sławomir Królak (Warszawa: Wydawnic-
two Sic!, 2005), 137.

4. Jean Baudrillard, Przejrzystość zła, przeł. Sławomir Królak (Warszawa: Wydawnictwo 
Sic!, 2009), 36.

5. McLuhan, “Zrozumieć media…”, 211.
6. Baudrillard, Symulakry…, 189.
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przytoczmy po raz kolejny Baudrillarda – “ulega zanikowi w kombinatoryce 
i rachunku znaków”7. Znaczy to ni mniej, ni więcej, jak przejście od zasady opartej 
na autonomii podmiotu do zasady nieustannego dostosowywania się do zmie-
niających się kodów, “gdzie wartość jednostki staje się racjonalna, podlega zwie-
lokrotnieniu, rozszczepieniu i ciągłym zmianom”8. Nieco inne światło na kwestię 
podmiotowości człowieka wobec wyzwań stawianych przez technologię rzuca 
komunikologia Viléma Flussera, której kluczowym pojęciem jest mediacja jako 
strategia przeżycia9. “Jeśli zdefiniować człowieka jako negatywną entropicznie 
tendencję, człowiek ten stanie się rzeczywiście człowiekiem, a mianowicie istotą 
grającą informacjami”10. Dopiero uczestnicząc w procesie komunikacji, czyli 
w procesie tworzenia znaczeń i ich wymiany z innymi podmiotami, człowiek 
powołuje się do egzystencji11. “Dla Flussera akt ludzkiej komunikacji jest jedno-
cześnie aktem wolności i podobnie jak wolność, jest paradoksalnie jednocześnie 
konieczny i niemożliwy do pomyślenia w zdeterminowanym przyrodniczo 
świecie”12. W przeciwieństwie do Baudrillarda Flusser utrzymuje, że nie istnieje 
jakaś rzeczywistość sama w sobie, w przestrzeni gdzieś poza obrazami, do któ-
rej owe obrazy się odnoszą13. Jednakowoż z drugiej strony twierdzi, że “[ś]wiat 
i odbywające się w nim życie stają się piekłem, jeżeli otaczające nas symbole tracą 
przejrzystość i odnoszą się już jedynie do samych siebie”14. 

Nasuwa się pytanie, w jaki sposób literatura i sztuka radzą sobie z dekompozycją 
podmiotu w wyniku postępu technologicznego, bo przecież oczywistym jest, że nie 
zajmują one wyłącznie podszytego subwersją stanowiska wobec porządku zacho-
dzących zmian. Literatura i sztuka nie ograniczają się do przedstawiania kontekstu 
istniejącego poza obszarem ich działania, lecz, jak twierdzi Stephen Greenblatt, 
generują jedną z głównych sił twórczych historii15. Tego stwierdzenia najpewniej 
nie podzieliłby Herbert Marcuse, który w duchu lewicowego pesymizmu kultu-

7. Jean Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przeł. Sławomir Królak 
(Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2006), 268.

8. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne…, 234.
9. Dieter Mersch, Teorie mediów, przeł. Ewa Krauss (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2010), 140.
10. Vilém Flusser, Ku uniwersum obrazów technicznych, przeł. Andrzej Gwóźdź (Kraków: 

Wydawnictwo Universitas, 1994), 103.
11. Zob. Przemysław Wiatr, “Vilém Flusser – komunikologia”, Kultura Współczesna, 2 (2014), 151.
12. Wiatr, Vilém Flusser…, 150.
13. Zob. Przemysław Wiatr, “Viléma Flussera filozofia obrazu technicznego”, w: Widzialność 

wyzwolona, red. Andrzej Gwóźdź przy współpracy Natalii Gruenpeter (Warszawa: Instytut 
Polskiej Akademii Nauk, 2018), 55.

14. Vilém Flusser, Kommunikologie, cyt. za: Dieter Mersch, Teorie mediów, 140.
15. Zob. Krystyna Kujawińska-Courtney, “Wprowadzenie. Stephen Greenblatt i poetyka 

kulturowa/nowy historycyzm”, w: Stephen Greenblatt. Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, 
red. Krystyna Kujawińska-Courtney (Kraków: Universitas, 2006), XXXII–XXXIII.



128

rowego lat sześćdziesiątych XX wieku odmawia współczesnej literaturze i sztuce 
utrzymywanego w duchu niemieckiego idealizmu, antagonistycznego podejścia 
do porządku społecznego. Zdaniem filozofa utraciły one wszelkie elementy obce 
i transcendujące, za sprawą których tworzyły one porządki alternatywne, inne 
wymiary rzeczywistości wyższego rzędu, dzięki którym świat fikcyjnie przedsta-
wiony nie tylko prawdy poszukiwał, lecz nią się stawał16. Wobec tak biegunowo 
odmiennych podejść do sztuki i literatury warto postawić pytanie nie tylko o rolę, 
jaką odgrywają one w dyskusji o technice i postępie jako reprezentacje afirmacji 
lub subwersji, lecz także o to, za pomocą jakich kanałów i zabiegów estetycznych 
przejmują funkcję sprawczą w tym procesie. Historia zachodniej sztuki, jak pisze 
Derek Attridge, jest wszak “historią innowacji – długą sekwencją artystów i grup 
artystycznych, które nieustannie starają się używać nowych sposobów wyrazu, 
przedstawiać nowe oblicza ludzkiego życia, chwytać nowe odcienie uczuć”17. Te 
pytania stanowią punkt wyjścia do refleksji nad niemiecką literaturą i sztuką, 
w szczególności filmem, i ich reprezentacyjnymi oraz konstytuującymi punktami 
przecięcia z techniką w kontekście społecznym. Jest to o tyle istotne, że sztuka 
i literatura niemiecka nigdy de facto nie istniały w oderwaniu od innych obszarów 
dyskursywnych. Ich oddziaływanie jest nie tyle efektem kulminacji artystycznych 

“upojeń”, ile raczej wynikiem swoistych interakcji z osiągnięciami nauki i techni-
ki. Trafnie ujął to niemiecki teatrolog Hans-Thies Lehmann, pisząc o dramacie 
niemieckim, iż posiada on “wyrazistą skłonność do refleksji, rezerwy, dystansu 
i krytyki oraz do olbrzymiego sceptycyzmu wobec oddania się uczuciowemu 
upojeniu, która z czasem zmienić się może w fobię emocjonalną”18.

Kultura a cywilizacja

W badaniach nad kulturą niemiecką mniej więcej od połowy XVIII wieku 
da się wyodrębnić stanowisko wobec tego, co możemy określić mianem postępu 
technicznego. Z obserwacji zachodzących zmian zostają wydestylowane pojęcia 
kultury (Kultur) i cywilizacji (Civilisation – później Zivilisation). Początkowo 
stosowane jako wyrażenia bliskoznaczne, za sprawą Kantowskiej etyki nabierają 
normatywnej restrykcji znaczeniowej. Spojone z terminem Bildung, znaczeniowo 
obejmującym wiedzę i wykształcenie, pojęcie kultury ulega rewaloryzacji. Jego 

16. Zob. Herbert Marcuse, Człowiek jednowymiarowy: badania nad ideologią rozwiniętego 
społeczeństwa przemysłowego, przeł. Stanisław Konopacki i in. (Warszawa: PWN, 1991), 83–90.

17. Derek Attridge, Jednostkowość literatury, przeł. Paweł Mościcki (Kraków: Universitas, 
2007), 15.

18. Hans-Thies Lehmann, Brecht lesen (Berlin: Theater der Zeit, Recherchen 123, 2016), 25. 
Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia pochodzą od autora.



129

wartość określają trwałość i statyczność. Już w 1784 roku pisał Kant w tonie 
krytycznym:

Jesteśmy ucywilizowani do szpiku kości, do wszelkiego rodzaju społecznej przyzwoitości 
i grzeczności. Aby uważać się za moralnych, wiele nam jeszcze brakuje. Ponieważ idea 
moralności zalicza się jeszcze do kultury, natomiast stosowanie tej idei, które ogranicza 
się do obyczajów zewnętrznej przyzwoitości, to kategoria cywilizacji19.

W ujęciu Kantowskim cywilizacja stanowić powinna wyłącznie przedpole 
kultury właściwej, gdyż jest ona powierzchowna, zewnętrzna, sztucznie udo-
skonalona i jako taka pozbawiona prawdy. To wyraz technicznej i ekonomicznej 
racjonalności, czy, jak twierdził Herder, “zewnętrzna okleina złożona z obyczajów 
i specjalistycznej wiedzy technicznej”20. Nie bez znaczenia jest fakt, że ta opozycja 
znaczeniowa ufundowana została w duchu niemieckich wartości narodowych, 
obejmujących antyarystokratyczne i – przede wszystkim – antyfrancuskie 
konotacje. To właśnie Francję, kolebkę rewolucji francuskiej, której ideowe zało-
żenia XVIII- i XIX-wieczni myśliciele oceniali wprawdzie pozytywnie, lecz już 
jej konsekwencje bez mała jednogłośnie potępiali, ojczyznę znienawidzonego 
przez większość Niemców Napoleona, kojarzono z zepsuciem moralnym, próżnością 
skrzętnie przykrywaną zdobyczami postępu, a w szczególności technicznego21. 
Rzecz nie idzie jednak o uprzedzenia między narodami, lecz o fakt, że nawet 
w drugiej połowie XX wieku sposób myślenia o postępie technicznym, w tym 
postępującym umaszynowieniu i automatyzacji pomimo wielu różnic w dalszym 
ciągu czerpie z XVIII-wiecznej myśli, w której wspominane Bildung połączone 
z ideą moralności zajmuje pozycję centralną. 

Pytanie o podmiotowość człowieka w dobie rozwoju technicznego zajmu-
je jedno z czołowych miejsc w dyskursie o uprzemysłowieniu i technicyzacji. 
Już Theodor W. Adorno i Max Horkheimer w Dialektyce oświecenia z 1947 roku 
dostrzegali w instrumentalizacji rozumu, będącego onegdaj oświeceniowym 
źródłem wszelkiej emancypacji, nieustający proces zniewolenia człowieka. Ro-
zum instrumentalny epoki przemysłowej służy wyłącznie koordynacji zadań 
narzucanych przez system ekonomiczny i kulturowy. Problem ten jest także 

19. Immanuel Kant, Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Politik und Pädagogik, 
red. Wilhelm Weischedel (Darmstadt: Wiss. Buchges, 1983), 44. 

20. Zob. Johann Gottfried Herder, Myśl o filozofii dziejów (Warszawa: PWN, 1962), cyt. za: 
Roger Scruton, Przewodnik po kulturze nowoczesnej dla inteligentnych (Łódź–Wrocław: Thesaurus 
Press, 2006), 9.

21. Oczywiście należy dokonać rozróżnienia opozycyjnie sformatowanego pojęcia kultury 
(niemieckiej) i cywilizacji (francuskiej) od wywodzącej się z linii Rousseau krytyki kultury odwo-
łującej się do podstawowego rozróżnienia między kulturą (uwzględniającą cywilizację) i naturą, 
która tu jest pozytywnie wyróżniona. 
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przedmiotem studiów Herberta Marcuse’a. Masowa produkcja i masowa dys-
trybucja roszczą sobie prawo do zawłaszczenia całej jednostki. Wynikiem tego 
jest mimesis jednostki z jej społeczeństwem. Maszyna natomiast, będąca nie ce-
lem, lecz środkiem podboju natury22, jest “zindywidualizowaną rzeczywistością 
techniczną otwartą w dwóch kierunkach: w stosunku do elementów i wobec 
relacji międzyosobowych w całości technicznej”23. Innymi słowy: to maszyna 
dyktuje warunki, w wyniku czego alienacja człowieka przekracza wszelkie 
granice, wywraca na nice podmiotowość, a negacja cicho i stopniowo przejmuje 
rządy. Ciekawie ujął to Konrad Zuse, konstruktor prekursorskiego komputera: 

“Niebezpieczeństwo, że komputer upodobni się do człowieka, nie jest tak duże 
jak to, że człowiek upodobni się do komputera”24.

W tym tkwi sedno pytania o korelację człowiek–maszyna w przestrzeni sztuki. 
Wszak zajmuje się ona od czasów antycznych zagadnieniem sensu i znaczenia 
człowieka we wszechświecie, jednocześnie stanowiąc wytwór działań technolo-
gicznych, stymulując i podważając te działania. Na przykładach filmu i literatury 
tworzonych w pierwszych dziesięcioleciach XX wieku postaram się zrekapitulować 
debaty wokół postępu technicznego i umiejscowić je w horyzoncie humanistycz-
nych badań nad techniką, starając się z jednej strony wyodrębnić apologetyczne 
bądź subwersywne postawy artystów wobec podejmowanych tematów, z drugiej 
przybliżyć ich konstytuujący rzeczywistość potencjał.

Bertolt Brecht: 700 Intellektuelle beten einen Öltank an 
(700 intelektualistów oddaje cześć tankowcowi)

Dworce, elektrownie, konstrukcje stalowe, lśniące wieżowce, domy towarowe 
były przedmiotem gorących debat i licznych kontrowersji w pierwszej połowie XX 
wieku. Punkt szczytowy osiągnęły bodaj w najbardziej rozgorączkowanych latach 
dwudziestych, znajdując swój wyraz w bogatej eseistyce tego okresu, w literaturze, 
filmie i malarstwie. U szczytu tzw. projektu moderny, który prócz rekapitulacji 
przejawów postępu, miał wyłonić nowego człowieka, prowadzono debatę skupioną 
wokół “filozofii techniki”25. W duchu humanistycznej koncepcji świata i kultury wie-
ściła ona “upadek świata zachodniego”, pochłanianego przez zimny, wyrachowany, 
odpodmiotowiony świat aparatów. Przy tym, jak utrzymuje literaturoznawczyni 
Irmela von der Lühe, pisarze i intelektualiści Republiki Weimarskiej zdawali się 

22. Zob. Herbert Marcuse, Człowiek jednowymiarowy..., 201.
23. Marcuse, Człowiek jednowymiarowy…, 48.
24. Konrad Zuse, http:/kultur-kolumne.de/zitat-des-tages-konrad-zuse/ (22.06.2020).
25. Zob. Irmela von der Lühe, “Intellektuellenschelte und Technikkritik bei Bertolt Brecht 

und Walter Benjamin”, Brecht-Heft 3 (2013), 164.

http://kultur-kolumne.de/zitat-des-tages-konrad-zuse/
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bezpośrednio wciągnięci w dyskusje i kontrowersje wokół postępujących w szybkim 
tempie przemian ideowych i politycznych w charakterze apologetów i krytyków 
z jednej strony, tudzież jako intelektualistów i artystów, których status i pozycja 
społeczna w wyniku szybko zachodzących przemian uległy zmianie26. Warto 
przy tym zaznaczyć, że jak twierdzi Helmut Lethen w obszernym studium Ver-
haltenslehren der Kälte z 1994 roku nie odzwierciedlały one żarliwych podziałów 
ideologicznych lewej i prawej strony politycznej27. 

W 1927 roku w monachijskim czasopiśmie kulturalnym Simplizissimus 
ukazuje się satyryczny wiersz nieznanego jeszcze szerszemu gronu odbiorców 
29-letniego Bertolta Brechta. Młody poeta i dramatopisarz był pretorianinem 
postępu i techniki. W czasie, o którym mowa, pracował nad swoją teorią radiową, 
synkretycznie podchodził do twórczości teatralnej, mieszał gatunki, łączył operę 
z teatrem dramatycznym, interesowały go nowoczesne media, zwłaszcza film, lubił 
eksperymentować i przekraczać granice. Utrzymany w parodystycznym tonie 
wiersz 700 Intellektuelle… wyśmiewa ubóstwianie techniki przez niemiecką scenę 
intelektualną. Już w pierwszej strofie ujawnia się prześmiewczy talent Brechta:

Ohne Einladung 
Sind wir gekommen 
Siebenhundert (und viele sind noch unterwegs) 
Überall her, 
Wo kein Wind mehr weht, 
Von den Mühlen, die langsam mahlen, 
Und den Öfen, von denen es heißt, 
Daß kein Hund mehr vorkommt. 

Przybyliśmy 
Nieproszeni
Siedmiuset (a wielu z nas wciąż w drodze)
Zewsząd,
Gdzie wiatr już przestał wiać,
Od młynów, które wolno mielą,
I od pieców, o których wiadomo,
Że nawet pies się tam nie pojawia.

Zbiorowy podmiot liryczny to rzeczeni intelektualiści, którzy przybyli na miejsce 
religijnego rytuału, by oddać cześć nowemu Mesjaszowi. Retoryka Brechta dzieli 
wiersz na dwie zasadnicze części. Pierwsza stanowi opis wiekopomnego wyda-

26. von der Lühe, “Intellektuellenschelte…”, 164.
27. Zob. Helmut Lethen, Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen 

(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994).
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rzenia narodzin tankowca, drugi to modlitwa do nowego Bóstwa: najbrzydszego 
i najpiękniejszego, stworzonego z żelaza, skrywającego nie tajemnicę, lecz ropę 
naftową. W drugiej tytułowi intelektualiści wyrażają pragnienie zniszczenia ich 
podmiotowości na rzecz kolektywizmu. 

Brecht uderza w miałkość debat intelektualnych w epoce rozkwitu niemiec-
kiej moderny. Te z pozoru nowoczesne dyskusje w gruncie rzeczy nie śpieszą 
z opuszczeniem przybytku ufundowanego na XVIII-wiecznej tradycji filozoficznej. 
Jedyna różnica polega na zastąpieniu tradycyjnie pojmowanego Boga wynalazkami 
techniki. W tym sensie sycą się one iluzją, zmieniają opakowanie, podczas gdy 
sedno problemu pozostaje nienaruszone. Brecht domaga się zmiany paradygmatu 
myślenia, a nie tylko opakowania. Siłą jego poezji jest jego radykalne odrzucenie 
starych wartości, bez popadania w nihilizm. Najlepszym bodaj wyrazem tego 
rodzaju myślenia jest inny wiersz Gegen Verführung (Przeciw uwodzeniu), będący 
apoteozą życia, możliwą do świadomego przeżywania pod warunkiem odrzu-
cenia złudzenia, że istnieje coś poza doczesnością. Brecht domaga się rewolucji, 
a nie tylko jej namiastki. Z tego powodu wiersz o tankowcu i modlących się 
do niego intelektualistach stanowi nie tylko rozrachunek z dominującą w prze-
strzeni sztuki i literatury tego okresu Nową Rzeczowością (Neue Schlichkeit), 
lecz przede wszystkim bierze pod lupę nowoczesną, typową dla intelektualistów 
skłonność do ulegania władzy. 

Tym, co Brecht stanowczo odrzuca, jest wiara, że postęp techniczny jest w stanie 
dokonać istotnych, nie tylko fasadowych zmian. A te zaczynają się od podmiotu. 
Brecht wychodzi poza binarne opozycje podporządkowania się technice i złowróżb-
nych przepowiedni wieszczących zagładę. Adaptując motywy i wzorce postrze-
gania świata, które zdominowały myśl technicznej moderny, dokonuje zderzenia 
estetycznego apologetyzmu z subwersywną refleksją28. W latach dwudziestych XX 
wieku powszechne było przekonanie o życiu w kategoriach jego “konstruowania”, 
a nie “kreacji” (Schöpfung). Walter Benjamin mówi wprost o “konstrukcji życia”, 
owym “Riesenapparat des gesellschaftlichen Lebens”29 – gigantycznym aparacie, 
olbrzymiej maszynie, której sprawne działanie nie jest możliwe bez ludzkiej 
myśli. By cały organizm wzorem maszyny mógł funkcjonować, konieczny jest 
podmiot – intelektualista, artysta, a przede wszystkim zmiana jego samoświa-
domości. W tym punkcie wiersz Brechta dotyka sedna relacji podmiot–maszyna. 
Nie o dokonanie samounicestwiającego dostosowania się do maszyny rzecz idzie, 
a już na pewno nie o stopienie się w duchu kolektywizmu, lecz o jednostkową 
rolę intelektualisty w społecznym układzie scalonym. W przeciwnym wypadku 

28. Zob. von der Lühe, “Intellektuellenschelte…”, 166.
29. Walter Benjamin, “Tankstelle”, w: Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, red. Rolf 

Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972), 85.
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mimetyczna adaptacja do warunków dyktowanych przez przedmioty rozpocznie 
proces umaszynowienia i klonowania.

Brecht, którego bez wątpienia można zaliczyć do najbardziej zagorzałych 
krytyków kultury niemieckiej, jak i kultury per se, odcina się od miałkich, bo nie-
wychodzących poza horyzont znanych schematów, dyskusji, jakie przetoczyły się 
przez Niemcy Weimarskie. Jak podkreśla von der Lühe, “konstrukcja życia […] 
znajduje się raczej we władaniu faktów niż przekonań. A mianowicie takich 
faktów, jakie nigdy i nigdzie nie stały się podstawą przekonań”30. Tak Benjamin, 
jak i Brecht – w odmienny sposób zmierzają do podobnego celu. Sama sztuka 
nigdy nie będzie posiadała siły sprawczej, ale też postęp techniczny bez udziału 
człowieka kreatywnego nie zaprowadzi ludzkości donikąd. 

Maszyna w służbie człowieka: Golem, Metropolis

Innym tropem podąża Paul Wegener w Golemie z 1920 roku. Film ten jest drugą 
próbą odniesienia sukcesu po nieudanej ekranizacji XII-wiecznej legendy, której 
premiera miała miejsce sześć lat wcześniej31. W rolę glinianego stwora wcielił się 
sam Paul Wegener. W 1913 roku zagrał on u Stellana Rye’a tytułowego Studenta 
z Pragi. Dzieło to można uznać za swoiste preludium do filmu o ożywionej ma-
szynie z gliny. W estetyce i wymowie nawiązuje ono w równym stopniu do opo-
wieści faustowskich, co do fantastyki niemieckiego romantyzmu, by wspomnieć 
choćby opowiadania E.T.A. Hoffmanna czy Adalberta von Chamisso. Siedem lat 
po ukończeniu Golema Fritz Lang pokazuje światu Metropolis, monumentalne 
dzieło, którego dramatyczna fabuła, efektowne scenografie i niezwykłe efekty 
specjalne powodują, że film staje się głosem w dyskusji na temat współzależności 
nauki i techniki służącej wielopoziomowej transformacji: “transformacji miasta 
w cud nowoczesności, transformacji pracowników Metropolis w robotycznych 
niewolników i przekształcenie świętej Marii w diabelską i niszczycielską femme 
fatale”32. Tak w Golemie, jak i w Metropolis na plan pierwszy wysuwa się postać 
maszyny, przejmującej władzę nad jej konstruktorem. Inaczej niż gliniany potwór, 
powołany do życia, by siejąc destrukcję, udaremnić plany wypędzenia żydowskiej 
społeczności z Pragi, stworzony w laboratorium androidalny sobowtór Marii 
powstał, by położyć kres uczuciu pomiędzy Frederem i Marią oraz stłumić bunt 
mas podziemnego miasta. Golem ma zatrzymać mieszkańców praskiego getta, 
Maria-robot ma sprawić, by nie opuścili oni podziemnej “fabryki”. O ile jednak 

30. von der Lühe, “Intellektuellenschelte…”, 168.
31. Zob. Magdalena Radkowska-Walkowicz, Od Golema do Terminatora. Wizerunki sztucz-

nego człowieka w kulturze (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2008), 37.
32. Julie Wosk, “Metropolis”, Technology and Culture, 51, 2 (2010), 403.
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figura Golema w filmie Wegenera jest i pozostaje budzącą strach maszyną, wyko-
rzystaną do obrony praskich Żydów, która z czasem obraca się przeciwko swojemu 
panu, o tyle maszynowa postać Marii staje się figurą wyobrażoną, która nawiedza 
swój prototyp jako jego rewers, dążąc do przejęcia władzy nad podmiotem. 

Golem – niemy, gliniany sługa – charakteryzuje się niemożliwą do osiągnięcia 
przez ludzi siłą i energią, “nie można go ugodzić mieczem, spalić, ani utopić”33. 
Powołany do życia w obawie przed utratą swej egzystencji wypełnia polecenia 
swojego “stwórcy”. Obca mu jest intuicja, mądrość czy współczucie34. Siły znisz-
czenia, jakie się w nim budzą, nie są wynikiem jego buntu, lecz powodowane są 
szczególnym układem gwiazd. Gliniany potwór nie przestaje być sługą, zmienia 
się tylko jego pan. Dla człowieka jest ledwo narzędziem, mającym określony cel 
i tylko w tej funkcji powinien się on realizować. Nadludzkie siły mają dokonać 
tego, czego człowiek sam nie jest w stanie osiągnąć. W tym sensie jest on funk-
cjonalnym udoskonaleniem ludzkiego organizmu, a jego byt nie wykracza poza 
znaczenie instrumentalne i funkcjonalne. Jako przedłużenie ciała wykorzysty-
wany jest do podboju natury. Utrata kontroli panującego dotąd nad nim rabina, 
odsłania nie tylko niebezpieczeństwa, jakie niesie ze sobą maszyna, lecz przede 
wszystkim jej prawdziwą naturę. Według Baudrillarda “[t]echnika może zostać 
pojęta jedynie podczas wypadku […], to znaczy poprzez przemoc, która dotyka 
jej samej i poprzez gwałt zadany ciału”35. W końcu obawa przed zniszczeniem 
dosięga nie tylko cesarza Rudolfa II, który ze strachu przed glinianym potworem 
odwołuje dekret o wypędzeniu Żydów z getta w Pradze, lecz w równym stopniu 
społeczność prześladowanych. Ciało, któremu zadano gwałt, stanowią niemal 
wszyscy prażanie. Można zresztą odnieść wrażenie, że w płaszczyźnie wizualnej 
i miasto, i jego mieszkańcy z Golemem włącznie “ulepieni” są z tej samej gliny36. 
Jeśli pójść tropem klasycznej myśli McLuhana, w której technologia stanowić 
miała zamiennik ciała, a ono samo w perspektywie stać się miało jedynie me-
dium37, to właśnie w wyniku zadanej przemocy, ujawnia się to, co określić można 
mianem ontologii maszyny w przestrzeni ludzkiego organizmu. Gwałt doko-
nany na organizmie (społecznym i jednostkowym) zdaje się stanowić warunek 
konieczny zrozumienia, rozpoznania sprzężenia techniki i człowieka. Podobnie, 
jak dla filozofii i myślenia, jak utrzymuje Alain Badiou, potrzebne jest owo “po-
pchnięcie w plecy”, przemoc pochodząca z zewnątrz – z polityki, sztuki, nauki 

33. Jacek Moskwa, “Monstrum powróci jako istota ludzka”, Rzeczpospolita (dodatek “Plus – 
Minus”), 6 (2002), 4.

34. Zob. Moskwa, “Monstrum powróci…”, 4. 
35. Baudrillard, Symulakry…, 138.
36. Zob. Tomasz Kłys, Od Mabussego do Goebbelsa (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu 

Łódzkiego 2013), 34.
37. Zob. Baudrillard, Symulakry…, 137.
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lub miłości38, po to, by myśl w ogóle mogła zaistnieć, tak i rzeczywiste postępu 
technicznego odsłania się w sytuacji przemocy. Ożywiony Golem pozwala przy-
bliżyć się w stronę rzeczywistości i rzeczywistego, odróżnić je od wyobrażonego, 
poprzez stworzenie koniecznego dystansu. Przeniesiony do centrum z peryferii 
systemu zagraża porządkowi opartemu na triumfującej racjonalności, a szkody 
tam wyrządzone wciąż należy traktować jako wyjątek od reguły. Golem to obcy, 
którego obecność wprowadza tło, układ odniesienia, potwierdzającego triumf 
porządku opartego na znakach racjonalności.

Jeśli przyjąć, że Golem to inkarnacja postępu w postaci ożywionej maszyny, 
łatwo wywnioskować to, co w latach dwudziestych XX wieku w niemieckiej myśli 
okołotechnicznej było podnoszone szczególnie często: lęk przed utratą kontroli 
nad postępem, a z drugiej wiara w zbawczą siłę ludzkiego dobra. W końcu to młoda 
dziewczyna, która podstępem zdejmuje z Golemowej piersi talizman z kabalistyczną 
formułą, pozbawia go życia, ratując miasto przed ostateczną zagładą. Niewinność 
dziecka triumfuje nad “czarną magią”. W podobny sposób swój film Metropolis 
kończy Fritz Lang. Tu powołaną do życia fałszywą Marię neutralizuje pojawienie 
się “Mesjasza”, serca znajdującego się pomiędzy rękami a rozumem. W obu przy-
padkach silnie obecne są reminiscencje Kantowskiej myśli o niższości cywilizacji 
nad kulturą. Mechanizacja może i powinna służyć człowiekowi do osiągnięcia 
określonych celów. Swoją funkcję spełnia jednak wyłącznie w obrębie tego, co można 
ująć w kategoriach moralności i kształcenia (Bildung). W horyzoncie społecznym 
i ludzkim spełnić się może wyłącznie w roli służebnej wobec nadrzędnych wartości 
przypisywanych kulturze. W przeciwnym wypadku człowieka czeka niemożliwy 
do zatrzymania proces dehumanizacji i alienacji.

Fritz Lang prowadzi ten dyskurs na nieco innym poziomie. Wplata on w narrację 
aspekt rozmywania granic między porządkiem biologii i techniki, z drugiej zaś 
intertekstualne nawiązanie do figury sobowtóra, tak silnie obecnej w niemiec-
kiej literaturze i sztuce. Tym, co wysuwa się na pierwszy plan w Metropolis, jest 
wizualna obecność maszyny. Maszyny umiejscowione w podziemiach miasta 
przyszłości umożliwiają życie garstki bogatych mieszkańców w rajskich ogrodach 
na górze. Wiadomym jest, że Lang czerpał z obserwacji społecznych stosunków 
panujących w Berlinie lat dwudziestych XX wieku, w którym masy bezrobotnych 
gotowe były podjąć się każdej pracy za niewielkie wynagrodzenie. W tym sensie 
film wpisuje się w powszechną wówczas w kręgach lewicowych intelektualistów 
i artystów krytykę kapitalizmu, która w najbardziej bodaj jaskrawy sposób znalazła 
swoje miejsce w dramaturgii i liryce Brechta. Podziemne maszyny obsługiwane są 

38. Zob. Jakub Tercz, “Filozofia i to, co na zewnątrz. Wokół Manifestów dla filozofii Alaina 
Badiou”, http://machinamysli.org/filozofia-i-to-co-na-zewnatrz-wokol-manifestow-dla-filozofii-
alaina-badiou/ (22.06.2020).

http://machinamysli.org/filozofia-i-to-co-na-zewnatrz-wokol-manifestow-dla-filozofii-alaina-badiou/
http://machinamysli.org/filozofia-i-to-co-na-zewnatrz-wokol-manifestow-dla-filozofii-alaina-badiou/
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nieustannie przez wyczerpanych monotonią i fizycznym zmęczeniem robotni-
ków. Skojarzenia z ruchomą linią montażową oraz techniką masowej produkcji 
Henry’ego Forda są oczywiste. Oprócz udoskonalenia produkcji i jej umasowienia 
wywołała ona szereg obaw o przejęcie władzy przez technikę, do której tempa 
człowiek zmuszony jest się dostosować. Co ciekawe, w filmie Langa umaszyno-
wienie w podobnym stopniu dotyczy robotników z podziemi, co przedstawicieli 
klas wyższych z ogrodów. Ich sposób poruszania się zdaje się w równym stopniu 
być wynikiem rytmu i tempa narzucanego przez maszyny właśnie. Sport bogatych, 
ich taniec i inne rozrywki poddane są tym samym rygorom, jakie towarzyszą 
nieludzkiemu wysiłkowi przy obsłudze bezdusznych urządzeń w podziemiach. 
Spotykają się tu Marcusowskie przekonanie o aparacie narzucającym na człowie-
ka swoje wymagania, w równym stopniu pochłaniające czas pracy, czas wolny, 
kulturę materialną i intelektualną39, jak i McLuhanowska wizja zbliżania się 
do technicznej symulacji świadomości40. 

Doppelgänger/sobowtór: Student z Pragi, Metropolis

Nowy kierunek wytycza wątek sobowtóra Marii (Metropolis). Opętany wizją 
sztucznego człowieka, genialny naukowiec Rotwanger konstruuje na zlecenie 
Fredersena Marię-robota. Maria-prototyp działała w podziemiach w charakte-
rze posłanki niosącej dobrą nowinę. Maria-adroid gra przede wszystkim ciałem, 
uwodzi i sieje destrukcję. Jak utrzymuje Julie Wosk, przywołuje ona na myśl 
męskie fantazje o wykorzystaniu technologii do kreowania sztucznych piękności:

[...] w przemianie Marii pobrzmiewa także inny pociągający motyw: powracające 
fantazje mężczyzn o wykorzystaniu nauki i technologii do stworzenia pięknych 
i powabnych sztucznych kobiet, które ożywają. I znów jest to fantazja starożytna: 
w opowiedzianym przez Owidiusza micie o Pigmalionie, Pigmalion tworzy piękną 
rzeźbę kobiety i zakochuje się w niej. Modli się do Wenus, prosząc ją o prawdziwą 
kobietę, równie piękną jak jego rzeźba, a Wenus sprawia, że rzeźba ożywa. Galatea, 
jak Pigmalion nazwał swoją piękną kobietę, jest odpowiedzią na jego marzenia 41.

Idąc tropem psychoanalizy Freuda, Maria-android jest nie tyle piekielnym 
produktem utraty kontroli nad techniką i kulturą, ile rewersem Marii, jej skrywa-
nymi żądzami i popędami. Ona pozwala objawić się temu, co kultura skutecznie 
wypiera – libido i destrudo. Zwłaszcza przestrzeń feminizowana jest tak bardzo 

39. Zob. Herbert Marcuse, Człowiek jednowymiarowy..., 19.
40. McLuhan, “Zrozumieć media…”, 209.
41. Julie Wosk, “Metropolis…”, 406. 
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represjonowana, że zostaje wyparta w otchłanie katakumb42. W tym sensie po-
wołana do życia maszyna staje się nie tyle figurą obcego, ile raczej innym/inną, 
drugą stroną osobowości, wypartą żądzą. Maria-robot powstała, by obnażyć 
Marię właściwą poprzez wyuzdaną grę ciałem. W zamierzeniu miało to stanowić 
jawną kompromitację. Maria głosząca dobre słowo wśród robotników z podziemia 
to ledwie konstrukt kultury mieszczańskiej, a przez to nie mniej sztuczna od jej 
sobowtóra, dzięki któremu w pewnej sprzecznej koligacji istnieje cały podmiot. 
To dzięki maszynie podmiot odzyskuje swoją wielowymiarowość, niepojętą 
sprzeczność i wieloznaczność. To, jakby to ujął Baudrillard, lustrzane odbicie, 
stworzone na nasz obraz, w symboliczny sposób znaczące wszelkie nasze dzia-
łania43. Lang każe jednak przezwyciężyć to destrukcyjno-erotyczne szaleństwo 
Marii-robota. Po raz kolejny kultura odnosi zwycięstwo nad cywilizacją. Nie musi 
to wcale oznaczać, że reżyser staje w opozycji do zdobyczy psychoanalizy, która 
z pewnością nie była mu obca. Tu chodzi bardziej o to, by odsłonić mechanizmy 
nieludzkiego wyzysku, dać nadzieję na to, że człowiek może zmienić rzeczywistość.

Wątkowi Doppelgängera towarzyszy inny, którym jest transfer danych za pomocą 
energii elektrycznej. Scena powoływania “fałszywej” Marii jest bodaj jedną z klu-
czowych w filmie. Kobieta zostaje połączona z nieożywionym robotem, któremu 

“przetacza się” jej cechy osobnicze, wygląd zewnętrzny i pokłady nieujawnionych 
cech tożsamościowych. Rodzi się proteza-sobowtór, nawiedzająca podmiot-ory-
ginał. Przy tym Maria pozostaje Marią, jej podmiotowość nie doznaje żadnego 
uszczerbku, a jedynym, co się wydarza to ucieleśnienie fantazmatu sobowtóra. Być 
może dlatego mówienie o “fałszywej” Marii jest w tym wypadku nie na miejscu. 
Skoro bowiem w wyniku transferu informacji powstaje identyczna kopia, a jedy-
na prawdziwa różnica polega na przesunięciu znaczeniowym tego, co z punktu 
widzenia psychoanalizy dla podmiotu ważne – nieuświadomionych popędów 
czy kulturowych nakazów i zakazów, których źródłem jest moralność – zniwelo-
wane zostaje także rozróżnienie na oryginał i kopię. Wszelka inność i zdolność jej 
wyobrażania zostają zniesione. Górę bierze produkcyjna technologia. Wyobrażenie 
całości przestaje istnieć. W szczególny sposób koresponduje to z tym, co Benjamin 
pisał na temat dzieła sztuki w dobie reprodukcji technicznej. Proces technicznego 
powielania nie tylko dalece utrudnia, czy wręcz uniemożliwia odróżnienie kopii 
od oryginału, lecz przede wszystkim znosi potrzebę całościowego podejścia do dzieła 
sztuki. W wyniku nieograniczonych możliwości reprodukcji traci ono swoją aurę, 
przynależność do miejsca i czasu, przybiera natomiast postać polityczną. Czyż 
i Maria-robot takiej postaci nie przyjmuje? I czy Maria-pierwowzór nie realizuje 

42. Zob. Agnieszka Ćwikiel, “Metropolis albo z archiwum filmowej ikonografii”, w: Kino 
niemieckie w dialogu pokoleń i kultur, red. Andrzej Gwóźdź (Kraków: Rabid 2004), 161.

43. Zob. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne…, 263.
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się także w tej materii? Tu bliżej Langowi do Golema niż choćby do innego fil-
mu, w którym znaczącą rolę odgrywa figura sobowtóra, tj. do Studenta z Pragi. 
Golem i Maria (a można przyjąć, że obie Marie) stają się narzędziem w rękach 
posiadających władzę ludzi. Golem ma być posłuszny Rabinowi, Maria – duetowi 
Fredersen–Rotwang. Pierwszy działa na polu wykluczenia etniczno-religijnego, 
druga/drugie – w walce klasowej. Atutem pierwszego jest nadludzka siła fizyczna, 
przewagą drugich siła perswazji i uwodzenia. Oba przypadki czerpią swój napęd 
dramaturgiczny z walki między siłami dobra i zła. Poza nawiasem pozostaje 
inny aspekt – wyobrażonej figury sobowtóra, niebędącego protezą ani klonem 
w ścisłym tego słowa znaczeniu, lecz nawiedzającego podmiot jako jego “inny”, 
którego uwidocznienie zwiastuje rychły upadek człowieka. Wprawdzie sobowtór 
Marii staje się widzialny, lecz nie pociąga za sobą katastrofalnych skutków. Inaczej 
zostało to rozegrane w Studencie z Pragi z roku 1913.

Film ten nie podejmuje wątku technologii i maszyny w sposób bezpośredni, 
jednak pozostaje z nim w pewnym związku. Akcja skupiona została wokół paktu 
tytułowego studenta z diabłem. W zamian za nieograniczoną ilość złota, student 
upłynnia swe lustrzane odbicie. Szybko okaże się, że była to transakcja fatalna 
w skutkach. I nie chodzi o to, że znalazłszy się w kręgach wyższych warstw spo-
łecznych, musi za wszelką cenę unikać luster, lecz o to, że jego odbicie, oderwane 
od swojego podmiotu, wyemancypowane i pewne siebie rozpoczyna podstępną 
grę wymierzoną w dawnego właściciela. Sobowtór przejmuje kontrolę nad orygi-
nałem. W licznych sytuacjach działa z zamiarem pokrzyżowania planów studenta, 
zawsze wyprzedza go o kilka kroków. Gdy w pewnym momencie znajdą się 
w jednym pokoju, a ożywione odbicie staje przed lustrem, zrozpaczony student 
oddaje strzał w jego kierunku. Lustro rozsypuje się na wiele kawałków. Jednak 
to nie sobowtór ginie, lecz jego właściciel. Zanim umrze, w odłamku zniszczonego 
lustra dostrzega swoje odbicie.

W Studencie z Pragi można odnaleźć wiele podobieństw zarówno do Golema, 
jak i do Metropolis. Można też uznać, że w każdym przypadku za sobowtórem/
maszyną stoi ktoś, kto pociąga za sznurki, czy to Rabin, czy Fredersen, czy też 
sam diabeł. Studenta z Pragi silnie wyróżnia jednak kwestia podmiotowości. 
Tu nie chodzi wyłącznie o przedłużenie człowieka, jego podwojenie, lecz raczej 
o jego rozdwojenie. To nie kopia, ani klon, bowiem te są wynikiem addytywnym. 
Wegener odbiera podmiotowi przynależną mu część, w wyniku czego przestaje 
istnieć coś, co można określić mianem całości. Pozbawiony lustrzanego odbicia 
student staje się ledwie połową siebie sprzed transakcji, traci panowanie nad swymi 
działaniami, zmuszony do konkurowania z sobowtórem, skazany jest na porażkę. 
Scena próby zabójstwa sobowtóra daje wprawdzie nadzieję, lecz tym, co po śmierci 
studenta pozostaje, to właśnie Doppelgänger – symboliczne znaczenia wszelkich 
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jego działań44. Wymownie podsumowuje to Wegener, pokazując w ostatniej scenie 
lustrzane odbicie siedzącego na grobie zmarłego. W ten sposób film dotyka sedna 
problemu. Nie jest nim ani walka z obcym, jak w Golemie, ani walka z innym, 
jak w Metropolis, lecz totalna, nieodwracalna alienacja, której skutkiem staje 
się utrata kontroli, powodująca nie tylko zwątpienie i bezwładność, lecz także 
sprawiająca, że cały świat staje się nieprzejrzysty, chaotyczny i nieprzenikniony. 
W tym znaczeniu jest to dzieło o znikaniu i zanikaniu człowieka jako podmiotu 
i jako jednostki społecznej.

Baudrillard, który w swoim studium poświęconym strukturom i mitom 
społeczeństwa konsumpcyjnego dokonuje analizy filmu, dostrzega w nim, ale też 
w innych wytworach kultury obrazujących pakt z diabłem, których przecież 
od czasów średniowiecza nie brakuje, mit społeczeństwa “biorącego udział w hi-
storycznym i technicznym procesie ujarzmienia Natury, który jest jednocześnie 
od samego początku procesem poskramiania seksualności”45. Pisze on:

[…] temat ten nieodmiennie powraca (równolegle z “cudem techniki”), kryjąc się za mitem 
nieuchronności postępu technologicznego. Do dziś przenika wszelkie nasze wyobrażenia 
dotyczące przyszłości, a także całą mitologię codzienności, począwszy od groźby katastro-
fy atomowej (technologiczne samobójstwo cywilizacji) aż po tysiąckrotnie przerabiany 
w rozmaitych odmianach temat fatalnego w skutkach rozziewu pomiędzy postępem 
technicznym a społeczną moralnością46.

Wnioski końcowe

Logika postępu technicznego, która w wytworach niemieckiej kultury filmowej 
przybiera postać umaszynowienia, nie pozostaje w oderwaniu od społecznych 
i ontologicznych warunków istnienia i funkcjonowania człowieka. Jeśli przeczy-
tać przywołane tu filmy w wąskim horyzoncie dyskursów “epoki”, stanowią one 
odzwierciedlenie myśli, która wówczas dominowała, podejmując z nią twórczą 
dyskusję. W szerszym ujęciu, na które pozwala dystans czasowy, pozwalają 
zajrzeć “pod podszewkę” czystej Erscheinung, kwestionują obwiązujące poglądy. 
Mając to na uwadze, można dojść do wniosku, że mówią one o swoistego rodzaju 
implozji sensu, całości, rzeczywistości, społeczeństwa. O ile jednak Brecht in toto 
negował pojęcia sensu i całości, uznając je za fałszywe mity, będące wytworem 
określonej akulturacji, to rzeczone filmy podszyte są tęsknotą za nimi. Brecht 
odrzuca całość, by możliwe stało się poznanie, postępuje metodycznie. Lang 

44. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne…, 263.
45. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne…, 267.
46. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne…, 267.
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i Wegener zderzają postęp i technologię z wymiarem społecznym i ontologicz-
nym, by rozpoznać zależności i wzajemne oddziaływania. W tle przebłyskuje 
XVIII-wieczne założenie o wyższości kultury nad cywilizacją. Poza poziomem 
dyskursu pozostaje niejako pytanie o istnienie sensu oraz wszechobecną potrzebę 
jego wytwarzania. Czy zatem utopijne projekty artystyczne, obrazujące postęp 
techniczny, nie realizują się wyłącznie w sferze reprezentacji rzeczywistości, lecz 
stają miejscem produkcji sensu i znaczeń, nawet jeśli, jak utrzymywał Brecht, 
owa produkcja zmierza ku refleksji, że nie istnieje coś takiego jak całość czy sens? 
Podobnie, jak każda rewolucja w poniekąd naturalny sposób musi być zniesiona 
przez inwolucję:

Każda rewolucja pociąga za sobą inwolucję, zgodnie z zasadą opadającej spirali. Poko-
nać tę negatywną spiralę można jedynie kontruderzeniem, nieustannie ją nakręcając 
i podbijając wszystkie stawki: brak znaczenia przebijać nicością, widzialność – pozorem, 
fałsz – iluzją, zło zaś –złem jeszcze większym47.

To może legitymizować zabiegi estetyczne i perswazyjne w omawianych utwo-
rach. Brecht wyśmiewa swoje czasy, w tle pobrzmiewa utopijna myśl, że całko-
wite porzucenie porządku myślenia i odczuwania na rzecz nowego – otwartego 
i w skutkach przecież nieprzewidywalnego mogłoby kiedykolwiek się ziścić. 
Zważywszy na miłość, jaką Brecht zapałał do Marksa kilka lat po opublikowa-
niu 700 intelektualistów…, widać, że utopie poszukują w rzeczywistości swoich 
podwalin, które mogłyby dać im prawo bytu. Lang, Wegener i Rye tematyzują 
zniszczenie, które staje się lub ma się stać podstawą nowego porządku świata, 
bez gwarancji, że będzie on porządkiem opartym na sprawiedliwości społecz-
nej. Ich rozważaniom towarzyszy dyskusja o podmiotowości i kolektywizacji 
człowieka, o jego wartości jako indywiduum i obecności techniki jako warunku 
koniecznego do samopoznania. 

47. Jean Baudrillard, Zbrodnia doskonała, przeł. Sławomir Królak (Warszawa: Wydawnictwo 
Sic!, 2008), 29.
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