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Disneyland z kars, smierci’

“JAKBY CALYM KRAJEM rzadzit Jeftrey Katzenberg™?, powiedzial produ-
cent, “wedtug zasady ‘badz szczgsliwy, albo cig zabije™. Siedzielismy w biurze,
mieszczgcym sie przecznice od Rodeo Drive, pelnym duzych czarnych mebli
wydzierzawionych za pomoca japonskiego kapitatu.

Teraz, kiedy juz tu jestem, trudno mi opedzi¢ si¢ od metafory Disneylandu.
Podobnie jak od obrazu Rodeo Drive, cho¢ jej lokalny odpowiednik przywodzi
raczej na mysl trzydziesci lub czterdziesci galerii handlowych Beverly Center
ustawionych obok siebie.

Czy to nie Laurie Anderson powiedziala, ze rzeczywisto$¢ wirtualna nigdy
nie bedzie wygladata na prawdziwa, o ile ktos nie wpadnie na pomysl, jak ja ubru-
dzi¢? Singapurskie lotnisko, Changi Airtropolis, wydaje sie mie¢ niewiele wigksza
rozdzielczo$¢ niz wezesne wersje wirtualnego $wiata firmy VPL?. Nigdzie ani grama
brudu, bataganu czy postrzepionych fraktalnych krawedzi. Na zewnatrz wszelkie
formy zycia organicznego, bujne jak to w tropikach, uksztaltowano w cudownie
zielone i az nazbyt doskonale kopie samych siebie. Tylko chmury upstrzone byly
chaosem - dziwaczne kolumnowe struktury unoszace si¢ nad Cie$ning Chinska.

Taksowkarz ostrzegl mnie, Zeby nie $mieci¢. Spytal, skad jestem.

Spytal tez, czy tam, skad pochodze, jest czysto. “Singapur bardzo czyste miasto”.
Kiedy tylko przekroczyl dozwolona predkos¢, nasza rozmowe przerwal irytujacy
mechaniczny dzwonek w japonskim stylu, dajagc nam obu znac, ze jedzie za szybko.
Tereny po obu stronach autostrady wygladaly na pola golfowe...

1. Oryginalna wersja niniejszego tekstu pt. “Disneyland with the Death Penalty” ukazala
sie w czasopi$mie Wired, wrzesien/pazdziernik 1993, nr 1.4 (https://www.wired.com/1993/04/
gibson-2/). Niniejszy przeklad publikujemy za zgoda Autora. Twércami przypiséw s3 Marzena
Kubisz i Maricn Mazurek.

2. Jeffrey Katzenberg (ur. 1950) — amerykanski producent filmowy, byty prezes The Walt Di-
sney Company, wspolzalozyciel wytwdrni DreamWorks, producent najbardziej znanych filméw
animowanych ostatnich dekad, tutaj skojarzony ze sztucznym animowanym $§wiatem, pelnym
porzadku i precyzyjnie zaplanowanym w duchu statecznej pro-rodzinnej rozrywki. Wszystkie
przypisy pochodza od ttumaczy.

3. VPL (Virtual Programming Languages) Research — zalozona w 1984 roku jedna z pierwszych
firm komputerowych specjalizujaca si¢ w technologiach wirtualnej rzeczywistoci.
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— Przyjecha¢ na golfa?
— Nie.

— Biznes?

— Dla przyjemnosci.

Cmoknal przez zeby. Najwyrazniej mial watpliwosci.

Singapur jest jak ogélnodostepny program telewizyjny zarzadzany w naj-
drobniejszych szczegotach przez panstwo, ktdre sprawia wrazenie jednej wielkiej
korporacji. Gdyby IBM kiedykolwiek zadal sobie trud posiadania faktycznego
kraju, to miatby on wiele wspolnego z Singapurem. W firmie Singapur Sp. z 0.0.,
calkowicie pozbawionej poczucia humoru, skrepowanie nosi biate koszule,
gléwng dyrektywe stanowi konformizm, a wszelkie przejawy nieortodoksyjnej
kreatywno$ci to towary niezwykle deficytowe.

W Singapurze nie ma luzu. Jest jak azjatycka wersja Zurichu zamknigtego
w zamorskiej kapsule u wrét Malezji: zamozny mikrokosmos, ktérego obywatele
zamieszkuja swoisty rodzaj, no wlasnie, Disneylandu. Disneylandu z karg $mierci.

Z t3 réznicy, ze Disneylandu nie wzniesiono na réwnie osobliwym dziewiet-
nastowiecznym parku tematycznym, zbudowanym, by zaspokoi¢ romantyczne
tesknoty i czysto merkantylne potrzeby Imperium Brytyjskiego. Wspdlczesny
Singapur to po czesci wiktorianski konstrukt pomalowany swiezg farbg i prze-
bijajacy sie pod dziwnymi katami spod $nieznobialego blasku neogernsbackowej
metropolii. Nieliczne, celowo zachowane fragmenty jego historycznej tekstury
przypominaja jak cudownie dziwnym entrepét Singapur byt kiedys: produktem
Imperium, nawet bardziej perwersyjnym niz Hongkong.

Proba fizycznego kontaktu ze starym Singapurem to do§wiadczenie raczej bo-
lesne, jak gdyby plac Nowoorleanski w kalifornijskim Disneylandzie zbudowano
na miejscu prawdziwej Francuskiej Dzielnicy, zréwnujac ja z ziemia i zastepujac
szklanym symulakrum. Fasady zachowanych wiktorianskich doméw-sklepow
przypominaja londynski Covent Garden w nieprawdopodobnie stoneczny dzien.
Wecigz odczuwajac skutki jet lagu, wybratem si¢ na kilka samotnych spacerow
o $wicie, kiedy duchy miasta sg najbardziej widoczne, ale nie znalaztem zbyt
wielu §ladéw dawnej rzeczywistosci: kadzidetka tlace si¢ w starym mosieznym
naczyniu na pomalowanej na biato kolumnie domu-sklepu, lustro umieszczone
nad wejsciem do magazynu artykuléw elektrycznych, aby schwytac i przepedzi¢
nadchodzace w prostej linii zlo, podrdzewialg tréjkotows riksze przymocowana
do $wiezo pomalowane;j zelaznej barierki. Fizyczna przesztos¢ zniknela tu niemal
catkowicie.

W 1811 roku, kiedy lokalny wodz Temenggong przybyl z setka Malajow,
by ponownie zasiedli¢ Singapure, Miasto Lwa, dzungla juz dawno opanowata
ruiny czternastowiecznego grodu, o ktory walczyty kiedys Jawa, Syjam i Chin-
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czycy. Zaledwie osiem lat pozniej przybyl tu sir Stamford Raffles, ktéry zszed?t

na brzeg posrod klebowisk jadowitych wezy i rzecznych piratéw i oglosit wszem

wobec, iz w tym wspanialym miejscu powstanie, od zera, brytyjska baza han-
dlowa. Raffles mial wizje — w koronie Jej Krolewskiej Mosci pragnal umiescic

rézne kolonialne klejnoty w postaci etnicznie odrebnych dzielnic: tu Arab Street,
tam chinska Tanjong Pagar, a tam indyjska Serangoon Road. Park tematyczny
Rafflesa rozkwital przez sto dziesie¢ lat — wolny port, chlopieca fantazja rodem

z przygodowych powiesci Talbota Mundy’ego, pelen ludzkich przypraw z kaz-
dego zakatka Azji, podany na schludnie podzielonej tacy z solidnej brytyjskiej

porcelany: “Manchester Wschodu”. Zaiste, bardzo pozadana metka.

Brytyjski sen skonczyl si¢ wraz z nadejsciem Japonczykoéw, ktorzy zagarneli
wszystko z przerazajaca fatwoscia. Okres powojenny przynidst gwattowny kryzys
i réwnie gwaltowne pragnienie niepodleglosci. W 1965 roku Lee Kuan Yew, praw-
nik wyksztalcony w Cambridge, zostal pierwszym premierem kraju. Dzisiejszy
Singapur jest w znacznie wiekszym stopniu ucielesnieniem wizji Lee Kuan Yewa
niz Manchester Wschodu kiedykolwiek byl wytworem marzen sir Stamforda Raf-
flesa. Od tamtej pory wladze niepodzielnie dzierzy People’s Action Party (PAP) -
Partia Akcji Ludowej — Lee Kuan Yewa i, jak powiedzieliby niektorzy, za pomoca
nierzadko drastycznych metod dba o to, by ten stan si¢ nie zmienil. Symbolem
PAP jest komiksowy piorun w okregu; Reddi Kilowatt! jako maskotka systemu,
bedacego w praktyce jednopartyjna kapitalistyczng technokracja.

Tgjemnica panstwowa. dane finansowe

Singapur. Urzednik rzagdowy, dwoch ekonomistéw oraz redaktor gazety beda sadzeni
zbiorowo 21 czerwca za ujawnienie oficjalnej singapurskiej tajemnicy panstwowej —
wskaznika wzrostu ekonomicznego.

Wydawca Business Times, Patrick Daniel, przedstawiciel Banku Centralnego Singapuru,
Shanmugaratnam Tharman, oraz dwoch ekonomistow z regionalnego domu makler-
skiego Crosby Securities, Manu Bhaskaran i Raymond Foo Jong Chen, nie przyznali si¢
do winy naruszenia Ustawy o Tajemnicy Urzedowej Singapuru.

South China Morning Post, 29 kwietnia 1993

Singapur Reddiego Kilowatta wyglada jak zdecydowanie bardziej nadajaca
si¢ do zamieszkania dzielnica osrodkéw konferencyjnych Atlanty, z co trzecim
budynkiem zwienczonym wesolym imprezowym kapeluszem zaprojektowanym

4. Reddi Kilowatt — wlasciwie Reddy Kilowatt, stworzona w 1926 roku sympatyczna komik-
sowa postac o ciele skfadajacym sie z symboli piorunéw oraz okraglej glowie z zaréwka zamiast
nosa, ktéra uosabiata rozwdj elektrycznosci w Stanach Zjednoczonych i czesto wyjasniala rézne
jej aspekty szerokiej publiczno$ci.
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przez architekta Chinskiego Teatru Loewa. Rokokowe pagody przyozdabiaja
gigantyczne gladkie $ciany skrywajace tyle metréw szesciennych atridéw, ze wy-
starczyloby ich na kilka stusznych rozmiaréw pozaziemskich kolonii. Wzdtuz
Orchard Road, Pigtej Alei potudniowo-wschodniej Azji, wypelnionej po brzegi
wielopietrowymi centrami handlowymi, przedstawiciele rozkwitajacej klasy
$redniej bezustannie robig zakupy. Mlodziez, w wigkszosci noszaca sztucznie
postarzone czapki z lokalnego klona sklepu Gap, wyglada atrakcyjnie - do twarzy
im w szortach, reebokach i ciemnych okularach firmy Matsuda.

W Singapurze jest mniej mozliwosci wyboru, o alternatywnych stylach nawet
nie wspominajac, niz w jakimkolwiek miescie, w ktérym bytem. Tylko raz spo-
strzeglem dwoch mlodych Malajczykéw odzianych w uniwersalng heavy-meta-
lowg czern - jeansy, t-shirty i wlosy do pasa. T-shirt jednego przyozdobiony byt
rastafarianskimi kolorami i pomyslalem, ze albo jego wlasciciel miat jaja wielkosci
owocow durianu, albo byt totalnym samobdjcg, albo jedno i drugie. Ale w kwestii
ostentacyjnej alternatywy, to by bylo na tyle. (Nie spotkalem tez w Singapurze
ani jednej “bad girl”. A szkoda). Doktadny przeglad dostepnych tasm i CD po-
twierdzit popowa diete, tak bezbarwnie przecietna, iz tatwo bylo pomysle¢, ze caty
asortyment zostal ocenzurowany przez mormonskich misjonarzy.

— Nie macie przypadkiem Shonen Knife?®
— To jest sklep muzyczny, prosze pana.

Mormoni nie s3 jednak potrzebni, by zapewni¢ nieskazitelno$¢ popu, kiedy
pod reka jest Undesirable Propagation Unit (UPU), czyli Wydzial do spraw Nie-
pozadanej Propagandy, jedna z kilku instytucji oficjalnej cenzury (co prawda,
nie mam pewnosci, ze to wlasnie UPU cenzoruje muzyke popularng w Singapurze,
ale spodobata mi si¢ sama nazwa). Owe instytucje pilnuja, by moralna zgnilizna
rodem z Cosmopolitana nie zanieczyscita nieskalanego spoteczenstwa. Dlatego
tez ksiggarnie w Singapurze to smutny widok; wielkie, petne ludzi miejsca nie-
sprzedajace niczego, co miatbym ochote kupi¢ - jak gdyby ktos chirurgicznie
wysterylizowal ksiegarnie W.H. Smitha. Gdy przegladalem w nich dzialy science
fiction i fantasy, z pewnym zadowoleniem zauwazyltem, ze nie oferujg moich ksigzek.
Nie mam pewnosci czy UPU zawrdcilo je na granicy, ale jesli tak, to z pewnoscia
znalazibym sie w dobrym towarzystwie.

Lokalne gazety, facznie z dziwnie nienaturalnym tabloidem New Paper, to tak
naprawde organy panstwa, instrumenty jedynego stusznego przekazu. Ta nieprze-
rwana autopromocja w stuzbie porzadku, zdrowia, dobrobytu i singapurskiego

5. Shonen Knife - japonski kobiecy zesp6t grajacy alternatywnego rocka od lat 80., najwyrazniej
zupelnie nieznany w Singapurze. Dwuznaczno$¢ nazwy (ang. knife - néz) sklonita sprzedawce
do przypuszczenia, iz Gibson pyta o rodzaj noza, a nie o plyte zespotu.
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stylu zycia szybko przywodzi na mysl stonowang wersje orwellowskiego kosz-
maru. (I wrazenie, ze Wielki Brat ma tu szcze$liwg twarz bynajmniej tej mysli
nie odpedza). Oczywiscie, mozna by mieszka¢ w Singapurze i wiedzie¢, co dzieje
sie na $wiecie. Nalezaloby jednak wyciszy¢é niektore tony, lub nawet catkowicie je
zagluszy¢, jesli to mozliwe. ..

Singapurska telewizja uwielbia wyjasnia¢ Singapurczykom ich samych. Modelowe
rodziny, chinskie, malajskie, hinduskie, odgrywaja krétkie sztuki wyjasniajace
zwyczaje kazdej z kultur. Rodzinny §wiat, ktéry z nich emanuje, przypomina
telewizyjny show Leave It To Beaver, tylko bez tytulowego bohatera, swiat wyide-
alizowanego paternalizmu, ktéry Amerykanom mojego pokolenia przypomina
o przesadnej publicznej samo$wiadomosci Ameryki polowy lat pie¢dziesigtych.

— O rety, tato, naprawde sig ciesze, ze po$wigciles czas, by tak wyczerpujaco
i precyzyjnie wyjasni¢ nam niuanse Swieta Duchéw w najdrobniejszych szczegdtach.

— Synu, mama wiasnie przyniosta pozywne beztluszczowe kietbaski lup cheong
o niskiej zawartosci cholesterolu oraz odtluszczone mleko kokosowe.

I pod wieloma wzgledami wydaje si¢, ze w Singapurze nadal jest rok 1956:
wojna (czy raczej w tym przypadku: walka ekonomiczna) zostala wygrana, coraz
liczniejsza klasa $rednia cieszy si¢ rosngcym dobrobytem, na wielka skale pro-
wadzi si¢ prace publiczne, a w kolejce czekajg jeszcze bardziej ambitne projekty.
I do tego gleboko paternalistyczny rzad, ktory gotow jest za wszelka cene oddali¢
potrdjng grozbe komunizmu, pornografii i narkotykow.

Oczywiscie, jedyny problem polega na tym, ze dla reszty §wiata rok 1956
to przesztos¢. Cho¢, jak mozna by podejrzewa¢, Singapur uwaza, ze to nasz pro-
blem. (Ale pézno w nocy, w zaciszu hotelowego pokoju, zaczynam sie zastanawiac,
jaka czekalaby nas przyszlos¢, gdyby taki punkt widzenia okazal sie prawdziwy?)

A to dlatego, ze w kategoriach biznesowych Singapur to naprawde odjazdowe
miejsce. Rzecz w tym, ze przyszlos¢ jest tu taka $wietlana... Jakiz inny kraj przy-
gotowuje sie do samosklonowania, odrywajac od siebie, jak od lodowca, mniejsze
kawalki zaawansowanego spoteczno-gospodarczego lodu? Tak, oto i ono, pierw-
sze wspolczesne miasto-panstwo w pelni wykorzystujace koncepcje franczyzy
w postaci mini-Singapuréw! I to ilu!

W nadbrzeznym miescie Longkou, w prowingji Shandong, na terenie Chin
(doktadnie naprzeciwko Korei), singapurscy przedsigbiorcy przygotowuja sie
do uruchomienia pierwszego klona w postaci zmodernizowanej infrastruktury
portowej, elektrowni, budynkéw mieszkalnych oraz - a jakze — centréw handlowych.

6. Leave It to Beaver — amerykanski program telewizyjny nadawany na przetomie lat pie¢-
dziesigtych i sze$¢dziesigtych, przedstawiajacy zycie wyidealizowanej amerykanskiej rodziny,
ktdrej sielankowa podmiejska egzystencje zakldcaja perypetie ich syna Beavera, naiwnego i do-
ciekliwego siedmiolatka.
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Projekt, majacy docelowo zajmowac¢ 1,3 kilometra kwadratowego, przypomina
mi Wielki Hongkong Pana Lee z powiesci Neala Stephensona Snow Crash’: nie-
zalezne panstwo powstale jak tyle sieciowych restauracji serwujacych smazony
makaron wzdluz drég dojazdowych prowincjonalnych amerykanskich miast.
Ale Wielki Singapur Pana Lee to bardzo powazny biznes, a Chinczycy juz nie moga
sie doczekac otrzymania praw do franczyzy na ich wlasnym terenie. I to pronto.

Zwykle, kiedy staje twarzg w twarz z nowym miastem, szukam rzeczy, ktore sie
zepsuly lub rozpadty i odstonily ukryte mechanizmy spoteczne, sie¢ prawdziwych
polaczen pod powierzchnig wizji promowanej przez Izb¢ Handlowa. Ale takie
podejscie nie sprawdzi si¢ w Singapurze, bo tu nic si¢ nie rozpada. Cokolwiek
rozpadlo sie kiedys, zostalo juz zastgpione czym$ nowym. (Samo stowo infra-
struktura nabiera tu nowego klaustrofobicznego znaczenia; w pewnym sensie
wszystko jest tu infrastruktura).

Kiedy nie da si¢ znalez¢ zakletych rewiréw, zwykle polega¢ mozna na badaniu
nocnego zycia oraz mechanizméw komercyjnego seksu jako wstepu do zgtebia-
nia lokalnej pod$wiadomosci. Jak mozna byto si¢ spodziewa¢, oferta Singapuru
w zakresie co bardziej intensywnych form nocnych rozrywek okazala si¢ raczej
skromna. Zouk, bodaj najmodniejszy klub taneczny w miescie (stworzony, jak si¢
dowiedzialem, na wzér klubéw rave na Ibizie), to raczej mile miejsce. Kiedy zajrza-
tem do niego wieczorem, przypominal duzg barcelonska dyskoteke, pozbawiong
jednak imprezowego klimatu. Ktokolwiek szuka nieco bardziej wyuzdanych atrakgji,
musi przemierzy¢ graniczng droge na grobli do Johoru, gdzie, jak wies¢ niesie,
singapurscy biznesmeni oddaja si¢ lubieznym przyjemnosciom. (Ale czy wsrod
szemranych granicznych miast jest gdzie$ dzi$ na §wiecie inne islamskie miasto?)
Podobno tamtejszym klubom odbiera sie licencje za organizowanie prywatnych
boksoéw pelnych nieszczesliwych Filipinek, zalozytem wiec, ze ta islamska Tiju-
ana na odlegtym koncu granicznej grobli pozostawala w jakiej$ symbiotycznej
relacji z wyspowym miastem-panstwem, jako swoisty zawor uwalniajacy nadmiar
ci$nienia, petnigc tym samym kluczowg funkcje psychiczna, czego oczywiscie
nikt oficjalnie nie potwierdzi.

Tymczasem Singapur radzi sobie z wlasnym seksprzemystem na dwa sposoby:
zamieniajac tradycyjng dzielnice czerwonych latarni w osobng atrakcje turystyczng
oraz poprzez przeniesienie salonéw masazu do centréw handlowych. Bugis Street,
ulica znana kiedys z prostytutek-transwestytow — miejsce, gdzie mozna bylo sobie
wyobrazi¢ spotkanie z nawalonym opium i kokaing Noelem Cowardem?, ktory
wlasnie wysiadl ze swojej rikszy, i w uszytym przez lokalnego krawca garniturze

7. Wydanie polskie: Neal Stephenson, Zamie¢, thum. Jedrzej Polak (Poznan: Zysk i S-ka, 1999).
8. Noél Coward - (1899-1973) skandalizujacy angielski rezyser, pisarz i twérca musicali,
znany ze swych homoseksualnych sklonnosci, rozrywkowego trybu zycia i zamilowania do mody.
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szykuje sie do nocy petnej ostrych homoseksualnych uciech - zostala dostow-
nie nakryta stacjg metra, kiedy okazalo sig, iZ nie mozna nad nig zapanowac.
“Nie martwecie si¢”, powiedzial rzad, “przywrdcimy wszystko do poprzedniego
stanu, kiedy tylko ruszy metro”. Nie trzeba dodawac, iz potencjal seksualny
odnowionej Bugis Street jest mniej wiecej taki, jak “Krainy Dzikiego Zachodu”
w Disneylandzie, a transwestytow wida¢ gléwnie na muralach.

Nieco inaczej potraktowano heteroseksualny biznes recznej stymulacji i mozna
jedynie przypuszczac, iz w narodowym systemie konfucjanskim przypisano mu
calkiem sporg wage. W wigkszosci centréw handlowych znajduje si¢ przynajmniej
jeden “osrodek zdrowia” — miejsca tego typu tatwo wzig¢ za eleganckie mini-
spa, istnieja one jednak tylko po to, by gotowych do uiszczenia oplaty klientow,
uwolni¢ od dokuczliwych erekcji. Fakt, Ze mozna je znalez¢ pomigdzy outletem
Reeboka a sklepem z rolexami tylko utwierdza mnie w przekonaniu, ze stanowig
one element jakiejs celowej polityki spolecznej, cho¢ nie mam pojecia o co moze
chodzi¢. Ale we wspdlczesnym Singapurze bardzo niewiele rzeczy nie jest wy-
nikiem celowej i bez watpienia szczegélowo przemyslanej polityki spofecznej.

Na przyklad randkowanie. Zatroskany faktem, iz poprzednie kampanie majace
na celu zredukowanie narodowego wskaznika urodzin okazaly sie zbyt skuteczne,
Singapur wprowadzit system “obowigzkowych spotkan towarzyskich”. Biorac
pod uwage okolicznosci, nie wydaty mi si¢ one zbyt niepokojace, cho¢ nie spodo-
bal mi si¢ pomyst, Zeby odmowa uczestnictwa rzekomo skutkowata “telefonem”
do pracodawcy. Ale dostrzeglem tu pewien kontekst eugeniczny, gdyz wygladalo
na to, iz obowigzkowymi randkami wsréd ambitnych japiszonéw zajmowala sie
jedna agencja rzagdowa, podczas gdy inna obejmowata mniej wyksztalcone osoby.
By¢ moze jednak pokrecilem to i owo, Singapurczycy bowiem na ogét zdecydowanie
unikali rozméw o co bardziej intymnych aspektach polityki rzadu z ciekawskim
obcokrajowcem, ktéry byl dwa razy wyzszy od przecietnego czlowieka i ktéry
pocil sie, powoli lecz nieustannie, jak dojrzaty ser.

W przedziwny, lecz jednoczesnie satysfakcjonujacy sposob, Singapur pozbawiony
jest niektorych aspektow kreatywnosci. Pisze “satysfakcjonujacy” poniewaz szyb-
ko odkrytem w sobie nieco desperackie zadowolenie wobec wszelkich dowodow
na to, iz w tak $cisle kontrolowanym panstwie brakuje nowatorskiego rozmachu.

Tak wiec, cho¢ musialem przyznad, ze pociagi jezdza tu naprawde punktu-
alnie, zmuszony bylem wzig¢ na celownik Zalo$nie fatwe cele. Ze wspotczesnych
miejskich rzezb zawsze fatwo jest sie posmia¢, a tych w Singapurze nie brakuje.
Zaobserwowalem wyrazng tendencje do bardzo duzych obiektéw, w rodzaju tych,
ktdre swego czasu prezentowal magazyn Mad po to, bySmy wykpiwali sztuke
abstrakcyjna: wynioste bryly z brazu z réwnie wyniostymi dziurami na wylot.
Chociaz by¢ moze, jak inne z pozoru bezsensowne cechy miejskiego krajobrazu,
pelnily one jakas tajemnicza, aczkolwiek wysoce wyspecjalizowana, funkcje geo-
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mantyczna. By¢ moze byly faktycznymi lacznikami z feng shui i tylko na pierwszy
rzut oka miaty przypominac rzezby Henryego Moore’a przerobione przez zesp6t
projektantéw mebli z Holiday Inn.

Jeszcze bardziej wyrazny brak kreatywnosci widoczny jest na przykladzie
jednej z dwoch gtéwnych namietnosci mieszkancéw miasta: zakupéw. Pomi-
jajac typowe wahania cen, niezliczone centra handlowe sprzedaja w zasadzie
te same towary, w zadziwiajaco niewielkim stopniu prébujac urozmaici¢ swoja
oferte. I cho¢ w podobny sposob postepuja centra handlowe na calym $wiecie,
co zreszta stanowi jeden z powoddw, dla ktorych ludzie tak stadnie je odwiedza-
ja, to autentycznie konkurencyjna kultura sprzedazy detalicznej moze sprawic,
iz kupujacy od czasu do czasu natrafia albo na co§ nowego, albo na co$ znajomego
w nieoczekiwanym kontekscie.

Druga gléwna pasja Singapurczykow jest spozywanie positkow, i rzeczywiscie
trudno znalez¢ w Singapurze jedzenie, na ktére da si¢ ponarzekaé. Co najwyzej
mozna by stwierdzi¢, iz je sie tu wlasciwie tylko rdzne odmiany potraw tradycyj-
nych, lecz takie stwierdzenie nie byloby fair. Jedyna rzecza, bez ktdrej w Singapurze
mozna si¢ obejs¢, jest pizza Wolfganga Pucka. Ale singapurskie jedzenie, a zwlasz-
cza nieskonczona réznorodnos$¢ ulicznych przekasek w otwartych restauracjach,
to co$ naprawde wyjatkowego. Jesli kto$ trafi na trzy odpowiednie restauracje
z rzedu, moze uzna¢ te miejsca za cud wspolczesnego swiata. A do tego bezpiecz-
ne, ze wzgledu na skrupulatne, by nie powiedzie¢ po singapursku pedantyczne,
podejscie lokalnych inspektoréw do spraw higieny, ale czy komus to przeszkadza?
(Oddajmy im zatem nalezny szacunek).

A jednak. I mimo wszystko. Nudno tu. I w pewnym sensie jest to ten sam rodzaj
znudzenia, ktdry czai si¢ w kazdym parku tematycznym, ale najbardziej w tych,
ktére naprawiane sg z agresywna elegancja. Wszystko pomalowano tu tak nie-
dawno, ze az trzeszczy od tej schludnosci i nawet z rzadka przemykajacy radiowdz
zaczyna wyglada¢ jak rekwizyt z restauracji Chuck E. Cheese’... I mozna zacza¢
podejrzewa, iz prawdziwych policjantéw widac tu tak niewielu wlasnie dlatego,
Ze Wszyscy noszg, by zacytowa¢ Williama Burroughsa, “policjanta w sobie”.

A co sie stanie, kiedy ci goscie, jak to najwyrazniej planuja, przestawig sie
na tryb online jako Inteligenta Wyspa, niezalezny, gigantyczny punkt wezlowy
danych, ktérego obliczeniowa architektura przewyzszy ich szwajcarska infrastruk-
ture? I cho¢ nie ma watpliwosci, ze to wlasnie zaktada obecny projekt narodowy,
nie sposdb nie pomysle¢ o tym, jak planuja zapanowa¢ nad tym calym ogromem,
nie ulegajac jednoczesnie jego wptywowi. W jaki sposdb spoleczenstwo oparte

9. Chuck E. Cheese - sie¢ restauracji w Stanach Zjednoczonych, ktére oprdcz jedzenia oferuja
takze liczne formy rozrywki dla dzieci, takie jak salony gier, sale zabaw czy ruchome postaci z bajek,
wpisujac si¢ tym samym rodzinno-konsumpcyjny model spedzania wolnego czasu.
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na rodzicielskich (no dobrze, gtéwnie ojcowskich) ideatach poradzi sobie z nie-
cenzuralng dziczg cyberprzestrzeni? A moze znajda sposob, by nie musie¢ tego
robi¢? A co jesli - wbrew powszechnemu przekonaniu, ze informacja chce by¢
wolna - przecigtny Singapurczyk po prostu nie bedzie chcial sia¢ fermentu? I zrobi
to bardzo grzecznie, dziekujac uprzejmie, po prostu nie robiac nic?

Czy anonimowi funkcjonariusze, ktérzy trzymaja Shonen Knife i anty-femi-
nizm Cosmopolitana z dala od zblagkanych miejscowych rak, zezwolg na dostep
do przekraczajacych geograficzne granice autostrad i bocznych drég ewoluujg-
cego Internetu? I co wazniejsze, czy zakaz takiego dostepu w nadchodzacym
stuleciu bedzie w ogéle brany pod uwage przez nawet najbardziej ograniczonych
straznikéw systemu?

Trudno powiedzie¢. I na tym by¢ moze polega prawdziwa ranga Singapu-
ru. Nieskrywany cel narodowej inicjatywy IT2000 jest prosty: bezterminowe
utrzymanie dorocznego wzrostu produktywnosci — dla niemal trzymilionowej
populacji - na poziomie trzech do czterech procent.

IT oznacza oczywiscie “technologie informacyjna” i singapurska gotowos$¢,
by rzeczong technologie traktowa¢ nad wyraz powaznie, moze na wszystkich
zrobi¢ spore wrazenie. W kategoriach wykorzystywania technologii Singapur-
czycy wydaja sie miec niezwykle praktyczne wyczucie, do czego owa technologia
jest zdolna. Narodowa Rada do spraw Komputeryzacji zaprojektowala system
kontroli imigracyjnej zdolny do sprawdzania obcych paszportéw w trzydziesci
sekund, a krajowych - w pietnascie. Singapurskie ulice naszpikowane sg czujni-
kami rejestrujagcymi ruch w czasie rzeczywistym, sygnalizacja $wietlna sterowana
jest komputerowo, a system, by zoptymalizowa¢ sytuacje na drogach, sam si¢
na biezaco reguluje, tworzac “zielone fale”, gdzie tylko to mozliwe. Inny rodzaj
zielonej fali pojawi sig, kiedy czujnik przeciwpozarowy w budynku wezwie po-
moc: pojazdy stuzb ratowniczych automatycznie trafig na zielong fal¢ biegnaca
az do zrédta alarmu. Fizycznym dzialaniem miejskiego portu, nieprzerwanym
i nieprawdopodobnie skomplikowanym, zarzadza odrebny system. Planuje si¢
takze wprowadzenie kart chipowych, by zawiadywac systemem opfat dla samo-
chodéw wijezdzajacych do Strefy Ograniczonego Ruchu. (Strefa Ograniczonego
Ruchu to czes¢ centralnego Singapuru, do ktdrej wjazd prywatnym samochodem
wymaga oplaty. Podejrzewam zreszta, ze gdyby taki system chcialo wyprébowac,
na przyklad Portland, znaki obwieszczalyby Strefe Czystego Powietrza lub co$
w tym stylu).

Sa w tym dobrzy. Nawet bardzo. A obecnie planujg stac si¢ czyms jeszcze innym:
spdjnym miastem informacji, z zaplanowang od podstaw architektura. I oczekuja,
ze cale autostrady danych beda ptyna¢ do ich miasta i przez nie. Wydaja sie tez
zakladad, ze nie wplynie to na nich. I to wlasnie niepokoi nas, a to z kolei chyba
niepokoi Singapurczykow.
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Osobi$cie uwazam, iz jesli okaze sie, ze majg racje, to stanie si¢ co$ bardzo
smutnego, i to nie tylko w odniesieniu do Singapuru, ale calego naszego gatunku.
Udowodnig, ze mozliwy jest rozkwit poprzez czynna represje nieskrepowanej
ekspresji. Udowodnig, ze informacja niekoniecznie chce by¢ wolna.

By¢ moze jednak jestem zbytnim pesymistg. Czesto mi si¢ to zdarza, takie
skrzywienie zawodowe. (Z drugiej strony, czy tu i teraz, pod sam koniec dwudzie-
stego wieku, moze by¢ cos bardziej przerazajacego niz autentycznie optymistyczny
pisarz science fiction?) By¢ moze przyszto$c, jaka czeka Singapur, to nic innego
niz zadowolona z siebie neoszwajcarska enklawa porzadku i dobrobytu, posréd
morza czego$ niewyobrazalnie... dziwnego.

Dobry Boze. To dopiero wizja.

Catkowicie wystarczajaca, aby zerwac¢ sie z fotela w atrium lobby hotelu
Meridien Singapore i zadzwoni¢ po takséwke prosto do pozbawionych fraktali
korytarzy Airtropolis.

Ale to jeszcze nie koniec. Ktdregos wieczoru przyjdzie czas, by przypomnie¢
sobie o Holendrze.

Nie opowiedzialem wam jeszcze o Holendrze. Wyglada na to, ze go powiesza.

Kara smierci za, kilogram konopi

Wrysoki Sad skazal wczoraj na kare $mierci Malajczyka, ktéry ponad dwa lata temu
wwidzt do Singapuru ponad kilogram konopi.

Mat Repin Mamat, lat 39, zostal uznany za winnego przestepstwa popetnionego
w punkcie kontrolnym Woodlands, w dniu 9 pazdziernika 1991 roku. Proces trwat pie¢ dni.

W przestuchaniu wzielo udzial dwéch tlumaczy.

Pierwszy tlumaczyt z angielskiego na malajski, drugi z malajskiego na kelantantyjski,
skad pochodzi Mat Repin.

Prokurator oskarzyl Mata Repina o to, iz kiedy zjawil si¢ w punkcie kontrolnym
i spytano go, czy ma do oclenia jakie$ papierosy, zaprzeczyl.

Poniewaz zachowywal si¢ nerwowo, starszy oficer stuzby celnej zdecydowat o spraw-
dzeniu jego skutera.

Zapytany nastepnie, czy przewozi jaki$ “barang” (towar), Mat Repin odparl,
ze pod zbiornikiem paliwa wiezie kilogram “gandzi” (konopi).

Na swojg obrone dodal, iz nie wiedzial, ze ukryto tam konopie.

The Straits Times, 24 kwietnia 1993

W dniu, w ktérym skazano Mata Repina, toczyt si¢ takze proces Holendra.
Inzynier Johannes Van Damme okazal si¢ by¢ w posiadaniu walizki, w ktdrej
podwdjnym dnie odkryto bardzo mucho barangu - 4,32 kilograma heroiny
nadanej z Bangkoku do Aten.
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Oskarzenie zakladato, Zze Van Damme byt stupem; zgodzil si¢ zawiez¢ wa-
lizke do Aten za réwnowarto$¢ 20 000 dolaréw amerykanskich. Wyszkolone
w znajdowaniu narkotykéw psy z lotniska Changi zweszyly jednak walizke, ktora
wylowiono z lotniskowego podajnika podobnie jak Van Damme’a z tranzytowej
poczekalni, gdzie by¢ moze przygladat sie, jak tata Beavera wyjasnia synowi
niuanse Swieta Duchéw na zamontowanym na $cianie telewizorze marki Sony.

Obrona przedstawita inng historie, ktéra miala mniej wiecej tyle sensu, co opo-
wie$¢ Mata Repina. Van Damme przylecial do Bangkoku, zeby kupi¢ obraczke
slubna dla swojej corki i spotkat tam pewnego Nigeryjczyka, ktory poprosit go
grzecznie o zabranie walizki do Aten. “Mozna zatem dojs¢ do wniosku”, perorowat
prawnik obrony, “iZ byt on osoba naiwng lub kims, kogo tatwo byto wykorzystac”.
Albo, do cholery, jednym i drugim. Uznalem to za swoistg forme blagania o litos¢.

Na zdjeciu w gazecie Johannes Van Damme wyglada na gtupiego jak dwa buty.

Nie powiem wam, czy byl winny, czy nie, wolalbym zreszta tego nie robic,
ale musze przyzna¢, ze mam swoje watpliwosci na temat tego, czy Singapur
powinien powiesi¢ go za szyje i czekad, az umrze, nawet jesli rzeczywiscie brat
udzial w przerzuceniu kilku kilograméw heroiny z jakiego$ zaplecza w Bangkoku
do paru ¢pundw z atenskiej Plaki. W koncu, do licha, nie ma to az takiego zwigzku
z Singapurem. Ale pamietacie polityke “zerowej tolerancji”? Ci goscie ja opanowali.

I dokladnie nastepnego dnia oglosili wyrok smierci dla Johannesa Van Damme.
Ma jeszcze co najmniej jedng szanse na odwolanie i ciagle jest, jak zauwaza gazeta,
“pierwszym biatym”, ktory wpakowat swoj tytek w takie narkotykowe tarapaty.

“A mdj tylek”, powiedzialem do siebie w lustrze, “si¢ stad wynosi”. Wlozytem
biafg koszule wyprang tak doskonale, ze mankietami mozna by podcia¢ sobie zyty.
Umylem z¢by, sprawdzilem ostatni raz bagaz, zapomnialem zabra¢ z minibaru
puszke australijskiego “Singapore Sling” dla zony.

Zszedlem do recepcji i wymeldowalem si¢ w rekordowym tempie. Zarezer-
wowalem taksowke na czwartg rano, cho¢ oznaczalo to dwie godziny na lotnisku
Changi. Kierowca spal, ale obudzit si¢ od razu, dziwnie rozgadany jak na jedyna
osobe w Singapurze, ktéra ledwo méwita po angielsku.

W drodze na Changi przelatywal przez kazde czerwone $wiatlo, chichoczac.
“Za wcezesnie policjant...”

Byli juz na Changi, obwieszeni wypasionymi austriackimi karabinami, ktére
wygladaja jak plastikowe pistolety na wode w kolorze khaki. I chyba zaczynatem
wariowac, bo zobaczytem zgnieciony kawalek papieru na nieskazitelnej podto-
dze i zaczalem robi¢ mu zdjecia. Nie spodobalo im si¢ to. Kiedy podeszli, by go
podnies¢ i zabra¢, spojrzeli na mnie surowo.

Wiec unikalem kontaktu wzrokowego, poprawilem krawat i przybralem pozycje,
ktdéra w konicu zawiodla mnie na pokiad lotu linii Cathay Pacific do Hongkongu.
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W Hongkongu zobaczytem wielkie matowo-czarne motyle latajace po sali
odpraw, na ktdre nikt nie zwracal najmniejszej uwagi. Zerknalem tez na Walled
City of Kowloon'. Moze uda mi si¢ kiedys zerkna¢ jeszcze raz, zanim zburzy je
przyszlosé.

Walled City, tradycyjna siedziba rzeznikéw, nielicencjonowanych protetykow
i dilerow heroiny, wcigz lezy u stop pasa startowego, czekajac na wyburzenie.
Dla wspdlczesnych Chin osiedle jest kwestiag niezwykle wstydliwa, a jego wy-
burzenie juz dawno stalo si¢ jednym z warunkéw majaczacego na horyzoncie
przejecia Hongkongu przez Chiny.

Ul jak ze snu. Te niedopasowane, przypadkowe okna. Wydawaly si¢ wchlania¢
caly gorgczkowy ruch na lotnisku Kai Tak, zasysajac jego energie jak czarna dziura.

Na co$ takiego wlasnie czekalem...

Poluzowatem krawat i opuscitem singapurska przestrzen powietrzng.

Ttumaczyli Marzena Kubisz i Marcin Mazurek

@ https://orcid.org/0000-0002-0194-472X
@ hitps://orcid.org/0000-0003-0252-9576

10. Walled City of Kowloon - znane réwniez jako Miasto Ciemnosci, dzikie miasto-osiedle
na obrzezach miasta Kowloon w Hongkongu, bez biezacych dostaw wody i pradu, funkcjonujace
poza jakakolwiek jurysdykcja. Miasto byto miejscem zamieszkania uchodzcéw i przestepcow,
a jego populacja, wedtug nieoficjalnych szacunkoéw, siegata w szczycie pigédziesigciu tysigcy
mieszkancéw. Ostatecznie zostalo zburzone w 1994 roku.
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