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Wiersze u-ciszone
Prolegomena do badan nad ciszg,
w wierszach Juliana Kornhausera,

Silenced Poems: Preliminary Considerations on Quietness
in Julian Kornhauser’s Poems

Abstract: The article offers some introductory considerations on this part of Julian
Kornhauser’s poetic oeuvre that comprises the texts with silence in its diverse functions:
compositional, theoretical, structural, and thematic. These considerations are based
on the category of muteness as found in Martin Heidegger’s late works, that is, in the sigetics
project. Additionally, the author endeavours to describe the levels on which researching
silence in a poem (and poems’ silence) is justified. As a result, five working perspectives
are proposed: (1) thematic, (2) poetologic, (3) formal, (4) contextual, and (5) generic.
They become the frames for the discussion about the significance and place of silence
in Julian Kornhauser’s poetry.

Keywords: Martin Heidegger’s sygetics, silence, muteness, Julian Kornhauser’s poetry,
silenced poem

Uwagi wstepne

Jesli prawda jest to, ze poete poznajemy po tym, jak milczy (a nie po tym ko-
niecznie, jak czerni papier), to — transponujac tak przyjety aksjomat — by¢ moze
prawdziwy wiersz rozpozna¢ mozna dopiero jedynie w ciszy, ktéra zapada
wraz z ostatnim stowem utworu, za jego krawedzig, w ciszy, ktora obejmuje je-
stestwo, i wewnatrz ktdrej (przynajmniej przez pewien czas) chcemy przebywac,
nie czujac specjalnie potrzeby werbalizacji odbioru (zachwytu, intencji — zaréwno
naszej, jak i tekstu). To cisza, ktdra czasami zapada po arcydzielnej recytacji —
uparta, twarda, wszechwladna, wtracajgca nas w 6w stan niewyrazalnosci, ktory
tak trafnie opisala w pewnym miejscu Herta Miiller:

Jesli miatabym wyjasni¢, dlaczego wedlug mnie jedna ksigzka jest bezwzgledna, a inna
plytka, moge odestac jedynie do gestosci miejsc, ktore wywotujg amok w glowie i na-
tychmiast ciggna moje mysli tam, gdzie nie moga przebywac zadne stowa. Im gesciej
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wystepuja te miejsca w tekscie, tym jest on bezwzgledniejszy [...]. Istniato dla mnie zawsze
tylko jedno kryterium jakosci tekstu: czy wywotuje on w gtowie niemy amok [...]. Kazde
dobre zdanie znajduje ujécie w glowie tam, gdzie to, co ono wywoluje, méwi bez stow.
I kiedy twierdzeg, ze ksigzki mnie zmienily, stalo si¢ tak z tego powodu'.

W $wiecie, w ktérym rzadzi hermeneutyczny imperatyw (Gadamerowskie:
“nie da si¢ mysle¢ poza jezykiem”), w ktérym niewyrazalnos¢ stala si¢ synonimem
stabosci a tajemnica jest juz tylko (co najwyzej) tematem analitycznej rozprawy,
szczegolnie wazg stfowa noblistki o tym, ze zadaniem literatury jest odkrywac
i przywodzi¢ czytelnika w owe “obszary wewnetrzne”, ktore nie pokrywaja sie
z mowg i “wlokg czlowieka tam, gdzie nie moga przebywac stowa [a prawdziwie]
decydujace jest to, o czym nie mozna nic powiedzie¢ [...]J%.

Jeden z najwazniejszych pisarzy XX wieku, Sandor Mérai, zanotowal w swoim
Dzienniku jedno zdanie, ktére umieszczone w kontekscie aktualnych rozwazan
nad miejscem dzisiejszego literaturoznawstwa szczegdlnie daje do myslenia. Autor
Zaru pisze tak: “[W]iersz nie jest tym, co napisat poeta, tylko tym, co pod jego
wplywem dzieje sie w czytelniku™. Trudno dociec, co podyktowalo pisarzowi
te sentencjonalng mysl. Zapewne mielismy juz do czynienia z tego rodzaju re-
fleksami w lekturach modernistycznych, a by¢ moze takie ujecie wynika takze
z Ingardenowskiego modelu czytania. Mys$l to wigc nie nowa, jednak godna przy-
pomnienia i podtrzymania. Do wszelkich modeli “literatury w czytelniku”, rzecz
jasna, podchodzi¢ nalezy ostroznie (nie wszystkie §wiadectwa musimy uwazac
za wiarygodne czy potrzebne; moga one wydawac si¢ wtdrne, niepelne, jakkol-
wiek przy tym wszystkim réwniez i autentyczne). Pomijajac jednak watpliwosci,
spytajmy na marginesie, czy sumujac takie wlasnie §wiadectwa prze-zywania
dzieta nie udatoby si¢ otrzymac - jakze interesujacej! — wiedzy o faktycznym
ich oddziatywaniu?

W kontekscie uwag Miiller i Mdraia zjawisko ciszy moze otwiera¢ wielce inte-
resujaca praktyke interpretacyjng, w ktorej milczenie (zamilkniecie, wymilczanie)
okazuje si¢ zrodtowym do$wiadczeniem literatury, od ktérego gruntowania mégiby
w ogole rozpoczynac sie proces interpretacji przebiegajacy w $cistym zwigzku
z indywidualnym doznaniem.* Owe zatem “miejsca ciemne” z dyskursu dekon-

1. Herta Miiller, Krdl ktania si¢ i zabija, przel. Katarzyna Leszczynska (Wolowiec: Wydaw-
nictwo Czarne, 2005), 18.

2. Miiller, Krél klania sig i zabija..., 13.

3. Sandor Mdrai, Dziennik 1949-1956, przel. i postowie Teresa Worowska (Warszawa: Czy-
telnik, 2017), 380.

4. O tego rodzaju wla$nie namyst nad wierszem, wyplywajacy z pojedynczego przezycia
rozpoczynajacego si¢ w ciszy prywatnej lektury chodzito mnie i Jakubowi Kornhauserowi,
gdy ukladalismy antologie Rzeczy do nazwania. Wokét Kornhausera (Poznan: WBPiCAK, 2016).
Wiele z pomieszczonych tam szkicoéw wpisuje si¢ w postulat “prywatyzacji czytania ” (zob. Tomasz
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strukcjonistycznego czy “geste”, jak je nazwie autorka Sercgtka, majg w istocie
role decydujaca: wyznaczajg przestrzen jednostkowego doznania, ktore zaczyna
sie w ciszy ogarniajacej czytelnika i biorgcej go we wladanie.

Sprzymierzenie (W) ciszy

Ow wstep nie jest proklamacja i pochwalg wspétczesnych praktyk podej-
mowania tropéw mistycznych w literaturoznawstwie, ktére prowadzi¢ miatyby
do przemiany (metanoi)’, cho¢, jak wiemy, cisza jest najlepsza droga do uwolnienia
si¢ od, jak ja okresla filozof, gadaniny, bywa zrédlem doswiadczen duchowych,
pozwalajac na “otrzepanie si¢ z ziemskiego kurzu™. Nie, bezposrednig inspiracja
do powstania tego tekstu nie byly natchnione uwagi Ojcéw Kosciota, pierwszych
anachoretow, dla ktérych cisza pustyni stanowila warunek wszelkiej tak imma-
nengcji, jak i transcendencji. Mysle o bardziej inherentnych wymiarach milczenia,
zdecydowanie blizej szukajac sprzymierzenca w rozumieniu roli i wagi (bardziej
tych wlasnie — anizeli znaczenia) ciszy w przestrzeni refleksji o kondycji jednostki
probujacej zglebi¢ swoje potozenie w $wiecie i wobec jezyka.

W péznych pismach Martina Heideggera, zwlaszcza zas w Przyczynkach
do filozofii, pojawia sie¢ koncepcja zmiany dotychczasowego sposobu uprawiania
namystu nad byciem i bytem — zamiany tradycyjnej metafizyki (obecnosci) na sy-
getyke, ktora, w przeciwienistwie do swojej wielowiekowej poprzedniczki, miataby
wyrzekac sie wszelkiego myslenia o bycie jako czyms statycznym, zamknietym
i §cisle okreslonym (obecnym), chwytajac jego istnienie ledwie w krétkich, wyroz-
nionych momentach, w ktérych 6w objawia si¢ w $wietle swojego bycia, a wreszcie
- miataby pozwoli¢ na wmyslenie si¢ w samo Bycie, o ktorym cztowiek Zachodu
niewiele albo nic zgota nie potrafil dotychczas powiedzie¢, bowiem uganiat sie,
jak ujmie to fryburski filozof, jedynie za bytem, za wiedzg skonczong i pewna,
ktéra nic innego nie miafa czyni¢, tylko przysporzy¢ cztowiekowi okreslonego
zysku i panowania.

Wiemy, ze milczenie jako postawa poznawcza musi by¢ konsekwencja isto-
czenia sie

zrédta samego jezyka. Ale i na odwroét — pisze Cezary Wodzinski - jezyk bycia [...] sie-
gna¢ musi zrodel milczenia. [...] Bycie jako wydarzenie [Ereignis] [...] obdarowuje cisza

Kunz, “Dlaczego ‘mioda poezja’ nie istnieje?”, Odra, nr 2, 2013, 76), ktérej odmiang powstajaca
na podstawie zjawiska ciszy niniejszy tekst poniekad prébuje takze inaugurowac.

5. Zob. na przyktad Wojciech Kudyba, Wiersze wobec Innego (Sopot: TPS, 2012), 6-7; Adam
Regiewicz, Poza horyzontem. Eseje o sztuce czytania (Cwiczenia z poszukiwania sensu) (Krakow:
Universitas, 2015), 9-10.

6. Ryszard Przybylski, “Drabina do otchlani. Esej o milczeniu”, Znak nr 449, 1992, 75.
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miejsce, w ktérym si¢ wydarza. Nazwa tego miejsca jest Da-sein. [...] Czlowiek na tym
gruncie staje si¢ strozem tej ciszy, a wiec straznikiem granic mowy bycia”.

Ze stynnej juz wykladni wiersza Stefana Georgego Heidegger przyjmuje teze,
ze nie bedzie rzeczy, gdy nie stanie stowo, ktdre tej rzeczy uzyczy dopiero bycia.
Stowo u-rzecza, “pozwala wyistaczac sie rzeczy jako rzeczy™. Ten watek $wietnie
syntetyzuje Bogdan Baran:

Stowo i bycie naleza do siebie. Stowo “daje” bycie. [...] Poeta, by wypowiedzie¢ rzecz,

“rezygnuje”. Ta rezygnacja dopiero pozwala rzeczy by¢ rzecza. Stowo si¢ wyrzeka. Zawarte
w istocie jezyka wyrzeczenie rzeczy pozwala jej by¢ rzecza. [...] Poetyckie urzeczenie,
ktore [...] przywodzi rzecz, musi zawie$¢, aby przywiesé rzecz w jej byciu. Stowo zatem
wyrzeka rzecz, ale urzeczawia ja dopiero wyrzekajgc sig”.

Stowo poetyckie posiada zatem szczegdlng moc bycia wskazem, jest méwieniem
nazywajacym, co znaczy “pokazywaniem, ktore otwiera to, jako co i w jaki sposob
mozna czego$ doswiadczy¢ i zatrzymac w jego obecnosci. Nazywanie odslania
[ale] jako odkrywajace przyzywanie jest zarazem ukrywaniem™?. Powracamy tym
samym do problemu tozsamosci stowa (logosu) i Bycia, ale juz od strony poezji.
Wiersz jest, by¢ musi, Tym Samym, co istnienie. W wyktadni elegii Holderlina
Przybycie do domu czytamy, ze nie jest ona “poematem o przybyciu do domu
rodzinnego, lecz jako poezja, ktdra jest, jest wlasnie samym przybyciem do domu
rodzinnego [...]™".

Przemiana czytajacego (Dasein), ktory obcuje z tym, co wyrazone poezja po-
lega w pierwszym rzedzie na “byciu stuchajagcym”. Tylko tak mozliwa stanie si¢
wiasciwa postawa wobec poetyckiego wskazu: odpowiadanie®?, ktore ma stac sie
chronieniem od-krytej prawdy®. Praca nad tekstem (i w tekscie) jest tedy praca
mysliciela, ktory przygotowuje si¢ do przyjecia, przechowania i przynaleznosci
do stowa poety. Nie to zatem domaga si¢ wyjasnienia, do jakiego porzadku nalezy
tworczos¢ okreslonego poety, lecz to, w jaki sposob czytajacy moze stac si¢ nale-

7. Cezary Wodzinski, “Dlaczego jest raczej nic niz co$... Projekt ontologii apofatyczne;j”,
w: Pan Sokrates. Eseje trzecie (Warszawa: IFiS PAN, 2000), 61-63.

8. Martin Heidegger, W drodze do jezyka, przel. Janusz Mizera (Krakow: Baran i Suszczynski,
2000), 175.

9. Bogdan Baran, Heidegger i powszechna demobilizacja (Krakéw: Inter Esse, 2004), 177.

10. Martin Heidegger, Objasnienia do poezji Holderlina, przel. Stawa Lisiecka (Warszawa:
Wydawnictwo KR, 2004), 195-196.

11. Zob. Heidegger, Objasnienia do poezji..., 26.

12. Zob. Heidegger, Objasnienia do poezji..., 205.

13. Zob. Martin Heidegger, “Czy istnieje na Ziemi jaka$ miara?”, przel. Janusz Mizera, Prin-
cipia t. XX, 1998, 132.
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zacym do samej tej poezji'. Interpretowanie w tym ujeciu, to proces ttumaczenia
wlasnego w-pisania si¢ w tekst, doswiadczenie prze-zycia dziela, a $cislej - tego,
co zen w nas ugodzito w stowie przewodnim®. A §mielej dokonujac juz przektadu -
w jaki sposdb namawia nas i co w nas wy-stawia cisza, w ktérej wladaniu znalez-
lismy sie podczas lektury (zwlaszcza zas, kiedy stowo przewodnie dotkneto nas
i u-ciszylo), bowiem stac si¢ stuchajagcym mozna tylko wéwczas, gdy pozwolimy,
aby sfowo (z) wiersza ugodzilo nas i rozbrzmialo. A to nastgpi dopiero wéwczas,
gdy damy sie porwac ciszy, na jakg nastawia nas samo dzieto.

Czym jest jednak samo to stuchanie? Odpowiedz Heideggera wydaje sie
zrozumiata:

[sJtuchamy jezyka w taki sposob, ze pozwalamy powiadac sobie jego wies¢. [....] stuchanie
jest [...] dopuszczaniem powiadania sobie. W méwieniu jako stuchaniu jezyka powta-
rzamy wystuchang wie$¢'.

Wysuniety zostaje tutaj na plan pierwszy element aktywnosci samego tekstu,
ktéry namawia czytajacego do okreslonego zachowania. Jak jednak sta¢ si¢ stu-
chajacym? Heidegger pisze o koniecznosci juz na samym poczatku lektury-drogi
wywolania takiego nastawienia do stowa poety, dzieki ktéremu “pewnego dnia
staniemy sig [...] stuchajacymi tego stowa™.

Stanie si¢ to pod dwoma - jak to widze z lektury pism Heideggera — warun-
kami. Pierwszy, wynikajacy z calosci mysli Heideggera, dotyczy koniecznosci
przestrojenia si¢ na sam problem Bycia®®. Drugi za$ — majacy dla procesu heideg-
gerowskiej lektury dziela poetyckiego znaczenie, jak mi si¢ zdaje, fundamentalne

- wyznacza sposob, w jaki czytajacy zostaje “wezwany”, zagadniety przez stowo
tekstu: “Skoro [...] my$lenie jest przede wszystkim stuchaniem, dopuszczaniem
powiadania [...], jezyk musi [...] namoéwic¢ nas na samego siebie — na swoja istote™.
W Przyczynkach... powie Heidegger wprost: “Milczenie wyplywa z istoczacego
zrédta samego jezyka™.

Trudnos¢ w transpozycji heideggerowskiego projektu opisywano juz wie-
lokrotnie i przy réznych okazjach. Dla nas, chcacych zapytac si¢ 0 mozliwos¢

14. Heidegger, Objasnienia do poezji..., 148, 158.

15. Zob. Adrian Glen, Bycie - stowo - czlowiek. Inspiracje heideggerowskie w literaturoznaw-
stwie (Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2007), 40-44.

16. Heidegger, Objasnienia do poezji..., 191.

17. Martin Heidegger, Przygotowanie do stuchania stowa poezji, przel. Janusz Mizera, Prin-
cipia,t. XX, 1998, 129.

18. Heidegger, W drodze do jezyka..., 193.

19. Heidegger, W drodze do jezyka..., 131-132.

20. Martin Heidegger, Przyczynki do filozofii (Z Wydarzania), przel. Bogdan Baran (Krakéw:
Baran i Suszczynski, 1998), 81.
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myslenia na prawach sygetyki, najistotniejsza wydaje sie kwestia dotyczaca tego,
czy sygetycznej praktyce interpretacyjnej podlegalby kazdy tekst, czy tez taki jedy-
nie, w ktéorym mamy do czynienia ze szczegdlnym, by tak rzec, logocentrycznym
zesrodkowaniem (jak na przyktad w niektérych odmianach poezji lingwistycznej),
gdzie stowo poetyckie skoncentrowane jest i ustawione tak, aby w pierwszej ko-
lejnosci wskazywac na swojg ontologiczng powinnos¢ — nazywania bytu?. Kiedy
wiec Zbigniew Bienkowski napisze w pewnym miejscu swojego Wstepu do poetyki,
definiujgc cel trudu poetyckiego wystowienia, iz pisa¢ wiersz tak nalezy,

aby kazda rzecz wyrzec rzeczywisciej niz rzeczywisto$c,
aby wyrzeczona do konica, urzeczona do ostatecznosci, caly swiat obchodzita jak swoje
narzeczenstwo?,

dostrzezemy, iz w szeregach paronomazji manifestuja si¢ tutaj logoreiczne zwiazki
pomiedzy stowami, ktére otwiera¢ moga 6w zZrédlowy namyst nad sama, by rzec
po lesmianowsku, dziejba jezyka.

Stusznie jednak zauwaza Lukasz Kofoczek, ze nie istnieje zaden immanentny
imperatyw — ani w okreslonym (jak ten Bienkowskiego) tekscie, ani tym bardziej
w samym jezyku — nakazujacy “czytac lub stuchac stowa w taki sposéb, by ono
wskazywalo na swg w milczeniu ukryta podstawe. — I dodaje. - Jedynie przyja-
zne Byciu myslenie moze zdoby¢ sie na to, by kierowata nim sygetyka™. Dlatego
tak wazne, kluczowe wrecz, bedzie to, co Heidegger nazywat na-strojeniem?*
na wybrzmiewajace w ciszy zrédlo jezyka.

Uwagi pdznego Heideggera, ktore tak przenikliwie interpretuje autor Boga
Heideggera, probujac przeszczepic je na grunt polszczyzny, jak sadze, mozna
réwnie dobrze potraktowac - i to kluczowa teza metodologiczna mojego tekstu —
jako inspiracje dla badan nad potencjalem ciszy i milczenia nie tylko poetyckiego
stowa, lecz takze obrazu, do ktdrego zmierzaja, i ktéry wywotuja okreslone utwory.

21. Jak przenikliwie zauwaza Koloczek, stowo nazywajace byt, wydobyte z milczenia i milczenia
sie domagajace, szczegélnie narazone jest na niezrozumienie i manipulacje (zawsze bowiem szu-
kamy dla niego wprzody znaczenia i horyzontu - sensu). “Jeéli [....] stowo poprzez swoje znaczenie
ma wskazywa¢ nie na swdj sens, lecz raczej na swoja podstawe, na to, z czego zostalo wydobyte,
i skoro ni¢ faczaca to stowo z milczeniem jest o wiele bardziej nikla niz polaczenie z horyzontem
[...], to stowo takie jest skrajnie bezbronne.” Lukasz Koloczek, By¢, czyli mieé. Préba transpozycji

“Przyczynkéw do filozofii ” Martina Heideggera (Krakow: Universitas, 2016), 110.

22. Zbigniew Bienkowski, “Wstep do poetyki IV”, w: Poezje zebrane (Warszawa: Wydaw-
nictwo Agawa, 1993), 150.

23. Koloczek, By, czyli miec..., 110.

24. Por. Heidegger, Przyczynki do filozofii..., 27; Koloczek, By¢, czyli mieé..., 111-114.
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Jaka cisza?

Inauguracja rzadzi si¢ swoimi prawami. Jakkolwiek trudno bedzie w paru aka-
pitach pomiesci¢ mozliwe kierunki i scenariusze rozwoju badan nad zjawiskiem
ciszy w literaturze, a i tekst niniejszy ma ambicje zdecydowanie wezsze, wszak
interesuja nas przypadki istnienia i wystawiania ciszy w poezji autora Zasadniczych
trudnosci, nie sposob jednak nie podja¢ proby obrysowania terytorium namystu
nad ciszg w wierszu (i cisza wierszy). Przedstawiony ponizej prowizoryczny re-
jestr nie ma na celu, rzecz jasna, systematyzacji badan. lecz postuzy¢ ma jedynie
do wskazania na te sposrod plaszczyzn rozumienia ciszy, jakie obecne s w dziele
poetyckim Kornhausera.

Wydaje mi sig, Ze zjawisko ciszy w poezji sytuowac (i podejmowac) mozna
w takich oto perspektywach, sprawdzajac na przyklad: (1) jak cisza i milczenie
s3 tematyzowane (w utworze, tomie, etapie tworczo$ci badz caloksztalcie dzieta
poety); (2) w jaki sposdb poeta operuje ciszg jako “narzedziem wyrazu” (na przy-
klad postugujac sie¢ pauzg i Slepym swiatlem); (3) jakie jest “natezenie foniczne”
wiersza, tj. czy wiersz zmierza do milczenia (“zerowego stopnia fonicznego™),
co przejawia si¢ gtéwnie w sferze kondensacji formy i $ciszania glosu méwiacego
podmiotu; wreszcie (4) w jakim otoczeniu (na przyklad fonicznym, czasowym,
przestrzennym?) wystepuje cisza, tj. kiedy (a takze dlaczego i w jakim celu) za-
pada i co ze sobg przynosi; oraz (5) czy istnieja w dorobku danego poety wiersze,
dla ktorych cisza stanowi gtéwny osrodek fundujacy znaczenie badz stanowiacy
o sile ekspresji i oddziatywania. W celu uporzadkowania owych perspektyw
proponuje nazwac je roboczo (i odpowiednio do powyzszej charakterystyki):
tematyczng (1); poetologiczng (2); formalna (3); kontekstualng; oraz (4) gatunkowa
(5). Oczywiscie, nie znaczy to bynajmniej, iz kazda z tak skonceptualizowanych
plaszczyzn istnieje niezaleznie od siebie, a ich rozpatrywanie winno opierac
sie na $cistym wyznaczaniu granic pomiedzy nimi. Przeciwnie, po wielokro¢
koniecznym okaze si¢ uruchamianie lektury synkretycznej, w ktorej sledzi¢
wypada wewnetrzne interakcje i spojenia w obrebie wszystkich wyréznionych
perspektyw obecnosci ciszy.

Powiedzmy od razu, iz najciekawsze aspekty wydarzania si¢ ciszy w poezji
autora Byfo mingto wydaja si¢ zawiera¢ w przestrzeni obrysowanej przez punkty
3-5. Zwlaszcza za$ interesuje mnie mozliwo$¢ wskazania na kilka szczegdlnie

25. Pisalem o tym szerzej, analizujac pdzing twoérczos¢ Milosza i Rézewicza: zob. Adrian
Glen, “Milczenie w poezji Czeslawa Milosza i Tadeusza Rézewicza,” Swiat i Stowo nr 2, 2009,
zwlaszcza s. 212-216.

26. Zob. Alain Corbin, Historia ciszy i milczenia, przel. Karolina Kot-Simon (Warszawa:
Wydawnictwo Aletheia, 2019), 13-30.
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frapujacych zapisow z ostatniego etapu pisarstwa Kornhausera, ktore chetnie
nazwalbym wierszami u-ciszonymi.

Cisze () Kornhausera,

Zacznijmy jednak od przyjrzenia si¢ temu, w jaki sposob cisza staje si¢ elemen-
tem semantyki wierszy w poszczegolnych etapach poetyckiej drogi Kornhausera,
a zwlaszcza w newralgicznych miejscach przejscia pomigdzy nimi.

Poczawszy od zaskakujacego debiutu (Nastanie swigto i dla leniuchow, 1972),
w ktérym spotkamy sie z niespokojnymi, fantasmogoryczymi obrazami rodem
z surrealnego snu, inspirowanymi malarskimi wizjami Breughla i Goyi, az po wy-
ciszone, kontemplatywne i epifanijne zapisy z - jak dotychczas - ostatniego
tomu poety (Origami, 2007), tworczo$¢ poetycka Juliana Kornhausera wymyka
sie wszelkim jednoznacznym okresleniom i etykietom. Niemniej jednak istnieje
granica, ktéra - cho¢ niejednoznacznie wyrysowana — przynosi znamienng
i zauwazalng zmiane w obrebie zaréwno tematyki, jak i poetyki wiersza autora
Zasadniczych trudnosci.

W pierwszej polowie lat siedemdziesigtych, na ktdra przypadaja tomy Nastanie
swieto i dla leniuchow (1972), W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistéw
(1973) oraz samizdatowe Zabdjstwo (1973), nastepuje “nowofalowa proklamacja”.
Wiersze Kornhausera zawierajg w sobie arsenat zabiegdw zaangazowanej w sprawy
spoleczne poezji: ekspresjonistyczng z ducha dykeje, publicystyczny i konwersa-
cyjny idiom, zawierajace si¢ w stynnym postulacie “terazowcéw” — “mdwieniu
wprost”; caly zasob rewolucyjnych tematdw, rozwazania o powinnosciach poezji
realistycznej, apele o postawe czujnosci wobec frazesu i falszu obecnych w prze-
strzeni zycia spolecznego.

Tutaj nie moze by¢ mowy o dodatnim waloryzowaniu ciszy - ta jest syno-
nimem postawy konformistycznej: “Nic prostszego niz milcze¢” - ironizuje
poeta w wierszu “Goya. ‘Kto traci rozum, temu jawig sie potwory”””. Milczenie,
6w znak slabosci i przyzwolenia na falsz ogarniajacy rzeczywistos¢, przynalezy
do tych, ktorzy od poczatku wywieszaja “choragwie opuszczone / do potowy
masztu” (“Co, boisz sie”, WZ, 22; zob. takze “Flagi”, WZ, 17). Zapada ono réw-
nolegle z ciemnoscia (“Bog”, WZ, 39), jest domena uépienia i martwego chlodu
(“Sen”, WZ, 48; “Odjazd”, WZ, 50). Cisza to pulapka, “czworoboczne zwierciadlo”
(WZ, 51), zktoérego trzeba szukac ucieczki, odrzucajac pojeciowa wiedze, obiegowe
sady, spoleczne fobie i obsesje. W wierszu pt. “Cisza” (WZ, 46) zmagac si¢ trzeba

27. Julian Kornhauser, “Goya. ‘Kto traci rozum, temu jawia si¢ potwory””, w: Wiersze zebrane,
red. Adrian Glen i Janusz Kornhauser, nota edytorska Adrian Glen (Poznan: WBPiCAK, 2016),
12. (W dalszej czgéci tekstu odsylam do tego wlasnie wydania, oznaczajac je skrotem: WZ).
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z zamknieta przestrzenig, w ktorej “cienie rozbijajg si¢ o Sciane”, sama cisza zas$
zawiera si¢ w obrazie nieprzeniknionego kamienia (WZ, 46).

W calym tomie Nastanie swigto... cisza jawi sie przeto jako domena opresji,
wypelnia puste, zimne pokoje, gniezdzi si¢ w odrapanych $cianach, ktore zdajq sie
zbliza¢ do siebie, zaciesniajac krag niewoli, lub wrecz spadaja, grzebiac pod soba
niedoszlych buntownikéw: “Sciany spadaty, nie méogt wstaé, na / oczach czarna
opaska, gipsowe usta” (“Wspomnienie”, WZ, 21). Ow ostatni z wiersza emblemat

- metonimia narzuconego przemocg milczenia, bedacego znakiem bezradnosci
poety — zreszta powtarza sie kilkakrotnie, stanowigc swoista obsesje (zob. np. “Ze-
gar”, 40), przed ktorg trzeba sie broni¢ cho¢by i za ceng popadnigcia w catkowite
szalenstwo (“Wiedza”, WZ, 44).

Sie¢ strukturalnych binarnosci przetamuje nieco, najciekawszy w calym tomie,
utwor Czas, w ktérym poeta — znajdujac sie pod przemoznym wpltywem poczucia
bezsilnosci, gdy “cisza trzepocze” — eksklamuje nagle fraze: “daje ci roze, ktora
milczala do krwi” (WZ, 42). Majac w pamieci asocjacje zwigzane z symbolika
rézy*, zauwazy¢ wypada, ze tym razem milczenie staje si¢ wyrazem determi-
nacji, ostatecznym gestem oporu ( “do krwi”)¥; r6za, metonimizujaca postawe
odmowy poety, dzielacego sie z czytelnikiem swoim “niemym buntem” staje si¢
tylez pieczgcia, co widzialnym znakiem milczenia. Lecz zaraz potem czytamy
o ciszy, ktorej “ptatki rosng w kamien” (“Cisza”, WZ, 46), a jedyna odpowiedzig
na tak widziany bezwtad jest wlasnie “myslenie krwi”.

W kolejnym tomie pt. W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistow, stano-
wigcym kwintesencje nowofalowego zaangazowania, czytamy o tym, ze “twarze
puchna/ od ciszy” (“Dom”, WZ, 58), a poezja nie moze by¢ domeng ciszy i milczenia,
bowiem winna wyptywa¢ z interwencyjnych reakgeji poety (tradycja romantycz-
no-ekspresjonistyczna jest tutaj najblizsza inspiracja i kodeksem zarazem). Stad
czesty motyw beda stanowi¢ ironiczne uwagi tak wzgledem “poezji uladzone;j”,
lirycznej, w ktorej “polemike hoduje sie na lepsze czasy” (“Poezja”, WZ, 71),
jak i wobec “matego spokoju ksiazek” (“Zamek btyskawiczny”, WZ, 76), przypo-
minajacego postawe biernosci, blogostan naszej malej stabilizacji; wreszcie figura
odwrdcenia zostaja potraktowani ci wszyscy, ktdrzy, przyznajac si¢ do poetyckiej
profesji, “zaszywaja si¢ w gaszcz liter, ktdre stawiaja urzedy” (“Proba”, WZ, 72).

Po piecioletniej przerwie, jaka nastgpita po wydaniu W fabrykach... i Zabéjstwa,
Kornhauser publikuje, nieomal symultanicznie, trzy kolejne tomy wierszy (Stan

28. Zob. na przyklad Przybylski, Drabina do otchiani..., 76-77.

29. Warto wspomnie¢, ze metafora krwi ma szczegdlne znaczenie w semantyce nowofalowych
wierszy i wykorzystywana jest nader czesto jako symbol autentycznosci i zaangazowania podmiotu
w proces tworczy bedacy odpowiedzig na spoteczne napiecia (zob. np. Krzysztof Biedrzycki, Swiat
poezji Stanistawa Baraticzaka [Krakéw: Universitas, 1995], 241.).
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wyjgtkowy, 1978; Zjadacze kartofli, 1978, Zasadnicze trudnosci, 1979). Sposréd
nich jedynie ten pierwszy zawiera jeszcze elementy jawnie zaangazowanego
wiersza - z publicystyczng, narracyjng dykcja na czele (na przyktad w cyklu
“Wzniosta praca”), jednakze i tutaj odnajdziemy utwory zapowiadajace zerwanie
z “poezja terazniejszosci” (“Chwila wspomnien”) i odwrdt od eksploracji zywiotu
politycznosci na rzecz tzw. zwrotu intymistycznego (np. “Babcia”, “W stonicu”),
ktéry zasygnalizowany zostaje w “Stanie wyjatkowym” za pomocg motywu
przebudzenia. Cisza dalej stanowi osrodek spolecznego §wiata poddanego iner-
cji. Nie da si¢ zy¢ bez odwagi gestow sprzeciwu w kraju, w ktérym “obowigzuje
tylko cisza”, czytamy w wierszu rozpoczynajacym si¢ od incipitu “Wedrujemy
po zakamarkach...” (WZ, 144). Niemniej przed pismem literatury prébujacym
nieustannie nadazy¢ za “rzeczami do nazwania” (“Niepamie¢”, WZ, 147) po-
stawiony zostaje problem zgola innej natury: jak zachowac sie w obliczu niemej
rzeczywisto$ci przedmiotéw, pograzonych w ciszy i oczekujacych na glos poety
(“Biurko”, WZ, 148).

I tu po raz pierwszy pojawia si¢ w widzeniu zjawiska ciszy i milczenia u Korn-
hausera perspektywa epistemologiczna. Cisza jako znak rezygnacji z jezykowego
objecia rzeczywistosci, ujawniajaca si¢ poprzez gest niewiary w mozliwo$¢ deskryp-
cji, staje sie koncowym momentem wiersza, a — by uja¢ rzecz za Kornhauserem

- “marzenie czynigce poete” wyraza si¢ juz tylko w tylez odwiecznym, co niezisz-
czalnym pragnieniu przemiany wiersza w rzecz (“Traktat poetycki”, WZ, 151).

To nie przypadek, ze wyrazisto$¢ przetomu w pojmowaniu ciszy (a co za tym
idzie pytan dotyczacych zadan poezji, relacji jezyka i rzeczywistosci, czy problemu
poetyckiego logosu) daje si¢ zauwazy¢ w calej rozciggtosci w Zjadaczach kartofli.
W tomie tym dominuje cykl “Osiem linijek” — przynoszacy krotkie, gnomiczne
zapisy stanowigce zapowiedz “poetyki epifanijnej” (poeta powrdci do niej w la-
tach pierwszych XXI wieku), polaczonej z silniejsza niz dotychczas ekspozycja
prywatnej sytuacji piszacego.

W Zjadaczach... cisza umozliwia juz odgrodzenie sie od zgietkliwej ulicy
i terazniejszo$ci. Wprawdzie zanurza poete od razu w “celi przeszlosci” (“Krotka
przerwa’, WZ, 185), ale pozwala takze wybrzmie¢ muzyce i glosom domostwa
a przez to wreszcie i osiggna¢ wewnetrzng rownowage (“Gdy cieplo w pokoju”, WZ,
180). Wobec spraw spotecznych, kwestii narodowych i ideologicznych ostatecznie
i tak poeta jawi sie jako ten, ktory milczy (“Wyprzedzaj, poeto”, WZ, 194), wobec
tego kruszenie kopii o ksztalt wiersza interwencyjnego lepiej pozostawic zbawiennej
w tym ukladzie ciszy. Lepiej zanurzy¢ sie w niej, aby odstucha¢ dyskretng obecnos¢
bliskich (“Dziecko patrzy jak pisze”, WZ, 194) lub w niej, jak w wehikule, pobywajac,
znalez¢ sie w sercu cudzego wiersza (“Osiem linijek”, WZ, 200).

W Zasadniczych trudnosciach cisza jeszcze szczelniej pozwoli odgrodzi¢ sie
od wszelkich narzucanych powinnosci, od niegdysiejszej neofickiej zarliwosci
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nowofalowego zaangazowania. W takich wierszach jak “Pozegnanie”, czy “Wy-
rok” (w tym ostatnim poeta “stucha jak oddycha przez sen cérka moj ostatni /
wiersz wolny” WZ, 268) widziano wlasnie sposdb obrony autentycznosci poety
wobec uwiklania w spofeczne postawy i polityczne jezyki*. Cisza spowija dawne
wiersze, “pelne ciemnosci i gniewu”, ktore “nic nie moéwia i nic juz nie powiedzg”
(“Wczorajsze wiersze”, WZ, 229). Lekliwe stowa, nieprzejrzyste, stowa bedace
na ustugach dyskursow i idei, nieumiejace trafi¢ w sedno, naraz przestaja miec¢
wage i znaczenie, wprawdzie wcigz “dtawia wchodza do gardla”, lecz poeta
odsuwa je w strefe ciszy-niebytu, sam otaczajac si¢ pragnieniem odnalezienia
stowa “ostatniego / najdalszego i niewinnego jak orzech / jak zrédlo” (“Tyle stow”,
WZ, 239; cytat nieznacznie zmieniony). Wazny jest juz tylko “zapach spokoju”
(“Et in Arcadia ego”, WZ, 243), z ktérego rodzi¢ sie beda stowa, ktore milczeé
nie moga, lecz z ciszg (i prawda) beda scisle splecione (“Niezmiennos$¢”, WZ, 248).

W tomach z lat osiemdziesiatych cisza nie wydaje si¢ odgrywac istotniejszej
roli. Sporadycznie pojawia si¢ w postaci obrazu petnego napiecia wyczekiwania
na odmiang (tak dzieje si¢ np. w wierszu “Czekanie” z tomu Za nas, z nami;
zob. WZ, 338) lub w filozoficznej impresji powstalej po obejrzeniu ottarzy Marka
Rothki (“Rothko Chapel”, WZ, 375%).

Dopiero lata dziewiec¢dziesiate i pierwsze, w ktérych otrzymali$my trzy skom-
ponowane przez poete tomy: Kamyk i cieri (1996), Byto minglo (2001) oraz Origami
(2007) przynoszg szereg interesujacych utworéw, w ktérych cisza wyzyskana
zostaje w kilku wariantach i odstonach.

Znamienny dla problemu przemijania w dorobku Kornhausera tom Byfo
mingto otwiera cykl wierszy objety wspolnym podtytutem “Szkietko”. Znajdzie-
my w nim utwory (“Szkietko”, “Bucik”, “Masto”, “Guzik™), przynoszace obraz
zuzytych przedmiotéw, widzianych z dziecieca prostota, naiwng czuloscig. Kazdy
z wierszy tego cyklu rozpoczyna sie wlasciwie w punkcie ciszy, tj. w chwili, kiedy
przedmiot stajacy si¢ bohaterem opowiesci jest juz pograzony w niemocie, be-
dac zepsutym, bezuzytecznym, albo po prostu porzuconym. Od tego momentu
rozpoczyna si¢ opowie$¢ podmiotu, ktérego glos nosi wyrazne slady stylizacji
na dziecigce — tylez metaforyczne, co naiwne — widzenie swiata. Takie zreszta
ukonstytuowanie méwigcego w wierszu glosu rozumie¢ mozna jako pewna
ochronnag strategie pozwalajacg unikna¢ dramatu melancholika rozpaczajacego
z powodu utraty obecnosci, subtelne pocieszenie, chronigce przed doznaniem bole-

30. Zob. na przyklad Andrzej Zawada, “Wszystko pokruszone”, Tworczosé, nr 9, 1980, 127-130.

31. Zob. Tadeusz Stawek, “Czarne $ciany. O jednym wierszu Juliana Kornhausera”, w: Bylo
nie minglo. Antologia tekstow krytycznych poswieconych twérczosci Juliana Kornhausera, red. Ad-
rian Glen (Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, 2011), 209-227.

289



snego rozpamietywania przeszlej $wietnosci rzeczy®. Akty odpominania odbywaja
si¢ u Kornhausera nie w aurze wzniostosci, stanowigcej rekompensate za gubienie
wartosci i obrazéw, lecz pelnej porazenia niemocy, niemoznosci restytucji minio-
nego, ostatecznej rezygnacji z wyrazania (przejawiajacej sie najczesciej w motywie
zamilknigcia). By¢ moze zatem gest umieszczenia wierszy z cyklu “Szkietko” w in-
trodukgji calego tomu (zamknietego przez “Elegie edmontonskie”, przywodzace
na mysl tak forme, jak i tonacje Mickiewiczowskich Lirykéw lozariskich) zapowiada
i podpowiada czytelnikowi wybor tonaciji, ktdra umozliwi przyjecie gorzkiej lekcji
przemijania, rozrzedzi gesty woal ciszy, jaki cigzy nad nieuchronnym kresem
egzystencji, odczuwany szczegolnie dramatycznie podczas lektury takich wierszy
jak “Zasnetas” (WZ, 463), “Byto mineto” (WZ, 467) czy “Wszystko” (WZ, 490)?

Wiersze u-ciszone

Istnieja w dorobku Kornhausera wiersze, w ktorych cisza ani nie stanowi te-
matu, ani tez nie wyznacza semantycznego i emocjonalnego horyzontu utworu.
Wiersze niepozorne, nad ktérymi rozciagneta sie cisza krytyczna... — niewielu
krytykow bowiem pochylito si¢ nad ich watlym istnieniem. Wiersze-obrazki,
ulotne jak chwila i spojrzenie, skomponowane dfonig kaprysna, ledwie kilka kresek,
ktdére wystawiajg nic nieznaczacy drobiazg, rzecz tak blahg, Ze nawet i zajaknac
o niej by sie nie wypadato lub moment, w ktérym nic absolutnie zdaje si¢ nie dzia¢.

Jest ich pewnie wigcej, ale wskazatbym dwa, ktdre otwierajg ostatni tom poety
(Origami, 2007). Czy to przypadek jedynie, ze te “nadzwyczajnosteczki” (Bialo-
szewski, oczywiscie) utozone zostaly przez autora obok siebie?

Nagle stonice zaswiecito
ostro, przenikliwie.
Krople na szybie
zal$nily jak zabie oczka.
[“Na szybie”, WZ, 498]

32. W podobny sposdb, na zasadzie analogii, mozna by ttumaczy¢ obecno$¢ w zbiorze
Hurrraaa! takich wierszy, jak “Co bym zrobil, gdybym miat czarodziejska rézdzke” (WZ, 277)
czy “Dziewczynka z Domu Dziecka” (WZ, 292), w ktérych niepetna §wiadomo$¢ cierpienia wy-
razona przez dziecko stanowi rodzaj konsolacji zabezpieczajacej przed rozpacza z powodu obec-
nosci - tak w zyciu spolecznym, jak i w samym rdzeniu niedajacej si¢ usprawiedliwi¢ egzystencji —
zfaiabsurdu. A gdyby jeszcze dotozy¢ kilka innych utworéw z tomu Kamyk i cieri (np. “Otéwek”,
WZ, 412; “Plecki”, WZ, 406; “Spi ciemna dziewczynka”, WZ, 409), otrzymamy catkiem pokazny
zbidr wierszy, w ktdrych cisza stanowi osnowe §wiata poddanego entropii i ubywaniu, jakim
jednak podmiot przeciwstawia si¢ z calg moca i réznymi $rodkami.
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W kopnym $niegu
zwiniety, skurczony.
Wokét niego

dymia suche badyle
traw.

[“Niedopatek”, WZ, 500]

Whisujac te dwa teksty w poetyke wspolczesnych mutacji formy haiku, od-
notowal ich istnienie Piotr Michalowski. Calo$¢ komentarza to jednak ledwie
jedno zdanie, w ktérym zawartos¢ wierszy zostala sparafrazowana (w zaden
sposdb nie chce, rzecz jasna, dyskredytowac tych uwag, wszak padly w trybie
lakonicznego recenzenckiego omdwienia): “poeta dokonuje obserwacji kropel
deszczu przypominajacych zabie oczka (‘Na szybie’), [...] kieruje uwage na detal
na $niegu (‘Niedopatek’)™. W tym interesujgcym szkicu krytyk przenikliwie
zauwazyl réwniez, iz przestrzen tego rodzaju zapiséw wypelniona zostata “wy-
tacznie [w celu] kontemplacji konkretéw terazniejszych w zblizeniach™*. Wbrew
pozorom to bardzo wazne uwagi i warto wyciagnac z nich konsekwencje (a takze
podjac z nimi pewng polemike).

W obydwu zapisach, ktére chetnie nazwalbym wierszami u-ciszonymi, po-
etyckie kadry zarysowane zostajg za sprawg fenomenow $cisle wizualnych. Refleks
$wiatla z nagla padajacy na krople osadzone na szybie jest zjawiskiem pozbawio-
nym wszelkiej materialnosci, jest samym byciem (Heidegger — dopowiedzmy,
aby nomen omen rozjasni¢ terminologiczno-typograficzne zréznicowanie zapi-
su — nazywa je Byciem, das Seyn, czyli istnieniem odlaczonym od bytu), jednak
jezyk okazuje si¢ dostarczycielem metafory, ktora “wychyla si¢” od razu w strone
ens. Samo $wiatlo, owo bezglosne Bycie, stajac sie zauwazalne (rozszczepiajac
sie na powierzchni wody), niechybnie wiedzie (a wprzddy w ogdle — wzbudza)
jednak percepcje podmiotu notujacego poréwnanie (do “zabich oczek”), wskutek
czego “poczatkowe rozbrzmienie Bycia™, zawraca do bytu okreslonego ludzkiego
wyobrazenia.

Nic nieznaczacy rekwizyt z drugiego utworu réwniez wycina si¢ z ta nie za spra-
wa szczeg6lnie napietej uwagi podmiotu, lecz kolorystycznego kontrastu. Jego
bezglosnemu istnieniu towarzyszy tylko “dym suchych badyli traw”, ktére
- tak zobrazowane - zdaja si¢ podkresla¢ swoista “niemote” bezuzytecznego
niedopatka. Ow drugi tekst, poprzez swoja daleko idgcg nieokreslonosé, jawna,
ostentacyjna bezznaczeniowos¢, rowniez moze by¢ odebrany jako zapis samego

33. Piotr Michalowski, “Od-znaczanie pamigci (O poezji Juliana Kornhausera)”, w: Bylo
nie minglo..., 96.

34. Michalowski, “Od-znaczanie pamieci ...”.

35. Zob. Heidegger, Przyczynki do filozofii..., 106.
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istnienia. Swoistg niewazko$¢ tytutowej rzeczy wzmacniaja, jak powiedzielismy,
rekwizyty mu towarzyszace. Jego zanikanie (“skurczony”, “zwiniety”) przywodzi

na mysl przedmioty znane z prozy Roberta Walsera (okruszek, pylek, zapatke),
ktére jednak podobnie balansujac na krawedzi niebytu, maja u szwajcarskiego

pisarza swoja okreslona, poetycka genealogie i teleologie. Niedopalek z wiersza

Kornhausera wydaje si¢ reprezentantem rzeczy z(a)nikajacej, nie jest bytem zdefek-
towanym, $mieciem, owszem, niczemu nie sluiy, jest znakiem zuzycia, ale to juz

nie w nim, lecz poza nim znajduje sie §lad (dym traw) wskazujacy na jego dawny,
materialny, rzeczowy charakter. Wprawdzie posiada nazwe, ta jednak nie jest

zadnym, by przywota¢ fragment innego wiersza autora Origami poswieconego

ontologii fenomenu imienia, “tytulem do chwaly™¢. Nie dopalit si¢, nie przemie-
nil do konica w dym - nie przemienil si¢ w samo sensualne istnienie (plomien

i smuzke), a mimo to, okolony niebytem, daje si¢ juz tylko zauwazy¢, w calosci

skurczony do widzialnego kwantu, wizualnej fali, ktora w tej ciszy mikroswiata

biegnie od oka do rejestrujacej widmowy obraz “reki piszacej” (korzystam z me-
tafory Tadeusza Rézewicza i Wojciecha Kassa).

Po pierwsze, zauwazmy, obydwa zapisy, utrzymane w bliskiej Kornhauserowi
poetyce obiektywizmu¥, pozbawione s3 zupelnie gramatycznych wyktadnikow
podmiotowosci - istnienie poety ograniczone zostaje (w zgodzie z wykladniami
Charlesa Reznikoffa i Williama Carlosa Williamsa) do widzenia i zapisu, staje si¢
on jedynie $wiadkiem drobnego wycinka rzeczywistosci, tej, ktora dostepna jest
przede wszystkim zmystowemu ogladowi*. Niezupelnie wiec mozna by przystac¢
na ujecie Michalowskiego, iz w ten sposéb “poeta dokonuje obserwacji kropel
deszczu” czy “kieruje uwage na detal”, jest raczej odwrotnie: to samo istnienie
(btysk $wiatla) i rzecz (niedopalek) narzucaja si¢ tu ludzkiemu spojrzeniu, skupiaja
je na sobie. Przywodzi to na mysl, o czym pisat autor Przyczynkéw do filozofii,
przedsokratejski model poznania (czy raczej - jak powinni$my to skorygowac
za stynna Rozmowg z kamieniem Wislawy Szymborskiej — doznania), w ktérym

36. Mam na mysli oczywiscie wazny wiersz pt. “Kwiczol” (WZ, 506), ktory osmielit krytykow
do wielu ciekawych i glebokich rozwazan o istocie poetyckiego jezyka i nazywania (zob. np. Jacek
Gutorow, “Zatarcie i $lad”, w: Bylo nie minglo..., 276-278).

37. Zob. “Za oknem widz¢ proces lustracyjny”. Z Julianem Kornhauserem rozmawiata Kata-
rzyna Kubisiowska, Rzeczpospolita 03.02.2007, 9. (W rozmowie tej padaja zresztg jakze znamienne
stowa poety: “Jestem przerazony wieloscia stow, zyciem w kulturze gadania [...]. Moze lepsze w tej
sytuacji jest milczenie, moze ono jest prawdziwsze ).

38. Jestesmy przy tym, co warto odnotowac, bardzo blisko Heideggerowskiego rozréznienia
rzeczywistosci na faktycznos¢ i logicznos¢. “Faktycznos¢ (Faktizitdt) jest pomyslana [.. ], jako co$
przeciwstawnego temu, co ogélne i ponadczasowe, a wigc sferze Logizitdit. Heidegger odwoluje
sie do zycia takiego, jakim ono jest, zgodnie z tym, jak jest ono przedteoretycznie przezywane”
(Wlodzimierz Lorenc, W poszukiwaniu filozofii humanistycznej. Heidegger, Levinas, Foucault,
Rorty, Gadamer (Warszawa: Wydawnictwo Scholar, 1998), 184).
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to byt spoglada na czlowieka (a nie odwrotnie), bowiem éw, jako posiadajacy dar
jezyka poswiadcza istnienie tego pierwszego. (Jak zwiezle ujmuje te relacje filozof,
“Bycie potrzebuje jawno-bycia, [gdyz] bez tego przyswajania w ogdle nie istoczy”™).
Zauwazmy, Ze osiagniecie przez podmiot poczatkowego stanu umozliwiajgcego
otwarcie na Bycie odbywa si¢ u Kornhausera bez przygotowania, sam moment
rejestracji, przechowania obrazu, dokonuje si¢ momentalnie i bez udzialu pod-
miotowej woli®.

Po wtore, i tu dochodzimy do sedna paraleli Kornhauser — Heidegger, epifa-
nijny zapis stuzacy juz tylko “przediuzeniu istnienia” wydarza sie... w absolutnej
ciszy! Te dwa obrazy Kornhausera (kilka innych, jak wspomnialem, daloby si¢
jeszcze odnalezé w Zjadaczach kartofli i w samym Origami) dziejq si¢ w prze-
strzeni, z ktdrej jakby wypreparowano, odessano wszelki dzwiek. To zaskakujace.
Dla Heideggera, pamietamy, to jezyk (“stowo przewodnie”) i stuchanie stanowia
o sprawstwie chronienia Bycia. U Kornhausera inaczej - cisza nie wzmacnia
namowy samego jezyka, lecz jest warunkiem intensywnosci przejawiania si¢
obrazu; to wzrok zatem, nie stuch, okazuje sie¢ Zrédtem percepcji samego istnienia®.

A co dzieje sie za krawedzia ostatniego stowa tych minimalistycznych obraz-
kow, ktdrych zasada “najmniej stow” przyprawia czytelnika o interpretacyjne
vertigo? By¢ moze wlasnie 6w “amok”, o ktérym pisata Miiller. To, co najwazniej-
sze: wyprowadzenie poza obszar znanego, zrozumiatego, dyskursywnego, poza
wymiary, gdzie wtada klasyczna ontologia, w przestwor, w jakim nie dziatajg juz
stowa i konczg zywot kategorie. Oko w oko z cienkg szczeling, gdzie wydarza
sie Istniejace. W cisze otwartej sceny, na ktorej istnienie i niebycie, $cierajac sie,
scisle do siebie przylegaja.

39. Heidegger, Przyczynki do filozofii..., 238.

40. Por. AlgirdasJ. Greimas, O niedoskonatosci, przel. Anna Grzegorczyk (Poznan: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 1993), 23-25; Ryszard Nycz, Literatura jako trop
rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej (Krakow: Universitas, 2001), 17-19.

41. Por. Hannah Arendt, Myslenie, przet. Hanna Buczynska-Garewicz, przedm. opatrzyl
Marcin Krol (Warszawa: Czytelnik, 2002), 174-179.
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