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Obraz i jego cień 
O związkach fotografii, magii i śmierci  
w kontekście teorii Hansa Beltinga

The Picture and Its Shadow. On Connections between Photography,  
Magic, and Death in the Context of Hans Belting’s Theory

Abstract: The paper explores the anthropological meanings of photography and its con-
nections with other visual media representing the human being. Complementing a long 
tradition of anthropolo gical conceptualizations of the mask, Hans Belting’s theory of photo-
graphy – treating it as a new form of a death mask – allows one to identify additional senses 
and paradoxes of this particular art form. By adopting Belting’s perspective, the author 
seeks to demonstrate how this medium manifests itself as unique by allowing one to trace 
historical transformations in our approach to the human body and its finitude. Also, by si-
multaneously defying death and acknowledging it, photography surfaces as an exceptional 
testimony to the twentieth-century drive to conceal death as well as to the universal desire 
to preserve life. Thus, Belting’s concept of photography may be argued to offer a point 
of departure for an analysis of photography as a life simulation strategy.
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Każde stworzenie zarazem / Jest księgą i obrazem,
I lustrem, niezaprzeczenie; / Bo znajduje w nich odbicie
Nasze śmierć i nasze życie / I nasz stan, i przeznaczenie 

Alan z Lille1

Wyobraźnia jest królową prawdy, a możliwość to jedna 
z prowincji prawdy. Jest ona niewątpliwie spokrewniona 
z nieskończonością.

Charles Baudelaire, Salon 18592

Wprowadzenie. Et in photographia ego

Związek fotografii i śmierci poruszany w najbardziej znanych esejach doty-
czących znaczenia tej pierwszej nie jest podawany przez badaczy w wątpliwość. 
Pisma, które z biegiem czasu zaczęto uważać za programowe, a mianowicie, teksty 

1. Cyt: z De planetu naturdae za: Jacek Kowalski, Anna Loba, Mirosław Loba, Jacek Prokop, 
Dzieje kultury francuskiej, przeł. Jacek Kowalski (Warszawa: PWN, 2005), 103–104.

2. Charles Baudelaire, Salon 1859, w: Charles Baudelaire, Rozmaitości estetyczne, przeł. Jan 
M. Kłoczowski (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2000), 281.
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Waltera Benjamina, Susan Sontag czy Rolanda Barthes’a, odnoszą się do tematu 
śmierci bezpośrednio: poprzez wspomnienie o zmarłej matce, jak ma to miejsce 
w przypadku rozważań Barthes’a3, porównanie zdjęcia do maski pośmiertnej jak 
u Sontag4 czy użycia w kontekście fotografii specjalnego pojęcia auratyczności, 
które ewokowało poczucie dystansu absolutnego w przypadku Benjamina5. Upływ 
czasu, który fotografia swym istnieniem uzmysławia, jak pisała Sontag, sprawia, 
że jest ona “rejestrem śmiertelności”6. Dzieje się tak za sprawą właściwej jedynie 
fotografii reprezentacji przedmiotu, który – zachowując swe oryginalne rysy – jest 
zarazem już tym-co-nie-istnieje. I nie chodzi tu jedynie o istnienie ontologiczne 
(jak ma to miejsce w przypadku zdjęć ludzi, którzy już nie żyją), ale także o ist-
nienie symboliczne – gdy zdjęcie (re)prezentuje rzeczywistość, która za sprawą 
czynników polityczno-społecznych uległa zmianie (na przykład zdjęcia z wojny 
w Wietnamie czy fotografie dawnego NRD)7. Najczęstsze w owym dyskursie 
o przeszłości i śmierci, którą zdjęcie ewokuje, stało się porównanie fotografii 
do maski pośmiertnej, będącej artefaktem wywodzącym się z prastarych rytu-
ałów i kultu zmarłych. Temat owych związków najszerzej zaś podejmuje Hans 
Belting, niemiecki historyk sztuki, w Polsce znany ze swego monumentalnego 
dzieła Obraz i kult, a za granicą przede wszystkim jako autor kontrowersyjnej 
tezy o “końcu historii sztuki”8. Perspektywa antropologiczno-historyczna, którą 
badacz przyjmuje w swym dyskursie o obrazach, pozwoli nam zarówno na umiej-
scowienie fotografii w continuum świata obrazów antropologicznych, jak i na 

3. Roland Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. Jacek Trznadel (Warszawa: 
Wydawnictwo KR 1996), 113–118.

4. Susan Sontag, O fotografii, przeł. Sławomir Magala (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, 1986), 138.

5. Jelena Pietrowska. “Mała historia fotografii Benjamina jako przewodnik po sztuce fotografii”, 
przeł. Olga Aroniewicz. Prace Kulturoznawcze nr XVII/2015, 270.

6. Sontag. O fotografii…, 66.
7. Należy wspomnieć, że fotografia, która zajmuje nas w niniejszym artykule, jest fotografią 

analogową, której głównym celem była reprezentacja (a więc zatrzymanie rzeczywistości przed 
obiektywem). Fotografia analogowa nie wyklucza oczywiście fotomontażu, jednak jej głównym 
celem jest rejestracja rzeczywistości. Z kolei w przypadku zdjęć cyfrowych badacze mówią głównie 
o prezentacji, a więc takim przedstawieniu, które nie musi mieć swojego korelatu w świecie pozacy-
frowym. Na temat różnic i podobieństw między prezentacją i reprezentacją zob. artykuł Konrada 
Chmieleckiego, w którym autor omawia oba zjawiska w kontekście teorii reprezentacji Jacques’a 
Derridy: Konrad Chmielecki, “Obrazy, które nie są już obrazami”, w: Widzialność/ wizualność 
obrazy cyfrowego. Między fenomenologią a kulturą wizualną, red. Aleksandra Łukaszewicz-Alcatraz 
(Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Malarstwa i Nowych Mediów, 2016), 8–10.

8. Na temat debaty i reakcji jaką wywołała teza Hansa Beltinga w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych w środowisku historyków sztuki pisze Mariusz Bryl. Zob. Mariusz Bryl, “Historia 
sztuki na przejściu od kontekstowej Funktionsgeschichte ku antropologicznej Bildwissenschaft 
(casus Hans Belting)”. Artium Quaestiones nr 11, 2000, 238–242.
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analizę sensu zdjęcia w jego relacji do maski pośmiertnej, ikony czy nowożytnego 
portretu, choć sam badacz w swych głównych tekstach poświęconych obrazom 
antropologicznym i percepcji ciała, to jest: Obrazie i kulcie, Faces czy Obrazie i jego 
mediach, fotografię traktuje przede wszystkim jako nowe medium zorientowane 
na powielanie tego, co przedstawia, czyli jako chemiczną reprodukcję wizerun-
ku9. Fotografia rozumiana jako nowa technika prezentacji, będąca konsekwencją 
dziewiętnastowiecznych osiągnięć technicznych, dla Beltinga różni się od portretu 
owym fizyczno-chemicznym medium (dagerotyp, płytka fotograficzna), które – 
co postaram się udowodnić w dalszej części artykułu – wymusza także zmianę 
postrzegania ciała osoby reprezentowanej i jest zwiastunem zmian w społecznym 
spojrzeniu na śmierć. 

Zanim jednak przejdziemy do rozważań na temat teorii obrazu Beltinga i im-
plikacji, jakie teoria ta niesie w przypadku fotografii, przyjrzyjmy się magicznym 
i tanatycznym znaczeniom przypisywanym zdjęciom. Magia ta bowiem w sposób 
nierozerwalny wiąże się z lękiem przed zawłaszczeniem i przejęciem władzy 
nad osobą fotografowaną na zasadzie wiary w magię sympatyczną. Etnologowie 
wielokrotnie pisali o plemionach, których członkowie nie pozwalali na stanie 
się przedmiotem fotografii, w obawie przed przejęciem władzy przez fotografa 
nad osobą reprezentowaną na zdjęciu. W teorii fotografii jednak badacze nieco 
mniej bezpośrednio, niż ma to miejsce w przypadku śmierci, poruszali problem 
związków zdjęcia i magii. Ujęcie fotografii w kontekście magicznym ograniczało 
się – jak w przypadku Sontag – do napomknienia, że zdjęcie trzymane w port-
felu może mieć w sobie coś z zabiegu magicznego, w którym “posiadający” dany 
wizerunek traktuje fotografię jak amulet10. Należy tu zwrócić uwagę, na problem, 
który Sontag zarysowuje i który jest rozwijany w teorii Barthes’a i Beltinga; zdjęcie 
bowiem staje się medium, portalem, w którym podmiot fotografowany zamienia 
się w eidolon, przedmiot fotografii, który staje się także przedmiotem dla osoby 
posiadającej zdjęcie (najczęściej, używając terminologii Barthes’owskiej, jest 
to operator-fotograf, a wraz ze wzrastającą liczbą kopii także spectator-widz)11. 
Problem ten znacznie wykracza poza dyskurs magiczny i staje się podstawowym 
problemem teoretycznym w badaniach nad fotografią. Mediumiczny charakter 
fotografii manifestuje się więc nie tylko w nowym materiale, w który “wciela 
się” zatrzymany przez migawkę obraz, lecz także w owym “przejściu”, zmianie 

9. Hans Belting, “Obraz i jego media. Próba antropologiczna”, przeł. Mariusz Bryl. Artium 
Quaestiones nr 11, 2000, 316.

10. Sontag, O fotografii…, 17.
11. Na temat paradoksalności przedstawienia fotograficznego i relacji podmiot–przedmiot 

pisał między innymi Roland Barthes. Zob. Barthes, Światło obrazu…, 22–23 i 161.
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ontologicznego statusu reprezentowanego, które intuicyjnie jest postrzegane jako 
coś niewytłumaczalnego, a więc “magicznego”. 

Rozpatrując związki fotografii i magii, należy odnieść się także do obrazów, 
którym przypisywano znaczenie magiczne. W kulturze chrześcijańskiej są to ob-
razy kultowe, a więc przede wszystkim ikony. Porównanie zdjęcia i ikony, które 
ma za zadanie uwypuklić magiczne właściwości tego pierwszego, może dziwić, 
jednak pozwala nam na wyodrębnienie szeregu podobieństw pomiędzy obiema 
technikami przedstawienia. Zarówno bowiem na zdjęciu, portrecie, jak i na ikonie 
najważniejsza z punktu widzenia estetyki jest twarz przedstawianego12. Ikona, 
podobnie jak fotografia, co zauważył Jean-Jacques Wunenburger, jest zachętą 
spojrzenia na świat “z perspektywy tego, co patrzy na nas”13. To spojrzenie, obec-
ne także w fotografii, prowadzi do refleksji nad zmiennością świata, a to z kolei 
sprawia, że ma ona, jak pisał Barthes, charakter melancholijny14. W przypadku 
ikony sens owego spojrzenia staje się jednak inny – geometryzacja przedstawie-
nia ikonicznego zwraca raczej uwagę widza na perspektywę kosmiczną, pewną 
stałość i uniwersalność zasad rządzących owym światem. Zarazem, co trzeba 
zauważyć, specyficzna technika przedstawienia (będąca dziedzictwem późno-
starożytnych, egipsko-rzymskich wizerunków funeralnych15) zwraca uwagę 
oglądających na swój sens teologiczny i obnaża dramat świata chrześcijańskiego – 
brak podobieństwa ludzkiej physis do wizerunku kultowego obecnego w ikonie 
ukazuje człowiekowi jego skończoność. Jak bowiem pisał Georges Didi-Huber-
man w kontekście antropologicznego znaczenia ikony, niemożliwość osiągnięcia 
doskonałości człowieka (doskonałość jest markowana za sprawą geometryzacji 
widocznej na ikonie i symbolizującej Boga) oznacza dla niego fizyczną śmierć16. 
Znaczenie to w inny sposób ewokuje także fotografia, wykorzystując wielokrotnie 
opisywany już paradoks czasowy: zdjęcie “chwyta” za pomocą stenope (migawki) 
teraźniejszość, która staje się przeszłością, i w której zarazem spektator dostrze-
ga już przyszłość. Ta dramatyzacja chwili (gr. stasis)17, która zawsze wskazuje 
na ograniczenie ludzkiego życia i zarazem pragnienie jego zachowania – obecna 
zarówno w fotografii, portrecie malarskim, jak i ikonie – wskazuje na ich magiczne 

12. Zob. Jean-Jacques Wunenburger, Filozofia obrazów, przeł. Tomasz Stróżyński (Gdańsk: 
słowo/obraz terytoria, 2011), 42–44 i por. z: Hans Belting, Obraz i kult, przeł. Tadeusz Zatorski 
(Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2010), 70, 92–95 i Hans Belting, Faces. Historia twarzy, przeł. 
Tadeusz Zatorski (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2015), 148.

13. Wunenburger, Filozofia obrazów…, 132.
14. Barthes, Światło obrazu…, 152.
15. Belting, Obraz i kult…, 92–118.
16. Georges Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytania o cele historii sztuki, przeł. Barbara 

Brzezicka (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2011), 148.
17. Zob. Sontag, O fotografii…, 104.
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korzenie wywodzące się – jak ma to miejsce w przypadku ikon – wprost z obrzę-
dów funeralnych. Ikona, której najważniejszym elementem stał się Urbild, czyli 
prawzór będący źródłem późniejszych kopii, przypomina fotografię także w tym, 
że jej kopiowanie nie odbiera wartości informacyjnej i estetycznej jej kolejnym 
wersjom18. O sile fotografii, w przeciwieństwie do ikony, decyduje jednak nie ory-
ginał, ale kopia, którą – za sprawą techniki – można powielać w nieskończoność. 
Tak ważny dla ikony, cudowny oryginał (Urbild) w przypadku fotografii oddaje 
pole władzy kopii (Abbild)19. Jednak zarówno fotografia, jak i ikona za sprawą swego 
metafizycznego znaczenia wychodzą poza swoje ramy. To właśnie owa metafizyka 
zdjęcia pozwoliła Barthes’owi określić fotografię jako “powrót umarłego”20. 

Związki fotografii, magii i śmierci, jak zauważyła Anna Jarmuszkiewicz, 
są widoczne w języku polskim za sprawą czasownika określającego przywoływanie 
zmarłych i tworzenie fotografii: wywoływać bowiem można zarówno duchy, 
jak i zdjęcia21. Zresztą polskie słowo “zdjęcie” podobnie jak włoski czasownik 

“rittratare” oznaczający ściąganie materiału z czegoś i będący zarazem etymo-
logicznym źródłem dla nazwy portretu w językach romańskich (na przykład 
hiszpańskie słowo określające portret to “retrato”)22 zwraca naszą uwagę na czyn-
ność tworzenia reprezentacji za sprawą przeniesienia istotnych cech zewnętrz-
nych podmiotu na medium: płótno, drewno czy papier fotograficzny. Zarazem 
owo “ściągnięcie” czy “zdjęcie”, będące techniczną przyczyną sprawczą powstania 
wizerunku, zwraca naszą uwagę na to, co pod “zdjętym” się znajduje. Podwójna 
natura człowieka w której to, co indywidualne łączy się z tym, co powszechne 
w historii obrazu nastręczała artystom wielu trudności. W klasycznym ujęciu 
historii sztuki przedstawienie człowieka dokonywało się więc na dwa sposoby: 
albo za sprawą portretu oddającego fizyczne podobieństwo pozującego, albo 
poprzez przedstawienie sporządzane zgodnie z wykładnią religijną, a więc przez 
oddanie tego, co wspólne wszystkim ludziom – szkieletu i czaszki będących 

18. Zob. Belting, “Obraz i jego media…”, 301 i por. z: Wunenburger, Filozofia obrazów…, 92.
19. Belting, “Obraz i jego media…”, 310.
20. Barthes. Światło obrazu…, 17. Na temat swoiście pojętego czasu wykorzystywanego 

przez fotografię pisali między innymi Belting, Faces. Historia twarzy…, 194 i Walter Benjamin: 
zob. Jelena Pietrowska, “Mała historia fotografii Waltera Benjamina jako przewodnik po sztuce 
fotografii…”, 272. Porównaniem teorii Beltinga i Benjamina również w kontekście czasu zajmował 
się Jacek Wojtyra. Zob. Jacek Wojtyra, “Pojęcie obrazu w koncepcjach Hansa Beltinga i Waltera 
Benjamina”. Estetyka i krytyka nr 15/16, 2008/2009, 218, 222.

21. Związek ten występuje jedynie w języku polskim i nie ma swojego odpowiednika w in-
nych językach słowiańskich (oraz romańskich i germańskich). Anna Jarmuszkiewicz, “Widma 
i emanacje. O związkach fotografii ze śmiercią. Przypadek Prousta”, w: Pomiędzy tożsamością 
a obrazem, red. Miłosz Markiewicz, Agata Stronciwilk, Paweł Ziegler (Katowice: Wydawnictwo 
grupakulturalna.pl, 2016), 90.

22. Belting, Faces. Historia twarzy…, 138.

http://grupakulturalna.pl
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prawdziwym wizerunkiem ludzkości. “Zdjęta” twarz jest tylko częściową repre-
zentacją człowieka, bowiem nie obejmuje tego, co pod twarzą i skórą pozostaje 
dla widza ukryte. Dlatego wczesnonowożytne portrety malarskie bardzo często 
poza fizyczną podobizną jednostki przedstawiają także czaszkę lub inne elementy 
szkieletu23. To, co dziś uważamy za symbol śmiertelności ciała (w kontekście 
religijnym przeciwstawione jest ono nieśmiertelności nieuchwytnej zmysłowo 
duszy), obrazuje pewien przedstawieniowy paradoks: jak bowiem oddać pełne 
podobieństwo człowieka, które poza zewnętrzną, indywidualną physis opiera się 
także na jego biologicznej, wyznaczającej jego przeznaczenie naturze (śmiertelność, 
którą symbolizuje czaszka)? Ponadto strategia prezentacji człowieka w obrazie 
koncentrowała się także na próbie oddania tego, co niematerialne, mianowicie 
na prezentacji duszy. Pomijając średniowieczne, zeschematyzowane dosłowne 
przedstawienia duszy jako “małego człowieka” wydostającego się z ust wraz 
z ostatnim oddechem moribunda w tekstach ars moriendi, duszę na portretach 
próbowano oddać za pomocą nakreślenia charakteru prezentowanej postaci, często 
uciekając się do idealizacji (portrety stanowe) lub deprecjacji (karykatura) mających 
za zadanie ukazać prawdziwą naturę (myślenie oświeceniowe przyniosło zmianę 
w sposobie myślenia o jednostce, dusza bowiem została zastąpiona przez naturę) 
człowieka. Wynalezienie fotografii, jak zauważył Belting, początkowo przyniosło 
wiarę w obiektywizm fotograficznej reprezentacji, która miała, lepiej niż portret, 
oddać charakter psychiczny osoby przedstawianej, co zarazem wpisywało się 
w dziewiętnastowieczne zainteresowanie fizjonomiką24. Wiara w obiektywizm 
fotografii okazała się jednak równie bezpodstawnym i magicznym sposobem 
myślenia jak wiara w to, że wygląd fizyczny odzwierciedla usposobienie człowieka 

– jego duszę, charakter lub całościowo ujętą naturę. 

Antropologia obrazów Hansa Beltinga i jej implikacje
dla sposobu myślenia o fotografii

Belting znacznie wychodzi poza ramy historii sztuki, przyjmując, że obrazem 
jest nie tylko to, co rejestruje ludzkie oko, lecz także to, o czym można pomyśleć, 

23. Belting, Faces. Historia twarzy…, 158.
24. W latach osiemdziesiątych XIX wieku Alphonse Bertillon założył w paryskiej prefekturze 

policyjnej archiwum złożone ze zdjęć twarzy wraz z pomiarami fizycznymi osoby przedstawi-
anej. Liczba zdjęć, które zebrał, przekraczała sto tysięcy. Bertillon chciał w ten sposób stworzyć 
system zapobiegania jak i szybszego wykrywania sprawców przestępstw, którzy mieli jakoby 
mieć “wypisaną na twarzy” skłonność do występku. Niestety, projekt ten zupełnie nie sprawdził 
się w praktyce. Zob. Belting, Faces. Historia twarzy…, 237–241 i por.: Alphonse Bertillon, Anthro-
pologie métrique (Paris: Melun, 1885).
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a co nie musi mieć swojego odpowiednika w rzeczywistości25. Ta dość nieprecy-
zyjna i problematyczna z punktu widzenia filozofii definicja obrazowości sytuuje 
obrazy nie tyle w rzeczywistości zmysłowej, ile przede wszystkim w mundus 
imaginalis. Belting w Obrazie i jego mediach stwierdza:

“Obraz” jest czymś więcej aniżeli tylko tym, co widziane lub widzialne. To coś więcej aniżeli 
wytwór percepcji […]. Pojęcie obrazu, jeśli traktuje się je poważnie, uprawomocnione jest 
tylko jako pojęcie antropologiczne. Żyjemy z obrazami i rozumiemy świat w obrazach. 
To życiowe odniesienie do obrazu znajduje swoje przedłużenie w uprawianej przez nas 
w naszym ludzkim świecie fizycznej produkcji obrazów, która tak się ma do mentalnych 
obrazów, jak – by użyć prowizorycznego sformułowania – pytanie ma się do odpowiedzi26.

Autor włącza w krąg zainteresowań uprawianej przez siebie teorii także ob-
razy “wewnętrzne”, należące do świata wyobraźni, twierdząc również, że obraz 
jest wynikiem procesu “symbolizacji tego, co pojawia się w spojrzeniu lub przed 
okiem wewnętrznym”27. Badacz uzależnia więc obrazy od działalności człowieka, 
czyniąc z nich wytwór ludzkiej percepcji, która – jak twierdzi – uzależniona jest 
zawsze od kontekstu historyczno-społecznego28. Człowiek daje życie obrazom, 
które ostatecznie nie istnieją poza jego umysłem. Ludzkie oko dla Beltinga jest 
bowiem jedynie narzędziem odbioru zmysłowych danych, które dopiero w jaźni, 
za sprawą nadania im odpowiedniego “kodu” przekształcają się w obrazy. Wy-
twory artystyczne człowieka: począwszy od pierwszych podobizn ludzi wyko-
rzystywanych w rytuałach magicznych, przez nowożytne portrety, po fotografię 
zawsze są uzależnione od umysłu patrzącego, który nadaje im zmienne w czasie 
znaczenie. To, co najbardziej interesuje Beltinga, to jednak nie historia percepcji, 
ale antropologiczne przyczyny powstania danego medium, wyznaczające jego 
wartość estetyczną i zastosowanie. W badaniu owych przyczyn Belting próbuje 
zrekonstruować mentalność i zwyczaje danej społeczności (jak ma to miejsce 
w portretach mumijnych, będących estetycznym pierwowzorem dla późniejszej 
ikony)29. Z tego powodu jednym z najważniejszych pojęć dla badacza jest poję-
cie medium, w którym upatruje on elementu samego obrazu. Medium stanowi 
nierozerwalną część każdego z przedstawień i nie da się go całkowicie oddzielić 
od tego, co przedstawia. Mimo braku możliwości przeprowadzenia ostrej granicy 
między medium i obrazem Belting zastrzega: “pojęcie obrazu może tylko zyskać 

25. Belting, “Obraz i jego media…”, 296.
26. Belting, “Obraz i jego media…”, 296.
27. Belting, “Obraz i jego media…”, 296.
28. Belting, “Obraz i jego media…”, 305.
29. Belting, Obraz i kult…, 113 i Belting, Faces. Historia twarzy…, 50.
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na rozróżnieniu między nim i medium”30. To dość skomplikowane i tajemnicze 
rozumienie medium Belting zaznacza, odnosząc się do jego znaczenia w spiry-
tyzmie: Media [to] ciało obrazów. Media od zawsze były używane w celu nawią-
zania kontaktu ze zmarłymi. Wynajdowano media obrazowe, które zastępowały 
brakujące ciała i wywoływały zmarłych w obrazie lub w obraz31. Brak możliwości 
pełnego rozróżnienia między “dwiema stronami monety”32 nie stoi na przeszko-
dzie badaniom nad obrazem. Przeciwnie, dla Beltinga to właśnie medium daje 
podstawę do stworzenia antropologicznej historii obrazu, ponieważ jego wyna-
lezienie zbiega się z wynalezieniem samego obrazu rozumianego jako zmysłowy 
artefakt33. Zarazem obrazy wewnętrzne, powstające w umyśle, które Belting chce 
włączyć w swoje rozważania, sprawiają, że ciało człowieka również jest przezeń 
traktowane jako medium. Jak pisze badacz, człowiek jest “miejscem obrazów”34, 
gdzie to, co symboliczne i to, co zmysłowe zbiega się ze sobą. Dlatego też Belting 
wykorzystuje dwuznaczność słowa medium i próbuje wyjaśnić je za sprawą od-
niesienia do seansu spirytystycznego, który kieruje naszą uwagę ku początkom 
obrazu – rytuałom magicznym i pogrzebowym, będących źródłem pierwszych 
ludzkich przedstawień. Ciało i twarz człowieka ze względu na swój mediumiczny 
charakter stale są bowiem nośnikiem określonych, społecznych treści. Ludzka, 
zmienna w czasie physis stanowi obraz przemijania, który “zatrzymuje w czasie” 
fotografia. Przekonajmy się zatem, w jaki sposób zdjęcie przejmuje część dawnych, 
pierwotnych znaczeń i w jaki sposób wpisuje się w egzystencjalne continuum 
wyznaczające sens życia ludzkości od prehistorii do teraźniejszości.

Fotografia i maska. Między teatrem a grobem

Ze względu na nieostre pojęcie maski, które swym zasięgiem obejmuje szereg 
(pozornie) niepowiązanych artefaktów (teatralny rekwizyt, dawny przedmiot ry-
tualny, element kostiumu), spróbujmy maskę zdefiniować za pomocą jej głównej 
funkcji – każda maska służy bowiem zakryciu lub zastąpieniu ludzkiej twarzy. 
Okoliczności przesłonięcia twarzy maską mogą być różne w odmiennych kulturach, 
najczęściej jednak są zdeterminowane przez określony rytuał lub konwencję – jak 
miało to miejsce w przypadku greckiej maski teatralnej. Zwróćmy jednak uwagę, 
że według wykładni Fryderyka Nietzschego, starożytna maska teatralna sama 
była pozostałością dawniejszego rytuału religijnego poświęconego Dionizosowi. 

30. Belting, “Obraz i jego media…”, 97.
31. Belting, Faces. Historia twarzy…, 308–309.
32. Belting, “Obraz i jego media…”, 297.
33. Belting, “Obraz i jego media…”, 308.
34. Belting, “Obraz i jego media…”, 322.
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Northrop Frye twierdził z kolei, że dzięki teatralnej masce antycznej przekraczano 
granicę widowiska i sam spektakl stawał się “hołdem dla publiczności”, która oglą-
dając korowód masek, sytuowała się w pozycji nadrzędnej wobec przedstawianego 
jej widowiska35. W przeciwieństwie do później wykształconej tragedii i komedii 
publiczność greckiego teatru masek nie musiała godzić się z koniecznością (tra-
giczne katharsis) ani też nie utożsamiała się z bohaterami spektaklu (komedia). 
Właściwy dla epoki archaicznej teatr maski sytuował bowiem publiczność ponad 
porządkiem przedstawienia, kreując dystans emocjonalny pomiędzy widownią 
a sceną. Dystans ten spowodowany był odmiennym porządkiem widowiska, 
dzięki czemu, jak pisał Frye, widzowie “oglądają spektakl jak bogowie człowie-
ka”36. Pierwotna maska teatralna według badacza była symbolem podstawowych 
ludzkich emocji, zaś scenariusz spektaklu, ze względu na swoje pokrewieństwo 
z dionizyjskim rytuałem, cechował się chaotycznością i brakiem linearności37. 

Maska zasłaniająca twarz jest również, jak pisał Barthes, inspirując się jej 
antycznym, teatralnym wykorzystaniem, “absolutnie czystym sensem”38. Po-
dobnie fotografia, która “może znaczyć tylko przez przybranie maski”39, cechuje 
się dystansem między oglądającym i oglądanym. Zastygnięcie świata w trakcie 
naciśnięcia migawki to greckie, teatralne stasis, zaś owa opisana już “pętla czasowa” 
fotografii, łącząca przeszłość z przyszłością, nadaje oglądającemu status podobny 
do tego, jaki dawało greckie przedstawienie masek. Można bowiem stwierdzić, 
że oglądający posiada wiedzę, której nie ma oglądany, i w perspektywie kosmicz-
nej spogląda on na zdjęcie – używając efektownej metafory Frye’a – jak “Bóg 
na człowieka”. Nie jest więc przypadkiem że Barthes wprost porównuje maskę 
z fotografią, a Belting zaczyna swój wywód o historii twarzy od maski służącej 
zastąpieniu twarzy zmarłego. I choć w starożytnej Grecji nie istniał zwyczaj 
tworzenia masek pośmiertnych, to właśnie tam używano tylko jednego terminu 
na określenie zarówno twarzy, jak i maski (gr. prosopon)40. 

Wiadomo, że najstarsze znane maski pochodzą z neolitu i wywodzą się 
z prastarego kultu zmarłych41. Rytualny rodowód wyznaczał wówczas główną 
funkcję maski – zastępowanie ludzkiej twarzy. Maska, jak twierdzi Belting, była 
traktowana jako obraz twarzy zmarłego i prawdopodobnie symbolizowała jego 

35. Northrop Frye, Anatomia krytyki, przeł. Monika Bokiniec (Gdańsk: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Gdańskiego, 2012), 326.

36. Frye, Anatomia krytyki…, 329.
37. Frye, Anatomia krytyki…, 331.
38. Barthes, Światło obrazu…, 60.
39. Barthes, Światło obrazu…, 60.
40. Belting, Faces. Historia twarzy…, 26.
41. Belting, Faces. Historia twarzy…, 44.
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życie jako członka społeczności42. Oznacza to, że od zarania dziejów maska była 
rekwizytem oddającym podobieństwo twarzy jednostki nie tylko w jej biolo-
gicznym sensie, lecz także służąc jako jej wizerunek społeczny. Ta podwójna 
symbolizacja maski, co istotne, będzie się powtarzała przez całą historię trwania 
obrazu i wyznaczy trwały kierunek w pojmowaniu zdjęcia jako nowego rodzaju 
maski. W masce bowiem ujawnia się ten sam paradoks, który przenika fotografię 

– jest ona widzialnym, które zastępuje niewidzialne, i podobnie jak zdjęcie twarzy 
odsyła do tego, co rzeczywiście nieobecne. Jej wykorzystanie w dawnym kulcie 
zmarłych43 wskazuje na ten sam cel, który przyświeca fotografii – zachowanie 
w pamięci tych, których już nie ma. Tradycja rozumienia maski, która przeniknęła 
do kultury chrześcijańskiej, wywodzi się w dużej mierze ze starożytnego Rzymu, 
w którym rozróżniano pojęcie maski (persona), twarzy i obrazu funeralnego44. 
Maska traktowana jako medium, za pomocą którego przekazywano dźwięk 
(łac. per sonare), w chrześcijaństwie zmieniła swe znaczenie, gdyż to właśnie 
za jej pomocą teologowie pragnęli wytłumaczyć naturę Chrystusa. W ten sposób 
persona-maska zmieniła swe pierwotne znaczenie i stała się określeniem nie tyle 
rekwizytu, ile osoby45. Zwrócenie uwagi na osobowy aspekt maski sprawiło, że maska 
rozumiana jako fizyczny przedmiot zasłaniający (antyczny teatr) czy zastępujący 
twarz (nowożytna maska pośmiertna) stała się wtórna wobec rozumienia maski 
jako określenia charakteru danej jednostki. To “wcielenie się” maski w twarz 
z czasem sprawia, że nowożytny teatr angielski rezygnuje z maski – rekwizytu 
na rzecz maski – persony, niewidzialnej formy, która, scalona z twarzą aktora, 
manifestuje się poprzez jego grę. Wraz z rozwojem społeczeństwa dworskiego 
dochodzi jednak do głosu negatywny aspekt maski, która staje się symbolem obłudy 
i pozoru przenikającego świat arystokracji. Razem ze starożytnym, fatalistycz-
nym przekonaniem, że rzeczywistość to theatrum mundi, pojęcie maski zmienia 
swoje dawne znaczenie – staje się ona nie podobizną, ale przeciwieństwem twarzy, 
nieautentycznym, choć koniecznym aspektem życia w społeczeństwie46. Belting 

42. Belting, Faces. Historia twarzy…, 44.
43. Walter Burkert, szwajcarski religioznawca, uważa, że kult zmarłych dał podstawę wszel-

kim późniejszym religiom i był najstarszą formą myślenia religijnego. Z kultu zmarłych Burkert 
wyprowadzał dawne religie wotywne i pełne teatralizacji starożytne religie misteryjne (w tym 
misteria w Eleusis). Istotnym elementem tych wierzeń był rytuał, do którego wykorzystywano 
przedstawienia twarzy i czaszki. Badacz twierdził, że religie te wymarły wraz z końcem starożytności, 
choć ja stawiam tezę, że obecny kult Świętej Śmierci (Santa Muerte) w Meksyku ma charakter re-
ligii misteryjnej, na co wskazują jego korzenie i główne, estetyczne cechy obrzędu: kult zmarłych, 
familiarność, wotywność, teatralizacja kultu, synkretyzm religijny i wykorzystanie masek. Zob.: 
Walter Burkert, Starożytne kulty misteryjne, przeł. Krzysztof Bielawski (Bydgoszcz: Homini, 2001), 112.

44. Belting, Faces. Historia twarzy…, 68.
45. Belting, Faces. Historia twarzy…, 69.
46. Belting, Faces. Historia twarzy…, 82.
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zwraca uwagę na powrót maski-rekwizytu w monarchiach absolutystycznych, 
w których jednostka była poddana ciągłej kontroli47. Wówczas zyskują popularność 
wydarzenia (bale, festyny) wykorzystujące maskę jako swoiste alibi zachowania. 
Paradoksalnie, maska służy tu do zrzucenia pozorów i zachowania, na które 
pozwala anonimowość, a twarz (rozumiana jako persona?) staje się zagrożeniem 
i elementem, który należy ukryć przed społeczeństwem. Odwrócenie porządku 
dawnej prezentacji: twarz-maska może posłużyć do badań nad nowożytną kulturą 
opresji. Temat ten wymaga jednak osobnego opracowania. 

Wyjątkowość fotografii rozumianej jako maska wynika z tego, że próbuje ona 
połączyć dwa przeciwstawne pragnienia człowieka, które mają swe źródło zarówno 
w starożytnym wykorzystaniu maski, jak i jej nowożytnym sensie: zarazem zacho-
wania pamięci o jednostce (dawna funkcja maski pośmiertnej), jak i jak najlepszego 
zaprezentowania się widzom i fotografowi, niezależnie od tego, ile w owej pozie 
jest zawartego autentyzmu (maska traktowana jako osłona przed opresywnym 
społeczeństwem). Można również powiedzieć, że fotografia ma charakter maski 
teatralnej – jest ona przeznaczona do oglądania podobnie jak spektakl. Należy 
jednak zauważyć, że mimo różnic każde z przejętych przez zdjęcie znaczeń maski 
jedynie symbolizuje prawdziwe życie. Dlatego też Belting określa fotografię mianem 
utopii – przedstawia ona bowiem ciało, które nie może się zmienić ani też umrzeć48. 
Narodziny fotografii zbiegły się zresztą w czasie z rozwojem projektów utopijnych, 
które – w przeciwieństwie do utopii XVII-wiecznych i XVIII-wiecznych, poszu-
kujących w odległej przestrzeni idylli – wykorzystywały czas jako główną zasadę 
organizującą społeczeństwo idealne49. Zdjęcie przedstawiające określoną chwilę 
zawsze odwołuje się do jakiejś przeszłości, stąd też jego głównym narzędziem jest 
retrospektywa. Ciało, będące przedmiotem fotografii żyje w wiecznej przeszłości, 
podobnie jak społeczeństwa utopijne zbudowane na bazie idealizacji tego, co rzeko-
mo kiedyś istniało. Elementem nowej utopii zaklętej w fotografii była także wiara 
oglądających w to, że zdjęcie przedstawia rzeczywistość obiektywną. Wspomniana 
wcześniej fizjonomika również była elementem infantylnej wiary w to, że maska 
twarzy obecna na fotografii pozwoli na “odczytanie” jej głównych cech, które miały 
pomóc społeczeństwu zorganizować się zgodnie z ówczesnymi, mieszczańskimi 
ideałami: przyzwoitości, pracowitości i poczucia bezpieczeństwa. Pragnienie za-
chowania twarzy, o której z pewnością wiadomo jedynie, że zmienia się w czasie, 
nie daje bowiem odpowiedzi na pytania tak istotne dla ówczesnej mieszczańskiej 

47. Belting, Faces. Historia twarzy…, 82.
48. Belting, “Obraz i jego media…”, 314.
49. Na temat rodzajów utopii: przestrzennych i temporalnych oraz zmian w myśleniu 

o światach i społecznościach idealnych zob. Bronisław Baczko, Światła utopii, przeł. Wiktor Dłuski 
(Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 2016), 40–55.
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kultury. Twarz uwieczniona na fotografii sama w sobie jest bowiem jedynie obrazem 
physis (prosopon) a nie personą i nie można na jej podstawie wnioskować o cechach 
charakteru czy temperamencie osoby reprezentowanej. 

Portret i fotografia

W naszych dotychczasowych rozważaniach przyjrzeliśmy się relacjom pomiędzy 
fotografią i maską, pomijając inną, być może nawet ważniejszą w naszej kulturze 
technikę prezentacji, mianowicie portret. Pisząc o portrecie, Belting zauważa, że jest 
on właściwy jedynie dla cywilizacji zachodniej, jego funkcje w kulturach innych 
niż europejska zostały zaś przypisane maskom rozumianym jako przedmiot służący 
zastąpieniu twarzy50. Historia portretu dla badacza wywodzi się, podobnie jak historia 
maski, z obrzędów pogrzebowych. Portret bowiem, podobnie jak maska, a później 
fotografia, służył przypomnieniu twarzy osoby zmarłej. Pierwsze analizowane przez 
Beltinga portrety przynależą do schyłku starożytności i dotyczą zromanizowanej 
kultury egipskiej w której, poza nakładaniem masek mumiom, praktykowano 
także malowanie im twarzy. Niezwykłe podobieństwo tych późnostarożytnych 
portretów trumiennych do wczesnośredniowiecznej ikony skłania Beltinga do tezy, 
że estetyka dawnego portretu mumijnego legła u podstaw wizerunków świętych 
przedstawianych na ikonach51. Charakterystyczna dla ikon geometryzacja twarzy 
wraz z jej specyficznym wyrazem i spojrzeniem, które Belting nazywa “absolutnym” 
są cechami portretów funeralnych, w tym między innymi słynnych portretów 
z Fajum, które dziś można oglądać między innymi w paryskim Luwrze52. Okazuje 
się więc, że genezą pierwszych reprezentacji ludzi jest śmierć, która prowokuje 
jednostki do poszukiwania metod prezentacji wizerunków, będących trwalszymi 
niż życie ludzkie. 

Belting patrzy na portret w kontekście zmian społecznych zachodzących 
w społeczeństwie europejskim. Portret zachodnioeuropejski jest dla niego nie tylko 
wizerunkiem osoby, ale także środowiska z którego wyrasta przedstawiany. W spo-
łeczeństwie wczesnonowożytnym, kontynuując tradycję sprzeciwu jednostki wobec 
fizycznej śmierci, portret stanowił zarazem świadectwo statusu przedstawianego jak 
i jego religijności. Najczęstszymi bowiem emblematami, które pojawiają się na por-
tretach, są: czaszka, będąca symbolem śmiertelności ciała (zauważmy, że znaczenie 
to sprzeciwia się głównej funkcji portretu, jaką jest symboliczne przedłużenie 
ludzkiego życia) i herb, czyniący z osoby portretowanej jedynie przedstawiciela 

50. Najważniejszą analizę masek w ujęciu etnologicznym przeprowadza Claude Levi-Strauss, 
Drogi masek, przeł. Monika Dobrowolska (Łódź: Wydawnictwo Łódzkie, 1985). 

51. Belting, Obraz i kult…, 113.
52. Belting, Faces. Historia twarzy…, 152. 
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określonej grupy społecznej – najczęściej rodu lub cechu53. Wraz z narodzinami 
historii sztuki, która według badaczy powstała wraz z dziełem Vasariego, malar-
stwo wraz z portretem stało się głównym symbolem sztuki, ponieważ ówczesne 
myślenie o artyzmie wykluczało z jego kręgu przedstawienia o niepewnym sta-
tusie (maski funeralne), niemieszczących się w renesansowym wyobrażeniu idei 
dzieła sztuki54. Największy sukces portretu przypada jednak na wiek XVIII i XIX, 
gdy – jak zauważają badacze śmierci Michel Vovelle i Phillip Aries – zmienia się 
podejście społeczeństwa do śmierci55. Następuje bowiem zwrot w myśleniu, któ-
rego korzenie sięgają średniowiecza: ćwiczenie się we własnej śmierci – do czego 
namawiały dawne ars moriendi – ustępuje pola myśleniu o śmierci bliskich56. Lęk 
przed utratą drogiej osoby zwiększa zapotrzebowanie na utrwalenie jej wizerunku 
nie tylko w najbogatszych klasach społecznych – rozprzestrzenia się wówczas także 
portret mieszczański57. Zmiana myślenia o śmierci jest spowodowana większą 
w wiekach średnich samoświadomością jednostki. Okazuje się bowiem, że śmierć 
średniowieczna, przychodząca do człowieka “z zewnątrz”, nie zgadza się z nowym 
światopoglądem, który pojawia się w epoce nowożytnej – śmierć bowiem się laicy-
zuje i nie jest już postrzegana jako kara boska, ale jako prawo, któremu podlegają 
wszystkie jednostki58. Zarazem, co zauważa Vovelle, próbuje się wówczas myślenie 

53. Belting, Faces. Historia twarzy…, 158.
54. Zob. Didi-Huberman, Przed obrazem…, 4–61 i por. z: Belting, “Obraz i jego media…”, 302.
55. Michel Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu, przeł. Tomasz Swoboda, Maryna Ochab 

(Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2004), 455–457 i Philippe Ariès, Człowiek i śmierć, przeł. Eligia 
Bąkowska (Warszawa: PIW, 1989), 326.

56. Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu…, 457.
57. Należy odnotować, że na terenach Niderladnów i w dorzeczu Renu, gdzie już na przełomie 

XIV i XV wieku doszła do głosu tzw. nowa pobożność (devotio moderna), portrety mieszczań-
skie pojawiły się wcześniej (malował je m.in. Jan van Eyck). Można zjawisko to wytłumaczyć 
nie tylko ogólnoludzkim pragnieniem zachowania wizerunku, lecz także próbą upodobnienia 
się osób malowanych do przedstawień ciał obecnych na ikonach. Powstanie pierwszego portretu 
mieszczańskiego (Małżeństwo Arnolfinich van Eycka, 1434) praktycznie zbiega się w czasie z opu-
blikowaniem De imitatione Christi (polski, nieoddający prawdziwego sensu imitacji tytuł dzieła 
to O naśladowaniu Chrystusa) przypisywanego przez długi czas Tomaszowi à Kempis (ok. 1427). 
Owo “naśladowanie” Chrystusa miało odbywać się we wszystkich sferach życia praktykującego 
devotio moderna. Teza staje się bardziej prawdopodobna, gdy przypomnimy sobie eksperymenty 
formalne, które przeprowadzał z portretem Albrecht Dürer. Jego słynny Autoportret w futrze 
(1500) znajdujący się w Alte Pinakothek w Monachium to efekt ówczesnej “mody” na stylizację 
twarzy zgodnie z wizerunkiem Chrystusa znajdującego się na całunie turyńskim, który wówczas 
traktowany był jako jednak z najważniejszych relikwii kościelnych. Spojrzenie artysty przywodzi 
z kolei na myśl technikę wykorzystywaną w ikonach – wyraz oczu modela zdaje się przenikać 
przez widza i kierować jego uwagę w stronę tego, co wieczne i nieprzedstawialne. Dürerowi udało 
się tym samym osiągnąć cel prawdziwej ikony i wprowadzić do obrazu perspektywę metafizyczną. 
Zob. Belting, Obraz i kult…, 468–522.

58. Vovelle, Śmierć w kulturze Zachodu…, 386.

http://m.in
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o fizycznym aspekcie śmierci zniwelować za pomocą wspomnienia o bliskich. 
Tę nową potrzebę potwierdzają w XVII i XVIII wieku nie tylko częste portrety 
mieszczan i arystokracji, lecz także napisy na epitafiach, w których wspomina 
się coraz częściej o społecznych przymiotach zmarłego – a w przypadku kobiet 
o ich rolach społecznych59. W drugiej połowie XIX wieku tę potrzebę pamięci 
zaspokoi częściowo fotografia, choć próba egzorcyzmowania śmierci z nowe-
go typu społeczeństwa okazuje się jedynie połowiczna. Romantyzm bowiem, 
niejako wbrew oświeceniowemu myśleniu o śmierci jako naturalnej kolei życia, 
przejmuje dawne lęki i fascynacje rozkładem, tworząc kulturowe fantazmaty, 
w których śmierć nadal istnieje jako zewnętrzna wobec jednostki, przerażająca 
i destruktywna siła. Perspektywa wertykalna, jak ją nazywa Vovelle, w której 
bliscy po śmierci istnieją jedynie w innym, lepszym świecie, okazuje się zatem 
nie przekonywać wszystkich. Fotografia, która, jak wcześniej portret, zapewnia 
zmarłemu pamięć, a więc niejako przedłużenie jego społecznego życia, staje się 
także narzędziem służącym do zaspokajania nowej obsesji, wywodzącej się z lęku 
przed rozkładem ciała60. Indywidualizacja rysów twarzy właściwa dla fotografii 
pozwala zarazem na pełniejsze doświadczenie obecności zmarłego niż portret, 
a owa dokładna maska twarzy przedstawiona na fotografii zdaje się również 
zmniejszać lęk żyjących przed śmiercią. Okazuje się bowiem, że mimo rozkładu 
ciała, który dominował wyobraźnię mortualną w wiekach średnich i – częścio-
wo – w romantyzmie, fotografia sprzeciwia się śmierci totalnej, dając świadectwo 
życia. Paradoksalnie zdjęcie, które – jak już ustaliliśmy – przedstawia twarz jako 
maskę pośmiertną poprzez pamięciowe “przywoływanie zmarłego”, staje się 
zaprzeczeniem całkowitego unicestwienia w zeświecczonym świecie. 

Quotidie morior. Podsumowanie

Społeczna historia fotografii w dużej mierze jest historią myślenia o śmierci 
i sposobach sprzeciwiania się jej. Dzieje się tak za sprawą znaczeń i symboli, które 
zdjęcie przejmuje z innych mediów, służących reprezentacji człowieka. Perspek-
tywa przeszłości, która dla oglądającego fotograficzną reprezentację jest jakimś 
wspomnieniem, zawiera w sobie zawsze antycypację tego, co z pewnością nadejdzie, 

59. Vovelle, Śmierć w kulturze Zachodu…, 422–423. Philippe Ariès pisze z kolei, że pierwsze 
fotografie nagrobne przedstawiały przede wszystkim zmarłe kobiety i młodzież, co świadczy 
o zmianie perspektywy patrzenia na śmierć, która staje się przede wszystkim zagrożeniem 
dla bliskich. Portrety i fotografie miały za zadanie “przedłużyć” byt zmarłego jako ważnego 
członka rodziny, a pośrednio poświadczały też proces emancypacji kobiet i dzieci traktowanych 
jako odrębne, wartościowe jednostki. Zob. Ariès, Człowiek i śmierć…, 527.

60. Ariès, Człowiek i śmierć…, 133.
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czyli śmierci. Fotografia wymusza więc takie spojrzenie na śmierć, które zakłada 
jej obecność w każdej rzeczy. To właśnie dlatego Barthes pisał o “szaleństwie 
fotografii”, którą społeczeństwo stara się zneutralizować, próbując zamienić ją 
w sztukę61. Metafizyczne odniesienia, które zdjęcie ze sobą niesie, budzą egzysten-
cjalny niepokój, którego obecna kultura, podobnie jak myślenia o samej śmierci, 
stara się unikać. Fotografia jednak “zawsze produkuje maski”62 za sprawą czego 
już sama w sobie odsyła do śmierci. Zdjęcie ma również charakter magiczny, 
ponieważ jest zaklęciem ciała w obraz i powieleniem jego bytu w przestrzeni 
symbolicznej. Istotę fotografii, bez wikłania się w jej kolejne paradoksy przybliża 
legenda o powstaniu malarstwa, którą Belting przytacza w Obrazie i jego mediach: 
otóż pierwsze przedstawienie człowieka powstało, gdy mieszkanka Koryntu chciała 
zapamiętać wygląd ukochanego, próbując odrysować jego cień (skiagraphia)63. 
Fotografia również próbuje uchwycić indywidualne rysy, z tym że chce to zrobić 
za pomocą opisu światłem (photographia). Niezależnie jednak od wykorzystanej 
techniki zatrzymany w czasie za pomocą obrazu przedmiot symbolizuje własne 
przeznaczenie – skończoność i nieuchronność śmierci. Pytanie metafizyczne, 
które ta świadomość wywołuje, to oczywiście inna kwestia.

61. Barthes, Światło obrazu…, 198–199.
62. Belting, Faces. Historia twarzy…, 205.
63. Belting, “Obraz i jego media…”, 315.
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