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Brian Cliff, Irish Crime Fiction (London: Palgrave Macmillan,
2018), 203 s. Seria: Crime Files (wraz z indeksem i bibliografia).
Twarda oprawa, publikacja anglojezyczna.

Ksigzka Irish Crime Fiction autorstwa Briana Cliffa
e sklada sie z Wprowadzenia (s. 1-24) i czterech rozdzia-
Fiction toéw: (2) ,,Kryminat péinocnoirlandzki” (3) ,,Kryminat
= i wspolczesna Irlandia” (4) ,,Kobiety i kryminat irlandz-
ki”; (5) ,Ponadnarodowy kryminat irlandzki”, zawiera
bibliografie i opatrzona jest indeksem.

Przez ,kryminal” (crime fiction) nalezy rozumie¢ po-
wie$¢ kryminalng, bowiem Brian Cliff zajmuje sie wytacz-
nie ta forma literackg. We wprowadzeniu Cliff doprecyzowuje znaczenie terminu,
ktorego niejednoznacznos¢ ma zrédlo w odmiennych kontekstach kulturowych:
zasadnicza jest roznica miedzy brytyjskim kryminatem Zlotego Okresu a amery-
kanskim kryminatem noir, ,mrocznym”. Cliff podkresla, ze wielu wspdlczesnych
autoréw miesza konwencje i tropy, a tendencje do zacierania réznic gatunkowych

i tworzenia ,krzyzéwek” uwaza za ceche wyrdzniajaca kryminat irlandzki.
Rozdzial drugi poswiecony jest kryminatowi rodem z Irlandii Péinocnej. Jednym
z gtéwnych watkéw jest, co oczywiste, polityka: kwestia przynaleznosci Ulsteru
do Zjednoczonego Krélestwa lub Republiki. Wojna domowa w Irlandii Pétnocne;j
(The Troubles, 1968-1998) i obecna sytuacja, ktdrej kontekst stanowi Porozumienie
Wielkopigtkowe to ,,wdzieczny temat” dla pisarza szukajacego inspiracji dla krymi-
natu czy thrillera. Jednoczes$nie pisanie o konflikcie wymusza zajecie stanowiska
w kwestii suwerennosci Ulsteru, czyli w konsekwencji przyczynia si¢ do dalszej
polaryzacji stanowisk. Ponadto, dla pisarza Irlandczyka gatunek okreslany jako
Troubles thriller, uprawiany przez Brytyjczykéw w okresie trwania konfliktu, sta-
nowi klopotliwg spuscizna. Tego rodzaju literatura skazona byla uprzedzeniami,
stereotypami i uproszczeniami, co wyraza pogardliwe okreslenie Troubles trash,
»Smietnikowe czytadla”. Zadanie, przed ktérym stajg Irlandczycy, polega na wy-
pracowaniu bardziej adekwatnych sposoboéw przedstawiania konfliktu.
Rozdzial drugi jest w znacznej mierze poswigcony tematyce zemsty. W formie
»nadprzyrodzonej” watek ten pojawia si¢ w Duchach Belfastu Stuarta Neville’a, gdzie
bytych republikanskich bojowkarzy (ekstremistow? terrorystéw? zotnierzy? boha-
teréw? — dobdr sfownictwa to juz deklaracja polityczna) nekaja zadne zemsty duchy
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ofiar. Zemsta to rowniez gtéwny watek serii kryminatéw Adriana McKinty'ego
z detektywem Seanem Duftym, rozgrywajacych si¢ w czasie trwania wojny domo-
wej. Cliff chwali McKinty'ego za adekwatne przedstawienie dylematéw moralnych
bohatera, w ktérego sumieniu toczy si¢ walka miedzy pragnieniem sprawiedliwosci,
checig wziecia odwetu i poczuciem satysfakcji, jakie daje zemsta. Cenne i trafne
jest ponadto ukazanie trudnej sytuacji Irlandii Péinocnej na tzw. arenie miedzy-
narodowej i dokuczliwy brak stabilnosci na skutek nieustannie zmieniajacej si¢
konfiguraciji sit.

Rozdzial trzeci poswigcony jest kryminalowi rodem z Republiki. Cliff za wy-
rézniki tematyczne uznaje kwestie gospodarcze, co nie dziwi, wzigwszy pod uwage
kontekst okreslany mianem Celtyckiego Tygrysa: gwattowne ozywienie w ostatniej
dekadzie XX wieku i zalamanie na poczatku nowego stulecia. Wejscie Irlandii
w wiek XXI zwigzane bylo z bolesnym udzialem tego kraju w globalnej recesji
gospodarczej. Autorzy kryminaléw znaleZli tu inspiracje, s3 bowiem niezmiennie
wyczuleni na réznorodne przejawy naduzy¢. Oprdcz przestepczosci zorganizowaney,
korupcji i niemal wszechobecnego tapéwkarstwa, Cliff wymienia szereg poten-
cjalnych zrédel przestepstw i zbrodni: inwestycje budowlane, wlasnos¢ gruntéw
i zarzadzanie finansami publicznymi (s. 67) oraz dzialalno$¢ na terytorium kraju
korporacji i kapitalu ponadnarodowego. Cliff cytuje Andrew Kincaida (s. 69):

»Noir okazuje si¢ doskonatym gatunkiem literackim pozwalajacym na wydobycie
na jaw spofecznych napiec i bolaczek: depresji, alienacji, poczucia krzywdy, a nawet
niesprawiedliwo$ci”. Irlandzkos¢ przejawia si¢ w ,,odkrywaniu” i analizie nowych
przejawow dobrobytu gospodarczego oraz uwigdu autorytetu kosciota (s. 69).
Zatarciu ulegaja granice dzielace legalng dzialalno$¢ gospodarcza i przestepczosé,
pojawiaja si¢ ,,rodzime” formy korupcji. Spoteczenstwo i panstwo zmagaja sie
z wyzwaniami, jakie niosg imigracja i emigracja.

Wisrod przedstawicieli Cliff wymienia nastepujacych autoréw: Gene Kerri-
gan, Alan Glynn, Declan Hughes, Tana French, Niamh O’Connor. Z tego grona
na szczegdlng uwage zastuguje French. Autorka bada zawiklane historie rodzinne
oraz grzechy popetnione przez przodkéw i nekajace potomkoéw, watki charaktery-
styczne dla gotyku literackiego, jako jednej z wielu konwencji wykorzystywanych
we wspolczesnym kryminale irlandzkim. French konstruuje fabuly otwarte, w jej
powiesciach brak rozstrzygajacego (i satysfakcjonujacego dla czytelnika) domknie-
cia (ang. closure). Podobnie jak u innych pisarzy (np. John Connolly, Alan Glynn)
niepewnos¢ dominuje, przybierajac znaczenie i rozmiary nieusuwalnej kondycji
egzystencjalnej. Ponadto French wprowadza watki nadprzyrodzone (s. 91), co mozna
odczytywac jako nawigzanie do tradycji literackich Irlandii (s. 89).

Rozdzial czwarty poswiecony jest w calosci kobietom i to w trojakim sensie:
autorkom kryminaléw, bohaterkom i czytelniczkom. W polu zainteresowania
Cliffa s3 kobiece pisarstwo, kobieta-detektyw i kobieta-ofiara, kobieta-sprawca oraz
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kobieta-czytelnik. W punkcie wyjscia Cliff przytacza statystyki, ktore pokazuja,
ze jeszcze w ostatniej dekadzie zeszlego stulecia pisarki irlandzkie powiekszyty
swoje szeregi. Rownolegle do sukcesu autorek wyrazne zaznacza si¢ inna dynamika:

kobieta-detektyw stata sie wszechobecna w kryminatach. Liczba kobiet prowadza-
cych sledztwo wzrosta z 13 pod koniec lat siedemdziesigtych XX wieku do ponad

360 w polowie lat dziewigédziesiatych (Cliff powoluje si¢ na studium Lee Horsley
Twentieth-Century Crime Fiction). Ponadto kobiety stanowig ok. 60% czytelnikéw
kryminatéw (s. 105-106). Cliff poswigca réowniez stosunkowo duzo miejsca za-
gadnieniu ,,genderowe;” orientacji kryminatu, mianowicie temu, w jakim stopniu

gatunek ten jest zdominowany przez tradycyjne (konserwatywne) przekonania

w kwestii rol kobiecych i meskich.

W rozdziale pigtym Cliff omawia zjawisko, ktore okresla mianem ,,ponadna-
rodowego kryminatu irlandzkiego™ uzywa tu angielskiego stowa transnational,
ktore sugeruje ,,przekraczanie granic narodowych” (s. 141). Bardzo aktualne watki
zwigzane z nowymi, mi¢edzynarodowymi formami przestepczosci, np. handel
ludZmi, przewijaja si¢ u Neville'a i Briana McGillowaya. W powiesciach Glynna
pojawia si¢ poczucie dezorientacji i zagubienia (zwigzanego z migedzynarodowa
przestepczoscia, zmowa i korupcja), ktdre zapewne jest doswiadczeniem nieobcym
wspolczesnemu obywatelowi Irlandii (s. 156). W rozdziale mowa jest ponadto o Ir-
landczykach za granica, Irlandczykach powracajacych do kraju, doswiadczeniach
imigrantéw w Irlandii.

Osobny podrozdzial poswiecony jest tworczosci Johna Connolly’ego: jego serii
powiesciowej z prywatnym detektywem Charlie'm Parkerem. Powiesci te sg o tyle
klopotliwe, Ze brak w nich zwigzkow z Irlandig. Jedynym wyznacznikiem irlandz-
kosci jest pochodzenie autora, ktory urodzit sie w Dublinie w 1968 roku. Jak pisze
Cliff, , literaturoznawcy sg niepewni, jak bada¢ proze literacka, ktora nie daje sie
interpretowac jako literatura o Irlandii i o Irlandczykach” (s. 145). ,,Kiopotliwy” sta-
tus pisarza takiego jak Connolly (a podobnym ,,problemem” s thrillery prawnicze
Steve’a Cavanaha) bierze si¢ z decyzji porzucenia nacjonalizmu jako metanarracji,
ktéra dominowata irlandzkie literaturoznawstwo od poczatku dziewietnastego
stulecia. Pisarza tak popularnego jak Connolly (ponad 10 milionéw sprzedanych
ksigzek w niemal 30 jezykach) nie mozna zignorowac, a jednoczesnie z powodze-
niem i programowo wymyka sie on owej metanarracji.

Ksiazka Cliffa jest udang proba systematycznego spojrzenia na kryminat jako
gatunek literatury popularnej. Autor pokazuje, Ze tzw. proza gatunkowa nie pozwala
sie zepchng¢ na margines kultury, ze cechuje ja godna uwagi dynamika i ze stuszne
s jej roszczenia do prawa do zabierania glosu w kwestiach nurtujacych wspéfczesny
$wiat. Popularno$¢ kryminatu jest potwierdzeniem jego istotnej kulturowo roli
jako lustra odbijajacego zaréwno zmieniajace si¢ warunki spoleczne i gospodarcze,
jak i trwale cechy ludzkiej natury.
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