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(Nie)widowiskowe ciała (nie) idą na wojnę 
Uniformy i dyscyplina

Odkrywanie/zakrywanie. Ustalenia wstępne

Wojsko i balet to przestrzenie względem siebie „równoległe”, dopuszczające 
różne obrazy męskości i – jak mogłoby się wydawać – rządzone innymi pra-
wami. Po jednej stronie, jeśli trzymać się stereotypowych wyobrażeń, mamy 
bowiem silnych mężczyzn-wojowników, po drugiej – kruchość i efemeryczność 
tańczących ciał. Oba rodzaje bycia w świecie łączy jednak imperatyw przebiera-
nek, podporządkowanych mechanizmom jednoczesnego zasłaniania (słabości 
oraz niedoskonałości) i odsłaniania czy raczej hiperbolicznego akcentowania 
pewnych cech (odwagi i niezwykłości). Zarówno ciała żołnierzy, jak i ciała bale-
towe poddawane są procesom dyscyplinującym, które powołują do istnienia „ja” 
będące już nie tyle autokreacją, ile formą umożliwiającą funkcjonowanie w da-
nym systemie reprezentacji. Akt powoływania do istnienia takich podmiotów 
staje się gestem opresyjnym i przemocowym. Podmiot nie stwarza siebie, ale jest 
stwarzany – przez władzę, rozumianą jako wojsko lub – jak w przypadku baletu 
klasycznego – jako tradycja i konwencja. W tym kontekście zarówno poligon, 
jak i sala baletowa okazują się miejscami tresury, która polega na dostrajaniu 
ciał do obowiązującego wzorca. Moment wejścia w taką przestrzeń wiąże się 
ze zmianą statusu ciała – prywatne przeistacza się w publiczne, a podmiotowi 
zostaje odebrana intymność. Kostium (mundur lub baletowy trykot) przypieczę-
towuje to przejście, stając się maską przysłaniającą indywidualność i podkreślającą 
przynależność „ja” do nowego porządku. 

Niniejszy tekst jest próbą pokazania, że kostium (uniform), poprzez właściwą 
mu dwoistość, w przestrzeniach takich jak balet klasyczny i wojsko funkcjo-
nuje na zasadach maski, pojmowanej jednak raczej w kategoriach teatralnych 
niż magiczno-rytualnych (pomijam magiczne, religijne i rytualne aspekty masek, 
a skupiam się na ich potencjale kreacyjnym, podmiototwórczym). Pod wpływem 
masek – jak pisze Magdalena Hasiuk – „noszący je ulegają całkowitej wewnętrznej 
transformacji, która polega na ukryciu lub ograniczeniu indywidualnej tożsamo-
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ści oraz ucieleśnieniu innej postaci, obrazu grupy lub wydarzenia” 1. Zarówno 
baletowe, jak i wojskowe uniformy pełnią podobne funkcje, dlatego pojęć takich 
jak „maska” i „kostium” będę używała zamiennie. 

W dyskursie antropologicznym maskę definiuje się nie tyle jako zakrycie 
twarzy lub/i głowy, które służy przysłonięciu prawdziwej tożsamości tego, kto ją 
nosi i ukazania innego oblicza, ile jako „ogólniejszą kategorię ekspresji, obejmu-
jącą przebranie, a w rozszerzonym znaczeniu – wszelką transformację czyjegoś 
wyglądu” 2. Co istotne, kostium można rozumieć z jednej strony dosłownie 

– jako materialny ubiór, z drugiej – metaforycznie – jako konwencję, tradycję, 
ale też pewien wzorzec, zgodnie z którym ciało jest formowane i dyscyplinowane. 
Z tego powodu uprawomocnionym wydaje się jeszcze szersze rozumienie maski 

– wzorce i modele narzucają bowiem na podmioty konieczność ucieleśniania 
jednych i zakrywania innych cech/elementów tożsamości.

Ciało wtłoczone w uniform należy do „ja” i je przekracza. Symbolizuje bowiem 
społeczną rolę podmiotu, a jednocześnie – jego podporządkowanie temu, co po-
nadjednostkowe. W tym ujęciu maska-kostium nie może być aktem świadomej 
kreacji tego, kto ją zakłada, ale jawi się odgórnym imperatywem; koniecznością 
chroniącą przed wykluczeniem albo, by odnieść się do terminologii teatralnej, 
gotową rolą do odegrania, swoistym „ready-made”. Nie jest też narzędziem 
oporu, wręcz przeciwnie – podmiot, aby odzyskać sprawczość, musi ją zerwać 
lub przynajmniej zanegować, do czego wrócę w dalszej części artykułu. Warto 
dodać, że maska pozostaje tutaj zarówno przedmiotem materialnym, jak i perfor-
matywnym, przy czym nie służy już autokreacji, ale dyscyplinie. Wydaje się przez 
to podstawowym narzędziem władzy/tradycji – najłatwiej bowiem zapanować 
nad sferą wyglądów. 

Zadania maski-kostiumu w balecie klasycznym i wojsku są w gruncie rzeczy 
podobne, przede wszystkim w kontekście zakrywania tego, co w obu przestrzeniach 
winno pozostać niewidzialne: słabości, ułomności, niedoskonałości, śmieszności, 
nienormatywności czy cielesnych anomalii. Mimo że ciała walczące lub gotowe 
do walki i ciała tańczące funkcjonują w odmiennych porządkach, narzędzia ich 
dyscyplinowania wydają się analogiczne, można nawet rzec „tożsame”. W tym 
artykule skupię się na pracach dwóch artystów, którzy to podobieństwo czynią 
wręcz namacalnym. Mowa o niespełna ośmiominutowym filmie Artura Żmi-
jewskiego KRWP (2000) i spektaklu Cezarego Tomaszewskiego Cezary idzie 
na wojnę (2017), wyprodukowanym w Komunie // Warszawa, w których balet 

1. Magdalena Hasiuk, Ciało i maska w teatrze, „Kultura Współczesna”, 2004, nr 3, s. 260. 
2. Asa Boholm, Weneckie widowiska karnawałowe w maskach, przeł. Justyna Jaworska, 

„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, 2002, nr 2002/3–4, cyt. za: Wojciech Dudzik, „Maska”, w: En-
cyklopedia Teatru Polskiego <http://www.encyklopediateatru.pl/hasla/17/maska> (01.02.2018).
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staje się kontekstem dla opowieści o wojskowej dyscyplinie. Te przykłady, wzbo-
gacane niekiedy o odwołania do innych tekstów kultury, posłużą mi do analizy 
fenomenu uniformu jako maski, będącej narzędziem tresury i dyscyplinowania 
podmiotów. Co istotne, w takim ujęciu trzeba mówić o rozszerzeniu pojęcia 
maski nie tylko na kostium i konwencję, lecz także na całe przebrane ciało, 
które – podobnie jak maska – służy, zgodnie z tezą Patrice’a Pavisa, „zarówno 
ukazywaniu, jak i ukrywaniu” 3. 

Kostium/konwencja jako maska
Między teatrem, baletem a poligonem 

Maski – w różnorodnych formach, znaczeniach i funkcjach – od wieków towa-
rzyszą sztukom widowiskowym4. Są bowiem najprostszym narzędziem służącym 
aktorom do przeistoczenia się w nową postać, a tym samym – jak chce Hasiuk 

– „istnieją jako emblemat teatru” 5. W starożytnej Grecji pod terminem „maska” 
(grec. prosopon) kryły się pojęcia takie jak „twarz”, „oblicze” i „osoba dramatu” 6; 
ich rzymskim odpowiednikiem była zaś persona (drugiemu z terminów Carl 
Gustav Jung nadał w XX wieku znaczenie metaforycznej maski, którą człowiek 
przybiera w kontekstach społecznych7). W tradycji greckiej posiadały moc ma-
giczną; po przedstawieniach ofiarowywano je bogom. Zadaniem twórców nie było 
powoływanie do istnienia nowych istot, ale przywoływanie tych, które odeszły 

– przede wszystkim bóstw8. Z czasem wyodrębniły się konkretne typy bohaterów, 
które maski przedstawiały, a ich cechą charakterystyczną była niezmienność. 
Ukrywały indywidualne właściwości aktorów, którzy w czasie przedstawienia 
funkcjonowali nie tyle jako ucieleśnienia swoich postaci, ile jako żywe reprezen-
tacje pewnych charakterologicznych figur. W dużym uproszczeniu można rzec, 
że maski funkcjonowały w starożytności jako pars pro toto charakterów, które 
reprezentowały. Na tym, jak najbardziej podstawowym, poziomie widać zatem 
analogię między nimi a uniformami, radykalnie upraszczającymi złożoność 
noszących je podmiotów.

3. Patrice Pavis, Słownik terminów teatralnych, przeł. Sławomir Świontek, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998, s. 74. 

4. Ze względu na objętość i temat tego artykułu pomijam znaczenie masek w teatrze wschod-
nim, skupiając się przede wszystkim na tradycjach europejskich. 

5. Hasiuk, Ciało i maska…, s. 262. 
6. Mieczysław Kocur, Teatr antycznej Grecji, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 

Wrocław 2001, s. 243. 
7. Dudzik, „Maska”. 
8. Zob. Karl Kerényi, Człowiek i maska, przeł. Anna Kryczyńska-Pharm, „Polska Sztuka 

Ludowa. Konteksty”, 2002, nr 3–4, s. 142. 
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W kontekście rozważań nad współczesną maską-kostiumem bardziej istotne 
od starożytnych wydają się koncepcje dwudziestowiecznych reformatorów teatru, 
którzy niejako zrehabilitowali znaczenie maski jako medium teatralnej ekspresji, 
przy czym ich prace trudno nazwać rekonstrukcjami czy nawet reinterpretacjami 
antycznej estetyki, chociaż powraca w nich fenomen maski jako synekdochy bo-
hatera-typu. Warto jednak podkreślić, że wojskowe mundury, baletowe kanony 
i teatralne maski należą do różnych porządków ontologicznych, dlatego idee 
twórców teatralnych przywołuję tylko fragmentarycznie, starając się wyłuskać 
z nich to, co z jednej strony łączy wszystkie płaszczyzny, z drugiej – pozwala 
na uwierzytelnienie tezy o maskowym rodowodzie zarówno uniformów oraz kon-
wencji, jak i samego ciała. Najbardziej oczywistym łącznikiem jest samo pojęcie 
gry czy też kreacji – immanentnie wpisanej w tradycyjny teatr (z wyłączeniem 
postdramatycznych postulatów nie-grania, które najsilniej wybrzmiewają chyba 
w manifeście Yvonne Rainer, jednej z pionierek tańca postmodernistycznego, 
No manifesto z 1965 roku), ale też towarzyszącej procesom podmiototwórczym 
i właściwej im tożsamości performatywnej (autokreacja polega wszak na, mniej 
lub bardziej świadomym, wybieraniu masek – ról do odegrania9).

Powrót maski na XX-wiecznych scenach wiązał się z dążeniem do odnowienia 
teatralności teatru (jego sztuczności, iluzoryczności), będącym wyrazem sprze-
ciwu wobec dominacji realizmu oraz prymatu twarzy jako ośrodka teatralnej 
ekspresji. Edward Gordon Craig, który zasłynął jako twórca teorii nadmarionety, 
uczynił maskę „gwarantem sukcesu w walce przeciwko naturalizmowi, czyn-
nikiem skłaniającym aktora do gry całym ciałem” 10. Ten postulat grania całym 
ciałem zdaje się jednocześnie kwintesencją munduru. Uniform nie jest bowiem 
tylko ubraniem-symbolem, lecz także – a może przede wszystkim – medium, 
za pośrednictwem którego władza dyscyplinuje zarówno ciało, jak i umysł. Ma 
zatem zasięg całościowy, by nie powiedzieć „totalny”, narzuca, podobnie zresztą 
jak (baletowa) tradycja, zachowania oraz ogranicza repertuar dopuszczalnych 
gestów. 

Paralele między teatralnymi maskami a maskami-kostiumami/maskami-kon-
wencjami jeszcze wyraźniej, jak sądzę, widać na przykładzie praktyki Wsiewołda 
Meyerholda. Rosyjski reformator, twórca teorii biomechaniki, postawił maskę 
w sercu swojej autorskiej estetyki, przypisując jej poczwórną rolę – symbolu, na-
rzędzia, techniki i tematu11. Maska była dla niego medium, poprzez które można 
było odkryć „mechaniczny wymiar świata” pozbawionego mistyki oraz – dzięki 

9. Zob. Erving Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. Helena Datner-Śpiewak 
i Paweł Śpiewak, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008. 

10. Hasiuk, Ciało i maska…, s. 266. 
11. Hasiuk, Ciało i maska…, s. 268–269. 
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właściwemu jej naturze bezruchowi – zmierzyć się na scenie ze śmiercią, prze-
kształcając to spotkanie w dzieło sztuki12. W kontekście tematu mojego artykułu 
szczególnie znaczący wydaje się jednak czysto praktyczny, niekoniecznie metafi-
zyczny wymiar tej praktyki. Meyerhold poniekąd odświeżył tradycję masek-typów, 
czyniąc z nich fundamenty swoich bohaterów, które determinowały kostiumy, 
sposoby odkrywania i zakrywania ciała, dając aktorom jednak nie tyle gotowy 
scenariusz, ile przyczynek do działania, również improwizowanego. Co ciekawe, 
w tym teatrze maski jako obiekty materialne pojawiały się rzadko; ważniejsze było 
to, co ich domniemana obecność wyzwalała i uruchamiała w ciałach, z którymi 
tworzyły jedność. Celem tych zabiegów było – jak referuje Hasiuk – „wykształcenie 
precyzyjnego i sprawnego ciała aktora, który z równą lekkością będzie posługiwał 
się narzędziami istniejącymi w rzeczywistości i w wyobraźni” 13. 

Na tym poziomie rola masek Meyerholda wydaje się tożsama z zasadami, na ja-
kich w klasycznym balecie funkcjonuje, zawsze przecież niematerialna, tradycja, 
rozumiana z jednej strony jako zbiór wyobrażeń o idealnym ciele widowiskowym, 
z drugiej – abstrakcyjny repertuar dopuszczalnych gestów, który najpierw zostaje 
ukonkretniony przez choreografa, a następnie ucieleśniony przez tancerza. Co istotne, 
twórca baletowy zawsze pozostaje w, poniekąd poddańczym, dialogu z tradycją, czyli 
maską-typem, która ogranicza jego twórczą wolność. Improwizować można tutaj 
bowiem tylko, jak w teatrze Meyerholda, w przestrzeni ściśle wyznaczonej przez 
maskę, której odrzucenie byłoby gestem niemalże anarchicznym. Ciało baletowe to, 
zgodnie z terminologią Susan Foster, przede wszystkim „ciało estetycznie idealne”, 
które konstytuuje się w, nigdy niedokończonym, procesie wcielania konwencji, 
stając się tym samym bytem zinstytucjonalizowanym14. Tancerz musi ukryć swoją 
indywidualność i podporządkować swoje działanie masce-konwencji, wymyślonej 
przez władzę (balet klasyczny jako instytucja). 

Wojskowy mundur także jest, w tym przypadku namacalną, maską-typem, 
ponieważ tworzy jedność z ciałem, na które nakłada pewien wzorzec męskości 
do zrealizowania czy raczej odegrania. Warto tutaj przytoczyć tezę Ariane Mnouch- 
kine z Theatre du Soleil, która powiada, że maska „stanowi formę, a każda forma 
stanowi pewną dyscyplinę” 15. Chociaż francuska artystka pojmuje dyscyplinę 
nie tyle jako symbol terroru, ile jako warunek powodzenia projektu/przedstawie-
nia, uwagę zwraca właśnie zaproponowany przez nią ciąg zależności. Opisaną 
wyżej prawidłowość można bowiem sparafrazować i maskę zastąpić mundurem. 

12. Hasiuk, Ciało i maska…, s. 269. 
13. Hasiuk, Ciało i maska…, s. 269. 
14. Zob. Dominika Byczkowska, Ciało w tańcu. Analiza socjologiczna, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Łódzkiego, Łódź 2012, s. 77. 
15. Ariane Mnouchkine, Le masque: une discipline de base au Theatre du Soleil, w: Le Masque, 

s. 233, za: Hasiuk, Cialo i maska…, s. 270. 
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W parafrazie zmienią się oczywiście konotacje słowa „dyscyplina”, która stanie 
się bezpośrednim nawiązaniem do rzeczywistości militarnej i aktów ujarzmiania/
poskramiania/trenowania ciał, a innymi słowy – przystosowywania ich do formy, 
której – dosłowny i metaforyczny – kształt wyznacza mundur. Użycie masek – 
zarówno w teatrze, balecie, jak i wojsku – zmienia ciało, narzucając mu sposób 
gry albo – by odnieść się do metafory świata jako teatru – po prostu bycia. 

Żołnierskie pośladki

W KRWP Żmijewski dekonstruuje mechanizmy dyscyplinowania ciała, umiej-
scawiając symboliczną, utrzymaną w poetyce śmieszności, akcję swojego filmu 
na granicy publicznego i prywatnego. Praca, której bohaterami są byli żołnierze 
z Kompanii Reprezentacyjnej Wojska Polskiego, została podzielona na dwie 
części. W pierwszej artysta dokumentuje żołnierskie ćwiczenia, przeprowadzane 
w pełnym umundurowaniu pod Pomnikiem Berlinga w Warszawie. Żmijewski 
wprowadza widzów w swoisty teatr działań militarnych. Dowódca, który zdaje 
się jednocześnie dyrygentem i choreografem, wydaje podstawowe komendy, 
a pozostali uczestnicy treningu ucieleśniają je w kolejnych powtórzeniach. Żmi-
jewski zwraca tutaj uwagę na rytmiczność podejmowanych działań. Niemalże 
idealnie zsynchronizowani kaprale zdają się uczestniczyć w zbiorowym rytuale, 
generującym poczucie wspólnoty, które w kontekście wojskowej musztry należy 
utożsamiać raczej z manipulacją niż z przyjemnością płynącą z bycia razem. Ciała 
żołnierzy są przedstawione jako żywe archiwa wyuczonych gestów, składających 
się na swoistą wojskową choreografię – kapral, niczym tancerz, uwierzytelnia 
swoje istnienie w ruchu. Efekt ten potęgują śpiewane przez kompanię piosenki, 
których trywialność kontrastuje z powagą sytuacji. Co ciekawe, to dowódca wy-
biera przyśpiewki, ostatecznie przypieczętowując tym samym swoją dominację, 
która jednak także została zaprogramowana przez system. 

Druga część w pewnym sensie jest rekonstrukcją pierwszej: kamera ponownie 
śledzi wojskowy trening, złożony z tych samych elementów. Następuje jednak 
znaczące przesunięcie – kompania znajduje się teraz w sali baletowej (lustra 
i drążki). Żołnierze ćwiczą nago, z mundurów zostały im tylko czapki i buty; 
zachowali także swoje atrybuty – karabiny, co tylko potęguje komizm zaistnia-
łej sytuacji. Żmijewski proponuje niemalże karnawałowe rozbicie i odwrócenie 
zastanego porządku; świat – czy też raczej wojsko – na opak. Akt rozebrania 
kaprali i ich dowódcy jest działaniem antysystemowym, w pewnym sensie nawet 
rewolucyjnym. Nagość uwidocznia to wszystko, co zakrywał mundur – różnicę 
(każde ciało jest inne), niedoskonałość, nieprzewidywalność i kruchość ciał, które 
wcześniej musiały odgrywać niezłomność.
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Bohaterowie filmu początkowo dzielnie odtwarzają wojskową choreografię – 
ich ciała zdają się pamiętać o dyscyplinujących je uniformach. Poczucie absurdu 
niespiesznie wypiera jednak powagę, a nadzy wojskowi wypadają z rytmu i sztyw-
nej formy, odsłaniając swoją śmieszność. Świadomi własnej komiczności, coraz 
częściej wybuchają śmiechem. W ten sposób Żmijewskiemu udało się uchwycić 
moment, w którym „ja” wyzwala się z opresji, wymyka się władzy, a co za tym 
idzie – zrzuca maskę i odzyskuje zarówno podmiotowość, jak i autentyczność. 
To wyzwolenie przebiega też w przestrzeni ciała, które – jak chce Pierre Bourdieu16 

– społecznie samo dzieli się na dwie sfery: prywatną (przypisaną kobietom) i pu-
bliczną (przynależną mężczyznom jako podmiotom dominującym i aktywnym). 
Po pierwszej stronie znajdują się te części ciała, które kultura uznaje za wstydliwe 
i nakazuje je przysłaniać, po drugiej – twarz i jej elementy (czoło, oczy, broda, 
usta), a ich odpowiednie eksponowanie daje chłopcom/mężczyznom poczucie 
tożsamości i honoru. W tym kontekście kostium wydaje się atrybutem męskości. 
Rozebrani żołnierze podwójnie – jako mężczyźni i jako wojskowi – opuszczają 
zaś przestrzeń publiczną i zostają przeniesieni w sferę intymną, w której postu-
lat performowania męskości, w takim rozumieniu, jakie proponuje Bourdieu, 
nie może być w pełni zrealizowany.

Różnice w zachowaniu ubranych w mundury i rozebranych żołnierzy uwypuklają 
rolę maski-uniformu jako narzędzia umożliwiającego władzy/instytucji zawładnięcie 
ciałami i ich uprzedmiotowienie, którego celem jest przekształcenie nieprzewidy-
walnych podmiotów w posłuszne maszyny, zawsze gotowe do użycia. Jak bowiem 
pouczał Michel Foucault w Nadzorować i karać17 – dyscyplinująca władza przenika 
wszystkie sfery życia jednostek, uzurpuje intymność i wnika w ciała traktowane 
jako obiekty, które może odgórnie modyfikować i przystosowywać do konkretnych 
wzorców bycia w świecie. Nagiego ciała nie sposób tak łatwo poskromić, bowiem 
z natury jest ono niedomknięte, kapryśne i irracjonalne, przez co wyłamuje się 
ze ściśle skodyfikowanego systemu i staje po stronie tego, co Giorgio Agamben 
nazywa „nagim życiem” 18, czyli egzystencją rozwijającą się, z całym dobrodziej-
stwem inwentarza, poza prawem i poza społeczno-kulturowymi konwencjami. 

Druga część filmu Żmijewskiego wydaje się w tym kontekście pewną wariacją 
na temat dwuznaczności wpisanej w stan anarchii. Na twarzach żołnierzy duma 
miesza się bowiem ze wstydem, ich radości towarzyszy zaś bezradność. Odrzucenie 

16. Myśl Pierre’a Bourdieu przytaczam za: Dominika Byczkowska, „Cielesność”, w: Słownik 
socjologii jakościowej, red. Krzysztof T. Konecki, Piotr Chomczyński, Difin SA, Warszawa 2012, 
s. 45–49. 

17. Michel Foucault, Nadzorować i karać: narodziny więzienia, przeł. Tadeusz Komendant, 
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009. 

18. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. Mateusz Salwa, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 2008. 
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maski-kostiumu, choć wyzwalające, jest w KRWP jednocześnie gestem skazującym 
na niepewność. Mundur nie był bowiem tylko symbolem zależności, ale też częścią 
żołnierskiej tożsamości. Mamy zatem do czynienia z podwójnym rozebraniem, 
które nie oznacza jednak powrotu do stanu sprzed maski – ciało pamięta. Tadeusz 
Rachwał, odwołując się do biblijnej opowieści o grzechu pierworodnym, stwier-
dza, że ubiór jest „zniewoleniem, które pragniemy odrzucić, lecz odrzuciwszy go, 
pozbawieni zostaniemy ochrony przed światem, który po upadku niczego nam 
już nie da” 19. W tym ujęciu każdy kostium staje się czyś więcej niż neutralnym 
lub symbolicznym (jak mundur) okryciem – to on konstytuuje „ja”, umożliwia 
indywidualizację. Nagość stoi po stronie „autentycznej nagiej tożsamości i jej 
autonomiczności, pewnej przedjęzykowej jedni” 20, którą ludzkość bezpowrotnie 
utraciła, czego symbolem są listki figowe, zakrywające ciała Adama i Ewy. W tak skon-
struowanej wizji świata nawet Agambenowskie „nagie życie” nie jest przestrzenią, 
w której (nie)podmioty odzyskują pierwotną autentyczność; ciało dalej pamięta 
o utraconym raju, a co za tym idzie – o śmierci. Zakłopotanie rozebranych żołnierzy 
wynika, między innymi, z wychowania w kulturze wstydu, która ufundowana jest 
właśnie na wspomnieniu występku pierwszych rodziców. 

Niemniej nagość w obrazie Żmijewskiego staje się – przeciwstawioną masce – 
przestrzenią (nie)bezpiecznej wolności i narzędziem oporu. Celem filmu było bowiem, 
jak mówi sam reżyser „zwrócenie żołnierzom ich ciał, zawłaszczonych przez wojsko, 
przez mundur, przez sformalizowane, właściwe dla musztry ruchy” 21. Co istotne, 
KRWP jest jednak nie tyle protestem, ile afirmacją (nagiego) życia bez maski; opo-
wieścią o mężczyznach zwolnionych z obowiązku grania twardzieli czy specjalistów 

„od wódki, kopulacji i nagłej śmierci” 22. Artysta czyni nagie, bezbronne pośladki 
„ambasadorami delikatności” 23, przekształcając tym samym niewidzialne w widzialne, 
a innymi słowy – ucieleśniając słabość, która – wbrew temu, co sugerowałby domi-
nujący (patriarchalny) system reprezentacji – nie musi być wstydliwa. 

Queer i groteska a wojsko 

Słabość – dość przewrotnie (jeśli mieć na uwadze tytuł spektaklu) – stawia 
w centrum swojej teatralnej narracji Tomaszewski. Rewiowo-operowe przed-

19. Tadeusz Rachwał, Ciało jako ubiór, w: Media, Ciało, Pamięć. O współczesnych tożsamo-
ściach kulturowych, red. Andrzej Gwóźdź i Agnieszka Nieracka-Ćwikiel, Warszawa 2006, s. 99. 

20. Rachwał, Ciało jako ubiór…, s. 99. 
21. Artur Żmijewski, Spisek słabych, z Arturem Żmijewskim rozmawia Izabela Kowalczyk, 

w: Izabela Kowalczyk, Niebezpieczne związki sztuki z ciałem, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 
2002, s. 36. 

22. Żmijewski, Spisek…, s. 37. 
23. Żmijewski, Spisek…, s. 43. 
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stawienie Cezary idzie na wojnę to performatywna, quasi-autobiograficzna 
opowieść reżysera, który przekształca swoje „ja” w uniwersalną, mitologiczną 
figurę niedopasowania i nienormatywności, reprezentowaną na scenie przez 
sześć quasi-postaci (samego Tomaszewskiego, aktorów-tancerzy Michała Dem-
bińskiego, Oskara Malinowskiego, Bartosza Ostrowskiego i Łukasza Stawarczyka 
oraz pianistkę, Weronikę Krówkę). Tytułowy bohater ponad dwadzieścia lat temu 
stanął przed obliczem komisji poborowej, weryfikującej (nie)zdolność mężczyzn 
do odbycia służby wojskowej, która przyznała mu kategorię E, czyli najgorszą 
z możliwych, orzekając tym samym o społeczno-politycznej bezużyteczności 
jego ciała, od tego momentu pojmowanego jako nienormatywne, bo niezgodne 
z ministerialnym wzorcem. Od tej decyzji pragnie się odwołać, czemu – na planie 
fabularnym – zostaje podporządkowane sceniczne działanie. Cezary idzie jednak 
nie tyle na wojnę z WKU jako taką, ile z patriotyczno-bohaterskim modelem 
prawdziwego mężczyzny. 

Tomaszewski umiejscawia akcję na sali gimnastycznej, a więc w miejscu trenowa-
nia męskości, której obraz jest w tym – utrzymanym w konwencji uwspółcześnionej, 
ironicznej śpiewogry – spektaklu naprzemiennie negowany i negocjowany. Pięciu 
Cezarych w strojach sportowych staje przed komisją, by raz jeszcze poddać się 
ocenie. Zachwycające sprawnością ciała performerów pozostają w nieustannym, 
rytmicznym, intensywnym ruchu. Problem polega na tym, że ich wyczyny, choć 
niekiedy ekstremalne, nijak mają się do wojskowej kategorii A, wyznaczającej 
znormalizowany – pożądany przez system (władzę) – model męskości. Perfor-
mans Tomaszewskich jest bowiem przegiętym popisem, na który składają się 
groteskowe reminiscencje legendarnych choreografii (Popołudnie fauna Wacława 
Niżyńskiego), gwiazdy, świece i dziwaczne figury, tworzone przy pomocy ławki 
do ćwiczeń oraz śpiew. 

Groteska w spektaklu Cezary idzie na wojnę staje się narzędziem dekonstrukcji 
opresyjnej normy, której symbolem jest niedościgniona kategoria A. Łączy się 
ona jednak nie tyle z brzydotą czy monstrualnością, ale właśnie z estetyką 
udziwnienia i przegięcia, a tym samym ukazuje niezwykłość wpisaną w nieide-
alne ciała. Jak bowiem pisze Kajetan Mojsak – „każde ciało jest, czy raczej może 
stać się niesamowite, każda cielesność może okazać się ekscentryczna – poetyka 
groteski służy unaocznieniu tej niezwykłości” 24. Groteska jako narządzie może 
zatem sprzyjać, jak dzieje się to w przedstawieniu Tomaszewskiego, demokra-
tyzacji wizualności, a co za tym idzie – umożliwia ustanowienie „innej normy”, 
opartej na fundamencie różnorodności. W groteskowym świecie podział na »nor-

24. Kajetan Mojsak, Ciało groteskowe. O ciele i cielesności w dwudziestowiecznej grotesce lite-
rackiej, w: Ucieleśnienia. Ciało w zwierciadle współczesnej humanistyki, red. Anna Wieczorkiewicz 
i Joanna Bator, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 165. 
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malsów« i »freaków«, zaproponowany przez Goffmana w książce Piętno, nigdy 
nie będzie – zgodnie z myślą Mojsaka – „ostateczny i dany raz na zawsze; każdy 
jest tu potencjalnym monstrum” 25. Dlatego Tomaszewski dekonstruuje zarówno 
wzorzec męskości wpisany w obraz rycerza-patrioty, jak i ten właściwy kultowi 
fizycznej (nad)sprawności. 

Dramaturgiczną dominantą spektaklu Tomaszewskiego – podobnie jak w przy-
padku filmu Żmijewskiego – jest motyw mocowania się z maską-uniformem, 
rozumianą jako opresyjny wzorzec. O ile jednak mundur w KRWP jest namacalny, 
o tyle tutaj mamy do czynienia z kostiumem metaforycznym, tkanym z idiomów 
polskości (także w warstwie akustycznej), którego bohaterowie, odgórnie wy-
pchnięci poza naród (niezdolni, aby mu służyć), na społeczne peryferia, nie mogą 
nawet przymierzyć. Normatywna maska nie pasuje bowiem do nienormatyw-
nych ciał. W tym kontekście warto przywołać wspólnotwórcze znaczenie masek, 
które – jak pisze Hasiuk, odwołując się do tez Odette Aslan – „podobnie jak inne 
przedmioty rytualne, należą do wspólnoty, klanu, plemienia i nie sposób oddzie-
lić ich od mitów, które je spłodziły” 26. W przypadku prac obu polskich artystów 
należy mówić o mitach narodowych i patriarchalnych, propagujących silne, 
męskie podmioty, które ufundowały dominujące w Polsce heteronormatywne 
wyobrażenia męskości i patriotyzmu. 

Tak jak u Żmijewskiego narzędziem oporu była nagość, tak u Tomaszewskie-
go podobną rolę, obok omówionej wyżej groteski, pełni queerowa tożsamość, 
będąca hiperbolą niedopasowania. W spektaklu Cezary idzie na wojnę, odwrot-
nie niż w KRWP, docelową strategią oporu nie jest zerwanie maski, które ma 
przywrócić podmiotowi głos, ale założenie jej, a co za tym idzie – stworzenie 
siebie na nowo. Kostium przegięcia to ironiczna odpowiedź na wykluczenie; 
przymusową nieobecność może przezwyciężyć tylko obecność spotęgowana – to, 
co znalazło się poza system reprezentacji (kategoria E), w kampowo-groteskowej 
stylistyce okazuje się wybitnie widowiskowe i wyznacza terytorium subwersywnej 
kontrwizualności. 

Polskość jako kostium 

Sceniczni Tomaszewscy konstruują swoją podmiotowość poprzez ironicz-
no-komiczne negacje zastanego – opresyjnego – porządku. Mierzą się z, wciąż 
kultywowanym przez państwo (w tym system edukacji), XIX-wiecznym etosem 
rycerskim, zrównującym męskość z rzemiosłem wojennym, a patriotyzm – z walką 
(i bohaterską śmiercią) w obronie ojczyzny. To, co proponują w zamian można 

25. Mojsak, Ciało groteskowe…, s. 165. 
26. Hasiuk, Ciało i maska…, s. 260. 
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by zamknąć w klamrę szeroko pojętej nienormatywności – performerzy kreują 
na scenie przenikające się obrazy nie-wojowników: mężczyzn metroseksualnych 
i pacyfistów, dla których autoironia staje się podstawową strategią przetrwania. 
Przedefiniowana zostaje także kategoria siły. Zamiast gloryfikacji podmiotów 
walczących i odważnych mamy bowiem do czynienia z kultem sprawnego, wygim-
nastykowanego, elastycznego ciała. Co istotne, tutaj także obowiązuje dyscyplina: 
powtarzane sekwencje dynamicznych ruchów, przede wszystkim przewrotów 
bokiem, w końcu stają się torturą. Jest w tym coś rozpaczliwego – fizyczne ćwi-
czenia wydają się obsesją, której towarzyszy pragnienie uwierzytelnienia swojego 
prawa do bycia w świecie. Spektakl Tomaszewskiego to – jak słusznie sugeruje 
Krystyna Duniec:

sceniczna wiwisekcja Męskich fantazji opisanych przez Klausa Thewelita – demaskująca 
totalitarny charakter patriarchalnej, przemocowej wizji świata, który wyklucza miłość 
do człowieka, zastępując ją miłością do narodu, symboli, władzy, do podszytej udręką 
Nietzscheańskiej wiedzy radosnej: kultu ciała i nadaktywności27.

Nad spektaklem unosi się widmo heroicznej tożsamości narodowo-romantycz-
nej, którą performerzy próbują zainscenizować, a tym samym udowodnić swoją 
rycerskość, ale ich próby są groteskowe, skazane na niepowodzenie. Ani baletowy 
taniec, ani piękny, quasi-operowy śpiew nie mieszczą się bowiem w paradygmacie 
romantyczno-husarskiej polskości. Absurdalne próby przymierzenia narodo-
wo-patriotycznego kostiumu bywają śmieszne, ale, w gruncie rzeczy, prowadzą 
do gorzkich diagnoz: polskość to mundur skostniały, skrojony z myślą o hetero-
normatywnym społeczeństwie. Reżyser zadaje niewygodne pytania o dominujący 
wzorzec kulturowy, z którego wyrastamy. Okazuje się on maską, zakrywającą 
różnorodność, a odkrywającą niechęć do tego, co inne. 

Patriotyczno-wojenne mity w przedstawieniu Cezary idzie na wojnę zostają 
przywołane także w warstwie akustycznej, skomponowanej między innymi 
z Symfonii wojennych Dymitra Szostakowicza, w których rosyjski kompozytor 
przekłada na dźwięki doświadczenie terroru, i Śpiewnika domowego Moniuszki, 
czyli zbioru pieśni narodowo-patriotycznych, dominujących w muzycznej narracji 
Tomaszewskiego. Niemniej ważnym dla wymowy spektaklu odniesieniem jest 
Popołudnie fauna – przez wielu dwudziestowiecznych komentatorów okrzyknięta 
skandaliczną – choreografia Wacława Niżyńskiego z 1912 roku, uznawana, obok 
Gier, za część erotycznej autobiografii rosyjskiego reformatora. W tych spektaklach 
choreograf z jednej strony ucieleśniał pożądanie, z drugiej – badał dwuznaczność 

27. Krystyna Duniec, Męskie fantazje i wojna, „Dwutygodnik”, 2017, 07/2017 <http://www.
dwutygodnik.com/artykul/7283-meskie-fantazje-i-wojna.html> (31.01.2017).
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swojej seksualnej tożsamości (był biseksualny)28. Dla krytyków najbardziej pro-
blematyczną częścią Popołudnia był finał, w którym Niżyński doprowadzał swoje 
drżące ciało do orgazmu. Tomaszewski nie cytuje co prawda tej sceny, ale istotny 
wydaje się sam gest przywołania baletowej legendy – tancerza, który, odrzuciwszy 
tradycyjny baletowy kostium (konwencję), zrewolucjonizował zarówno język 
tańca, jak i sceniczne sposoby pokazywania męskiego ciała. Nie przypadkiem 
Ramsay Burt nazywa pierwszego choreografa Święta wiosny „ikoną gejowską” 29. 
Niżyński bowiem, wbrew ówczesnym zasadom tańca klasycznego, otworzył 
przestrzeń baletu mężczyznom zmysłowym, a tym samym sprzeciwił się hetero-
normatywnej, czyli zakładającej, „męski punkt widzenia”, ideologii „normalnego” 
samca30. Można zatem rzec, że u Tomaszewskiego pojawia się on jako patron 
ruchu nieheteronormatywnego, a szerzej – jako model męskości, alternatywny 
wobec heroiczno-patriotycznego wzorca. 

Męskość jako widowisko 

Zarówno Artur Żmijewski, jak i Cezary Tomaszewski zwracają w swoich 
pracach uwagę na podwójność wpisaną w ciało, które jest równocześnie bytem 
biologicznym i społeczno-kulturowym (dyskursywnym); prywatnym i publicz-
nym. Takie pojmowanie ciała właściwe jest mechanice biopolityki i biowładzy, 
która – przejąwszy kontrolę nad ciałami, zapanowała nad całością życia, zagar-
niając tym samym także to, co intymne. W filmie KRWP i spektaklu Cezary idzie 
na wojnę zobrazowano obustronny proces przeistaczania prywatnego w publiczne 
i publicznego w prywatne. U Żmijewskiego byli żołnierze tylko pozornie opusz-
czają terytorium publiczne (plac miejski). Wchodzą w zamkniętą przestrzeń sali 
baletowej (miejsca, w którym ciała trenują swoją widowiskowość), która staje się 
metaforą intymności zawłaszczonej przez władzę. Zrzucenie maski-munduru 
nie przywraca im pełnej swobody – lustra zdają się tutaj odpowiednikiem straż-
nika z Panoptikonu, którego domniemana obecność narzuca na nagie ciała wstyd. 

W tej przestrzeni unaocznia się też podobieństwo żołnierzy i tancerzy baletu 
klasycznego, których nagość zawsze wydaje się naznaczona piętnem przekroczenia, 
będącego konsekwencją wyjścia poza akceptowalne w danym porządku ramy 
cielesnej obecności. Aby jeszcze mocniej uwypuklić tę analogię, warto pokrótce 

28. Zob. Lucy Moore, Niżyński. Bóg tańca, przeł. Hanna Pawlikowska, Wydawnictwo Mar-
ginesy, Warszawa 2014, s. 155. 

29. Ramsay Burt, Niżyński, modernizm i problem przedstawiania nienormatywnych typów 
męskości, tłum. Katarzyna Pastuszak, w: Świadomość ruchu. Teksty o tańcu współczesnym, red. Ja-
dwiga Majewska, Korporacja Ha!art, Kraków 2013. 

30.  Burt, Niżyński…, s. 360. 
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przywołać spektakl Mikołaja Mikołajczyka Waiting, będący pierwszą częścią au-
tobiograficznego tryptyku tego tancerza – niegdyś solisty w poznańskim Teatrze 
Wielkim, teraz niezależnego performera i choreografa, wykluczonego z baletu 
ze względu na kontuzję nogi. Miejscem akcji – podobnie jak w KRWP – jest sala 
baletowa. Tematem swojej opowieści Mikołajczyk czyni codzienność baletowego 
tancerza, a więc to, co niejako z natury przeczy idei widowiskowości. Publiczność 
obserwuje rozgrzewkę performera, której istotę stanowią powtórzenia pozornie 
prostych sekwencji ruchowych. Co jednak istotne, artysta tańczy nago, a jego 
ciało stopniowo zalewa się potem, odkrywając tym samym to, co w baletowych 
widowiskach ukryte – nadludzki wysiłek, którym okupiona jest nadzwyczajność. 
Iluzję zastępuje obraz doświadczającego ciała, ujawniającego swoją niedoskonałość, 
pospolitość, a wreszcie – śmiertelność. 

Zarówno wojsko w wojsku, jak i w balecie ciałom narzuca się kostium wi-
dowiskowości, którą w przypadku żołnierzy należy rozumieć jako imperatyw 
ucieleśniania heteronormatywnego wzorca męskości, a w przypadku tancerzy 
baletowych – jako konieczność negowania/maskowania cielesnych ograniczeń. 
Żmijewski i Mikołajczyk zgodnie przedstawiają nagość, którą skądinąd można 
by definiować jako kostium buntu, jako narzędzie dekonstrukcji zastanego 
porządku i obnażenia nieautentyczności funkcjonujących w nim podmiotów. 
Mamy tutaj do czynienia ze swoistą instrumentalizacją ciał, która – jak chce Artur 
Pastuszek – jest jednym ze sposobów „odkrywania politycznego uwikłania życia 
i represyjnej obecności władzy” 31. W spektaklu Tomaszewskiego analogiczną 
funkcję zdaje się zaś pełnić groteska, za pośrednictwem której reżyser obnaża 
umowność i opresyjność postulowanego przez władzę (wojsko) wzorca męskości.

Zakończenie

Maska jako zjawisko, które towarzyszy ludzkości właściwie od początku jej 
istnienia, jest fenomenem kulturowym o niemalże nieograniczonej pojemności 
znaczeniowej i funkcjonalnej, znanym większości kultur i społeczeństw. W tym 
artykule najbardziej interesowały mnie jednak (nie)bezpieczne związki maski 
z jednostkową tożsamością, przy czym skupiałam się nie tyle na aspektach 
autokreacyjnych, ile (auto)dyscyplinujących, a tym samym odkrywałam prze-
mocowy charakter masek. Z jednej strony mogą one pełnić funkcję ochronną, 
z drugiej – są narzędziem, za pośrednictwem którego szeroko pojęta władza 
formuje ciała i dostosowuje je do opresyjnego wzorca. W tym kontekście maską 

31. Artur Pastuszek, Ciało politycznie obramowane – pomiędzy wzniosłością a wstrętem, 
w: Terytorium i peryferia cielesności. Ciało w dyskursie filozoficznym, red. Andrzej Kiepas i Elżbieta 
Struzik, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010, s. 520. 
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jest zarówno wojskowy mundur, służący zakrywaniu słabości i eksponowaniu 
tego, co w żołnierzach najbardziej męskie, jak i konwencja wpisana w tradycję 
baletu klasycznego, która przeistacza tańczące ciało w widowisko, odbierając 
mu prawo do niedoskonałości. Co istotne, maska – jak w teatrze Meyerholda – 
może być niematerialna, czysto umowna; najważniejsza wydaje się bowiem jej 
domniemana obecność, która narzuca temu, kto ją nosi konkretne scenariusze 
dopuszczalnych zachowań. Jej zasięg ogarnia całe ciało, które w konsekwencji 
samo zyskuje maskowy charakter. Maska służy stwarzaniu świata i jego dyscy-
plinowaniu: podmioty, które odmawiają jej nakładania, czyli dostosowywania 
się do obowiązującego wzorca, zostają zepchnięte na społeczne peryferia. 

Spektakl Cezary idzie na wojnę w reżyserii Cezarego Tomaszewskiego i film 
Artura Żmijewskiego KRWP to opowieści o mocowaniu się mężczyzn z maska-
mi-kostiumami, rozumianymi przede wszystkim jako patriarchalne wzorce 
bycia w świecie. Autorzy obu prac przywracają ciałom biologiczną realność, któ-
ra – w społecznych praktykach – rozpływa się dyskursie, a jednocześnie, mniej 
lub bardziej, dosłownie rozbierają swoich bohaterów z opresyjnych idiomów 
męskości (Żmijewski) i polskości (Tomaszewski). Ciało tańczące (baletowe), 
tak radykalnie inne od ciała walczącego, staje się w tych narracjach metaforą 
wyzwolenia z heteronormatywnej maski. Warto jednak pamiętać, że tradycja 
baletowa sama w sobie także jest tworem opresyjnym; maską nakładaną na ciała 
w celu zakrycia ich śmiertelności. Karl Kerényi, analizując naturę maski, pisał, 
że „zasłania (twarz) i służy ukryciu tego, kto ją nosi, ale równocześnie odsłania 
(wyzwala) prawdziwą naturę człowieka – nagle może on stać się dzikusem, którym 
nigdy nie odważyłby się być bez przebrania” 32. Jeśli jednak maskę rozumiemy 
jako to, w co podmiot został wtłoczony, do podobnego wyzwolenia konieczne jest 
jej zrzucenie, a zatem – bunt. U Żmijewskiego i Tomaszewskiego autentycznych 

„dzikusów” do życia powołują nagość i groteska. 

32. Karl Kerényi, Człowiek i maska, cyt. za: Dudzik „Maska”. 


