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Miasta (mie)doskonate. Utopia i dystopia
W wybranych reprezentacjach
nowoczesngj przestrzeni miejskiej

Jesli jakas pozgdana (lub wymagana) rzecz znajduje
sie w raju, i Zadna dostgpna mapa nie wskazuje jej
potozenia, dotrzec do niej mozna jedynie poprzez
marzenia i pragnienia.

Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture

[...] mozna by przypuszczac, iz przyspieszenie nowo-
czesnosci, technologii, wydarzen, mediéw oraz wszyst-
kich wymian - ekonomicznych, politycznych i sek-
sualnych - rozpedzito nas do ‘predkosci ucieczki’,
w efekcie czego wzniesliSmy sig ponad referencyjng
sfere rzeczywistosci [...].

Jean Baudrillard, “Pataphysics of the Year 2000”

Wyzwolone zniewolenie

Punktem wyjscia niniejszego artykulu jest nieco oczywiste zalozenie, ze kon-
struowanie nowoczesnej przestrzeni miejskiej — zaréwno w wymiarze archi-
tektonicznym, jak i literackim czy artystycznym — ma mniejszy zwigzek z owa
przestrzenia pojmowang w kategoriach czysto geograficznych czy estetycznych,
a wiekszy z okreslong wizjg tozsamosdci jej potencjalnych mieszkancow. Stwier-
dzenie to w rownym stopniu dotyczy omawianych w artykule tekstow literackich,
jak rowniez konkretnych przyktadéw architektonicznych reprezentowanych
gltéwnie przez péznonowoczesne projekty modernistyczne, cho¢ geneze tych
ostatnich mozna znalez¢ w znacznie wezesniejszych wizjach siegajacych chociazby
renesansowych koncepcji miasta idealnego. Architektura i literatura (oraz sztuki
plastyczne) w nierzadko zaskakujacy sposob tacza bowiem w sobie elementy
tak utopijne, jak dystopijne, ktorych glebsza analiza czesto ujawnia swoista
ewolucje od utopijnych ideatéw do dystopijnej rzeczywistosci, ktora przynosi
realizacja tych pierwszych. W takim ujeciu na czoto wysuwaja si¢ te komponenty
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tozsamosci, ktore nowoczesno$¢ z réznych wzgledow traktuje jako kluczowe
W procesie tworzenia nowego czlowieka, a ktére pozostaja w $cistym zwigzku
ze spolecznym wymiarem nowoczesnej przestrzeni. Zaliczy¢ do nich mozna,
miedzy innymi, obszary pracy, edukacji, konsumpcji, rozrywki, transportu, ko-
munikacji oraz caty szereg spotecznych rytualéw odbywajacych si¢ na ich styku.

Naturalnie, stwierdzenie, ze proces organizowania przestrzeni jest tak na-
prawde inng forma konstruowania tozsamosci — przynajmniej w kategoriach
spotecznych — moze by¢ oparte jedynie na réwnie wyidealizowanym zalozeniu,
iz jestesmy w ogole w stanie przekonstruowac przestrzen miejska w sposob inny
niz poprzez ,reakcje” na jej charakter i nature. Dzieje sie tak, poniewaz miasto
samo w sobie stanowi skomplikowana ,,reakcje” na caly szereg czynnikéw spo-
tecznych, poczawszy od potrzeby wymiany towaréw, ustug, kapitatu i idei, po-
przez potrzebe uniezaleznienia si¢ od ograniczen narzucanych przez srodowisko
naturalne, a skonczywszy na - jak twierdzi Paul Virilio - potrzebie fortyfikacji
i obrony przed potencjalnymi wrogami.

Nowoczesnos¢ — w niniejszym tekscie z koniecznosci rozwazana selektywnie
w kontekscie wybranych reprezentaciji literackich i artystycznych oraz moderni-
stycznych projektow urbanistycznych — niesie ze sobg jednak wiele interesujacych
zjawisk ideologiczno-przestrzennych, ktérych wspolnym mianownikiem jest nie tyle
zaspokojenie potrzeb mieszkaniowych, ile w pierwszym rzedzie ich powtdérne
zdefiniowanie oraz uksztaltowanie zgodnie z nowoczesng koncepcja czlowieka
wyzwolonego, czy to w sensie ogdlnym - jak chcial Marinetti - z jarzma powolnosci
typowego dla przedindustrialnej egzystencji, czy tez — jak zyczyli tego sobie ideolo-
gowie i architekci komunizmu - z historycznego bagazu klasowego zniewolenia.
Nie jest wiec przypadkiem, ze symbolem pdznonowoczesnego budownictwa stat
sie blok mieszkalny, ktéry - jak zadna inna konstrukcja przestrzenna — oparty
jest na tak cenionym przez modernistycznych architektéw wszechobecnym kacie
prostym, na cze$¢ ktorego Le Corbusier napisal nawet poemat'. Jak ujat to Wade
Graham w swojej ksiazce Miasta wysnione, ,namnazanie si¢ [blokow] $wiadczy
tylez o wspdlnych pragnieniach, ile o wspolnych potrzebach uczestniczenia
w nowoczesnym $wiecie poprzez przyjmowanie nowoczesnych technik i form
budowlanych”, ktérych ,,urok tkwi w fakcie, ze wzigty sie z utopijnego pragnienia,
réwnie przemoznego jak wszystkie pozostale w utopijnym kanonie, ocalenia
swiata przed jego miejskimi bledami™>.

Trudno zatem za zbieg okolicznosci uznac fakt, iz w swym wymiarze budow-
lanym koncepcja nowego cztowieka znalazta bodaj najbardziej podatny grunt
w okotorewolucyjnej Rosji, a w konsekwencji — w komunistycznych krajach daw-

1. Le Corbusier, Le Poeme De LAngle Droit, Hatje Cantz, Berlin 2012.
2. Wade Graham, Miasta wysnione, przel. Anna Sak, Karakter, Krakow 2016, s. 99.
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nego bloku wschodniego, gdzie stopien zaangazowania panstwa w powszechng
rekonstrukcje zwyczajéw mieszkaniowych pod szyldem nowego tadu nie miat
sobie rownych. W Rosji w typowo modernistyczny sposob idee spoleczne zostaly
polaczone z impulsami artystycznymi, o czym $wiadczy chociazby zainicjowany
przez Wlodzimierza Tatlina konstruktywizm, postulujacy odrzucenie sztuki au-
tonomicznej na rzecz misji spotecznej, ktéry okazat si¢ jednym z najistotniejszych
komponentéw architektury modernistycznej, nie tylko w swym wschodnioeu-
ropejskim wymiarze, ale takze inspirujac takie nurty jak Bauhaus czy niektore
postulaty Migedzynarodowego Kongresu Architektury Nowoczesnej znanego
powszechnie jako CIAM.

Do ciekawego zjawiska dochodzi zatem w momencie, w ktérym proces plano-
wania przestrzeni zostaje wyzwolony z ograniczen narzuconych przez ,reakcje”
wymuszong przez $srodowisko naturalne, wymogi ekonomiczne lub dostepnos¢
materialéw konstrukcyjnych. Gdy z procesu planowania znika ,,czynnik reakcji”,
jedynym ograniczeniem wizji architektury kolejnego Nowego Jeruzalem staje si¢
biezaca ideologia tozsamosci nowego podmiotu, czesto przykryta misja religijna,
spofecznym przestaniem lub obietnica spetnienia politycznego planu. I wlasnie
w tym momencie do glosu dochodzi element utopijny. Zwolniona ze stuzalczej wobec
rzeczywisto$ci roli, utopijna idea przejmuje filozoficzng kontrole nad koncepcja
przestrzeni, dyktujac czesto idealistyczne wizje miejskich lub podmiejskich prze-
strzeni i tworzac narracj¢ wiecznego poszukiwania czegos, co w jednej ze swych
ostatnich powiesci J. G. Ballard okreslit jako ,,nieprawdopodobne cele podrézy”,
cho¢ angielski oryginal (,,impossible destinations”), nawet przettumaczony do-
stownie jako ,,niemozliwe destynacje” lub, nieco bardziej metaforycznie, ,,nierealne
przeznaczenia”, znacznie trafniej oddaje tu ide¢ niemozliwosci ich osiagniecia®.

A poniewaz, ujmujac problem historycznie, utopie architektoniczne - réwniez
te zawarte w tekstach literackich czy filmowych - od zawsze zwigzane byly scisle
z wizjami spofecznymi, czesto zreszta wprost manifestowanymi w architekto-
nicznych postulatach, uzasadniona wydaje si¢ analiza zwigzku pomigdzy utopia
a architekturg w kategoriach wielowarstwowego sprzezenia zwrotnego, w ktérym
granice pomiedzy nimi sg nie zawsze klarowne, a wzajemne inspiracje czesto
podazaja wzdluz zawitych $ciezek filozofii, literatury czy ideologii, by wspomniec¢
zaledwie kilka spo$réd wielu ich wspolnych obszaréw. Gdy powota¢ si¢ na mysli
Nathaniela Colemana, ktéry zauwaza, ze ,wzorcowa architektura jest zawsze
czedcig jakiej$ potencjalnej calosci wyobrazonej przez jej architekta, catosci, ktora

3. James G. Ballard, Krélestwo nadchodzi, przel. Piotr Grzegorzewski, Wydawnictwo Dol-
noélaskie, Wroctaw 2007, s. 5. Wersja oryginalna: James G. Ballard, Kingdom Come, Harper
Perennial, London 2007, s. 3.
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stuzy jako organizacyjny model [...] postrzegany jako czgsciowa utopia™, wydaje
sig, Ze mozemy nieco zmodyfikowac tradycyjng interpretacje architektonicznych
artefaktow i dostrzega¢ w nich nie tylko oczywiste walory estetyczne, funkcjonalne,
inzynierskie czy nawet polityczne, ale réwniez, o ile nie przede wszystkim, ukryte
$lady utopijnych wizji i pragnien, historie przyszlych spoleczenstw zamieszka-
nych przez nowych ludzi wyzwolonych spod ucigzliwego kaganca terazniejszo$ci.
W tym kontekscie zaréwno wizje modernistyczne, jak i postmodernistyczne
- zwlaszcza te, ktdre za cel stawiajg sobie zapewnienie zbiorowego lokum wiek-
szej czedci populacji — moga by¢ odczytywane jako swoiste teksty kulturowe
gloszace wizje przysztych idealnych spoteczenstw. Jak chociazby zbudowana
w oparciu o progresywne idealy Karty Atenskiej Brasilia, metropolia na planie
samolotu z oddzielonymi od siebie obszarami mieszkalnymi, instytucjonalny-
mi i przemystowymi, zapewniajaca swym mieszkancom ponadprzecietng ilo§¢
przestrzeni, cho¢ jednoczesnie — wlasnie ze wzgledu na duze odlegtosci pomiedzy
strefg zamieszkania a budynkami uzytecznosci publicznej - wymuszajaca nowe,
zmechanizowane formy wewnatrzmiejskiej mobilnosci.

Klopot jednak w tym, Ze przy blizszym spojrzeniu niemal kazda utopia, za-
réwno architektoniczna, jak i literacka, odstania swoja ciemng strone, zwykle
zdeterminowana swym bezkompromisowym podejsciem i oparta na przekonaniu
iz, ,najwyzszy porzadek, ktory proponuje musi zosta¢ w pelni zrealizowany™>,
zamieniajac tym samym utopijny projekt w przedsiewziecie o czgsciowo totali-
tarnym charakterze. Nawet historyczne spojrzenie na réznorodne reprezentacje
utopii — od obrazéw poprzez budynki, literature, film, a na grach komputerowych
konczac - ujawnia jej potencjalnie totalitarne aspiracje nie tylko poprzez pod-
kresdlenie spoleczno-architektonicznych ideatow, ale takze poprzez zwrécenie
uwagi na niepozadane elementy nowego porzadku. Utopie powinnismy zatem
odczytywac nie tylko w $wietle ich widocznych aspektéw, ale w pierwszym rze-
dzie, poszukujac tych elementow, ktérych w utopijnych wizjach brakuje, badz
ktére z danego utopijnego $wiata znikaja lub nawet si¢ w nim nigdy nie pojawiaja,
wprowadzajac na utopijna scene jej ponure alter ego — dystopie.

Rys historyczny: bulwary i podziemia
Miasto idealne, wloski obraz z konca pietnastego stulecia przypisywany Fra

Carnevalemu, moze postuzyc¢ tu jako szczegélnie trafna ilustracja wspomniane-
go przejscia od utopijnych wizji do dystopijnych zagrozen, gléwnie ze wzgledu

4. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture, Routledge, Oxon 2005, s. 2. Kursywa
w oryginale. [Przet. M.M.].
5. Coleman, Utopias and Architecture, s. 2. Kursywa w oryginale. [Przet. M.M.].
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na fakt, iz problem przestrzeni miejskiej traktuje w sposob nieco ekstremalny (Ryc. 1).
Metropolitalng perspektywe wyznaczaja nie tylko perfekcyjnie symetryczne linie

zwienczone trzema monumentalnymi budynkami - tukiem triumfalnym, teatrem

i $wiatynig — podkreslajace range wladzy wojskowej, odpowiedniej rozrywki

i duchowego rozwoju. Cztery pomniki na pierwszym planie okreslaja takze prawi-
dlowa postawe moralng, symbolizujac cztery obywatelskie cnoty: sprawiedliwos¢,
skromnos¢, hojnos¢ i odwage. Calos¢ tworzy precyzyjny przepis na spoleczenistwo

niemal doskonale, ktérego ideaty wyraza harmonijny plan architektoniczny. I jedyna

rzecza, ktorej na obrazie brakuje, sg ludzie — poza kilkoma prawie niedostrzegalnymi

postaciami przyttoczonymi laboratoryjng czystoscig miejskiej przestrzeni, obraz

uderza wrecz nieobecnoscia ludzkich figur, nieco ironicznie zamieniajac miasto

idealne w miasto wymarle. Sterylny miejski krajobraz staje sie zatem swym wilasnym

punktem odniesienia, ktdrego nie moze zainfekowac czynnik ludzki. Postacie ludzi,
ulokowane zresztg dos¢ przypadkowo w réznych zakamarkach placu, to jedyny

element krajobrazu, ktdry zakloca doskonalg symetrie miasta. W architekturze

miasta doskonalego nie tylko nie ma miejsca dla niedoskonatych mieszkancow —
nie ma w nim miejsca dla mieszkancéw w ogéle.

Idac zatem tropem poszukiwan tego, czego w utopijnych wizjach brakuje, mozna
by zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze Carnevale mimochodem powiedzial nam cos nie-
pokojacego o samej utopii jako idei na ponad trzydziedci lat przed tym, zanim $wiat
poznal jej nazwe w tytule ksigzki Tomasza Morusa wydanej w 1516 roku: w ostatecznym
rozrachunku w utopii nie ma miejsca dla ludzi, o ile nie beda oni gotowi zmodyfiko-
wac swych tozsamosci zgodnie z wymogami calej serii spoleczno-egzystencjalnych
oczekiwan wyznaczonych przez wyidealizowane kryteria utopii samej w sobie. W tym
$wietle, paradoksalnie na przekér swym renesansowym korzeniom, utopia okazuje
sie wynalazkiem na wskro$ antyhumanistycznym. W swym architektonicznym
wymiarze zaktada bowiem nie tylko modyfikacje przestrzeni, ale przede wszystkim
obowigzkowa rekonstrukcje podmiotu, ktory chcialby te przestrzen zamieszkiwac.

Ryc. 1. Miasto idealne, obraz przypisywany Fra Carnevalemu, 1480-1484.
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Podejmujac historyczna podroz przez reprezentacje utopii, mozna zauwazyc,
iz w pozniejszych utopiach element antyhumanistyczny jest sukcesywnie coraz
bardziej widoczny. Przy blizszym spojrzeniu na klasyczne dzieto Tomasza Mo-
rusa wida¢ wyraznie, ze na terenie Utopii pod gladka powierzchnig perfekcyjnej
organizacji przestrzenno-spolecznej (na wyspie znajduja si¢ pigcdziesiat cztery
identyczne miasta, z ktérych kazde podzielone jest na cztery réwne czesci) czaja
sie znacznie mniej perfekcyjne ograniczenia swobod obywatelskich, jak chociazby
niemal przymusowa eutanazja w przypadku choroby lub staroéci, cudzotdstwo
karane $miercig, legalne niewolnictwo czy tez niemal catkowity zakaz podrézowa-
nia. Okazji do mniej politycznie poprawnych uciech jest zreszta w Utopii niewiele,
poniewaz ,,[n]ie ma tam ani jednej winiarni czy piwiarni, ani domu rozpusty, nie ma
zadnej sposobnosci do zepsucia, zadnych brudnych nor ani tajemnych schadzek.
Ciagly dozér publiczny zmusza wszystkich badz do ustalonej zwyczajem pracy,
badz do przyzwoitej rozrywki™.

Inne klasyczne utopie z zadziwiajaca konsekwencja powielaja ten sam rozdzwigk
pomiedzy rzekomym dobrem ogétu a restrykcjami wobec swobdd jednostki, ktéra
musi zrzec si¢ checi odwiedzenia ,winiarni [...], piwiarni [czy] domu rozpusty”
na rzecz zachowania nieskalanego wizerunku kolektywnej utopijnej szczesliwosci.
Architektura Miasta Storica Tommasa Campanellego (1602) faczy w sobie elementy
edukacyjne i obronne poprzez umieszczenie rysunkow dydaktycznych na siedmiu
$cianach swych militarnych umocnien majacych zapewni¢ bezpieczenstwo swoim
mieszkaricom. Ci jednak nie moga posiada¢ prywatnej wtasnosci, kobiety traktowa-
ne s3 jak wspolne dobro, a kazdy obywatel nosi ten sam rodzaj zuniformizowanej
odziezy. Najpopularniejsze osiemnastowieczne utopie — Przypadki Robinsona Kruzoe
Daniela Defoe (1719) oraz Podréze Guliwera Jonathana Swifta (1726) — pomimo
taktu, iz nie znajdziemy w nich wielu utopijno-architektonicznych dylematéw -
W sposob oczywisty promuja jednak podziat ludzkosci na wtadcdw i niewolnikéw,
dodatkowo podszyty poczuciem obrzydzenia wobec ludzkiego ciata, ktéry to podziat
wplywa jednoznacznie na sposéb organizacji, jesli nie przestrzeni samej w sobie,
to z pewnoscig calej serii relacji spolecznych, ktore sie w tej przestrzeni odbywaja.

Mozna by zatem zastanowic si¢, czy w $wietle zainfekowania oryginalnej
koncepcji utopii przez totalitarne impulsy juz na etapie jej powstawania, termin

»dystopia”, zwerbalizowany po raz pierwszy przez Johna Stuarta Milla w 1868
roku w trakcie przeméwienia w Izbie Gmin, nie pojawit si¢ przypadkiem zbyt
pdzno jako potencjalne okreslenie inherentnych aberracji zakorzenionych w utopii
od poczatku jej istnienia. To prawda, okreslenie Milla pojawilo si¢ w kontekscie
krytyki 6wczesnego angielskiego rzadu i jako takie nie niosto ze sobg szerszych
kulturowych konotacji, z ktérymi kojarzymy go dzisiaj. Nie jest jednak chyba

6. Tomasz Morus, Utopia, przel. Kazimierz Abgarowicz, Daimonion, Lublin 1993, s. 46.
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dzietem przypadku, ze termin ten pojawil si¢ w okolicach potowy dziewietnastego
wieku, czyli epoki, ktéra — ze wzgledu na skutki galopujacej rewolucji przemystowej
- byta $wiadkiem radykalnych i bezprecedensowych zmian niemal we wszystkich
aspektach zycia, ktore z kolei, jak celnie zauwazyt Paul Virilio, przypadly na moment,
kiedy ,,zobaczylismy [...] jak z konia czlowiek przesiada si¢ do pociggu i to w tym
samym czasie, kiedy 6w cztowiek odkryl, ze jakim$ dziwnym trafem sam pochodzi
od czlekoksztaltnego matpoluda™.

Odniesienie Paula Virilia do teorii ewolucji Darwina wprowadza swego rodzaju
réwnowage na oficjalnym horyzoncie wiktorianskiego optymizmu dyskretnie
wzbogaconego poczuciem imperialnej wyzszosci, ktdra najlepiej chyba ilustrowat
wzniesiony w 1851 roku w Londynie Patac Krysztalowy. Zbudowany z nowator-
skich jak na owe czasy materialéw, takich jak szklo i stal, budynek byt podwoéjnym
cudem. Nie tylko goscil trwajaca trzy lata (1851-1854) Wielka Wystawe, na ktorej
zaprezentowano najwybitniejsze osiagniecia Swiatowej techniki i kultury, z ktérych
polowa byta zresztg brytyjskiego pochodzenia, cho¢ zdarzaty si¢ tez zagraniczne
perelki, jak chociazby skonstruowana przez Izraela Abrahama Staffela, Polaka
zydowskiego pochodzenia, maszyna liczaca uznana na wystawie za najlepsze
urzadzenie tego typu. W tym aspekcie budynek potwierdzal niekwestionowana
wowczas pozycje Anglii jako lidera §wiatowego postepu, jednoczesnie pobrzmie-
wajac echem stynnego powiedzenia Samuela Johnsona, ze jesli czlowiek zmeczony
jest Londynem, to znaczy, ze zmeczony jest zyciem, Londyn bowiem ma w sobie
wszystko, co zycie moze zaoferowac. Co wazniejsze jednak, ze wzgledu na swoja
nowatorska konstrukcje, Palac wyznaczyt kierunek inzynierskiego postepu, sta-
nowiac milowy krok w strone architektury modernistycznej opartej na prymacie
funkcji wobec formy, ktdrej praktycznym uciele$nieniem bylo zastosowanie
na niespotykanag dotad skale zeliwa i szkla okiennego, przepowiadajac tym samym
przyszlos¢ wielkomiejskiego budownictwa (Ryc. 2).

Ryc. 2. Patac Krysztalowy, Londyn.

7. Paul Virilio, Negative Horizon. An Essay in Dromoscopy, przel. Michael Degener, Continuum,
London 2005, s. 42. [Przet. M.M.].
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Ale futurystyczny urok Palacu nie byl w stanie zagluszy¢ co bardziej pe-
symistycznych tondw uwolnionych przez teori¢ Darwina i pobrzmiewajacych
w spoleczno-literackim dyskursie epoki. Architektura, jaka widzimy w pdzno-
wiktorianskiej fikcji, opowiada zgota inng historie, bardzo r6zna od sterylnej
narracji postepu pelnej stali i szkla. Dorian Gray z powiesci Oscara Wilde’a
(1891) szuka zapomnienia w podejrzanych barach i podziemnych palarniach
opium, Dr Jekyll - mroczny bohater historii Roberta L. Stevensona (1886) —
odkrywa tajemnice ludzkiej natury w prywatnym laboratorium, zas bezimienny
narrator Wojny swiatow H.G. Wellsa (1898) szuka schronienia przed marsjaniska
inwazja w opuszczonych piwnicach zrujnowanych doméw. Oficjalna ideologia
wiktorianskiej moralnosci, technologicznej dumy oraz tej nieprzettumaczalnej
mieszaniny powagi i energii, jaka zawiera pojecie ,earnestness”, a ktére wyzna-
czalo etyczno-spoteczny horyzont epoki uosabiany przez sama Krélowa Wiktorie,
najwyrazniej przegrywa w konfrontacji z wypartymi w ciggu dnia popedami
i namietnoéciami. Te ostatnie bowiem — cho¢ na moment usuniete ze swiadomo-
$ci — wracajg po zmroku, z calag mocg odkrywajac jedyna odpowiednig dla siebie
architekture: ciemny pokdj, mroczny bar, ponure laboratorium czy zrujnowany
dom. Niezachwiana wiara w technologiczny postep, jaki przynies¢ miata rewolu-
cja przemystowa, réwniez nie pozostaje bez skazy na wiktorianskim horyzoncie.
O ile tacy tworcy jak William Blake, Charles Dickens czy John Ruskin zwracali
uwage na spoleczne konsekwencje rewolucji przemystowej, ktdra w swej obsesji
rozwoju technologicznego zeruje na niewinnych jednostkach (Blake, Dickens)
oraz niszczy naturalne piekno angielskiego krajobrazu (Ruskin), o tyle dla nieco
mniej znanych twdércéw pokroju Richarda Jefferiesa rozwdj przemystowy stanowi
preludium do apokalipsy. Jego postapokaliptyczna powies¢ After London (1885)
opisuje Anglie zmieniong na skutek blizej niesprecyzowanej katastrofy w nie-
skonczony las zamieszkany przez nowe gatunki zwierzat i zdegenerowanych
poéldzikich ludzi, sam Londyn zas — pefen cudéw architektonicznych w rodzaju
Palacu Krysztalowego i symbol niekwestionowanego postepu — zostaje zatopiony
w toksycznym jeziorze, ktére pochtoneto wszystkie jego ulice, place i budynki.

Architektursa opregji

Jesli zatem przyjmiemy hipotezg, Ze utopia — ilustrowana nie tylko konkretnym
tekstem czy budynkiem, ale przede wszystkim stanowigca wyraz dominujacej
ideologii postepu, technologii i spolecznej harmonii — nie jest do konca wolna
od swojego dystopijnego elementu, to okaze sie¢ wowczas, iz samo pojecie utopii
z definicji zawiera w sobie mniejszg lub wigksza dawke swego wlasnego przeci-
wienstwa, swoja wlasng ciemna strone. Poglad ten nie jest bynajmniej odosobniony.
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John Carey, we wstepie do opracowanej przez siebie antologii tekstow utopijnych,
w podobnym duchu zauwaza, Ze ,wyimaginowane dobre miejsca i wyimaginowane
zte miejsca sa wszystkie utopiami”®. I o ile takie poszerzenie semantycznego pola
utopii pojmowanej tradycyjnie wydaje si¢ fatwiejsze do zidentyfikowania w re-
prezentacjach literackich, to juz - przynajmniej na pierwszy rzut oka — obecnos¢
elementu dystopijnego w projektach architektonicznych wydaje sie nieco bardziej
problematyczna.

A jednak, gdy przyjrzymy si¢ blizej nawet najbardziej znanym wspolczesnym
deklaracjom architektonicznym, okaze si¢, ze pomimo ich zdecydowanie poste-
powego wydzwigku nawet one nie s3 catkowicie wolne od swojej ciemnej strony.
Kluczowa dla dwudziestowiecznej architektury Karta Atenska, opublikowana
przez Le Corbusiera w 1943 roku i podsumowujaca trwajaca od ponad dekady
dyskusje na temat zasad i misji nowoczesnej architektury, jaka toczyta si¢ w trakcie
licznych spotkan CIAM-u, poddana skrupulatnej lekturze réwniez ujawni swoj
dystopijny wymiar.

Pod wieloma wzgledami Karta Atenska stanowi przelomowy wyraz postepu
i demokratyzacji idei przestrzeni mieszkalnej, zwlaszcza kiedy poréwnamy stan-
dardy, jakie proponuje, z dziewietnastowiecznymi koncepcjami budownictwa
publicznego. Z drugiej jednak strony jej postulaty zawieraja liczne sugestie, ktore
mozna okresli¢ jako na wskro$ polityczne i wyraznie pobrzmiewajace echem uto-
pijnej bezkompromisowosci, o ktérej wspominal Nathaniel Coleman. By¢ moze
dlatego wlasnie idee Karty znalazty dla siebie tak podatny grunt w krajach dawnego
bloku wschodniego, gdzie powszechna mobilizacja budowlanych sit i srodkow
stanowila istotny element nowego socjalistycznego tadu. Punkt 28 méwi wprost,
iz ,[n]alezy w pelni wykorzysta¢ techniki nowoczesnego budowania w konstru-
owaniu wiezowcow”?, co w praktyce stanowi oczywistg zachete do wtlaczania
setek, a czasem nawet tysiecy obywateli do wielopietrowych betonowych budynkéw,
co juz samo w sobie stanowi¢ moze zarzewie potencjalnych konfliktéw. Ich unik-
niecie mozliwe jest jedynie poprzez emancypacje indywidualnej §wiadomosci
i gotowos¢ do zaréwno praktycznych, jak i ideologicznych kompromisow zgodnie
z utopijno-totalitarng zasada poswigcania wtasnych swobdd na rzecz dobra ogotu.
Proces ten, jak wida¢ chociazby w klasycznych utopiach literackich - Morusa,
Campanelli, Bacona - stanowi nieodzowny element kazdego tadu spofecznego
o nawet nieznacznej utopijnej inklinacji, nie méwiac o wigkszych projektach

8. John Carey, Introduction, w: The Faber Book of Utopias, red. John Carey, Faber and Faber,
London 1999, s. xi. [Przel. M.M.].
9. Le Corbusier, The Athens Charter, przel. Anthony Eardley, Grossman, Nowy Jork 1973,
sekgcja IT, punkt 28. <https://modernistarchitecture.wordpress.com/2010/11/03/ciam’s-“the-athens-
-charter”-1933/> (19.07.2017). [Przel. M.M..].
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spofecznych, ktorych zasadniczym zalozeniem jest $wiadoma redukcja wlasnych
potrzeb — czyli, w szerszym ujeciu, modyfikacja wlasnej spofecznej tozsamosci
- w imie wyzszego celu. W praktyce cel ten oznacza samodzielne zniwelowanie
calego szeregu indywidualnych réznic - religijnych, edukacyjnych, klasowych
- by osiggna¢ stan harmonijnego wspdlistnienia w zgodzie z ideologiczno-utopij-
nymi zalozeniami konkretnego projektu mieszkaniowego.

Podazajac tropem innych idealéw nowoczesnosci promujacych stworzenie

»nowego czfowieka” wyzwolonego, miedzy innymi, z ci¢zaru historycznej spuscizny,
Karta oferuje bardzo wyrazny rozbrat z kwestig dziedzictwa architektonicznego:

»[...] powtdrne wykorzystanie przesztych stylow architektonicznych w tworzeniu
nowych struktur na obszarach historycznych z powodow estetycznych niesie
ze sobg katastrofalne skutki. Nie nalezy tolerowac dalszego wprowadzania takich
zwyczajow w jakiejkolwiek formie™. ,Nowy czlowiek”, stworzony podtug idealéw
nowoczesnej architektury, jest zatem wolny od tyranii narzuconej przez spotecz-
ng stratyfikacje, ktérg owa architektura kwestionuje, dajac wszystkim réwne
mozliwosci zagospodarowania swych réwnych powierzchni mieszkaniowych,
i w ten sposob anulujac pietno historycznych podziatéw. Jednoczesnie historycznie
obcigzone ,,przeszle style architektoniczne” — reprezentowane chociazby przez
dziewietnastowieczne kamienice czynszowe - staja si¢ symbolami spotecznej
opresji, ktora, oddelegowana w historyczng przeszlos¢, zaznacza swoja obecnosé

jedynie w kategoriach estetycznych.

Biorac pod uwage fakt, ze co najmniej dwa postulaty Karty — zniwelowania
spolecznej stratyfikacji oraz odrzucenia wszelkich form historycznego deter-
minizmu - idealnie wpisuja si¢ w ideologie komunistyczna, trudno dziwi¢
sie, ze modernistyczne idealy kolektywno-blokowego wspdlistnienia staty sie
niezwykle popularne w powojennej rzeczywistosci politycznej krajow srodko-
wo-wschodniej Europy. Oficjalna ideologia partii byla przeciez niezwykle zywo
zainteresowana nie tylko stworzeniem nowoczesnych mieszkan dla ludu pra-
cujacego miast i wsi, ktérych migracja do osrodkéw przemystowych wymagata
nowych przestrzeni mieszkalnych, do dzis zreszta czesto okreslanych mianem

»sypialni” dla robotnikéw licznych fabryk i okregdw przemystowych zasilajacych
szeregi nowego proletariatu, jak cho¢by Nowa Huta czy Tychy. Z perspektywy
relacji utopijno-architektonicznych znacznie wazniejsze byto jednak stworzenie

»nhowego czfowieka” — jednostki na wskros §wiadomej swojego wyzwolenia z kajdan
dawnej burzuazyjnej opresji i historycznych zaszlosci, z optymizmem patrzacej
w socjalistyczng przysztos$¢, nawet jesli 6w widok przestaniata nieco $ciana iden-
tycznego budynku na identycznym osiedlu, a dzielenie owej nowej socjalistycznej

10. Le Corbusier, The Athens Charter, sekcja II, punkt 70. [Przet. M.M.].
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przestrzeni z setka nie zawsze rownie $wiadomych klasowo sgsiadow na co dzien
nie zawsze bylo latwe, zwlaszcza po godzinie trzynaste;.

Historia miast regionu Gérnego Slaska trafnie ilustruje powyzsze procesy.
Dynamicznie rozwijajace si¢ od konica dziewigtnastego wieku wokot kopaln i hut
miasta wyewoluowaly w Gornoélaski Okreg Przemystowy, ktérego ,,cywilne”
zaplecze obejmuje konurbacja gornoslaska, na ktorg sktada sie ponad dwadziescia
miast, a populacja — w zaleznosci od przyjetych kryteriéw — waha si¢ w okolicach
trzech milionéw ludzi. Przy najwigkszej w kraju gestosci zaludnienia nie dziwi
popularnos¢ duzych osiedli mieszkaniowych, sposrod ktérych wiele powstato
zgodnie z dyrektywami Karty Atenskiej. Jednym z nich jest Osiedle Tysiaclecia
(Ryc. 3) zlokalizowane w pdinocnej czesci Katowic, stolicy regionu. Wzniesione
w latach 1961-1982 i oryginalnie planowane na 60 000 ludzi, Tysiaclecie jest dzis
miejscem Zycia ok. 25 000 osob, ktore zamieszkujg ponad czterdziesci wiezowcow.
Zgodnie z wytycznymi Karty dotyczacymi koniecznosci uwzglednienia obszaréw
zieleni w bezposredniej bliskosci tego typu budynkéw, tuz obok popularnego
Tauzena znajduje sie¢ Wojewodzki Park Kultury i Wypoczynku, jeden z najwiek-
szych parkéw miejskich w Europie, niemal dwukrotnie wigkszy od nowojorskiego
Central Parku.

Ryc. 3. Osiedle Tysiaclecia, Katowice. Fot. M.M.

Pomimo modernistycznych aspiracji jego tworcoéw — ktore to okreslenie
w $wietle dotychczasowych wywoddw staje sie niemal synonimem stowa “uto-
pijny” - osiedle nie ustrzeglo si¢ typowych dla tego rodzaju struktur probleméw
przemocy i wandalizmu. Jednak ze wzgledu na swoja lokalizacje, bliskos¢ parku,
kluczowych weztéw komunikacyjnych, centrum miasta i komplekséw handlo-
wych oraz ogdlny rozwdj regionu, staje si¢ coraz bardziej atrakcyjnym miejscem
zamieszkania, o czym $wiadczg chociazby nowe inwestycje budowlane na jego
terenie okreslane mianem ,,Nowego Tysiaclecia”. Szansa, ze osiedle podzieli los
wyburzanych w zachodniej Europie kompleksow tego typu, jest zatem minimalna.
Nie grozi wiec Tauzenowi los stynnego osiedla Pruitt-Igoe w St. Louis w Stanach
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Zjednoczonych, ktére - cho¢ rowniez zbudowane na podstawie wytycznych
CIAM-u - zostalo spektakularnie wyburzone w 1972 roku, i ktérego zniszcze-
nie, wedlug stéw Charlesa Jencksa, stanowilo symboliczny koniec architektury
modernistycznej'.

Niezaleznie od wszystkich politycznych i ekonomicznych réznic, jakie dzielg
rzeczywisto$¢ gospodarczo-kulturowa Ameryki poczatku lat siedemdziesiatych
i wspolczesnych postkomunistycznych/wczesnokapitalistycznych panstw Europy
centralnej, mozemy takze zaobserwowa¢ pewng wspolna dominante kulturowa,
ktérg oba systemy dzielg. Najogdlniej méwigc, dominanta ta wigze si¢ z upad-
kiem wschodnio-europejskiego socjalizmu, nie tylko jako systemu politycznego,
ale przede wszystkim ekonomicznego, i jego zastapieniem przez wolnorynkowa
liberalng demokracje, ktérej jednym z gtéwnych elementéw jest technologiczny
konsumeryzm oraz stopniowe zastepowanie tradycyjnej produkcji materialnej

»systemem akumulacji, w ktérym [praca] jest oparta na wiedzy i kreatywnosci,
innymi stowy na formach inwestycji niematerialnych”, a ktory to system zyskat
miano kapitalizmu kognitywnego'?. Zaréwno wspomniana dominanta techno-
logiczno-konsumerystyczna, jak i kapitalizm kognitywny pozostaja w $cistym
zwiazku z bezprecedensowym przyspieszeniem rozwoju kultury nowych mediow,
niemal powszechng dostepnoscia do technologii komunikacyjnych i transportowych
oraz nowym rodzajem praktyk spolecznych facznie ze sposobami organizowania
wlasnej przestrzeni zyciowej, ktore coraz czesciej odbywaja si¢ w sferze wirtualne;.

Wirtualne habitaty

Z oczywistych wzgledoéw trudno w tym miejscu pokusic si¢ o nawet powierz-
chowng analize przyczyn i konsekwencji catego szeregu zmian, jakie technologiczny
konsumeryzm, ulokowany na szerszym horyzoncie kapitalizmu kognitywnego,
ze sobg niesie. Gdyby$my jednak postanowili zrozumie¢ sens owych konsekwencji
poprzez analize ich kulturowej genezy, mozna by chyba zaryzykowac stwierdzenie,
iz pozostaje on w $cistym zwigzku ze zjawiskiem ,,spektakularyzacji” zachodniego
spoleczenstwa, procesu zidentyfikowanego juz w polowie lat szes¢dziesiatych
ubieglego stulecia przez Guya Deborda, ktorego ksiazka, Spoteczeristwo spektaklu
(1967), stanowi do dzis o tyle niepokojaca, ile inspirujacg analize zachodniej kultury.

11. Charles Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, Academy Editions, London
1984, w: The Icon Critical Dictionary of Postmodern Thought, red. Stuart Sim, Icon Books, Cam-
bridge 1998, s. 81.

12. Y. Moulier Boutang, Cognitive Capitalism, Polity Press, Cambridge 2011, s. 15, cyt. za: An-
drzej Szahaj, Kapitalizm kognitywny jako ideologia, ,Etyka” 48/2014, <http://etyka.uw.edu.pl/
archiwum/kapitalizm-kognitywny-jako-ideologia> (09.12.2017).
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W ogdlnym ujeciu Debord wychodzi z zalozenia, ze jestesmy swiadkami poste-
pujacego oddzielenia materialnego doswiadczania rzeczywistosci od sposobow
i strategii jego reprezentacii. ,, Zycie spoleczenistw, w ktérych panujg nowoczesne
warunki produkgcji, przypomina olbrzymie zbiorowisko spektakli. Wszystko,
co dawniej przezywano bezposrednio, oddalilo sie, przybierajac posta¢ przed-
stawienia”", brzmi otwierajaca wywod Deborda pierwsza z dwustu dwudziestu
jeden tez ksigzki. I cho¢ Debord swiadomie odstanial polityczne kulisy spekta-
kularnego spoleczenstwa, by - jak napisat we wstepie do kolejnego francuskiego
wydania ksiazki - celowo mu zaszkodzi¢", jego diagnozy okazaty si¢ niezwykle
inspirujace dla calego nurtu postmodernistycznych rozwazan na temat procesu
stopniowego odrealniania rzeczywistosci, jaki przypadl w udziale zachodniej
kulturze doby pdznego kapitalizmu.

Trudno nie dostrzec takze zwigzku pomiedzy wizja Deborda a koncepcjami
Jeana Baudrillarda, ktérego takie pojecia jak ,,symulakrum” czy ,hiperrzeczy-
wista préznia” — pomimo istotnych réznic, zwlaszcza w wymiarze politycznym

— wpisuja si¢ niewatpliwie we wspdlny dla obu myslicieli nurt krytyki koncepcji
rzeczywistosci, zwlaszcza w jej postmodernistycznym ujeciu. Dla Baudrillarda,
caly szereg medialno-technologicznych ingerencji w proces doswiadczania rze-
czywisto$ci w znacznym stopniu przedefiniowal ontologiczny status tej ostatniej,
ktoéra zobligowana zostata do spelnienia nowego egzystencjalnego wymogu,
by by¢ ,widzialng, zbyt widzialng, bardziej niz widzialng™"*. Konsekwencje owego
nadmiaru widzialnosci Baudrillard okresla zresztg jako ,,obsceniczne”, nie tyle
ze wzgledu na ich bezposredni charakter, ile z powodu unicestwienia sacrum:

»[0]bsceniczno$¢”, pisze Baudrillard, ,,zaczyna sie w momencie, kiedy znika scena,
znika teatr, znika iluzja, kiedy wszystko staje si¢ natychmiast przejrzyste, widzialne,
wystawione na surowe i nieublagane $wiatto informacji i komunikacji”*.

Oczywiscie, w tym miejscu nalezaloby zatrzymac si¢ i postawi¢ pytanie, w jaki
sposob owo zachwiane poczucie rzeczywisto$ci wigze si¢ z dyskursem utopii oraz,
co wazniejsze, w jaki sposob wptywa na reprezentacje architektoniczne, zwlaszcza

w kontekscie ich dystopijnego wymiaru. Odruchowa odpowiedz na drugg czes¢

tego pytania musiataby uwzgledni¢ odniesienie do architektury postmoderni-
stycznej, przesyconej autoreferencyjnoscia, pastiszem i calg seria intertekstualnych
odniesien pofaczonych eklektyczng zabawg stylem, ornamentem i perspektywa.

13. Guy Debord, Spoleczeristwo spektaklu oraz Rozwazania o spoleczeristwie spektaklu,
przet. Mateusz Kwaterko, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, s. 33.

14. Guy Debord, Preface to the Third French Edition, w: Society of the Spectacle, przel. Donald
Nicholson-Smith, Zone Books, New York 1995, s. 10.

15. Jean Baudrillard, The Ecstasy of Communication, przel. Bernard Schutze, Caroline Schutze,
Semiotext(e), New York 1988, s. 22. [Przet. M.M.].

16. Baudrillard, The Ecstasy of Communication, s. 21-22. [Przel. M.M.].
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Ale kulturowa logika kapitalizmu kognitywnego, ktory po czesci wyznacza post-
modernistyczny horyzont zdarzen, sigga dalej niz tylko do wymyslnej estetyki
postmodernistycznej architektury. W potaczeniu z postindustrialnym naciskiem
na cyrkulacje i wymiane, miasto coraz rzadziej postrzegane jest w kategoriach
namacalnej rzeczywistosci architektonicznej petnej materialnych artefaktow,
a coraz czgsciej, jak zauwazyl Melvin Webber, jako ,,proces spoteczny odbywajacy
si¢ w przestrzeni”". Obserwacja ta pozwolila mu na przedefiniowanie samej kon-
cepcji miasta i okreslenie go jako ,,urbanistycznego nie-miejsca”'®. Kognitywny
kapitalizm - odpowiedzialny za translokacje calego szeregu dziatan postmo-
dernistycznego podmiotu do sfery wirtualnej — przelozony na jezyk dyskursu
spoleczno-architektonicznego przynajmniej cze$ciowo wyjasnia wiec ewolucje,
jaka przechodzi podmiot z cztonka wymuszonej blokowa rzeczywistoscia spo-
tecznosci w odcielesniong i anonimowg jednostke, ktdrej uczestnictwo w wir-
tualnych rytuatach komunikacyjnych przyczynia si¢ nie tylko do rozluznienia
relacji typowych dla tradycyjnych spotecznosci, ale takze do zmniejszenia rangi
typowych dla owych spofecznosci traum, ktérych kumulacja moze by¢ przyczyna
potencjalnej agresji czy przemocy. Paradoksalnie zatem, oddelegowanie porcji
tradycyjnych mikrospofecznosciowych relacji do sfery wirtualnej moze w istotny
sposdb przyczyni¢ si¢ do roztadowania potencjalnych napieé, nieuchronnych
w sytuacjach, kiedy wieksza grupa ludzi dzieli relatywnie nieduzg przestrzen.
Przeniesienie aktywnosci spolecznej z obszaru kontaktéw personalnych do abs-
trakcyjnego $wiata technologiczno-konsumerystycznej cyrkulacji rodzi jednak
pytanie o zmieniajaca si¢ nature miasta, ktérego charakteru nie definiujg juz
idealy funkcjonalnosci czy estetyki, lecz system sieci komunikacyjnych umoz-
liwiajacych wszelkie formy technologicznie inspirowanych wymian, nie tylko
informacji, ale réwniez kapitatu, ideologii, a nawet ustug. Nowego, czesciowo
wirtualnego miasta nie definiuje juz etos miejsca, ale metafora sieci, struktury
pozbawionej typowych hierarchii i miejsc uprzywilejowanych, ktére w miescie
tradycyjnym ilustruje na przyklad relacja centrum-przedmiescia. Innymi stowy,
miasto — pojmowane jako konurbacja sieci wymiany informacji - wyewoluowato
i przeniosto wiele sposréd swoich zwyczajowych aktywnosci na pozornie nieskon-
czone i jednoczenie nieistniejgce materialnie terytorium wirtualne, okreslenie
architektury ktérego stalo si¢ nowym kulturowym i filozoficznym wyzwaniem.

Jako nowe wyzwanie wskazujace nowy rodzaj egzystencjalnej przestrzeni,
wydaje si¢ ono réwnie podatne na nasze leki, jak i nadzieje, w podobnym stopniu

17. Melvin M. Webber, The Urban Place and the Nonplace Urban Realm, w: Scott Bukatman,
Terminal Identity. The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, Duke University Press,
Durham1993, s. 122. [Przel. M.M.].

18. Webber, The Urban Place..., s. 89. [Przel. M.M.].
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inspirujac utopijne i dystopijne wizje miast przysztosci wzniesionych wzdiuz
nieskonczonej infostrady. Dla Williama Mitchella dni tradycyjnej architektury
sa policzone, bedzie ona bowiem musiata — zgodnie z duchem jego spostrzezenia,
ze ,,cyberprzestrzen to nowa architektoniczna promenada” — ustapi¢ miejsca swej
wirtualnej odpowiedniczce, ktéra zamiast tradycyjnych materiatéw budowlanych
wykorzystywa¢ bedzie skomplikowane oprogramowanie stuzace wymianie in-
formacji. Oto jak Mitchell opisuje miasto wirtualnej przyszlosci:

Miasto to nie bedzie zakorzeniane w zadnym konkretnym miejscu na powierzchni ziemi;

ksztattowac je beda nie kryteria dostepnosci czy wartosci gruntéw, lecz zdolno$¢ przyta-
czeniowa i przepustowos¢ facza. Dzialajace w znacznej mierze asynchronicznie, miasto

to zamieszkane bedzie przez odcielesnione i fragmentaryczne podmioty, ktdre istnieja

jako kolekcja aliasow i awatarow. Poszczegdlne miejsca skonstruowane beda wirtualnie

za pomocy oprogramowania, zamiast fizycznych kamieni i drewna, a polaczone ze sobg
beda zawigzkami logicznymi w miejsce bram, pasazy i ulic.”’

Jakkolwiek kontrowersyjna wizja Mitchella moze wydawac si¢ dzis, podkresla
ona jednak jedng z fundamentalnych cech wlasciwie kazdej urbanistycznej utopii,
a mianowicie nieodwracalne konsekwencje jej wprowadzenia w zycie dla pro-
cesu ksztaltowania indywidualnej tozsamo$ci mieszkancéw miasta przysztosci.

»[O]dcielesnione i fragmentaryczne podmioty, ktére istniejq jako kolekcja aliasow
iawatarow” sg wlasnie w ujeciu Mitchella owymi ,nowymi ludzmi” przysztosci
i chociaz tak radykalne, a nawet apokaliptyczne przekonfigurowanie ludzkiej
tozsamosci moze przerazac nas dzisiaj, to proponujac taka wlasnie forme nowej
urbanistycznej narracji Mitchell powiela jedynie podstawowe zalozenie wszyst-
kich architektéw, malarzy i pisarzy zwigzanych z teoretyzowaniem przestrzeni
miejskiej, od Fra Carnevalego do Le Corbusiera. Zalozenie moéwiace o tym, ze -
niezaleznie od tego, jak utopijna lub dystopijng przyszios¢ planujemy dla naszych
miast - w samym akcie planowania naszych miejskich przestrzeni czai si¢ juz
mniej lub bardziej wyidealizowana koncepcja tozsamosci jej mieszkanca.

Hpilog. Cien miasta wymartego

Czy spetnienia wizji podobnych do przepowiedni Mitchella nalezy niecierpli-
wie oczekiwaé, czy wrecz przeciwnie, mie¢ nadzieje, ze nigdy sie one nie spetnig?
Mimo wszystko odniesienia do ,,odcielesnionych i fragmentarycznych podmio-
tow” kojarza si¢ bardziej z apokaliptycznym obrazem konca $wiata, jaki znamy,

19. William J. Mitchell, City of Bits. Space, Place, and the Infobahn, The MIT Press, Cambridge,
MA, 1996, s. 24. [Przet. M.M.].
20. Mitchell, City of Bits..., s. 24. [Przel. M.M.].
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niz ze spetnieniem utopijnego snu o spoteczenstwie doskonatym, zamieszkujacym

réwnie doskonale miasto. Jednak nawet pobiezne spojrzenie na inne wspdlczesne

projekcje przysztosci — przynajmniej te proponowane przez kulture popularng

- pokazuje, ze przepowiednie Mitchella nie s bynajmniej odosobnione. Apoka-
liptyczne krajobrazy, miasta spustoszone nieudanymi eksperymentami, hordy
zywych trupdw czy tez rzeczywisto$¢ przeniesiona do cyberprzestrzeni, wszystkie

te projekcje zawieraja w sobie domyslng krytyke utopijnego postepu, ktory jest

odpowiedzialny za niemal kazda z przedstawionych katastrof, zaréwno tych

dostownych, jak i metaforycznych. Ale owe narracje przenika tez nieodparta chec

naprawienia zniszczonego $wiata, che¢, ktéra motywuje i inspiruje kolejne koncep-
cje lepszego spoleczenstwa. Owo sprzezenie pomiedzy pragnieniem ziemskiego

raju a strachem przed katastrofa, ktdra to pragnienie moze wywota¢, wydaje si¢

zatem genetycznie wpisane nie tylko w utopig postrzegang jako gatunek literacki,
filmowy czy architektoniczny, ale takze w utopie jako specyficzny rodzaj dyskursu,
ktéry — niezaleznie od obaw, jakie ze sobg niesie, zwlaszcza kiedy przyjmuje formy

bardziej ekstremalne — chcac nie chcac towarzyszy kulturze zachodu od samego

jej poczatku, zmieniajac utopie i dystopie w dwa oblicza tej samej twarzy.

Ryc. 4. Dwanascie Malp, rez. Terry Gilliam, dyst. Universal Pictures, USA, 1995.

W jednej z poczatkowych scen filmu Terry'ego Gilliama Dwanascie Matp
(1995) bohaterka filmu, dr Kathryn Railly (Madeleine Stowe) uczestniczy
w wykladzie na temat poezji. Wyktad odbywa si¢ w niewielkiej eleganckiej
sali, ktorej sciany zdobig klasyczne obrazy. W tym momencie dr Railly
nie wie jeszcze, ze na skutek niewlasciwie przeprowadzonego eksperymentu
$wiat stanie wkrotce na skraju epidemii, ktéra moze pochtong¢ miliony
ofiar, a ktérg ona sama sprébuje powstrzymac z pomocg Jamesa Cole’a
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(Bruce Willis), podréznika w czasie, ktory przybyt z przysziosci z misja powstrzy-
mania pandemii. Na kilka dni przed potencjalng apokalipsa dr Railly wstuchuje sie
w egzaltowane sfowa kobiety wyglaszajacej wyklad, za plecami ktorej, w central-
nym miejscu pomieszczenia, wisi Miasto idealne Fra Carnevalego.
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