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[. Obowigzek dociekania,

Armator przygotowywat si¢ do wystania jednego ze swych statkéw z emi-
grantami w morze. Wiedzial jednak, zZe lata stuzby daty si¢ juz okretowi we
znaki oraz ze byt on od samego poczatku nie najlepiej zbudowany. Armatorowi
sugerowano, ze zdatnos¢ statku do zeglugi wyczerpata si¢. Watpliwosci te
wisiaty nad glowa mezczyzny i czynily go nieszczesliwym; zastanawiat sig,
czy przypadkiem nie powinien zleci¢ generalnego przegladu i remontu statku,
pomimo narazenia si¢ na ogromne koszty. Jednakze zanim okret wyptynat,
armator pozbyt si¢ tych melancholijnych przemyslen. Powiedziat samemu sobie,
ze przeciez statek ten przebyt bezpiecznie juz tyle podrézy i pokonat tak wiele
sztormdw, ze bezpodstawnym byloby przypuszczenie, iz nie podotatby takze i tej
wyprawie. Zaufat Opatrznos$ci, ktora ma przeciez w swojej opiece te wszystkie
nieszczesliwe rodziny, opuszczajace ukochang ojczyzng w poszukiwaniu lepszego
zycia. Zlekcewazyl tym samym niewygodne watpliwosci co do uczciwosci kon-
struktorow i fachu wykonawcow statku. W ten sposob nabyt szczere i wygodne
przekonanie, Ze jego okret jest zupetnie bezpieczny i zdatny do zeglugi; z lekkim
sercem obserwowat jego wyjscie z portu i zywil szczerg nadziej¢ na powodzenie
wygnancow w ich nowym domu; jak réwniez przyjat odszkodowanie, gdy statek
pochtonety oceaniczne glebiny, by zamilknal na wieki.

Co6z mozemy powiedzie¢ o armatorze? Z pewnoscia to, ze byt on zaiste winien
$mierci tych ludzi. Stwierdzone zostalo, Ze szczerze wierzyt w stabilno$¢ statku;
jednak szczero$¢ jego przekonania w zadnym razie mu nie pomogta, poniewaz
nie miaf on prawa wierzy¢ na podstawie swiadectw, jakie mial przed sobg. Nabyt
on swoje przekonanie nie poprzez uczciwe zdobycie go w trakcie cierpliwych
dociekan, lecz poprzez zagtuszenie swoich obaw. I chociaz w rezultacie mogt
rzeczywiscie by¢ go catkowicie pewien, przez co nie mogl juz nawet mysle¢
inaczej, to w stopniu, w jakim $wiadomie i celowo wprowadzit si¢ w taki stan
umystu, jest za nie catkowicie odpowiedzialny.

Zmienmy nieco fakty w tej opowiesci i przypusémy, iz okret nie byt wcale
wadliwy; ze przebyt zaplanowang podroz bezpiecznie, podobnie jak wiele kolejnych.
Czy to w jakim$ stopniu umniejszytoby wing armatora? Ani o jotg. Kiedy czyn
zostanie juz dokonany, pozostaje on stuszny lub nie, na zawsze; zaden przypadek,
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ktory udaremnia dobre lub zte czynu owoce, nie moze tego zmienic¢. Mgzczyzna
nie bytby w tych okoliczno$ciach niewinny, bytby on jedynie niezdemaskowany.
Pytanie o dobro badz zto sigga zrédla samego przekonania, nie za$ tylko jego
istnienia; nie tego, jakie przekonanie jest, lecz tego, w jaki sposob zostalo nabyte;
nie tego, czy okazato si¢ prawdziwe czy fatszywe, lecz tego, czy posiadajacy je
miat prawo w nie wierzy¢ na podstawie swiadectw, ktore mial przed soba.

Byta sobie niegdys$ wyspa, na ktorej mniejsza cze$¢ mieszkancow wyznawata
religie nieuznajaca ani doktryny grzechu pierworodnego, ani idei wiecznego
potepienia. Inni mieszkancy zaczgli podejrzewaé, ze nauczyciele tej religii po-
stuguja sie podstepem, by przekazywac jej nauczanie dzieciom. Rychto zostali
oskarzeni o famanie praw swojego kraju, o probe wydarcia dzieci spod opieki
ich naturalnych i prawnych opiekunow; zarzucono im wrgcz porywanie dzieci
i ukrywanie ich przed przyjaciotmi i krewnymi. Grupa m¢zczyzn zorganizo-
wala sig, aby publicznie agitowac w tej sprawie. Przedstawiali oni na famach
prasy najciezsze oskarzenia przeciwko wybranym, darzonym powszechnym
szacunkiem obywatelom i robili wszystko, co w ich mocy, by przeszkodzi¢ im
w praktykowaniu ich nauczycielskiej profesji. Podniesli oni raban tak wielki,
7e wyznaczono nawet specjalng Komisje, aby zbadata sprawe; lecz gdy Komisja
doktadnie przeanalizowata wszelkie dostgpne dowody, okazato si¢, iz oskarze-
ni byli niewinni. Nie tylko oskarzani byli oni na podstawie niedostatecznych
$wiadectw, ale co gorsza, dowody ich niewinnosci mogty by¢ bez wysitku przez
oskarzycieli zdobyte, gdyby tylko zapragneli uczciwie je zbadac¢. Po ujawnieniu
tych faktow, mieszkancy kraju uznali agitatorow nie tylko za niewiarygodnych,
ale takze za nichonorowych. Bo cho¢ szczerze i solennie wierzyli oni w zarzuty,
jakie podnosili, to nie mieli oni prawa wierzy¢ na podstawie swiadectw, jakie
mieli przed sobq. Szczero$¢ przekonan, ktorych nie zdobyli oni poprzez cierpliwe
badanie, zostata skradziona przez ich uleglo$¢ wobec uprzedzen i nadgorliwosc.

Zmienmy takze i ten przypadek i przypusémy, reszt¢ pozostawiajac bez
zmian, ze bardziej doktadne $ledztwo dowiodlo rzeczywistej winy oskarzonych.
Czy miatoby to znaczenie w ocenie przewiny oskarzycieli? Rzecz jasna nie; pro-
blemem nie jest to, ze ich przekonanie byto prawdziwe (badz fatszywe), lecz to,
ze nie zostato oparte na wlasciwych podstawach. Bez watpienia powiedzieliby oni

»Widzicie, ze mieliSmy racj¢; by¢ moze kolejnym razem nam uwierzycie”. I by¢
moze faktycznie uwierzono by im; to nie uczynitoby z nich jednak zaszczytnych,
godnych ludzi. Nie byliby oni niewinni, a jedynie — niezdemaskowani. Kazdy
z nich, jesli spojrzatby w glab siebie in foro conscientiae, wiedzialby, Zze nabyt
1 pielggnowat przekonanie, w ktore nie miat prawa wierzy¢ na podstawie $wia-
dectw, jakie miat przed soba; i wtedy wiedzialby, Ze postapit Zle.

Mozna jednak powiedzie¢, ze w obu przytoczonych wyzej przypadkach
to nie przekonania oceniane sg jako bledne, lecz czyny, ktorych na ich podstawie
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dokonano. Armator mogtby przeciez rzec: ,,Jestem absolutnie pewien, ze moj
statek jest w dobrym stanie, jednak uwazam za swoj obowiazek zbadanie go,
zanim zycie tak wielu ludzi zostanie mu zawierzone”. Jak rowniez kazdemu
z agitatorow mozna by odpowiedzie¢: ,,Jakkolwiek mocno byte$ przekonany
o stusznosci swojej sprawy i prawdziwos$ci swych sadoéw, nie powiniene$ byt
publicznie atakowac reputacji innego cztowieka, zanim nie zbadates dowoddéw
przedstawianych z obu stron z najwieksza troska i cierpliwoscia”.

Pozwdlcie, ze wobec powyzszego przyjmiemy, ze taki poglad na t¢ sprawe jest,
poki co, niezbgdny i stuszny. Jest stuszny, gdyz nawet w okolicznosciach, w ktorych
czyjes przekonanie jest tak glgboko zakorzenione, Ze nie jest on w stanie mys$le¢
inaczej, wcigz ma on wybor co do powzigcia powigzanego z tym przekonaniem
dziatania — wobec czego nie moze on uchyla¢ si¢ od obowigzku badania przez
wskazanie na moc swego przekonania; jest zas niezbedny, bowiem tym ludziom,
ktorzy nie nauczyli si¢ jeszcze panowaé nad swymi uczuciami i myslami, trzeba
przedstawi¢ jaka$ zasad¢ radzenia sobie z tak razacymi zaniedbaniami.

Zakladajac, ze nasz poglad jest niezbedny, trzeba zdawac sobie jasno sprawe,
iz jest on niekompletny, a nasz uprzedni osagd musi go uzupetniac. Jest bowiem
rzeczg niemozliwa, aby oddzieliwszy przekonanie od zwigzanego z nim czynu,
potepi¢ pierwsze, nie potgpiajac drugiego. Kazdy, kto posiada mocne, lecz oparte
jedynie na jednostronnych $wiadectwach przekonanie, albo nawet ktos tylko
chcacy posiada¢ tak utworzone przekonanie, pozbawiony jest mozliwosci zba-
dania sprawy tak uczciwie i calo§ciowo, jak moze to uczynic¢ cztek prawdziwie
watpiacy lub bezstronny; tak wiec posiadanie przekonania, ktoére powstato
bez naleznego mu badania, czyni zywiacg je osobe niezdatng do wypetnienia
tego niezbednego obowiazku.

Rownoczesnie, nie jest autentycznym przekonaniem takie, ktore nie wptywa
jako$ na postgpowanie tego, ktory je zywi. Kto doszedt do przekonania o tym,
co powinien zrobi¢, przemyslat i pragnie tego, ten czyn 6w juz popetnit w sercu
swoim. Nawet gdy przekonanie nie zostaje rychto przekute w czyn, jest pieczo-
fowicie przechowywane, kierujac w jakis sposob przysztymi czynami. Staje si¢
ono wtedy czescig tego zbioru przekonan, ktory w kazdym momencie naszego
zycia jest ogniwem pomiedzy naszym doznawaniem a dziataniem, zbioru w swej
strukturze tak spojnego, ze zadnej z jego czgsci nie da si¢ wydzielic, zas kazdy
nowy dodatek wplywa na zmiane struktury catosci. Zadne rzeczywiste prze-
konanie, jakkolwiek btahe i wybrakowane, nie jest nigdy zupelnie nieznaczace;
zawsze przygotowuje grunt dla przyjecia innych mu podobnych, potwierdza te,
ktore wezesniej byty do nich podobne, za$ ostabia te, ktore odznaczajg si¢ jakas
odmiennoscig; i tak stopniowo i niezauwazenie do naszych najskrytszych mysli
wijezdza parowdz, ktory pewnego dnia moze pociggnac za sobg wiele niecnych
czyndw i juz na zawsze pozostawi¢ pigtno na naszym usposobieniu.
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Zadne przekonanie pojedynczego cztowieka nie jest takze wylacznie jego
prywatng kwestig. Zycie kazdego z nas jest ukierunkowane poprzez ogdlne
pojecie nastepstwa rzeczy, ktore zostato wypracowane przez spoleczenstwo
dla spotecznych celow. Nasze stowa, nasze zdania, nasze formy i procesy
myslowe sa wlasnoscig wspolna, dostosowywang i udoskonalang od wiekow;
sg rodowa pamigtka, ktorg kazde kolejne pokolenie dziedziczy i przechowuje
jak jakis drogocenny przedmiot w depozycie, obdarzajac go przy tym znacznym
kredytem zaufania, po to, aby nastepnie przekaza¢ go swym synom i wnukom,
nie tyle w innym ksztalcie, co raczej w bogatszej i przejrzystszej formie, na-
znaczonej pigtnem wilasnych wysitkow. W ten proces, na dobre i na zle, wple-
cione jest kazde przekonanie kazdego cztowieka, ktory dzieli mowe ze swoimi
wspolbra¢mi. Straszliwy to przywilej i straszliwa odpowiedzialno$¢, musie¢
stwarzac swiat, w ktorym zy¢ beda przyszle pokolenia.

W dwoch powyzszych przypadkach wskazano, ze btednym jest wierzy¢
W co$ na podstawie niedostatecznych swiadectw badz umacniaé¢ przekonania
w skutek tlamszenia pojawiajacych si¢ watpliwos$ci i unikania dociekania
prawdy. Racji ku temu nie trzeba daleko szuka¢: jest nig fakt, iz w obu tych
przypadkach przekonanie jednego cztowieka miato wielkie znaczenie dla in-
nych ludzi. Albowiem zadne przekonanie dzierzone przez chocby pojedyncza
osobg, jakkolwiek nie byloby ono trywialne i jakkolwiek przecietny nie bytby
sam przekonany, nie jest nigdy zupelnie nieistotne lub pozostajace bez wptywu
na los ludzkosci; stad nie mamy innego wyboru jak za przedmiot naszej teorii
uzna¢ wszelakie przypadki jakichkolwiek przekonan. Przekonanie, ten owoc
uswieconej zdolnos$ci, stanowiacej podstawe wszystkich decyzji naszej woli,
ktora faczy zwarte energie naszego istnienia w harmonijng cato$¢, jest nasze
nie dla nas samych, lecz dla ludzkosci. Zdolnos¢ ta wlasciwie utrwala prawdy,
ktore zostaty ustanowione za pomoca lat do§wiadczen i znoju, a ktore przetrwaty
w ostrym $§wietle nieskrepowanej i nieustraszonej krytyki. Zwigzuje ona ludzi
ze sobg, a takze wzmacnia i kieruje ich wspolnym dziataniem. Przekonanie
jest bezczeszczone, gdy staje si¢ powozem dla nieudowodnionych i niezakwe-
stionowanych twierdzen, przyczyniajac si¢ jedynie do uciechy i przyjemnosci
woznicy; gdy dodaje blichtru zwyczajnej, prostej drodze naszego zycia, wska-
zujac na promienny, marzycielski miraz istniejacy gdzie$ poza nia; albo nawet,
gdy pomaga topi¢ wspolne dla naszego gatunku smutki i oszukiwaé samych
siebie, powodujac nie tylko, ze upadamy, ale takze, ze dajemy si¢ ponizy¢. Jesli
ktokolwiek sposrod swych wspotbraci zastuguje na szacunek, to ten, kto broni
czystosci swojego przekonania z fanatyczna zazdro$cig i troskliwoscia przed tym,
by nie spoczeto na obiekcie tego niegodnym i nie pozostato splamione na wieki.

Ten obowigzek wobec ludzkosci nalezy przypisaé nie tylko wiadcom, poli-
tykom, filozofom czy poetom. Kazdy, nawet najprostszy cztowiek, jak cho¢by
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ten, ktory nieczgsto i powolnie wyglasza swoje sady w wiejskiej tawernie,
moze przyczyni¢ si¢ do $mierci badz przetrwania katastrofalnych przesadow,
ktore hamuja rozwoj jego ludu. Kazda spracowana zona rzemies$lnika moze
obdarzy¢ swe dzieci przekonaniami, ktore zjednoczg spoleczenstwo badz
rozerwa je na strzepy. Ani prostota umystu, ani skromno$¢ pozycji spoteczne;j
nie zwalnia z uniwersalnego obowigzku podawania w watpliwos¢ wszystkiego,
W CO si¢ wierzy.

Prawda jest, ze obowiazek ten jest cigzarem, za$ zwatpienie, jakie mu to-
warzyszy, jest czesto gorzkie. Pozostawia nas nagich i bezsilnych tam, gdzie
sadzilisSmy, ze jesteSmy silni i bezpieczni. Wiedzie¢ wszystko o wszystkim
to wiedzie¢, jak sobie z tym radzi¢ w kazdych okolicznosciach. Czujemy sig¢
znacznie szcz¢s$liwsi 1 bardziej pewni siebie, gdy sadzimy, ze wiemy, co do-
ktadnie zrobi¢ bez wzgledu na to, co si¢ stanie, niz gdy zgubimy swoja droge
i nie wiemy, ku czemu si¢ zwrécié. I gdy mniemamy, ze wiemy wszystko
o wszystkim i ze jesteSmy zdolni do podejmowania wtasciwych w danej sytuacji
krokow, nie lubimy — co zupetnie naturalne — zorientowac sie, ze tak naprawde
jestesmy nieswiadomi i bezradni, Zze musimy ponownie zaczynac od poczatku
i probowac nauczy¢ sig, co jest czym i jak z tym postgpowac — o ile w ogole
mozna si¢ czego$ o tym nauczy¢. To poczucie wladzy powigzane z poczuciem
wiedzy sprawia, ze ludzie pragng wierzy¢, za$ boja si¢ watpic.

To wlasnie owo poczucie wladzy jest najwyzsza i najlepsza forma przyjemno-
Sci, ktora realizuje si¢, gdy przekonanie, na ktorym poczucie to jest zbudowane,
jest prawdziwe, a jednoczesnie zostato uczciwie nabyte w drodze badania. Bo-
wiem dopiero wtedy mozemy prawdziwie odczuc, ze jest to wlasnos¢ wspdlna,
ktora czyni dobro dla innych, tak jak i dla nas. Wtedy kazdy z nas moze by¢
zadowolony, ale nie dlatego, ze jego ja posiadlo sekret, dzigki ktoremu jest
bezpieczniejszy i silniejszy, ale dlatego, ze my ludzie opanowalismy dzieki temu
kolejny kawatek tego Swiata; bedziemy silniejsi, ale nie dla nas samych, tylko
w imi¢ Cztowieka i jego sity. Jednakze przyjecie przekonania bez wystarcza-
jacych dowodow daje kradziong przyjemnos¢. Nie tylko zwodnicza, bowiem
dajaca nam poczucie wladzy, ktorej tak naprawde nie posiadamy, lecz takze
grzeszng, poniewaz skradziong w sposob uragajacy naszym obowigzkom wobec
ludzkosci. Winni$my bowiem wystrzegac si¢ takich przekonan jak zarazy, ktora
moze szybko opanowaé nasze ciato, aby nastgpnie rozprzestrzenic si¢ na cate
miasto. C6z mozna pomysle¢ o kims§, kto dla slodyczy tego owocu umy$lnie
naraza rodzing i sasiadow na plage?

Tu, tak jak w innych podobnych sprawach, nie tylko ryzyko nalezy wzigé
pod uwagg; albowiem zty czyn jest zawsze zty juz w momencie jego dokona-
nia, oboj¢tnie co si¢ wydarzy poézniej. llekro¢ gdy pozwalamy sobie przyjac
przekonanie z niegodnych pobudek, ostabiamy swa sitg¢ samokontroli, zdolnos¢
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watpienia oraz sgdowej i sprawiedliwej oceny dowoddéw. Cierpimy juz dosta-
tecznie mocno z powodu utrzymywania i wspierania fatszywych przekonan,
ktore prowadzg do tragicznie blednych dziatan, a zto, ktore rodzi si¢ w tych
okolicznosciach, jest potezne i wszechobecne. Lecz zlo szerzy sie tym bardzie;j,
gdy si¢ wspiera i utwierdza tatwowiernos¢ charakteru i gdy zwyczaj wierzenia
z niegodnych powodow staje si¢ norma. Jesli ukradng komus$ pieniadze, to moze
przez ten transfer dobr wcale nie zostanie wyrzadzona zadna krzywda; moze
ofiara nie odczuje wcale tej straty, a moze nawet kradziez ustrzeze jg przez
zlym wykorzystaniem tych pieni¢dzy. Jednakze nie mogtbym wyrzadzi¢
tak wielkiego zta Cztowiekowi, nie stajac si¢ nieuczciwym. Tym, co krzywdzi
spoteczenstwo, moze nie by¢ utrata jego wtasnosci, ale to, ze sta¢ by si¢ mogto
norg ztodziei; albowiem wtedy przestanie by¢ spoteczenstwem. Dlatego tez
nie powinni$my czyni¢ zla, liczac na to, ze przyniesie ono nam jakie$ dobro;
gdyz w kazdym takim wypadku zto juz przyszlo, to my je uczynilismy i przez
to bedziemy na zawsze potepieni. Na tej samej zasadzie, jesli pozwole sobie
na wiar¢ w cokolwiek na podstawie niewystarczajacych §wiadectw, nie stanie
sie zadna wicksza krzywda przez samo to przekonanie; moze by¢ ono w istocie
prawdziwe, lub tez moge nigdy nie mie¢ okazji, aby przekuc¢ je w czyn. Lecz
nie moge wyrzadzi¢ tak wielkiego zta Cztowiekowi przez to, ze stang si¢ ta-
twowierny. Zagrozeniem dla spoleczenstwa nie jest to, ze mogltoby ono wierzy¢
falszywie, cho¢ samo to jest juz istotne; zagrozeniem jest to, ze statoby si¢ ono
latwowierne i stracito zwyczaj sprawdzania rzeczy i ich dogtebnego badania;
albowiem, gdy to nastgpi, zapadnie si¢ ono z powrotem w barbarzynstwo.
Krzywda wyrzadzona Czlowiekowi przez tatwowierno$¢ nie ogranicza si¢
jedynie do podsycania jej u innych i konsekwentnego wspierania fatszywych
przekonan. Zazwyczaj cheé zatroszczenia si¢ o to, w co wierze, prowadzi
do checi zatroszczenia sie przez innych o prawdg tego, co mowione jest mnie.
Ludzie mowig sobie prawdg, gdy kazdy z nich szanuje prawde zarazem w umy-
sle swoim i umysle drugiej osoby; lecz czy przyjaciel mdj moze uszanowaé
prawde we mnie, podczas gdy ja sam jestem wobec niej beztroski, gdy wierze
w pewne rzeczy dlatego, ze chce w nie wierzy¢ i dlatego tylko, ze s one pocie-
szajace 1 przyjemne? Czy nie nauczy si¢ on krzycze¢ do mnie ,,Pokdj!”, kiedy
pokoju nie ma? W takim wypadku musze otoczy¢ si¢ grubym catunem fatszu
1 oszustwa i juz w nim dalej zy¢. Moze to mie¢ wcale niewielkie znaczenie
dla mnie, zyjacego w bajkowym zamku stodkich iluzji i ukochanych ktamstw,
lecz ma to ogromne znaczenie dla Cztowieka, ze uczynilem moich sasiadow
sktonnymi do oszustwa. Cztowiek tatwowierny jest ojcem totra i ktamcy i zyje
on za pazucha tej wielkiej rodziny, i nie bedzie zadnym cudem, jesli stanie si¢
on taki sam jak ona. Tak blisko zwigzane ze soba sg nasze obowiazki, ze ci,
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ktorzy w catosci podazajg za prawem, lecz zbladzg w jednym tylko punkcie,
wing ponosza za wszystko.

Podsumowujac; zawsze, wszedzie i bez wzgledu na osobe niestusznie jest
Zywié przekonania oparte na niedostatecznym swiadectwie.

Jesli cztowiek, posiadajacy przekonanie, ktorego zostat nauczony w dzie-
cinstwie lub ktore nabyl pozniej, tepi i odsuwa od siebie wszelkie watpliwosci,
ktore wzrastajg w jego umysle, w tym celowo unika czytania ksigzek lub towa-
rzystwa ludzi, ktorzy to przekonanie podwazaja badz o nim dyskutuja, i uwaza
za bluzniercze te pytania, ktorych nie da si¢ tatwo zada¢ bez naruszania go

— zycie takiego cztowieka jest jednym wielkim grzechem przeciwko ludzkosci.

Jesli taki osad wydaje si¢ surowy, bo odnosimy go do prostych dusz, ktore
nigdy nie byly zdolne do niczego innego, ktore od kotyski wychowywano
w strachu przed zwatpieniem i uczono, ze ich wieczny dobrobyt zalezy od tego,
W co wierza, to prowadzi nas to do bardzo powaznego pytania: Ktz odpowiada
za grzechy Izraela?

By¢ moze pozwoli mi si¢ wzmocnic te twierdzenia za pomocg stow Miltona:

Cztowiek moze okazac si¢ heretykiem w prawdzie; i jesli wierzy w istnienie pewnych
rzeczy tylko dlatego, ze tak mowi jego proboszcz badz jakies zgromadzenie, bez wska-
zania jakiej$ innej racji, to cho¢by nawet przekonanie to byto prawdziwe, prawda, ktéra
w ten sposOb utrzymuje, staje si¢ jego herezja'™.

I za pomocg tegoz stawnego aforyzmu Coleridge’a:

Ten, ktory zaczyna kocha¢ Chrze$cijanstwo bardziej niz Prawdg, wnet bedzie kochat
swa sekte lub Kosciol bardziej niz Chrzescijanstwo, a skonczy kochajac siebie bardziej
od wszystkiego?™.

Badanie swiadectw na rzecz danej doktryny nie ma by¢ jednorazowe
ani nie ma rozwigzywac probleméw tej doktryny raz na zawsze. Nie jest nigdy
prawowite powsciaganie watpliwosci; albowiem moze by¢ na nig uzyskana
uczciwa odpowiedz w trakcie dokonanego juz badania, a jesli nie, to dowodzi
to, ze badanie nie zostato jeszcze doprowadzone do konca.

»Ale przeciez” — powie ktos, ,,Jestem zajetym cztowiekiem; nie mam czasu
na prowadzenie dtugich badan, ktore sg niezbgdne, abym stat si¢ w jakimkol-
wiek stopniu kompetentnym s¢dzia, wtadnym rozstrzygaé¢ konkretne pytania,
lub cho¢by, bym byt w stanie zrozumie¢ natur¢ wysuwanych argumentéw””.
W takim razie nie powinien mie¢ on takze czasu, aby w ogole wierzy¢.

1. “Aeropagitica
2. Aids to Reflection
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1I. Waga, autorytetu

Czy mamy si¢ wigc sta¢ uniwersalnymi sceptykami, watpigcymi we wszystko,
bojacymi si¢ zawsze postawic jednag stope przed druga, zanim sami sprawdzimy
stabilno$¢ naszej drogi? Czy mamy sami pozbawi¢ si¢ wskazowek i przywodztwa
tego ogromu wiedzy, ktory codziennie rozrasta si¢ na kolejne potacie §wiata, tylko
dlatego, ze ani my, ani nikt inny nie jest w stanie sprawdzi¢ chociazby jednej setnej
tego ogromu poprzez natychmiastowy eksperyment czy obserwacjg, i poniewaz
zadne twierdzenie nie bytoby calkowicie udowodnione, nawet wtedy, gdyby si¢
nam to udato? Czy powinni$my kras¢ i ktamaé, poniewaz nie mieli$my nigdy
zadnego osobistego doswiadczenia na tyle szerokiego, by byto wtadne uzasadnic¢
twierdzenie, ze blednym jest tak czynic?

Nie istnieje praktycznie Zzadne zagrozenie, ze takie konsekwencje wystapia
w rezultacie skrupulatnej troski i samokontroli w przedmiocie przekonan. Ci lu-
dzie, ktdrzy najpetniej wypeili zwiazany z tym obowiazek, odkryli, ze niektdre
kluczowe zasady, a zwlaszcza te dostosowane do ukierunkowywania biegu zycia,
wyrozniaty si¢ coraz bardziej z biegiem czasu dzigki trosce i szczerosci, z jakimi
byly sprawdzane, nabywajac tym sposobem walor pewnej praktycznej pewnosci.
Przekonania o tym, co dobre i co zle, ktore kieruja naszymi dziataniami wobec
innych cztonkow spoteczenstwa, jak i przekonania o fizycznej naturze rzeczy,
ktére kieruja naszymi dziataniami wobec obiektow ozywionych i nieozywionych,
wszystkie te przekonania nigdy nie ucierpia z powodu badania; radzg sobie same,
bez bycia wspomaganym przez jakies$ ,,akty wiary”, bez zgietku orgdownikow
lub nawet ttamszenia przez przeciwne swiadectwa. Ponadto, jest wiele spraw,
w ktorych jest naszym obowigzkiem podaza¢ za prawdopodobienstwem, chociaz
istniejace dowody nie uzasadniaja obecnego przekonania; poniewaz to wlasnie
za pomoca takiego dziatania, obejmujacego obserwowanie jego owocow, zdobywane
sa dowody, ktore moga pomoc uzasadnic przyszie przekonanie. Nie mamy zatem
powodu do strachu, ze zwyczaj skrupulatnego dociekania sparalizuje dziatania
naszego codziennego zycia.

Lecz poniewaz nie wystarczy powiedzie¢: ,,Niestusznie jest zywic przekonania
na podstawie niegodnych §wiadectw” bez ustalenia, jakie §wiadectwa sg godne,
przejdziemy teraz do badania, w jakich okolicznosciach winni§my zawierzy¢
$wiadectwu innych ludzi; i wtedy, nieco p6zniej, bedziemy bardziej ogdlnie
bada¢, kiedy i dlaczego mozemy wierzy¢ w to, co przekracza nasze wlasne
do$wiadczenie, a nawet caloksztalt doswiadczenia ludzkosci.

W jakich wigc przypadkach, zadajmy zrazu pytanie, $wiadectwo cztowieka
jest niegodne wiary? Moze on powiedzie¢ cos, co jest nieprawdziwe, Swiadomie
lub nieswiadomie. W pierwszym przypadku ktamie, zas winien temu jest jego
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charakter moralny; w drugim przypadku jest nieswiadomy lub si¢ myli, a wtedy
jedynie jego wiedza lub osad sa bledne. Azeby mie¢ prawo zaakceptowac jego
$wiadectwo jako podstawe dla naszej wiary w to, co mowi, musimy posiadac
dorzeczne podstawy do ufania w jego szczerosé, czyli w to, ze rzeczywiscie
stara si¢ on mowic prawde taka, jaka zna; w jego wiedze, czyli w to, ze miat
on niegdy$ mozliwosci poznania prawdy w tej kwestii; 1 w jego osqd, czyli w to,
ze w odpowiedni sposob korzystat z tych mozliwosci w dochodzeniu do konkluzji,
o ktorej zargcza.

Jakkolwiek wylozone racje sag zwyczajne 1 proste na tyle, by czlowiek o prze-
cietnej inteligencji, rozwazajacy w miare starannie t¢ kwesti¢, byt w stanie do nich
samodzielnie dojs¢, to prawda jest takze, ze znaczaca liczba ludzi zwyczajowo
lekcewazy je, gdy rozwaza dostepne Swiadectwa. Sposrod dwoch pytan, rownie
waznych dla wiarygodnosci $wiadka, ,,Czy jest on nieuczciwy?” 1,,Czy moze si¢
myli¢?”, wiekszos¢ ludzkosci jest absolutnie usatysfakcjonowana, jesli jedno z nich,
choc¢by z odrobing prawdopodobienstwa, moze mie¢ odpowiedz negatywna. Do-
skonaly charakter moralny cztowieka domniemywa si¢ jako podstawe akceptacji
jego twierdzen na temat rzeczy, o ktorych w zadnym wypadku nie moglby wiedzie¢.
Mahometanin na przyktad powie nam, ze charakter jego Proroka jest tak szlachetny
1 majestatyczny, ze wymaga szacunku nawet tych, ktorzy nie wierza w jego misje.
Jego moralne nauczanie bylo na tyle godne podziwu, a stworzona przez niego
machina spoteczna tak madrze zbudowana, ze jego przykazania nie tylko zostaly
zaakceptowane przez wiekszo$¢ ludzkosci, ale do dzis$ sa przestrzegane. Jego
instytucje z jednej strony wyzwolily czarnoskorych od barbarzynstwa, z drugiej
za$ nauczyly rozwijajacy si¢ Zachod cywilizacji; i chociaz ludy, ktore dzierzyty
najwyzsze formy jego wiary oraz najpetniej uosabiaty jego mentalno$¢ i mysl,
zostaty juz dawno podbite i wymiecione przez barbarzynskie plemiona, to jednak
historia ich niesamowitych osiagnie¢ pozostaje podstawa nieprzemijajacej chwaty
Islamu. Czy mozemy watpi¢ w stowo czlowieka tak wielkiego i tak dobrego?
Czy mozemy przypuszczaé, ze ten wspaniaty geniusz, ten niezwykty moralny
bohater, oklamywat nas, co do najbardziej uroczystych i u§wieconych zdarzen?
Swiadectwo Mahometa jest jasne, a moéwi ono, ze istnieje jeden Bog i ze on,
Mahomet, jest jego prorokiem; ze jesli wierzymy w niego, radowac si¢ bedziemy
wiecznym szczgsciem, a jesli wierzy¢ nie bedziemy, to zostaniemy potepieni.
Swiadectwo to ugruntowane jest na najokropniejszym z fundamentéw, to jest
na objawieniu z samego nieba; czyz to nie on zostat nawiedzony przez archaniota
Gabriela, gdy poscil i modlit si¢ w swojej pustynnej jaskini, i czyz to nie jemu
pozwolono dostapic¢ btogostawionych gk Raju? Z pewnoscia Bog jest Bogiem
a Mahomet jest jego prorokiem.

Co powinni$my odpowiedzie¢ temu muzutmaninowi? Po pierwsze, bez watpie-
nia powinnismy uczyni¢ pewien wyjatek i nie dac si¢ uwies¢ jego wizji charakteru
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Proroka i twierdzeniom o jednoznacznie dobroczynnym wptywie islamu: zanim

moglibysmy zaglebic si¢ wraz z nim w te kwestie, wydawac by si¢ mogto, ze mu-
sieliby$my zapomnie¢ wiele okropnych rzeczy, o ktorych moglismy wczesniej

ustysze¢ lub przeczytaé. Lecz nawet jesli postanowimy darowaé mu te wszystkie

przypuszczenia, gwoli sporu, i poniewaz trudno jest jednoczes$nie wierzacym

1 niewierzacym dyskutowac o tym sprawiedliwie i bez nadgorliwosci, to wcigz

powinnis$my mie¢ do powiedzenia cos takiego, co podwazy fundamenty jego

przekonania i w ten sposob ukaze, ze btgdnym jest je kultywowaé. Mianowicie:

charakter Mahometa jest doskonatym dowodem na to, ze byt on uczciwy i mowit

prawdg taka, jaka znat; jednak nie jest to dowodem na to, ze wiedziat, co jest

prawda. Jakie srodki mogtyby mu postuzy¢, by moglt on rzeczywiscie wiedziec,
ze forma, ktéra mu si¢ ukazata, byta archaniolem Gabrielem, a nie jaka$ halucynacja,
1 ze jego rzekoma wizyta w Raju nie byla tylko snem? Nawet jesli uznamy,
ze on sam byl w pelni przekonany i szczerze wierzyt w to, ze byt kierowany
przez wole niebios, i ze byt nosnikiem nadprzyrodzonego objawienia, to skad

mogl on wiedzied, ze to silne przekonanie nie byto blgdne? Postawmy si¢ na jego

miejscu: zorientujemy si¢ wtedy, iz im bardziej usitujemy uswiadomic sobie,
co dzialo sie¢ w jego umysle, tym jasniej uzmystowimy sobie, ze Prorok nie mogt

mie¢ w swoim natchnieniu zadnej dostatecznej podstawy dla tego przekonania.
Jest jak najbardziej prawdopodobnym, ze on sam nigdy nie watpit w tej kwestii

lub nawet myslat o zadaniu takiego pytania; my jednak znajdujemy si¢ w sytuacji

0sob, ktéorym to pytanie zostato zadane, i ktore zobowigzane sg na nie odpowie-
dzie¢. Medycznym obserwatorom znane sg okolicznos$ci, w ktorych samotno$é
i glod silnie wptywaja na tworzenie si¢ urojen i sprzyjaja tendencjom do chorob

psychicznych. Przypusémy, ze ja, tak jak Mahomet, udam si¢ w pewne ustronne

miejsce, aby posci¢ i si¢ modli¢; c6z takiego moze mi si¢ przytrafi¢, co datoby mi

prawo do wierzenia w to, ze zostatem bosko natchniony? Zalézmy, ze uzyskam

informacje od kogos, kto uchodzi za niebianskiego goscia, ktére po sprawdzeniu

okaza si¢ prawdziwe. Nie moge by¢ nigdy pewien, po pierwsze, ze ten niebianski

g0s¢ nie jest wytworem mojego wlasnego umystu i ze informacja ta nie dotarta

do mnie jakim$ subtelnym kanatem zmystowym, nieznanym mi w stanie mej

petnej $wiadomosci. Lecz jesli mdj gos$¢ bylby rzeczywistym gosciem i przez

dtugi czas podawal mi informacje, ktore okazywalyby sie wiarygodne, to rze-
czywiscie mogtoby to by¢ podstawa, aby ufa¢ mu w przysztosci, co do tych

spraw, ktore sprawdzalne sg ludzkimi sitami; lecz nie byloby podstawa dla za-
ufania jego $wiadectwu w przypadku jakichkolwiek innych spraw. Bo chociaz

jego sprawdzony charakter utwierdzitlby mnie w wierze, ze méwi on prawde

takg, jaka zna, to jednak pojawitoby si¢ to samo pytanie: Jaka istnieje podstawa,
aby przypusci¢, ze on jg zna?
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Nawet jesli moj domniemany go$¢ datby mi takie informacje, nastepnie przeze
mnie sprawdzone, ktére udowodnialyby, ze posiada on narzgdzia do zdobycia
wiedzy na temat sprawdzalnych kwestii, daleko przekraczajace moje mozliwosci,
to nie uzasadniatoby mojej wiary w to, co powiedziat mi na temat spraw, ktore
obecnie nie sg przez cztowieka sprawdzalne. Bedzie podstawg dla cickawego
domystu i nadziei to, ze bedziemy mogli krok po kroku zdobywac, jako owoc
naszych cierpliwych dociekan, te narzedzia weryfikacji, ktére pozwola prawi-
dlowo przeksztalci¢ kazdy nasz domyst w przekonanie. Bowiem przekonanie
przynalezy do cztowieka i kieruje sprawami ludzkimi: zadne przekonanie nie jest
autentyczne, poki nie kieruje naszymi dziataniami, za$ te wtasnie dziatania
stanowig probierz jego prawdziwosci.

Lecz, mozna by odpowiedzie¢, akceptacja islamu jako systemu jest wlasnie
tym dziataniem, ktére spowodowane jest wiarg w misje Proroka, a ktore stuzy¢
bedzie sprawdzeniu prawdy tej wiary. Czy jest mozliwe wierzy¢, ze system,
ktory odniost taki sukces, jest naprawde ufundowany na urojeniach? Nie tylko
pojedynczy $wieci odnalezli rado$¢ 1 spokdj w wierze 1 zweryfikowali te duchowe
doswiadczenia, ktore obiecane sa wszystkim wierzacym, lecz takze cate narody
zostaty podniesione w ten sposob z dziko$ci czy barbarzynstwa do wyzszego
statusu spotecznego. Z pewnoscig mozemy powiedzie¢, ze dziatano na podstawie
przekonania i ze zostato ono faktycznie zweryfikowane.

Wymaga, jednakowoz, niewielkiego wysitku wykazanie, Ze to, co naprawde
zostato zweryfikowane, to nie boski charakter misji Proroka, tudziez wiarygodnos¢
jego autorytetu w kwestiach, ktorych sami nie mozemy sprawdzi¢, lecz zaledwie
jego praktyczna madros¢ w konkretnych, bardzo przyziemnych sprawach. Fakt,
ze wierzacy odnalezli rado$¢ 1 spokdj w wierzeniu, daje nam prawo, aby powie-
dzie¢, ze doktryna ta jest doktryna wygodna i przyjemna dla duszy; nie daje
nam to jednak prawa stwierdzi¢, ze jest prawdziwa. Za$ pytaniem, ktore nasze
sumienie zawsze zadaje na temat tego, w co nie jeste$my sktonni wierzy¢, nie jest

,»Czy to jest wygodne i przyjemne?”, lecz ,,Czy to jest prawdziwe?”. To, ze Prorok
nauczat pewnych doktryn i przewidziat, ze ludzie odnajda w nich duchowy kom-
fort, dowodzi jedynie jego sympatii dla ludzkiej natury oraz jego wiedzy na jej
temat; nie dowodzi jednak jego nadludzkiej wiedzy na temat teologii.

Zas$ jesli przyznamy, gwoli dyskusji (poniewaz wydaje si¢, iz nie mozemy zrobi¢
nic wiecej), ze w niektérych przypadkach rozwdj poczyniony przez muzulmanskie
nacje rzeczywiscie zawdzieczany byt systemowi utworzonemu i rozpowszech-
nionemu na §wiecie przez Mahometa, nie upowaznia nas to do konkluzji, ze byt
on natchniony do gloszenia prawdy o rzeczach, ktérych w ogole nie mozemy
sprawdzi¢. Upowaznia nas to tylko do wnioskowania o naczelnej wartosci jego
moralnych zasad lub wymyslonych przez niego srodkéw, za pomocg ktérych
ludzie byli mu postuszni, albo tez spotecznej czy politycznej maszynerii, ktora
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stworzyt. I wymagatoby to ogromu szczegotowych badan historii tychze nacji,
aby ustali¢, ktora z tych rzeczy miala najwigksza czgs$¢ w uzyskanym przez niego
rezultacie. Tak wigc ponownie, jest to znajomo$¢ natury ludzkiej przez Proroka
1 jego sympatia dla niej, ktore sg tutaj zweryfikowane; nie jego boska inspiracja
czy tez znajomosc teologii.

Jesli rzeczywiscie byl zaledwie jeden Prorok, wydawac si¢ moze trudnym,
a nawet beznadziejnie niewdziecznym zadaniem decydowa¢, w ktdrych kwestiach
bedziemy mu ufa¢, a w ktorych bedziemy watpi¢ w jego autorytet; i stwierdzamy
to, widzac jaka pomoc i jakie wsparcie ludzie otrzymali na przestrzeni wiekow
od tych, ktérzy widzieli wyrazniej, odczuwali silniej, i ktoérzy swym sercem
poszukiwali prawdy mocniej niz ich stabsi bracia. Lecz nie istnigje tylko jeden
Prorok; i podczas gdy trwale przymierze tych z ludzi, ktorzy dysponowali fak-
tycznie narzedziami zdobywania wiedzy i przez to rzeczywiscie co$ wiedzieli,
umocnito i powigkszyto t¢ wspaniala, wielka tkanine ludzkiej wiedzy, to kazdy
przypadkowy swiadek tego, czego oni nie wiedzieli i nie mogli wiedzie¢, ostrzeze
nas, ze kazde wyolbrzymienie proroczego autorytetu to w istocie jego naduzy-
cie, ktore hanbi tych, ktorych celem bylo przeciez pomagac i rozwija¢ ludzkosé¢
za pomoca tej wladzy. Nie lezy w ludzkiej naturze, by doktadnie okresla¢ granice
swego postrzegania; jest to jednak obowigzek tych, ktorzy opieraja si¢ na pracy
Proroka, aby ostroznie rozwazy¢, gdzie mogt on takowe granice przekroczy¢.
Jesli utrwalamy jego pomytki wraz z jego faktycznymi osiggnieciami, a nadto
przywotujemy jego autorytet jako wymowke, by wierzy¢ w cos, o czym nie mogt
on sam nic wiedzie¢, rzeczywiscie przemieniamy jego dobre intencje w przy-
czynek do grzechu.

Rozwazmy jeszcze tylko jeden przypadek: wyznawcy Buddy majg przynajmniej
takie samo prawo, by odwotywac si¢ zarowno do indywidualnego, jak i spotecz-
nego doswiadczenia, by podpiera¢ autorytet Wschodniego Zbawcy. Za szczegdlng
ceche jego religii powszechnie uwaza si¢ komfort i pocieszenie, jakie przynosi
chorym i cierpigcym, czute wspotczucie, z jakim koi i u$mierza ludzkie smutki.
I Zaden triumf spotecznej moralno$ci nie bedzie wickszy i bardziej szlachetny
od tego, ktory ochronit prawie potowe ludzkiej rasy przed przesladowaniem
w imig religii. Jesli wierzy¢ twierdzeniom jego wezesnych wyznawcow, to sadzit
on, ze zjawit si¢ na Ziemi z boska i kosmiczng misja, ktorej celem byto nadanie
biegu kotu prawa. Bedac ksieciem, wyrzekt sie swojego krolestwa, z wlasnej woli
zazyl zycia w ngdzy i nauczyt si¢ ja poskramiaé. Czy taki cztowiek moglby fal-
szywie mowic o cnotliwych sprawach? Zwazywszy na jego wiedzg, czyz nie miat
on cudownych mocy w poréwnaniu ze zwyktym cztowiekiem? Zrodzony byt
z kobiety bez udziatu mezczyzny; wznosit sie w powietrzu i przeistaczat na oczach
swych bliskich; az w koncu jego ciato wzniosto si¢ do nieba ze Szczytu Adama.
Czyz jego stowu nie nalezy wierzy¢, kiedy zaswiadcza o niebianskich rzeczach?
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Gdybyz tylko on i nikt inny wystepowat z takimi twierdzeniami! Ale mamy
tylko Mahometa i jego $wiadectwa; nie mamy innego wyjscia, jak stucha¢ obydwu.
Prorok méwi nam, ze jest tylko jeden Bog i ze zy¢ bedziemy wiecznie w radosci
lub cierpieniu, zgodnie z tym, czy wierzymy w niego, czy tez nie. Budda mowi
za$, ze zaden Bog nie istnieje 1 ze bedziemy po trochu unicestwiani, o ile tylko
jestesmy godni dostapic tego zaszczytu. A przeciez obydwaj nie moga by¢ w tej
kwestii niezawodnie natchnieni i si¢ nie myli¢; jeden z nich musiat by¢ ofiara
urojenia; myslec, ze wie to, czego tak naprawde nie mogt wiedzie¢. Kt6z odwazy
sie rzec, ktory to z nich? I jak mozemy uzasadni¢ przekonanie, ze ten drugi takze
nie zostat oszukany?

Rozwazanie to prowadzi nas to do nastepujacych wnioskow. Dobro¢ i wielko$¢
czlowieka nie uzasadniajg akceptowania jakiego$ przekonania jedynie na pod-
stawie jego autorytetu, chyba ze istnieja rozsadne podstawy, aby przypuszczac,
ze znat on prawde w kwestiach, o ktorych mowit. Nie istnieja zas zadne podstawy,
aby przypuszczac, ze jakikolwiek cztowiek wie cos, czego my, takze nie przestajac
by¢ ludzmi, nie bylibysmy w stanie jako$ zweryfikowac.

Jesli chemik powie mi, niechemikowi, e jakas substancja moze zosta¢ otrzyma-
na poprzez potaczenie innych substancji w odpowiednich proporcjach, a nastepnie
poddanie ich jednemu ze znanych proceséw chemicznych, moje przekonanie
o tym bedzie zasadniczo usprawiedliwione na podstawie jego autorytetu, chyba
ze beda istnie¢ inne racje, by nie ufac jego reputacji czy osadowi. Albowiem jego
profesjonalne wyksztatcenie zaswiadcza tu o jego prawdomownosci, stanowiac
gwarancje jego szczerego dazenia do prawdy, gruntujac przy tym awersj¢ do po-
chopnych wnioskow i niedbatych dociekan. Mam takze uzasadnione podstawy,
aby przypuszczac, ze zna on prawdg na temat, o ktorym moéwi, bo chociaz nie je-
stem chemikiem, to moge na tyle zrozumie¢ metody i procesy naukowe, by moc
sobie to wyobrazi€ i — nie rezygnujac z mego czlowieczenstwa — zweryfikowac
to twierdzenie. W rzeczywisto$ci moge go nigdy nie zweryfikowaé, a nawet
nie zobaczy¢ zadnego eksperymentu, ktory stuzylby jego weryfikacji, lecz mimo
to nadal posiada¢ bede istotng racje, by wierzy¢, ze weryfikacja ta miesci si¢
w zasiggu ludzkich sit 1 mozliwosci, tym bardziej ze zostala ona wykonana
przez mojego informatora. Jego rezultat, czyli przekonanie, ktore wypracowat
w toku badan, jest uzasadnione nie tylko dla niego, ale i dla nas wszystkich; jego
prawdziwos¢ jest obserwowalna i sprawdzalna przez innych pracujacych w tej
samej dziedzinie, ktorzy wiedza, ze najwigksza przystuge nauce wyswiadcza ten,
kto oczyszcza przyjete dotad wyniki z pomyltek, ktore mogty si¢ w nie wkrasc.
To wlasnie w ten sposob rezultat staje si¢ wlasnoscig wspolng, prawidtowym
przedmiotem wiary, ktora bedac w interesie spotecznym, staje si¢ sprawa pu-
bliczng. Dlatego widzimy, ze jego autorytet jest przekonujacy, poniewaz istnieja
ci, ktorzy go chca podwazac i weryfikowacd, ze to wlasnie ten proces badania
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1 oczyszczania jest tym procesem, ktory wsrdd badaczy utrzymuje przy zyciu
mito$¢ do prawdy, ktora przejdzie test wszelkiego badania, a takze poczucie
powszechnej odpowiedzialnosci u tych, ktorych praca, jesli dobrze wykonana,
ostanie si¢ jako trwate dziedzictwo ludzkosci.

Jednak, jesli mdj chemik powie mi, ze atom tlenu niezmieniony w wadze
i czestotliwo$ci drgan istniat przez caty czas, to nie mam prawa, aby wierzy¢
W to wylgcznie na podstawie jego autorytetu, bowiem jest to rzecz, ktorej nie moze
on wiedzie¢ bedac cztowiekiem. Moze on szczerze wierzyé, ze jego twierdzenie
jest wlasciwym wnioskiem z prowadzonych przez niego badan, jednakze w tym
akurat wypadku jego osad jest bledny. Namyst nad charakterem tych badan ukazatby
mu, ze nie mogg one nigdy doprowadzi¢ do rezultatow tego rodzaju; faktem jest,
ze przyblizone i ograniczone w swym charakterze badania nie moga dostarczy¢
nam wiedzy doktadnej i uniwersalnej. Zadna wybitno$¢ charakteru i geniuszu
nie moze nada¢ cztowiekowi wystarczajaco autorytetu, by usprawiedliwia¢ wiare
w jego twierdzenia implikujace jakakolwiek doktadng czy uniwersalng wiedze.

Podobnie, badacz Arktyki moze przekonywac nas, ze na konkretnej szerokosci
1 dtugosci geograficznej doswiadczyt takiego a takiego poziomu zimna, ze morze
tam bylo tak a tak glebokie, a 16d takiego, a nie innego rodzaju. Powinni$my
zatem mie¢ racjg, biorgc jego twierdzenia na powaznie, w braku jakichkolwiek
podejrzen co do jego prawdomownos$ci. Mozna sobie wyobrazié, ze jako ludzie
udajemy si¢ tam, by zweryfikowac jego twierdzenie; mozemy tez polegac na swia-
dectwie jego towarzyszy, istnieje zatem dostateczna podstawa, by przypuszczac,
ze zna on prawde o tym, o czym mowi. Jesli jednak jaki$ starszy wielorybnik
powiedziatby nam pewnego razu, ze 16d jest gruby na trzysta stop az po biegun,
nasza wiara w jego stowa nie bylaby usprawiedliwiona. Bo chociaz twierdzenie
to moze by¢ kiedy$ zweryfikowane przez czlowieka, z pewnoscia nie byto moz-
liwe do zweryfikowania przez niego za pomocg $rodkow czy urzadzen, ktore
posiadat; wobec czego musial on przekonac siebie co do prawdziwos$ci tego sadu
w sposob, ktory nie nadaje wartosci jego $wiadectwu. Wobec tego, nawet jesli
dana kwestia lezy w zasiggu ludzkiej wiedzy, nie mamy prawa zaakceptowac
twierdzen, ktore jej dotyczg na podstawie autorytetu, chyba ze twierdzenia te
mogly by¢ objete wiedzg naszego informatora.

Co6z mozemy powiedzie¢ innym, bardziej szacownym i dostojnym niz jakiekol-
wiek pojedyncze §wiadectwo ludzkie, autorytecie wiekowej tradycji rasy ludzkiej?
Atmosfera, w ktdrej zawieszone sa nasze przekonania, uformowana zostata dzigki
pracy i wysitkom naszych przodkéw, i to dzigki niej mozemy swobodnie oddy-
cha¢ mimo rozmaitych i ztozonych okolicznosci, z jakimi codziennie borykamy
si¢ w naszym zyciu. Roztoczono ja wokoét nas, o nas, jak i w nas; nie mozemy
mysle¢ inaczej jak przy pomocy form i proceséw myslowych przez nig warun-
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kowanych. Czyz mozna w nig watpi¢ i probowaé sprawdza¢ sady, ktére nam

Znajdziemy powod, aby odpowiedziec, Ze jest to nie tylko mozliwe i stuszne,
ale stanowi to wrecz wigzacy nas obowiazek; ze gtéwnym celem tradycji samej
w sobie jest dostarczanie nam narzedzi do zadawania pytan, do sprawdzania
1 dociekania istoty rzeczy; ze jesli zle je wykorzystamy i potraktujemy jedynie
jako zbior suchych, dogmatycznych twierdzen, ktore akceptuje si¢ bez dalszych
dociekan, skrzywdzimy przez to nie tylko siebie, lecz — odmawiajac przgdzenia
naszej czgsci wspolnej tkaniny, ktorg przeciez odziedzicza nasze dzieci — usu-
wamy siebie i catg nasza rase na stale z ludzkiego szeregu.

Zajmijmy si¢ najpierw rozrdznieniem takiego rodzaju tradycji, ktora szczegol-
nie wymaga badania i podwazania, poniewaz istotnie kurczy si¢ pod wplywem
glebszych dociekan. Przyjmijmy, ze szaman w Srodkowej Afryce thumaczy
swojemu plemieniu, ze pewne silne lekarstwo na panujaca chorobe zostanie
wytworzone sifa bostwa w jego namiocie, jesli plemig poswieci swoje bydto, zas
plemi¢ mu wierzy. To, czy lekarstwo zostaje wytworzone, a bostwo zjednane
czy nie, jest nieweryfikowalne, a bydta i tak nie ma. Plemie wcigz jednak moze
posiadac przekonanie, ze lekarstwo zostato otrzymane wlasnie w ten sposob;
za$ w kolejnym pokoleniu innemu medykowi bedzie prosciej przekonac ich
do podobnego poswigcenia. W tym wypadku jedyng pobudka dla wiary jest
fakt, Zze skoro wszyscy wierzyli w to tak dtugo, to musi to by¢ prawda. Jednakze
przekonanie to zostato zbudowane na oszustwie, a rozprzestrzenione przez zwy-
kta tatwowiernosc. Postapi dobrze ten, kto bedac przyjacielem ludzi, w koncu
podwazy to przekonanie, rozumiejac, ze nie ma dla niego zadnego $wiadectwa,
1 pomoze swoim sgsiadom widzie¢ to, co on, a gdy zajdzie taka potrzeba, pojdzie
do $wietego namiotu i zniszczy rzekome lekarstwo.

Zasada, ktora powinna nami kierowac w takich sytuacjach, jest do$¢ prosta
1 oczywista: zbiorowe §wiadectwo naszych sasiadow jest poddane takim samym
kryteriom jak $wiadectwo ktoregokolwiek z nich. To znaczy, nie mamy prawa
wierzy¢, ze cos jest prawda tylko dlatego, ze wszyscy tak twierdza, chyba Ze ist-
niejg dobre podstawy, aby wierzy¢, ze przynajmniej jedna z tych oséb posiada
mozliwo$¢ uzyskania wiedzy w tej kwestii i gotowa jest mowi¢ prawde na tyle,
na ile ja zna. Mimo ze wiele nacji i pokolen ludzi sprowadzanych zostaje tu
do roli §wiadkow, nie moga oni nigdy poswiadczy¢ czegos, czego nie wiedzg.
Kazdy cztowiek, ktory przyjat twierdzenie od kogo$ innego, za§ samemu go
nie sprawdzil, nie moze w tej sprawie zeznawac; jego stowo nie jest nic warte.
A gdy dotrzemy do zrodta narodzin i poczatkdéw danego sadu, musimy zada¢ dwa
kluczowe pytania dotyczace tego, kto pierwszy go wypowiedzial: czy mylit si¢
on w mysleniu, ze posiada wiedze na ten temat, czy tez moze ktamat?
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To ostatnie pytanie jest niestety bardzo aktualne i praktyczne dla nas, w czasach
i w kraju, w ktorych przyszto nam zy¢. Nie mamy mozliwosci uda¢ si¢ do La Sa-
lette, do Srodkowej Afryki czy do Lourdes, by szukaé przyktadéw niemoralnych
i ponizajacych ludzkos$¢ przesadow. Jest natomiast wysoce prawdopodobne,
ze wiele dzieci dorastajacych w Londynie otoczonych jest dzi$ atmosferg prze-
konan odpowiednich raczej dla ludzi dzikich, a ktore zostaly oparte na oszustwie
i rozprzestrzenione przez fatwowiernosc.

Porzuémy dyskusje nad sposobem przekazywania tradycji kolejnym pokole-
niom bez jej sprawdzenia i skupmy si¢ na tym, co rzeczywiscie jest ufundowane
na wspdlnym do$wiadczeniu ludzkos$ci. Ta wspaniata tkanina doswiadczen stano-
wi przewodnik dla naszych mysli, a poprzez nie dla naszych dziatan — zar6wno
w $wiecie moralnym, jak i fizycznym. W §wiecie moralnym dostarcza nam,
na przyktad, ogdlnych poje¢ stusznoscei, sprawiedliwosci czy dobroczynnosci
1 innych im podobnych. Sa one nam dane jako teorie, a nie jako poszczegodlne
zdania czy sady; odpowiadaja pewnym okreslonym instynktom, ktore z pewnoscia
posiedlismy, wszystko jedno jak. Nasze prawo do dziatan dobroczynnych zwiaza-
ne jest z bezposrednim, personalnym doswiadczeniem, albowiem, gdy cztowiek
spojrzy w glab siebie i znajdzie tam co$ okazalszego i bardziej trwalego niz swa
samotng jazn i to co$ powie mu ,,Chce czynic to, co stuszne” oraz ,,Chcg czynié
dobro wobec innych”, to moze on przy pomocy bezposredniej obserwacji spraw-
dzi¢, ze pierwszy instynkt opiera si¢ na drugim i zgadza z nim wprost. [ jest jego
obowigzkiem sprawdzac¢ takie i inne podobne sady.

Tradycja méwi nam rowniez, ze w konkretnym miejscu i o konkretnym
czasie takie a takie dziata sg sprawiedliwe, prawdziwe lub dobroczynne. Kazda
z takich zasad wymaga dalszego dociekania, jako Ze czasem s3 one ustanowione
przez autorytety inne niz te, ktore czerpia swa site z moralnego zmystu opartego
na do$wiadczeniu. Do niedawna moralna tradycja naszego kraju — a wtasciwie
catej Europy — pouczata nas, ze dobroczynnym jest bezkrytyczne przekazywa-
nie pieni¢edzy zebrakom. Jednak podwazanie tej zasady i doktadne jej zbadanie
doprowadzito ludzi do odkrycia, ze prawdziwie dobroczynne jest to, co pomaga
czlowiekowi wykonywac¢ prace, do ktorej jest najlepiej przystosowany, a nie to,
CO pomagajac mu si¢ utrzymac, wspiera go w jego zyciowej bezczynnosci;
za$ lekcewazenie dzi$ tego rozroznienia jest przyczynkiem dla nedzy i niedoli
w przysztosci. Za pomoca dociekania i dyskusji praktyka ta nie tylko zostata
oczyszczona, stajac sie bardziej dobroczynna, ale sama teoria dobroczynnosci
w ogole zostala poszerzona, stajac si¢ przez to bardziej rozsadng. W tym wy-
padku wielkie wspolnotowe dziedzictwo sktada si¢ z dwoch czesei: instynktu
dobroczynnosci, ktory okresla pewng strong naszej natury, by¢ moze dominujaca,
jako pragnaca czynienia dobra ludziom, oraz intelektualnej teorii dobroczyn-
nosci, ktoérg mozemy zestawic¢ z kazdym rozwazanym sposobem zachowania
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1 zapytac: ,,Czy jest to dobroczynne czy nie?”. Poprzez ciagle zadawanie takich
pytan i udzielanie odpowiedzi na nie, teoria ta poszerza si¢ i dookresla, za§ sam
instynkt wzmacnia si¢ i oczyszcza. Wydaje si¢ wigc, ze dobrym uzyciem tej teorii,
stanowigcej intelektualng czes¢ tego dziedzictwa, jest umozliwianie nam stawiania
pytan; ze dzigki nim wzrasta, jednoczesnie pozostajac sobg; i jesli nie bedziemy
uzywac jej do tego wilasnie celu, to bedziemy stopniowo ja traci¢, az w koncu
pozostaniemy ze sztywnym kodeksem regulacji, ktore w ogole nie beda mogtly
by¢ nazwane moralnoscig.

Te rozwazania stosujg tym wyrazniej i jasniej, jesli to w ogdle mozliwe,
do zbioru przekonan i teorii o §wiecie fizycznym, ktore zgromadzili dla nas
nasi ojcowie. Gotowi jeste§my nasmiewac si¢ z niepisanej, codziennej zasady
Australijezyka, ktory ciagle przywigzuje swoj topor do boku nosidta, mimo
ze pewien krawiec z Birmingham wycigt w siodle specjalng dziurg, aby go tam
wlozy¢. Jego ludzie przywigzywali topory w ten sposob od wiekdéw: kimze on jest,
ze mialtby sprzeciwi¢ si¢ ich starodawnej madrosci? Zszedl on na psy do tego
stopnia, ze nie moze juz zrobi¢ czegos, co niektdrzy z nich z pewnoscia robili
w odleglej przesztosci — podwazy¢ ustanowionego sposobu uzytkowania siodta
1 nauczy¢ si¢ czegos lepszego. Jednak w ciemnych poczatkach wiedzy, gdzie
nauka i sztuka byly jednym, odnajdujemy tylko t¢ samg prostg zasadg, ktora
odnosi si¢ do najwyzszych i najglebiej siegajacych odrostow tego kosmicznego
Drzewa; do jego najbardziej wzniostych, kwiecistych gatezi, jak rowniez najgle-
biej wkopanych korzeni; jest to zasada stwierdzajaca, ze to, co przechowywane
1 przekazywane nam przez pokolenia, jest wlasciwie uzyte przez tych, ktorzy
zachowuja si¢ tak, jak zachowywali si¢ jej tworcy, kiedy zapragneli to zacho-
wacg; przez tych, ktorzy uzywaja tego do zadawania dalszych pytan, do badania,
do dociekania; wreszcie przez tych, ktorzy szczerze i solennie probuja odnalez¢
wlasciwy sposob postrzegania spraw i radzenia sobie z nimi.

Wiasciwie zadane pytanie stanowi juz polowe odpowiedzi, jak mawiat Jaco-
bi; mozemy doda¢, ze metoda rozwigzania jest jej drugg potowa, zas faktyczny
rezultat, w porownaniu do tych dwoch potdow, nic nie znaczy. Postuzmy sie
przyktadem telegrafu, w ktorego przypadku teoria i praktyka, wzrastajace lata-
mi po cichu, sa cudownym stadtlem owocnie stuzgcym ludzkosci. Ohm odkryt,
ze sita pradu elektrycznego jest wprost proporcjonalna do sity baterii, ktora go
produkuje, zas odwrotnie proporcjonalna do dtugosci kabla, za pomoca ktorego
sie on przenosi. Zalezno$¢ t¢ nazywa si¢ prawem Ohma, lecz rezultat, postrzegany
jako twierdzenie, bedace przedmiotem odpowiedniego przekonania, nie jest jego
wazka czgsécig. Pierwsza potowa tego pytania to: Jaka zaleznos¢ utrzymuje sie
pomigdzy tymi wartoSciami?

Ujete w ten sposob pytanie to zawiera w sobie pojecie sity pradu i sity baterii,
rozumianych jako warto$ci do pomiaru i pordwnania; sugeruje wyraznie, ze sa
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to rzeczy, ktore nalezy rozpatrzy¢ w toku badania pradow elektrycznych. Druga

polowa pytania to kwestia metody dochodzenia: jak zmierzy¢ te wielkosci, jakie

instrumenty wymagane sg dla skutecznego przeprowadzenia eksperymentu i jak
ich uzywa¢? Od studenta, ktory zaczyna uczyc si¢ o elektrycznosci, nie wymaga

sie znajomosci prawa Ohma; wymaga si¢ jedynie zrozumienia przez niego pytania,
a gdy zostaje on umieszczony przed przyrzadami, uczony jest, jak je sprawdzic.
Uczy si¢ go robienia rzeczy, a nie myslenia, ze wie, czym te rzeczy sg; uzywania

przyrzadoéw i zadawania pytan, a nie akceptacji tego tradycyjnego twierdzenia.
Pytanie, ktore wymagato geniuszu, by wiasciwie je zadac, uzyskuje prawidtowa

odpowiedz juz od nowicjusza. Jesli prawo Ohma zostatoby nagle zagubione

1 zapomniane przez ludzkos$¢, podczas gdy pytanie i metoda rozwigzania by prze-
trwaly, ich rezultat moglby by¢ odzyskany w godzing. Jednak rezultat sam w sobie,
jesli jest znany ludziom, ktérzy nie mogliby zrozumie¢ znaczenia pytania albo

srodkow stuzacych do jego rozwiazania, bytby jak zegarek w rekach dzikusa,
ktory nie potrafitby go nakrecic, badz tez jak zelazny statek parowy naprawiany
przez inzynieréw z Hiszpanii.

Jesli chodzi o uswigcong tradycje ludzkosci, to wiemy juz, ze sktada si¢ ona
nie z sadow lub twierdzen, ktore bedac przedmiotem uznanych przekonan, wyni-
kaja z autorytetu tej tradycji, lecz raczej z dobrze zadanych pytan i z teorii, ktore
umozliwiajg nam zadawanie pytan jeszcze dalszych, jak i1 z metod zadawania
tych pytan. Warto$¢ tych wszystkich rzeczy zalezy od weryfikowania ich dzien
po dniu. Sama $wigto$¢ tego drogocennego depozytu naktada na nas obowigzek
1 odpowiedzialno$¢ sprawdzania go, oczyszczania z bledow i powigkszania z catych
sit. Ten, kto uzyje rezultatow prowadzonych badan do ttamszenia swych wiasnych
watpliwosci lub do hamowania dociekan innych, bedzie winnym $§wigtokradztwa,
ktoérego kolejne stulecia nie beda w stanie zamazac. Kiedy juz wysitki i badania
szczerych i odwaznych ludzi wyniosa tkaning znanej im prawdy do chwaty, ktorej
my, w obecnym pokoleniu, nie mozemy sobie jeszcze wyobrazi¢, ani nawet mie¢
na jej uzyskanie jakiejkolwiek nadziei, w tej czystej i Swietej Swiatyni nie bedzie
miat ani on, ani grupa jego towarzyszy udziatu, za$ jego imi¢ i prace pozostang
w mrocznej otchtani zapomnienia na zawsze.

I11. Granice wnioskowania,

Pytanie, w jakich przypadkach mozemy wierzy¢ w co$, co wykracza poza
nasze dotychczasowe doswiadczenie, jest pytaniem znaczacym i delikatnym,
rozciagajacym si¢ na catg game naukowych metod i wymagajacym znaczacego
zapytywania, zanim bgdzie mozna udzieli¢ na nie jakiej$ odpowiedzi, jakkolwiek
bliskiej zupetnosci. Lecz jedna zasada, lezaca u progu naszego problemu, od-
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znaczajaca si¢ niezwykla prostotg i niebywatg wagg praktyczng, moze tu zostaé
wskazana, a nastgpnie — pokrotce przedstawiona.

Odrobina refleks;ji skieruje naszg uwage na fakt, ze kazde przekonanie, nawet
najprostsze 1 najbardziej fundamentalne, wykracza poza nasze doswiadczenie,
gdy uznajemy je za przewodnik dla naszych dziatan. Sparzone dziecko lgka si¢
ognia, poniewaz wierzy, ze ogien, ktory sparzyt je wczoraj, tak samo sparzy
je dzis; lecz przekonanie to lezy poza granicami jego doswiadczenia, zaktada
bowiem, Ze nieznany jeszcze ogien dnia dzisiejszego jest taki sam, jak poznany
ogien dnia wczorajszego. Nawet przekonanie, ze dziecko zostato wczoraj sparzone,
przekracza terazniejsze doswiadczenie, obejmuje bowiem tylko wspomnienie
sparzenia, a nie samo sparzenie; zaktada wiec, ze wspomnienie to jest wiarygodne,
mimo ze wiemy, iz takie wspomnienie moze by¢ czesto mylne. Lecz jesli ma
by¢ uzyte jako przewodnik do dziatania, jako wskazdéwka radzenia sobie z tym,
co przyniesie nam przysztos¢, musi co$ o tej przysztosci z gory zalozy¢, a mia-
nowicie to, ze bedzie ona spojna z zatozeniem, ze wczorajsze sparzenie rzeczy-
wiscie miato miejsce; lecz to przekracza granice naszego doswiadczenia. Nawet
fundamentalne ,,Jestem”, ktore nie moze by¢ podane w watpliwo$¢, nie postuzy
za przewodnik do dziatania, o ile nie przemieni si¢ w ,,Bede” — co takze prze-
kracza granice do§wiadczenia. Pytaniem nie brzmi wigc: ,,Czy mozemy wierzy¢
W co$, co przekracza nasze do§wiadczenie?”, poniewaz takie przekroczenie jest
wpisane w nature samego przekonania, wlasciwe pytanie brzmi: ,,Co, jak daleko
i w jaki sposdéb mozemy dotacza¢ do naszego doswiadczenia, gdy formujemy
nasze przekonania?”.

A sama odpowiedz, catkowicie prosta i uniwersalna, sugerowana jest przez
przyktad, ktorego wezesniej uzylismy: sparzone dziecko leka si¢ ognia. Mozemy
sadzi¢ o kwestiach wykraczajacych poza nasze doswiadczenie jedynie pod wa-
runkiem, ze sady nasze sa wywnioskowane z uprzedniego doswiadczenia dzigki
zatozeniu, Ze to, czego jeszcze nie znamy, jest podobne temu, co juz poznalisSmy,
badz, innymi stowy, mozemy dotgczaé cos do naszych doswiadczen, zaktadajac
jednolito$¢ natury. Czym ta jednolito$¢ doktadnie jest, jak wzrasta nasza wiedza
o niej z pokolenia na pokolenie — to s pytania, ktore na czas obecny odktadamy
na bok, jestesmy bowiem kontenci z mozliwo$ci zbadania dwoch przyktadow,
ktore moga przystuzy¢ si¢ zrozumieniu natury tej zasady.

Z pewnych obserwacji dokonanych spektroskopem wnioskujemy o obecnosci
wodoru w Stoncu. Spogladajac w spektroskop, kiedy promienie stonca padaja
na jego szczeling, dostrzezemy specyficzne jasne linie: a eksperymenty dokonywane
na ciatach na Ziemi nauczyly nas, ze kiedy widzimy te jasne linie, ich zrédtem
jest zawsze wodor. Przypuszczamy wigc, ze te nieznane jasne linie na Stoncu sg
takie, jak znane jasne linie w laboratorium, i ze wodor w Stoncu zachowuje si¢
tak samo, jak wodor w podobnych warunkach zachowuje si¢ na Ziemi.
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Lecz, czy nie nazbyt wierzymy spektroskopowi? Z pewnoscia, gdy stwierdzamy
jego wiarygodno$¢ dla badania ziemskich substancji, w ktorych to warunkach
jego twierdzenia mogg by¢ przez nas zweryfikowane, usprawiedliwiamy nasze
akceptowanie jego Swiadectw w innych podobnych przypadkach, lecz czyz nie jest
tak, kiedy daje nam on informacje o rzeczach na Stoncu, gdzie jego $wiadectwo
nie moze by¢ bezposrednio zweryfikowane przez cztowieka?

Z pewnoscia chcemy wiedzie¢ nieco wigcej, zanim usprawiedliwimy to rozu-
mowanie, i szczesliwie wiemy to. Spektroskop zaswiadcza doktadnie takg samag
rzecz w obu przypadkach; mianowicie, ze trafiaja do niego drgania §wietlne
o okreslonym wspolczynniku. Jego konstrukcja jest taka, ze jesli myliliby$Smy
sie na ten temat w jednym przypadku, to nasze przekonania bylyby bledne takze
w drugim. Kiedy zagl¢biamy si¢ w ten temat, zauwazamy, ze rzeczywiscie
zatozylismy, iz materia Stonca jest, tak jak materia Ziemi, ztozona z r6znorakich
substancji i ze kazda z nich, kiedy jest rozgrzana, wydziela okreslony wspolczynnik
wibracji, dzigki ktoremu moze by¢ rozpoznana i wyszczegdlniona sposrod reszty.
Jest to rodzaj przypuszczenia, co do uzycia ktorego jestesmy usprawiedliwieni,
o ile dotaczymy je do naszego doswiadczenia. Jest to zalozenie o jednolitosci
natury, ktore moze by¢ sprawdzone wylacznie w porownaniu z wieloma innymi
zatozeniami, ktore musimy przyjaé w podobnych przypadkach.

Lecz czy jest prawdziwym to przekonanie o istnieniu wodoru w Stoncu?
Czy moze ono pomdc we wlasciwym kierowaniu ludzkim dziataniem?

Z pewnoscia nie, jesli jest ono zaakceptowane w oparciu o niegodne podstawy
i bez krzty zrozumienia procesu, w jakim zostato zdobyte. Lecz uznanie tego
procesu za podstawe przekonania stanowi bardzo powazng i praktyczng kwe-
stie. Jezeli bowiem nie ma wodoru w Stoncu, to spektroskop — to znaczy pomiar
wspotczynnikow drgan — musi stanowi¢ niepewny przewodnik w rozpozna-
waniu réznych substancji; a co za tym idzie, nie moze by¢ uzywany w analizie
chemicznej — np. w oznaczaniu prob — co dotad stuzylo wielkiej oszczednosci
czasu, klopotu i pieniedzy. Tymczasem akceptacja spektroskopowych metod jako
wiarygodnych wzbogacita nas nie tylko o nowe metale, co samo jest juz rzecza
niezwykla, ale takze o nowe procesy dochodzenia, co stanowi osiggnigcie jeszcze
bardziej niezwykfe.

Wezmy inny przyktad i rozwazmy sposob, na jaki wnioskujemy o prawdziwosci
jakiego$ wydarzenia historycznego — powiedzmy oblgzenia Syrakuz w czasie
wojny peloponeskiej. Doswiadczenie méwi nam, ze istniejg manuskrypty, ktore
nazywa si¢ i ktore same siebie nazywaja manuskryptami historii Tukidydesa;
w innych manuskryptach, pono¢ napisanych przez pozniejszych historykow,
opisany jest on jako kto$, kto zyt w czasach wojny; za$ ksigzki pochodzace
rzekomo z okresu odrodzenia nauki méwig nam, w jaki sposob te manuskrypty
zostaly zachowane i kiedy zostaty zdobyte. Dowiadujemy si¢ rowniez, ze ludzie,
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co do zasady, nie fatszujg ksigzek i historii bez konkretnego motywu; przy-
puszczamy wiec, ze w tej kwestii ludzie byli w przesztosci tacy, jakimi sg dzis

1 obserwujemy, ze w tej sytuacji nie istnial zaden specjalny motyw. Tak wigc

dotaczamy te zatozenia do naszego doswiadczenia na podstawie przypuszczenia

o jednolitosci charakteru ludzi. Poniewaz nasza wiedza na temat tej jednolitosci

jest o wiele mniej kompletna i doktadna niz nasza wiedza o wynikach uzyskiwa-
nych w fizyce, wnioskowania natury historycznej sa o wiele bardziej niepewne

i mniej doktadne niz wnioskowania w wielu innych naukach.

Jesli istnieje jakikolwiek szczegolny powdd, aby podejrzewac charakter osob,
ktore pisaty lub przekazywaty pewne ksiazki, przypadek ten zostaje zmodyfiko-
wany. Jesli z analizy zbioru dokumentow wynika, ze byty one tworzone pomiedzy
ludZmi, ktorzy fatszowali ksigzki w imieniu innych i ktorzy, opisujac wydarzenia,
powsciagali te sady, ktore im nie pasowaty, za§ zgodne z ich intencjami rozdmu-
chiwali; ktorzy nie tylko popetnili te wystepki, lecz takze chlubili si¢ nimi jako
Swiadectwami ich pokory i zapatu; wtedy musimy stwierdzié, ze nie mozna
przeprowadzi¢ na podstawie takich dokumentéw zadnych prawdziwych wnio-
skowan historycznych, a jedynie niezadowalajace domysty.

Mozemy zatem dolaczy¢ do naszego doswiadczenia pewne przekonania
na podstawie przypuszczenia o jednolitosci natury; mozemy wypetnic¢ nasz obraz
tego, co jest i co byto, wedle tego, jak méwi nam do§wiadczenie, w taki sposob,
aby utworzy¢ cato$¢ zgodnie z ta jednolitoscig. Za$ praktycznie zademonstrowane
wnioskowanie — to, ktore daje nam prawo, by wierzy¢ w jego rezultat — jasno
wykazuje, ze w zaden inny sposob, jak tylko przez prawde przedstawionego
rezultatu, jednolito$¢ natury moze by¢ uratowana.

Wobec tego, zadne $wiadectwo nie moze usprawiedliwic naszej wiary w praw-
dziwo$¢ twierdzenia, ktore jest przeciwne zasadzie jednolitosci natury lub poza
nig wykracza. Jesli naszego do$wiadczenia nie mozna konsekwentnie jednoli-
cie wypetni¢, to jedynym, z czego mamy prawo wyciagnac¢ wniosek, jest fakt,
ze gdzie$ popetniono btad; lecz wtem mozliwo$¢ wnioskowania zostata nam
odebrana; musimy ograniczy¢ si¢ do naszego doswiadczenia i nie przekracza¢ go
w ogole. Jesli rzeczywiscie wydarzylo si¢ cos, co nie bylo elementem jednolitej
natury, mogto ono mie¢ dwie wlasciwosci: zadne §wiadectwo nie mogloby nam
da¢ prawa do wierzenia w nie, oprocz tych, ktérych byto osobistym doswiad-
czeniem, i zadne wnioskowanie warte przekonania nie mogto by¢ na nim oparte.

Czy mamy wigc obowigzek wierzyc¢, ze natura jest absolutnie i uniwersalnie
jednolita? Z pewnoscig nie, nie mamy bowiem prawa wierzy¢ w zadng z takich
rzeczy. Zasada mowi nam tylko, ze w formutowaniu przekonan, ktore wykraczajg
poza nasze do$wiadczenie, mozemy przypuscic, ze jesli o nas chodzi, natura jest
praktycznie jednorodna. W ramach zakresu ludzkiego dziatania i stosowanych
przez ludzi metod weryfikacji mozemy formulowac, za pomoca tego przy-
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puszczenia, rzeczywiste przekonania; poza nim — tylko te hipotezy, ktore stuza
doktadniejszemu zadawaniu pytan.

Podsumowujac, mozemy wierzy¢ w to, co wykracza poza nasze do§wiadczenie,
tylko wtedy, kiedy jest wywnioskowane z do§wiadczenia poprzez przypuszczenie,
Ze to, czego nie znamy, jest takie, jak to, co znamy.

Mozemy wierzy¢ w twierdzenie innej osoby, jesli istnieje racjonalna podstawa,
by przypuszczaé, ze zna ona materie¢, o ktorej mowi, i ze moéwi prawdg na tyle,
na ile ja zna.

Niestusznym w kazdym przypadku jest zywi¢ przekonania na podstawie nie-
wystarczajacych swiadectw, zas tam, gdzie z tej przyczyny powinno si¢ podawac
je w watpliwo$¢ 1 zaktada¢ potrzebe badania, stanowi to wigksze zto niz tam,
gdzie z braku jakichkolwiek dowodow — pozostajg one naszymi domniemaniami.
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