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Krzysztof Hoffmann
Uniwersytet im. A. Mickiewicza w Poznaniu

Przemyśleć nowoczesność  
jeszcze raz – i jeszcze raz 
Wokół książki Jakuba Momry 
Widmontologie nowoczesności

Gdzie jeszcze może uciec, gdzie ma się ukryć takie życie? […] 
Zdematerializowane; zholografowane w przestrzeni absolutnie widmowej i upiornej; 

(Andrzej Sosnowski, Psalm1)

Ktoś, ty lub ja, przychodzi i mówi: chciałbym w końcu nauczyć (się) żyć.
(Jacques Derrida, Widma Marksa2)

To, co na początku 

W książce poświęconej Samuelowi Beckettowi Jakub Momro pokazywał 
drogę, spekulatywną ścieżkę pojęcia, którą wymuszają teksty pisarza, aby odejść 
od języka tradycyjnej metafizyki i przejść do filozofii zdarzenia. Ostatnie z pojęć 
w Literaturze świadomości zostało powiązane z problemem genezy, która warun-
kując refleksję nad tym, co empiryczne, prowadzi do pojawienia się podmiotu. 
Rzecz nie w tym, aby zrezygnować ze słownika transcendencji, lecz doprowadzić 
do jego przesunięcia. Utrzymane w dialektycznym napięciu porządek trans-
cendentalny i źródło empiryczności pozwalają na ujawnienie „siły zdarzenia”. 

„Ale w tym punkcie ujawnia się również chaos genezy, – pisze Momro – która 
nie daje się pomyśleć jako źródłowy sens gwarantujący trwałe odniesienie her-
meneutyczne i ontologiczne. Geneza dotyczy tego, co pierwotne w tym sensie, 
że prezentuje się jako pole, na którym ścierają się różnorodne siły”3. Elementarną 
parą, w której dokonuje się owo starcie, jest dychotomia różnicy i powtórzenia 
potraktowanych jako hipostazy. 

1. Andrzej Sosnowski, Dom ran, Biuro Literackie, Wrocław 2015, s. 31. 
2. Jacques Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka, 

przeł. Tomasz Załuski, PWN, Warszawa 2016, s. 11. 
3. Jakub Momro, Literatura świadomości. Samuel Beckett – podmiot – negatywność, Uni-

versitas, Kraków 2010, s. 306–307. 
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 Podtytuł nowej książki Momry, Widmontologii nowoczesności, to właśnie 
Genezy. Gdyby jednak potraktować pozycję jako swoiste rozwinięcie owych 
rozpoznań, byłaby to nieuprawniona redukcja. Tym razem stawka w grze jest 
znacznie rozszerzona. Dotyczy samej istoty nowoczesności, rozumianej „jako 
dyskurs o genezie”4, dyskurs, który u swego (niemożliwego) zarania musi zmie-
rzyć się z kryzysem pojęcia genezy. Jakkolwiek w dalszym ciągu rzecz dotyczy 

„relacji pomiędzy porządkiem pojęcia i jednostkowości” (WN 25), to sam początek 
nieustannie wikła się w zapośredniczenia, aporie, pozory obecności. Momro 
zaznacza to już w inicjalnych partiach książki: „Jak twierdził Hegel, problem 
początku jest kwestią […] fikcyjną, albowiem to, co pojawia się na początku, jest 
już od razu […] zniesione w pewną formę symboliczną, która odwleka możliwość 
wyznaczenia pola genetycznego, obejmującego bezpośrednio dyskurs, subiek-
tywność, nieświadomość, czy też ciało” (WN 27). 

 Widmontologie nowoczesności są zatem próbą przemyślenia paradygmatu, 
który zaproponował Habermas. Nowoczesność nie jest w tym momencie rozumia-
na, jak chciał niemiecki filozof, jako projekt, którego istotą jest niedokończenie, 
ale „jako proces, który nie może ani się zacząć, ani dosięgnąć własnego kresu” 
(WN 8). W tym ujęciu, aby zrozumieć „ducha moderny”, trzeba przede wszystkim 
zrozumieć pierwszy człon tego wyrażenia (tj. ducha), ponieważ nowoczesność 
jest właśnie widmowym nawiedzaniem, którego głównym efektem, efektem 
spektralnym, jest podsuwanie niestabilnych form ontologicznych. 

 „Widmontologia” jest oczywiście przekładem Derridiańskiego hantologie, 
pojęcia zjawiającego się na kartach Widm Marksa, a które oddawało „prze-
kształcenie nauki o bycie w naukę o widmowości bytu”5. Co ciekawe, ta jedna 
z najważniejszych książek z późniejszego okresu pisarstwa autora Marginesów 
filozofii, w języku polskim ukazała się ponad ćwierć wieku po wydaniu we Francji, 
dwa lata po książce Momry, gdy jak sam tłumacz zauważa, pojęcie „widmontolo-
gii” zdążyło się zadomowić w polskim dyskursie akademickim, między innymi 
za sprawą rzeczonej publikacji6. Duch Derridy unosi się bowiem nieustannie 
nad kartami Widmontologii nowoczesności. 

To 

 Potężna, ponad pięciusetstronicowa książka Jakuba Momry wytacza działa 
największego kalibru i zmierzenie się z nią w całej rozciągłości zdecydowanie 

4. Jakub Momro, Widmontologie nowoczesności. Genezy, IBL PAN, Warszawa 2014, s. 23. 
Dalsze odwołania bezpośrednio w tekście jako WN z podaniem numeru strony. 

5. Tomasz Załuski, Nota tłumacza, w: Jacques Derrida, Widma Marksa, s. 285. 
6. Tomasz Załuski, Nota tłumacza, s. 284 oraz przyp. 2. 



145

wykraczałoby poza granice niniejszego skromnego szkicu (nie jest to jednocześnie, 
trzeba przyznać, publikacja najłatwiejsza w czytelniczym obcowaniu7). Podzielona 
została na dwie obszerne części. Pierwsza, Spekulacje, traktuje przede wszystkim 
o teorii krytycznej (Benjamin i Adorno to, obok Derridy, jedne z najczęściej 
pojawiających się postaci) i Freudowskiej psychoanalizie. Druga, Praktyki, jest 
teoretyczną obróbką wybranych zjawisk artystycznych (m.in. Don Giovanni 
i jego późniejsze odczytania, Charles Baudelaire, Elfriede Jelinek, W.G. Sebald). 
Warto jednak zatrzymać się przynajmniej w dwóch momentach. 

 Pierwszym z nich jest interpretacja Mozartowskiej opery, która ukazuje 
strategię lekturową Momry. Don Giovanni czytany jest poprzez synchronicznie 
nakładający się na siebie szereg porządków: świat przedstawiony opery, zwłasz-
cza postawa tytułowego bohatera, inscenizacja i ekranizacja Josepha Loseya 
z roku 1979, zapiski filozoficzne Antonia Gransciego (wykorzystane również 
przez Loseya), wykładnia opery zawartą w Albo-albo Kierkegaarda, wreszcie 
myśl Theodora Adorna. Wszystko podporządkowane jest przedstawieniu Don 
Giovanniego jako wyłaniającego się właśnie modelu subiektywności: „nieobec-
ne źródło pragnienia wchodzi w konflikt z koniecznością obsadzenia energii 
libidinalnej [i] ustanawia ostatecznie Don Juana jako nowoczesny podmiot” 
(WN 328). To właśnie dialektyka mglistego źródła pożądania oraz ekstatyczne 
i niemożliwe do domknięcia dążenie do jego zrealizowania konstytuuje tragiczną 
figurę Don Giovanniego jako pozytywną (w porządku eksplikacji) prefigurację 
modernistycznej jednostki. Z jednej strony, interpretacja Loseya pokazuje bowiem, 
że „prawdziwa wolność w świecie skończoności i zmysłowości nie jest możliwa” 
(WN 300). Z drugiej, to właśnie pragnienie samostanowienia (jak wtedy, gdy 
tytułowy bohater dokonuje refutacji szansy okazania skruchy, jaką daje mu 
Komandor w kulminacyjnej scenie) przydaje podmiotowi cech spektralności: 

„podmiot autonomiczny jest jedynie widmem prawdziwej wolności” (WN 305). 
Samostanowienie staje się uwikłane w konieczność podległości wobec własnej 
decyzji, a w konsekwencji okazuje się wypełnieniem podmiotu negatywnością, 
pustką i śmiercią. 

7. Przytaczam tylko jeden passus, charakterystyczny dla zgęstnień stylu i myśli, z którymi 
przychodzi się mierzyć: „Analogia, jaką przeprowadza Bataille, uzmysławia procesualny charakter 
świadomości niebędącej pojęciem nieruchomym, a nawet »stawaniem się«, lecz przeobrażającej 
się w heterogeniczną praktykę egzystencji. Praxis życia to bowiem moment dialektyki, w którym 
dochodzi do inwersji zasady zniesienia. Pojęcie wprawione w ruch nie tyle syntetyzuje substancję 
w podmiot prawdy, ile w egzystencję wyposażoną w pewną potencjalność życia. W takim zesta-
wieniu subiektywności stającej się samowiednym podmiotem oraz rzeczywistości pojedynczego 
istnienia powstaje myśl nie-wiedzy – nie tyle prostej negacji, ile pewnej afirmacji tego, co różne 
i niepojednane” (WN 43). 



146

 Źródłową nietożsamość podmiotu, chaos zawarty w jego genezie, Momro 
interpretuje za Kierkegaardem w dwóch kierunkach. Po pierwsze, co dla logiki 
wykładu jest ważniejsze, wyciąga z wywodu Duńczyka refleksję poświęconą 
muzyce, która – pod postacią arii – staje się estetyczną realizacją podmiotowe-
go dążenia do materializacji tego, co idiosynkratyczne. Don Giovanni staje się 
zatem postacią, która poza językiem, w domenie melodii dąży do ocalenia tego, 
co zmysłowe. Po drugie, taka spektralna geneza podmiotu prowadzi do diagnozy 
życia: „Owo życie nie tyle realizuje się w beznamiętnym trwaniu, ile istnieje 
rozpięte między melancholią i wynikającym z alienacji bólem a rzeczywisto-
ścią »patetycznej« woli” (WN 313). Zwracam uwagę na ów dość marginalnie 
wspomniany „ból”, ponieważ w Widmontologiach nowoczesności znajdziemy 
rozsiany słownik, który z pewnym terminologicznym brakiem precyzji można 
by nazwać słownikiem sfery afektywności. Starczy wspomnieć, że w niezbyt 
obszernym indeksie pojęć zawartym na końcu publikacji pojawiają się: „krzyk”, 

„melancholia”, „popęd”, „rozkosz”, „szok” czy też „uwiedzenie”. Tak jakby sło-
wa Donny Elwiry skierowane do Don Juana w scenie 10 pierwszego aktu stały 
się wróżbą prześladującą całą widmontologiczną analizę: E nasca il tuo timor / 
Dal mio priglio; w przekładzie Anny Makurackiej „Niech zrodzi się twój lęk / 
Z mojego bólu”8. 

 Prowadzi to do drugiego intrygującego momentu (choć oczywiście to tylko 
punktowe naświetlenia bardzo szerokiego spektrum, jakie zawiera książka Mom-
ry), jakkolwiek w kolejności wykładu przedstawiony jest on wcześniej. Chodzi 
o związanie myślenia widmem z wcześniejszymi pracami Derridy, zwłaszcza 
tymi, które poświęcił psychoanalizie. Publikacja o Marksie ukazała się w roku 
1993, jednak jak przekonująco dowodzi tego Momro, myślenie w kategoriach 
niepełnego powrotu, nawiedzania, obecne było w myśleniu francuskiego filozofa 
już w latach 60. W jego odczytaniach Freud jawi się „jako radykalny materialista, 
który stwarzając koncepcję nieświadomego, zarazem opracował […] niepo-
wtórzoną w nowoczesności koncepcję sceny” (WN 148). To kolejny argument 
za tym, że – jakkolwiek można dzielić pracę dekonstrukcji na jej fazę krytycz-
ną i postulatywną, wczesną i późną – w pismach Derridy jest więcej ciągłości, 
niż pierwotnie przyjmowano. 

 Freudowska spekulacja opiera się na założeniu centralnego usytuowania 
wyparcia w procesie konstytucji subiektywności. Wyparcie wiąże w sobie ak-
tywne mechanizmy podmiotowe oraz sferę popędową. Z jednej strony, poprzez 
wyparcie podmiot odcina się od tego, co zagraża jego stabilności, od tego, co może 
być źródłem bólu, rany, skazy. Z drugiej, przyczyną wyparcia jest wymiar li-

8. Libretto Don Giovanniego wydane przez Teatr Wielki im. Stanisława Moniuszki w Poznaniu, 
bez daty [2014 lub później], s. 21. 
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bidinalny, popędowość, która rozszczelnia działanie mechanizmów obronnych. 
„Natrafiamy tu na podstawowy paradoks”, pisze Momro, „wyparcie tworzone 
jest za pomocą podmiotowości, ale zarazem to sama nieświadomość konstytuuje 
własne wyparcie” (WN 150). Dlatego też zarówno dla Freuda, jak i później dla 
Derridy, istotne będzie nie tyle samo skuteczne wyparcie, co powrót wypartego, 

„to, co rozbija dialektyczne wiązanie obecności i nieobecności” (WN 151). Wi-
dać już w tym momencie miejsce, w którym przecina się myślenie o wyparciu 
z analizą widmową. Psychoanalityczne id, Es, to, kierując się zasadą przyjemności, 
staje się częścią widmowej struktury nawiedzającej i destytuującej subiektywność: 

„[P]owrót wypartego to […] sama struktura czasowej wyrwy w obrębie działa-
jącej świadomości, to zasada braku, w którym ujawnia się spektralna struktura 
czasu przecinającego na wskroś stabilny podmiot” (WN 152). Powrót wypartego, 
na przykład jako niesamowite, które niesie ze sobą poczucie zagrożenia w tym, 
co dobrze znane, jest zjawieniem się widma. 

Uwydatniam ten moment, w którym analiza spektralna wiąże się z fundamen-
talnym dla nowoczesności pojęciem podmiotu, ponieważ, jak stwierdzał Jakub 
Momro w rozmowie z Aldoną Kopkiewicz: „Widmo to dla Derridy struktura 
rzeczywistości, a nie metafora jakiegoś słabego, kruchego czy resztkowego bytu. 
Nie jest zombie czy upiorem, raczej częścią świata, której nie chcemy dostrzec 
lub o istnieniu której nie chcemy wiedzieć”9. Mimo że to „struktura rzeczy-
wistości”, ostateczną instancją, która musi sobie z nią poradzić, jest przecież 
subiektywność. Chodzi być może o to – jak sugerują dwa epigrafy niniejszego 
tekstu – aby umieć żyć w świecie pełnym zjaw, świecie, w którym ugruntowana 
i historycznie uzasadniona wykładnia, ontoteleologia, sama staje się mglistym 
powidokiem. 

To, co w przyszłości 

Najciekawszy moment książki Momry to moment, który dopiero ma nadejść. 
Zarówno w sensie dosłownym, jak i widmontologicznej wykładni przyszłości. 

W tym pierwszym wymiarze książka jest zaczątkiem większego projektu 
poszukiwań alternatywnej wykładni nowoczesności. Zgodnie z zapowiedzią 
zawartą we wstępie jest dopiero pierwszym tomem (mimo że monumentalnym 
tak w objętości, jak i poruszanej materii) zaplanowanego cyklu. „Planowane 
kolejne części dotyczą problemu zapośredniczenia, akustycznego wymiaru 
widma jako alternatywnego projektu podmiotowości oraz […] problemu widma 

9. Widmowa teraźniejszość. Rozmowa z Jakubem Momrą i Andrzejem Sosnowskim [rozmawia 
A. Kopkiewicz], „dwutygodnik.com”  <http://www.dwutygodnik.com/artykul/6411-widmowa-
-terazniejszosc.html> (8.05.2016). 
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politycznego i ideologicznego” (WN, 9). Ostatnia z poruszanych kwestii przynosi 
zatem ślad możliwości przejścia od przestrzeni spekulatywnej do politycznej in-
terwencji, od myśli dokonującej pracy na pojęciach do myślenia widma jako tego, 
które ma przepracować rzeczywistość. 

Wiąże się to bezpośrednio z drugim rozumieniem momentu, który dopiero 
ma nadejść. Dla Derridy myślenie o widmie, widmie Marksa, jest myśleniem 
o pewnej performatywnej obietnicy przyszłości, którą francuski filozof nazywa 

„pustynnym mesjanizmem”, „mesjanizmem bez religii” albo „mesjanicznością”. 
Jak sam stwierdza: „Wierzymy, że ta mesjaniczność pozostaje nieusuwalnym 
znamieniem […] dziedzictwa Marksa, a bez wątpienia także wszelkiego dzie-
dziczenia, doświadczenia dziedzictwa w ogóle”10. Mówiąc najogólniej, nie ma 
sensu zajmowanie się widmową spuścizną Marksa, jeśli pracy tej nie będzie 
towarzyszyła utopijna wizja sprawiedliwości, która ma nastąpić, zapowiedź 
nowej demokracji. 

Kwestii mesjańskości Momro poświęca stosunkowo niewiele miejsca, co zro-
zumiałe w książce skupiającej się na genezach. Nie znajdziemy na przykład 
tego terminu we wspomnianym indeksie pojęć; poświęcony jest mu jednak 
końcowy rozdział Obraz mesjański, obraz anarchiczny, gdzie myśl Derridy 
zostaje zestawiona z anarchizującą działalnością filmową Luisa Buñuela. Pada 
tam fundamentalne pytanie, które zdaje się łączyć zapowiedź kolejnych tomów 
z przeprowadzanymi analizami: „Jak uciec od jałowego mnożenia interpretacyj-
nych języków i wypracować dekonstrukcyjną praktykę krytyczną […]? Innymi 
słowy, czy można pomyśleć dekonstrukcję jako krytykę ideologii?” (WN, 471). 

Jeżeli przyjmie się perspektywę „nieusuwalnego znamienia” mesjańskości, 
rysuje się pewien modus odpowiedzi. Zgodnie ze słowami Derridy, widmo 
nie jest przymiotem tego, co aktualnie doświadczamy, nie przynależy do czasu 
teraźniejszego, lecz jest kwestią rozgrywającą się w przyszłości. I tutaj Momro 
dopowiada: „Chodzi jednak nie tyle o jej wersję jasno określoną i prospektywną 
[…], ile o czas przyszłości niezdefiniowanej, rozsnuwającej horyzont możliwej 
przemiany świata […]; chodzi o nadchodzenie czegoś nieuchronnego i o powrót 
tej treści w postaci spektrum niewykorzystanych ontologicznych możliwości” 
(WN 478). A zatem nawiedzenie widma, które w aporii rozrywa strukturę cza-
sowości (z jednej strony, jest myśleniem zawsze skazanym na anarchroniczność, 
zakorzenionym w tym, co minione, z drugiej, przychodzi do nas z niemożliwej 
do zaplanowania przyszłości), jest sprzężeniem zwrotnym, które poprzez struktu-
ralny mesjanizm, ma lub może doprowadzić do przemiany aktualnego horyzontu 
dyskursu. Widmowy „powrót treści” przyszłej zmierza do krytycznej pracy na-
dziei. Choć sama praktyka krytyczna jako przemiana życia społecznego natrafia 

10. Jacques Derrida, Widma Marksa, s. 58. 
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w immanencji na własne niemożliwości, to „czas nieokreślonej przyszłości, wy-
pełnionej nadzieją na zmianę, wywraca na nice obraz wspólnoty jako określonego 
bytu społecznego, w którym panowałaby klarowana [sic!] ontologia” (WN, 479). 

Tak przedstawiona dekonstrukcja stabilnej struktury społecznej aż zachęca 
do spytania o przemodelowany obraz podmiotu i tę wiązkę znaczeń, które wiążą 
się z zobowiązaniami podmiotu (lub też ich brakiem) wobec ideologii. Skoro 
tak wiele zależy od nadziei, pozostaje ufać, że kolejne tomy zapowiadanego 
cyklu już niebawem zaczną naświetlać i te kwestie. 




