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Hydra czy hybryda?  
Liberatura jako gatunej (jednak) literacki1

„Liberatura” to hybryda. Z językoznawczego punktu widzenia słowo to jest 
złączeniem łacińskiego „liber” i polskiej (ale z łaciny pochodzącej) „literatury”. 
Co jednak kryje się pod tym terminem i  do czego właściwie on się odnosi? 
Czy istotnie – jak postulował Zenon Fajfer i podtrzymywała niżej podpisana – 
oznacza jakiś gatunek literacki, a zatem jakiś typ czy klasę utworów literackich, 
czy też byłby to terminologiczny potwór – kolejna głowa genologicznej hydry 
wyrastająca w miejsce odciętych klasycznych rodzajów i gatunków? Jako gest 
odcięcia się od tradycyjnej typologii można było bowiem potraktować tytuł 
jednego z wczesnych artykułów: „liryka, epika, dramat, liberatura” 2, w którym 
twórca pojęcia, przekreślając trzy pierwsze elementy, niejako proponował w ich 
miejsce właśnie liberaturę. Tytuł ten sugerowałby więc otwarcie na inny sposób 
kategoryzowania i grupowania dzieł literackich. Od chwili pojawienia się ter-
minu na łamach Dekady Literackiej minęło właśnie szesnaście lat 3; od chwili 
pierwszych, poważniejszych prób refleksji teoretycznej lat ponad dziesięć. W tym 
czasie liberatura zdążyła trafić do nowego wydania Słownika rodzajów i gatun-
ków literackich PWN, lecz jej status wciąż prowokuje do pytań. W tym szkicu 
przyjrzę się zatem, jak rozumiana jest obecnie i na jakich zasadach można by ją 
jednak uznać za gatunek literacki.

Jedną z kluczowych kwestii rozważanych przez Fajfera w pamiętnym artykule 
było pytanie o to, co właściwie jest tworzywem literackim i jak rozumienie jego 
istoty wpływa na wybór formy powstającego dzieła:

1. Czy w literaturze pod pojęciem tworzywa należy rozumieć tylko język? A może two-
rzywem literata powinna być także kartka papieru, którą ma on swym pismem zaczernić? 

1. Kanwą do napisania niniejszego artykułu stał się mój niepublikowany referat pod tym 
samym tytułem, wygłoszonym na posiedzeniu PAU w Krakowie 12 stycznia 2011 roku. Tekst 
niniejszy różni się jednak znacząco od wygłoszonego wówczas wystąpienia.

2. Zenon Fajfer, liryka, epika, dramat, liberatura, w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura 
totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 2010, s. 233–239.

3. Zenon Fajfer, Liberatura. Aneks do słownika terminów literackich, „Dekada Literacka” 
30.06.1999, 5–6 (153/154), s. 8–9.
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A może nie zaczernić, tylko np. zabielić […]? Kto powiedział, że kolor kartki jest raz 
na zawsze ustalony? Przecież to tylko konwencja, której pisarze bezwiednie się poddają.

2. Czy pod pojęciem formy rozumianej jako „określony sposób ułożenia słów i zdań” 
[…] istnieje także miejsce na refleksję związaną z fizycznym kształtem słowa i zdania? 
Czy też […] – słowo to już tylko dźwięk i znaczenie?

 3. Czy pod pojęciem formy rozumianej jako „ustalony wzorzec, według którego 
kształtowane są poszczególne dzieła”, a pod pojęciem dzieła literackiego rozumianego 
jako „językowy twór sensowny (wypowiedź) spełniający warunki literackości przyjęte 
w danym czasie i środowisku, szczególnie zaś warunek odpowiedniości względem 
uznawanych standardów artyzmu” […] mieści się także refleksja nad wyglądem samej 
książki? Czy fizyczny kształt i budowa książki są częścią składową dzieła literackiego, 
czy też jest to tylko i wyłącznie sprawa drukarza, introligatora, wydawcy i powszechnie 
obowiązujących w danym okresie norm?4

Inspiracją do tych refleksji była nie tylko wystawa Książki Niekonwencjo-
nalnej, zorganizowana przez nas przy okazji obchodów Bloomsday w Krakowie, 
a  do której ów artykuł był komentarzem, lecz przede wszystkim nasz własny, 
istniejący wówczas tylko w prototypie utwór – Oka-leczenie – trójksiąg, którego 
kształt prowokował tych, którzy się z nim zetknęli, do pytań o jego naturę i ge-
nologiczną przynależność. Ówczesne refleksje Fajfera nie były więc inspirowane 
badaniami naukowymi czy ambicjami teoretycznymi, lecz praktyką twórczą, 
jak również reakcjami pierwszych odbiorców i własnymi doświadczeniami 
czytelniczymi. Naszą intencją było stworzenie utworu literackiego, czy bardziej 
potocznie „napisanie książki” (było więc dla nas oczywiste, że intencja autorska 
jest istotnym elementem, który powinno się brać pod uwagę w odbiorze kon-
kretnego utworu). Jednak komentarze niektórych osób sugerowały, że może być 
on o postrzegane jako obiekt sztuk wizualnych, czy książka artystyczna, a zatem 
niezgodnie z naszymi oczekiwaniami.

A przecież było jasne, że nie byliśmy pierwszymi pisarzami, którzy sięgali 
po niewerbalne środki przekazu. Szereg twórców traktował jako swoje tworzywo 
język zmaterializowany w postaci pisma czy druku, wykorzystując jego nielin-
gwistyczne (a wizualne i przestrzenne) właściwości dla celów ekspresywnych. 
Ich praktyka twórcza świadczyła, naszym zdaniem,o tym, że postrzegali oni ma-
terialny fundament bytowy swoich utworów jako semantycznie istotny składnik, 
zaś książkę jako znaczącą przestrzeń przynależącą do ich warstwy literackiej. 
Odpowiadając zatem pozytywnie na powyższe pytania, Fajfer proponował 
współczesnym twórcom wpisanie się w tę tradycję, uważając wykorzystanie sfery 

4. Fajfer, Liberatura. Aneks…, s. 8.
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zapisu oraz kształtu i materii książki za sposób na odnowienie i ożywienie litera-
tury, badaczom zaś sugerował włączenie tej sfery do refleksji literaturoznawczej.

Definiując „liberaturę” zwracaliśmy więc uwagę na materialny wymiar dzieła 
literackiego jako jego potencjalnie konstytutywny element, mając świadomość 
istnienia wyraźniej, choć biegnącej raczej nurtem pobocznym, tradycji. W nazwie 
proponowanego „rodzaju” pobrzmiewają także dwa kolejne łacińskie słowa: liber 
czyli „wolny” oraz libra czyli „waga”, wskazując na jeszcze inne aspekty tego 
zjawiska: na prawo (wolność) pisarza do wykorzystania niewerbalnych środków 
wyrazu oraz konieczność wyważenia proporcji tak, aby to właśnie tekst literacki 
był nadrzędnym elementem utworu. Bowiem, mimo efektownego nieraz wyglądu 
i niekonwencjonalnego kształtu, jak podkreślamy, w liberaturze przekaz werbalny 
jest najważniejszy i to on niejako „dyktuje” pisarzowi czy pisarce przestrzenną 
formę zapisu. Nie jest to „sztuka dla sztuki”, ani konceptualne badanie granic 
materialnej książki jako obiektu sztuk wizualnych, czy eksplorowanie materialnej 
przestrzeni na wzór sztuki rzeźbiarskiej albo instalacji. Chodzi tu raczej o zna-
lezienie takiej przestrzeni, w której słowo przemówi najwyraźniej. Wspomina 
o tym zarówno sam Fajfer, jak i inni autorzy określani przez nas jako twórcy 
liberatury. I na ten właśnie aspekt zwracał uwagę C.D. Malmgren, jeden z pierw-
szych badaczy, którzy kompleksowo omawiali pozajęzykowe elementy utworów 
literackich, pisząc, że „eksperymentowanie z PRZESTRZENIĄ IKONICZNĄ 
jest tak samo uprawnione jak eksperymentowanie z pozostałymi elementami 
dyskursu i stanowi próbę zwiększenia liczby przestrzeni, poprzez które dokonuje 
się przekaz znaczenia” 5.

Podobne pragnienie wolności pobrzmiewa w wypowiedzi narratora Tristrama 
Shandy, który zwracając się do krytyków i czytelników, zapytuje: „Czyż zawsze 
będziemy robili nowe książki w taki sam sposób, jak aptekarze robią nowe 
mikstury – przelewając z jednego naczynia w drugie? Czyż zawsze będziemy 
zawiązywali i rozwiązali ten sam węzeł, chadzali tym samym torem, tym samym 

5. „[F]ictions that capitalise on the materiality of the discourse, by exploring aspects of tex-
tuality, violate some of the strongest and most honoured textual conventions and [therefore] are 
often dismissed as ‘gimmicky’. […] What may be overlooked from this perspective is the fact that 
experimentation with ICONIC SPACE has as much validity as experimentation with other aspects 
of discourse and constitutes an attempt to multiply the types of space available for signification”. 
Carl Darryl Malmgren, Fictional Spaces in the Modernist and Postmodernist American Novel, 
Bucknell UP, Lewisburg 1985, s. 46 (tłum. KB). Przestrzenią ikoniczną nazywa Malmgren tę 
przestrzeń utworu literackiego, w którą wpisana jest relacja podobieństwa między materialnym 
znaczącym a znaczonym – może to być przestrzeń litery, słowa, pojedynczej kartki, wreszcie 
całego tomu. Badacz wyróżnia cztery typy przestrzeni ikonicznej: alfabetyczną, leksykalną, 
paginalną i kompozycyjną. Szerzej jego koncepcję omawiam w artykule Liberatura: ikoniczne 
oka-leczenie literatury, w: Tekst-tura. Wokół nowych form tekstu literackiego i tekstu jako dzieła 
sztuki, red. M. Dawidek Gryglicka, Korporacja Ha!art, Kraków 2005, s. 32–38.
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krokiem?” 6. Ta miejscami fizycznie dziurawa (z opuszczonym, dziesięciostro-
nicowym rozdziałem odzwierciedlonym w nieciągłej paginacji) 7, dygresyjnie 
pokrętna, werbalno-wizualna książka demonstruje utopijność projektu wciśnięcia 
materii życia w chronologiczną narrację i konwencjonalne ramy tradycyjnego 
tomu także poprzez ową „retorykę niewerbalną”. Dwieście lat później pilny uczeń 
Sterna, B. S. Johnson w swoistym manifeście Aren’t You Rather Young to Be 
Writing Your Memoirs? daje jasno do zrozumienia, że wszelkie innowacje w ty-
pografii i fizycznej konstrukcji jego utworów mają swoje „literackie – racjonalne 
i techniczne” uzasadnienie, co należałoby rozumieć jako poszukiwanie nowych 
sposobów organizowania toku narracji, tak aby lepiej odzwierciedlała rzeczy-
wistość, o której jest mowa w opowieści 8. Jak podkreśla Krystyna Stamirowska, 
motywacja Johnsona ma więc źródło w dążeniu do mimetyzmu rozumianego 
jako oddanie prawdy o życiu i o procesie pisana 9, a zatem motywacji w istocie 
literackiej. Paradoksalnie, owo dążenie do prawdy życia zmusza autora do obna-
żenia sztuczności i konwencjonalności literackiej fikcji, co czyni również za po-
mocą środków typograficzno-konstrukcyjnych (kreatywnej typografii, formatu 
i kompozycji książki). Stamirowska zwraca też uwagę na wyraźne fascynacje 
Johnsona architekturą, o czym zresztą pisarz otwarcie mówi we wspomnianym 
eseju. Johnson nadmienia w nim, że dla architektów forma przestrzenna wynika 
z określonej funkcji i tego właśnie literaci mogą się od nich nauczyć. Krakowska 
badaczka zauważa, że Johnson był przekonany, iż „struktura literacka [zostaje] 
»zobiektywizowana« w materialnym kształcie książki i dzięki temu posiada 

6. Laurence Sterne, Tristram Shandy, przeł. Krystyna Tarnowska, Czytelnik, Warszawa 
2001, s. 365.

7. Jest to zaznaczone poprzez pozostawienie resztek tych stron najwyraźniej wyciętych 
nożykiem w edycji powieści, która ukazała się w londyńskim wydawnictwie The Visual Edi-
tions. Por. <http://www.visual-editions. com/our-books/tristram-shandy>. Niestety żadne dotych-
czasowe polskie wydanie nie zachowuje tej przerwy w paginacji.

8. Johnson Bryan Stanley, Czy ty nie za wcześnie piszesz wspomnienia? Wstęp do tomu 
opowiadań „Aren’t You Rather Young To Be Writing Your Memoirs?”, przeł. Alicja Skarbińska-

-Zielińska, w: Od Joyce’a do liberatury, red. Katarzyna Bazarnik, Universitas, Kraków 2002, 
s. 199–200.

9. Krystyna Stamirowska, B.S. Johnson’s Novels: A Paradigm of Truth, Universitas, Kra-
ków 2006, s. 84. Kwestię mimesis w odniesieniu do tekstów liberackich rozwija Wojciech 
Kalaga w obszernym artykule Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doświadczenia wizualnego, 
w: Kulturowe wizualizacje doświadczenia, red. W. Bolecki i A. Dziadek, seria „Z dziejów form 
artystycznych w literaturze polskiej”, t. 89, IBL i Fundacja „Centrum Międzynarodowych Badań 
Polonistycznych”, Warszawa 2010, s. 74–104. Kwestie te porusza również Grzegorz Maziarczyk 
w monografii The Novel as Book. Textual Materiality in Contemporary Fiction in English, 
Wydawnictwo KUL, Lublin 2013.
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wewnętrzną strukturę, która powinna zostać odkryta przez czytelnika w akcie 
lektury 10.

Można by więc powiedzieć, że materialny kształt Johnsonowskich powieści 
jest jednym z elementów budujących czy zakreślających horyzont oczekiwań –  
horyzont nowy i zaskakujący dla czytelników spodziewających się konwencjonalnej 
narracji, a jednak rozpoznawany i akceptowany przez nich, jeśli tylko zawierzą 
autorowi i podejmą uczciwą lekturę:

W przypadku Alberta Angelo [to tytuł jednej z powieści Johnsona] trudności stawiane 
na drodze czytelnika nie są, jak słusznie zauważa Johnson, ‘tanią sztuczką’, którą można 
zignorować. Wynikają one z przyjęcia pewnej etycznej postawy: Johnson wierzy bowiem 
w etykę zarówno pisania jak i czytania. Ta etyka zobowiązuje pisarza do podjęcia wysiłku 
mówienia prawdy – najlepiej, jak potrafi; a od czytelnika wymaga również uczciwego 
wysiłku, oddania sprawiedliwości autorowi, co zakłada nie ową konwencjonalną po-
stawę dobrowolnego zawieszenia niewiary lecz odrzucenie powierzchownych i łatwych 
nawyków czytelniczych, przyjęcie warunków autora i świadome zaakceptowanie tego 
czytelniczego kontraktu11.

Słowem, jak stwierdza Stamirowska, pisarz proponuje czytelnikom nowe 
reguły, według których przebiegać ma literacka komunikacja, reguły poszerzo-
ne o odczytywanie owej wewnętrznej struktury wpisanej w materialny kształt 
utworu, i spodziewa się, że będą one zauważone i respektowane.

W tym kontekście oczywisty staje się postulat uwzględnienia fizycznego 
kształtu dzieła literackiego w analizie i interpretacji. Chociaż podobne kwestie 
pojawiały się już w polu zainteresowania teoretyków literatury, jak sygnalizował 
kilkanaście lat temu Fajfer, nie doczekały się wcześniej żadnych obszerniejszych 
opracowań czy powszechnego uznania za potencjalnie istotny element analizy 
literaturoznawczej. Miały one bardziej charakter uwag uzupełniających i pojawiały 
na marginesie głównych nurtów badań. Na przykład omawiając język jako two-
rzywo sztuki literackiej, Stefania Swarczyńska wspominała o jego ustnej i pisanej 
postaci. Uczona rozróżniała zapis wypowiedzi ustnej od tekstu stworzonego 
od razu w medium pisanym (drukowanym). Inaczej niż Ingarden uważała jed-
nak, że sfera „systemu graficznego i systemu ortograficznego” (który traktowała 

10. „[A] literary structure ‘objectified’ in a material shape of a book, and possessing inner 
structure to be revealed through the act of reading”. Stamirowska, B.S. Johnson’s Novels…, s. 86.

11. „In the case of Albert Angelo the difficulties put in the reader’s way are not, as Johnson 
rightly says, ‘gimmicks’ to be discarded. They result from an ethical stance: Johnson believes 
the writer to make an effort to tell the truth, as best he can; and it requires of the reader an honest 
effort, doing justice to the author, which presupposes not a conventional attitude of a willing suspen-
sion of disbelief; but sacrificing facile reading habits, accepting the author’s terms and consciously 
endorsing the reading contract”. Stamirowska, B.S. Johnson’s Novels…, s. 90.
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jako kod wizualny) jest uprawnionym polem do artystycznego wykorzystania, 
a zróżnicowanie czcionek, układ typograficzny i niekonwencjonalna ortografia 
(uderzająca przecież oko a nie ucho czytelnika) niosą ze sobą określone znaczenia. 
Cytując użycie wielkiej i małej litery w słowie „Bóg” czy „diabeł” zauważyła, 
że „czynnik graficzny staje się [w tym przypadku] czynnikiem stylistycznym, 
ujawnia fakt wyboru i jego kryteria zdecydowane przez światopoglądowo okre-
śloną teorię rzeczywistości pisarza” 12. Ba, dopuszczała nawet użycie różnych 
krojów czcionek, technik druku i kolorów farby drukarskiej jako środków eks-
presji pisarskiej, co tak denerwowało Ingardena u Stefana George 13. O czynniku 
graficznym i o interpunkcji wspominał w dyskusjach z filozofem Henryk Mar-
kiewicz, przywołując między innymi przykład Tristrama Shandy jako utworu 
należącego do kanonu literatury a świadomie sięgającego po wizualne środki 
wyrazu 14. Z kolei Piotr Michałowski, omawiając gatunki i konwencje poezji 
współczesnej, przywoływał metaforę stołu montażowego, zauważając, że jeśli 
twórca jest właśnie owym stołem, to „materialność ograniczonej przestrzeni 
graficznej jest ramą ustanawiającą tekst” 15. Również językoznawca Antoni Furdal, 
omawiając kryteria formalne komunikatów językowych, zwrócił uwagę, że pismo 
(druk) wzbogaca możliwości komponowania tekstów, umożliwiając nielinearną, 
dwuwymiarową segmentację wypowiedzi za pomocą układu graficznego oraz in-
terpunkcji. Przyznawał zarazem, że badanie tej problematyki to głównie domena 
bibliotekoznawców i wydawców-praktyków, a dopiero od niedawna znajduje się 
ona w kręgu zainteresowań literaturoznawców 16. Podobne stanowisko zostało 
wyrażone w The Penguin Dictionary of Literary Terms J. A. Cuddona, w edycji 
z przełomu tysiącleci (1999), gdzie w haśle „Interpunkcja” przyjmuje się książkę 
jako fizycznie wydzielony, najwyższy poziom przestrzennej segmentacji tekstu 17.

12. Stefania Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. II, PAX, Warszawa 1954, s. 148.
13. Roman Ingarden, Posiedzenie siedemnaste 27 kwietnia 1963 r. [Posiedzenia naukowe 

sekcji estetyki Polskiego Towarzystwa Filozoficznego oddział w Krakowie], w: Wykłady i dyskusje 
z estetyki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1981, s. 428.

14. Henryk Markiewicz, Roman Ingarden o dziele literackim, „Estetyka” 1961, 2, s. 266–277; 
Henryk Markiewicz, Jeszcze o budowie dzieła literackiego w związku z artykułem prof. R. In-
gardena, „Pamiętnik Literacki” 1964, 2, s. 429–434.

15. Piotr Michałowski, Gatunki i konwencje w poezji, w: Polska genologia literacka, red. 
Danuta Ostaszewska i Romuald Cudak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 191.

16. Antoni Furdal, Genologia lingwistyczna, w: Polska genologia lingwistyczna, red. Da-
nuta Ostaszewska i Romuald Cudak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 116–18.

17. Punctuation, w: J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary 
Theory, red. i aktualizacja C. E. Preston, Londyn, Penguin 1999, s. 712.
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Z zagranicznych badaczy na te zagadnienia zwracali uwagę między innymi 
Michel Butor 18, W. J. Thomas Mitchell, odpowiedzialny za „zwrot piktorialny” 
w badaniach nad słowem i obrazem, Gerard Genette na przykład w Immanence 
and Transcendence of the Work of Art, czy wspomniany już C. D. Malmgren 
w opracowaniu pojęcia przestrzeni w amerykańskiej powieści postmodernistycznej. 
Wreszcie ostatnie dwudziestolecie ubiegłego wieku przyniosło szereg publikacji 
z kręgu bibliologów i tekstologów o nachyleniu socjologicznym. W przełomowej 
dla tych dyscyplin The Textual Condition Jerome McGann wymienia kod biblio-
graficzny (the bibliographical code) jako semantycznie istotny aspekt utworów 
literackich, zauważając, że istnieją pisarze świadomie po niego sięgający, choć 
uważa ich raczej za wyjątki 19. Jednak w dwa lata późniejszej książce The Black 
Riders. The Visible Language of Modernism McGann stawia już hipotezę, 
że zainspirowani między innymi ruchem Arts and Crafts moderniści otworzyli 
wręcz nową erę, dokonując zwrotu materialnego w historii literatury 20. W latach 
dziewięćdziesiątych XX w. ukazały się też pierwsze pozycje z kręgów badaczy 
literatury elektronicznej i studiów medioznawczych inspirowane dynamicznie 
rozwijającym się Internetem 21 i publikacje Johanny Drucker – badaczki książki 
artystycznej i sztuki książki 22 – stanowiące istotny kontekst dla omawianej 
tu tematyki.

Cezurą wydaje się przełom tysiącleci. W 1999 roku Fajfer publikuje swój esej-
-manifest, a penguinowski Słownik terminów literackich uznaje książkę za rodzaj 
znaku przestankowego 23. Dwa lata później N. Katherine Hayles proponuje termin 

„technoteksty” na określenie dzieł literackich, które autorefleksyjnie „badają 
technologię zapisu, dzięki której powstały, co uruchamia rodzaj refleksyjnego 
sprzężenia zwrotnego pomiędzy wykreowanymi w nich światami a materialną 

18. Por. jego nietłumaczone na polski eseje Sur la page i Le livre comme object, w: Butor, 
Michel, Répertoire II, Editions de Minuit, Paris 1963, s. 104–123.

19. Jerome McGann, Textual Condition, Princeton University Press, Princeton 1991. Inną, 
wartą wspomnienia pozycją jest: Donald F. McKenzie, Bibliography and Sociology of Texts, 
Cambridge University Press, Cambridge 1999.

20. Jerome McGann, The Black Riders. The Visible Language of Modernism, Princeton 
University Press, Princeton 1993.

21. Dość wspomnieć tu prace Espena Aarsetha, George’a P. Landowa, czy Lwa Manowicza. 
Szerzej pisze o tym Agnieszka Przybyszewska w szkicu zamieszczonym w niniejszym numerze.

22. Johanna Drucker, The Century of Artists’ Books, New York, Granary Books, 1994 
(wyd. II 2004); Johanna Drucker, The Visible Word. Experimental Typography and Modern Art, 
1909–1923, Chicago–London 1996, Johanna Drucker Figuring the Word: Essays on Books, Writ-
ing, and Visual Poetics, Granary Books, New York 1998.

23. W tym samym roku dzięki wznowieniu Nieszczęsnych, niekonwencjonalnej powieści 
w pudełku, oraz pojawieniu się znakomitej biografii tego pisarza pióra Jonathana Coe Wielka 
Brytania „odkrywa” na nowo twórczość B. S. Johnsona.
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aparaturą, która nadaje im fizyczną obecność” 24. Stopniowe rozwijanie podobnych 
refleksji na świecie, jak i w Polsce owocuje szeregiem opracowań naukowych, 
publikacji i konferencji 25 podkreślających semiotyczny aspekt materialności 
książki. Dość wspomnieć tu kolejne pozycje Hayles 26 i związanej z nią nauko-
wo Jessicki Pressman 27, studium przestrzeni graficznej w powieściach Samuela 
Becketta, B.S. Johnsona, Christiny Brook-Rose i Alasdaira Graya pióra Glyna 
White’a 28 czy zeszłoroczną monografię Reading Writing Interfaces: From the Di-
gital to the Bookbound Lori Emerson 29. Intensyfikacji badań towarzyszy coraz 
częściej pojawiająca się na rynku wydawniczym literatura wyraźnie podkreślająca 
swoją materialność i „książkowość” 30: od powieści Marka Z. Danielewskiego 
poczynając, na Kapow! Adama Thirlwella (2012) kończąc.

24.  „When a literary work interrogates the inscription technology that produces it, it mobi-
lizes reflexive loops between its imaginative world and the material apparatus embodying that 
creation as a physical presence”, w: N. Katherine Hayles, Writing Machines, MIT Press, Cam-
bridge and London 2002, s. 25.

25. Warto wspomnieć dwa panele na temat liberatury w ramach międzynarodowych konfer-
encji: „Displaying Word & Image”—the 5th IAWIS Focus Conference, the University of Ulster, 
Belfast, czerwiec 2010 oraz na „Material Meanings”, the Third Biannual Conference of the Eu-
ropean Network for Avant-Garde and Modernism Studies na University of Kent w Canterbury, 
wrzesień 2012.

Poza tym „książka” pojawia się w tytułach takich konferencji jak: „Spaces of the Book. Mate-
rials and agents of the text/image creation (20th and 21st Centuries)”, Trinity College, Cambridge 
University, wrzesień 2013, konferencja komparatystów skandynawskich „The Book to Come”, 
Uniwersytet w Göteborgu, sierpień 2015, „The Book Object and its Text/ures: Hybridization, 
Transposition, Transmediation”, Labex Arts-H2H i EA 1569 wraz z Université Paris 8, Paryż, 
listopad 2015.

26. N. Katherine Hayles, My Mother Was a Computer: Digital Subjects and Literary Texts, 
University of Chicago Press, Chicago 2005.

27. Jessica Pressman The Aesthetic of Bookishness in Twenty-First-Century Literature, 
„Michigan Quarterly Review”, numer tematyczny pt. BOOKISHNESS: The New Fate of Reading 
in the Digital Age, nr 48, t. 4 2009, s. 465–482. Por. również Comparative Textual Media. Trans-
forming the Humanities in the Postprint Era, pod red. N. Katherine Hyles i Jessicki Pressman, 
University of Minnesota Press, Minneapolis and London 2013.

28. Glyn White, Reading the Graphic Surface: The Presence of the Book in Prose Fiction, 
Manchester University Press, Manchester 2005.

29. Lori Emerson, Reading Writing Interfaces: From the Digital to the Bookbound, University 
of Minnesota Press, Minneapolis–London 2014.

30. Termin „bookishness”, czyli „książkowość” został zaproponowany przez Jessickę 
Pressman w wyżej wspomnianym artykule. Warto dodać, że podobnej terminologii do opisu 
swojej twórczości używał dużo wcześniej Radosław Nowakowski, określającym siebie mianem 

„książkarza” czyli pisarza, składacza i drukarza swoich autorskich utworów, zanim zapoznał się 
z liberaturą. Zbieżność jego podejścia z naszym rozumieniem twórczości literackiej zaowoco-
wała wspomnianą na wstępie Wystawą Książki Niekonwencjonalnej „Booksday” w 1999 roku 
oraz przemianowaniem jego autorskiego wydawnictwa „Ogon słonia” na „Liberatorium”. Por. także 
jego stronę www.liberatorium.com.
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Jak widać z powyższego, pobieżnego przeglądu Fajferowska propozycja 
teoretyczno-terminologiczna wpisała się dość wcześnie w zwrot materialny 
w światowych badaniach literackich postulowany przez tekstologów, a – para-
doksalnie – rozwijany przez badaczy z kręgu e-literatury i archeologii mediów. 
Na gruncie polskim, częściowo przygotowanym przez uwagi Skwarczyńskiej 
czy Markiewicza, spotkała się z zainteresowaniem teoretyków. Od lat liberaturę 
badają Agnieszka Przybyszewska i Wojciech Kalaga; sięgają po nią również 
inni literaturoznawcy, w tym poloniści zagraniczni 31. Przybyszewska jest 
autorką pierwszej pracy magisterskiej oraz doktorskiej poświęconej liberatu-
rze 32, licznych artykułów na ten temat i hasła w Słowniku rodzajów i gatunków 
literackich 33. Definiuje w nim liberaturę jako „termin […] obejmujący wszelkie 
rodzaje twórczości literackiej, w której funkcje słowa oraz jego przestrzennego, 
materialnego czy graficznego ukształtowania są do siebie zbliżone” 34. W istocie, 
choć nie posługuje się tym terminem, opisuje tu liberaturę podobnie jak wcześniej 
Wojciech Kalaga, określający ją jako „hybrydyczny transgatunek” 35. Odwołując się 
między innymi do wspomnianego na wstępie artykułu Fajfera, śląski uczony postrze-
ga tytułowe przekreślenie nie tylko jako gest przekroczenia dawnych kategoryzacji 
w ramach gatunków literackich, ale i granic sztuk. Skutkuje to hybrydyzacją dzieł, 
co, jak wyjaśnia,

przejawia się zresztą nie tylko w ich statusie ontologicznym i obszarze taksonomii se-
miotycznych: angażują one heteronomiczne tworzywo, zderzają porządek temporalny 
z przestrzennym, linearność z symultanicznością, przypadek z koniecznością. Innymi 
słowy, tekst hybrydyczny to taki, do którego integralnie należą sensy wyłaniające się 
ze współdziałania semantyki języka i struktury tworzywa36.

31. Wymienić by tu można szereg referatów konferencyjnych i artykułów badaczy polskich: 
np. Łukasza Jerzyka, Zbigniewa Solskiego, Bogusławy Bodzioch-Bryły, Tomasza Cieślaka-So-
kołowskiego, i zagranicznych: Emiliano Ranocchiego, Ariko Kato, czy Krisa van Heuckeldoma, 
w których liberatura pojawia się jako temat główny lub jeden z istotnych wątków. Warto tu też 
wspomnieć, że liberatura trafiła do podręcznika do języka polskiego dla gimnazjum w kl. III, 
autorstwa zespołu L. Adrabińska-Pacuła, A. Hącia, J. Malczewska, J. Olech, Po polsku. Literatura, 
język, komunikacja, Wydawnictwa Szkolne PWN, Warszawa 2011.

32. Ta druga ukaże się w wydawnictwie Uniwersytetu Łódzkiego pt. Liberackość dzieła literackiego.
33. Jej bogata bibliografia w tym zakresie jest dostępna jest na stronie www Instytutu Kul-

turoznawstwa Uniwersytetu Łódzkiego.
34. Agnieszka Przybyszewska, Liberatura/literatura totalna, w: Słownik rodzajów i gatunków 

literackich, red. Grzegorz Gazda, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 521–526.
35. Wojciech Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doświadczenia wizualnego, 

w: Kulturowe wizualizacje doświadczenia, red. Włodzimierz Bolecki i Adam Dziadek, seria „Z 
dziejów form artystycznych w literaturze polskiej”, t. 89, IBL i Fundacja „Centrum Międzyna-
rodowych Badań Polonistycznych”, Warszawa 2010, s. 74–104.

36. Kalaga, Tekst hybrydyczny…, s. 78.
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Idąc tym tropem w artykule zamieszczonym w niniejszym numerze Łukasz 
Matuszyk określa ją jako „gatunek twórczości artystycznej”, traktując szerzej niż 
gatunek wyłącznie literacki. Jednak w mającej się wkrótce ukazać książkowej 
wersji doktoratu Przybyszewska skłania się ku tezie, że tak rozumianą liberaturę 
należałoby raczej zastąpić pojęciem „liberackości”. Łódzka badaczka widzi ją 
raczej jako cechę czy zespół cech pojawiających się w utworach drukowanych, lecz 
poddanych wpływom nowych technologii cyfrowych, a zatem za rodzaj poetyki 
czy estetyki charakteryzującej utwory hybrydyczne o dominancie literackiej 37. 
Z kolei zestawiając liberaturę z tekstami hybrydycznymi Kalagi, technotekstami 
Hayles oraz literaturą multimodalną Alison Gibbons, Grzegorz Maziarczyk, au-
tor obszernego studium tekstowej materialności, pozostawia otwartym pytanie 
o gatunkowy status liberatury, traktując je wszystkie jako „quasi-gatunkowe 
etykiety” 38.

Wydaje się, że klucz do rozstrzygnięcia tej kontrowersji może leżeć w rozumie-
niu kategorii gatunku. Jak stwierdza Michał Głowiński, „[g]atunek niejako mówi 
czytelnikowi, czego może oczekiwać w danej wypowiedzi, niejako projektuje 
jego zachowanie jako odbiorcy literatury” 39. Rozpoczynając lekturę, czytelnik 
dokonuje wstępnego rozpoznania, przypisując utwór do określonego gatunku 40, 
a więc zakreśla pewien horyzont oczekiwań, w ramach którego ów utwór będzie 
odczytywał. Rozumienie tekstu zaczyna się więc wstępnego, roboczego sklasyfi-
kowania tekstu, z jakim mamy do czynienia. W większości przypadków czynimy 
to jednak dość bezwiednie, nauczeni doświadczeniem „jak znaczą” różne typy 
utworów. Badając tę kategorię w ujęciu historycznym, Głowiński przedstawia 
następującą jego definicję:

[…] gatunek literacki utrwalony w danej kulturze jest pewną jed nos t ką  sema n -
t yczną, a w konsekwencji sugeruje czytelnikowi, jakich znaczeń może się spodziewać, 
gdy wchodzi w kontakt z określonym gatunkowo dziełem literackim. Znaczenia te ujmuje 
gatunek w dużym uogólnieniu, sygnalizuje zatem odbiorcy nie konkretne sensy danej 
wypowiedzi, ale – by tak powiedzieć – t y p sensów, a więc każe mu zwracać uwagę 
na ogólne ukierunkowanie tej wypowiedzi, przez co – w ostatniej instancji – określa 
postawę czytelniczą 41.

37. Por. jej artykuł zamieszony w niniejszym numerze.
38. Grzegorz Maziarczyk, The Novel as Book. Textual Materiality in Contemporary Fiction 

in English, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, s. 34–48.
39. Michał Głowiński, Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej, w: Polska genologia 

literacka, red. Danuta Ostaszewska i Romuald Cudak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2007, s. 81.

40. Pisali o tym również Stefania Skwarczyńska, Michał Głowiński, Stanisław Balbus 
i szereg innych badaczy.

41. Głowiński, Gatunek literacki…, s. 82 (podkreślenia autora).
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Nie mając świadomości istnienia liberatury jako odrębnego typu tekstu 
literackiego, czytelnicy stają przed wyzwaniem, trafiają bowiem na takie jego 
elementy, których się w nim nie spodziewają. Jeśli zignorują je lub odrzucą 
jako niepasujące do intuicyjnie przyjętej kategorii tekstu, niedostępne im będą 
pewne typy sensów. Jeśli jednak przyjmą postawę bardziej otwartą – włożą, 
jak to określiła Stamirowska w powyżej przywołanym cytacie – w czytanie 
uczciwy wysiłek i oddadzą sprawiedliwość autorowi, starając się zrozumieć, 
jak jego utwór jest skomponowany – ich rozumienie będzie pogłębione, pełniej-
sze i zapewne bardziej satysfakcjonujące. Taka postawa ma też wymiar bardziej 
praktyczny, gdy charakteryzuje wydawcę, badacza czy krytyka literackiego, 
o czym pisałam już gdzie indziej 42.

Oczywiście, jak zauważa Głowiński, gatunek jako „jednostka semantyczna” 
stanowi równocześnie zespół „czynników i środków” umożliwiających pisarzom 
pewien określony sposób wypowiedzi. Jeśli zatem autor proponuje czytelnikom 
tekst skonstruowany-zapisany świadomie na swoich własnych, nowych warunkach, 
to po pierwsze, poszerza w ten sposób repertuar dostępnych stylów literackich 
(na co zwracali uwagę Malmgren czy Skwarczyńska i w co wpisuje się propozycja 
Przybyszewskiej). W przypadku liberatury takie poszerzenie zostało odnotowane 
przez autorki Stylów współczesnej polszczyzny, które wśród stylów artystycznych 
opisały też styl liberacki 43. Po drugie, jak się wydaje, zapoczątkowuje to także – 
przynajmniej potencjalnie – jakiś nowy gatunek. Fakt, że Johnson zajmował się 
kwestiami terminologicznymi, że podkreślał „powieść jako formę” uprawianego 
przez siebie pisarstwa, że Stephane Mallarmé wprost sugerował w przedmowie 
do Rzutu kośćmi, iż „jakiś nowy Gatunek wprost się wyłania” z przestrzennego 
rozsunięcia tekstu, oraz artykuły Fajfera ujmujące liberaturę w kategoriach ga-
tunkowych, świadczą o tym, że artyści ci byli świadomi, iż trzeba czytelnikom 
uzmysłowić, że oto mają do czynienia z innym typem wypowiedzi literackiej 
niż te, do których byli przyzwyczajeni i że właśnie odwołanie się do kategorii 
gatunku może im ten odbiór ułatwić.

Nie jest to wcale sytuacja nietypowa. W artykule o znamiennym tytule „Za-
głada gatunków” Stanisław Balbus podaje szereg przykładów, kiedy to pisarze 
(i to, jak podkreśla, nawet wysokich lotów) umieszczają sygnały o przynależności 
gatunkowej swoich utworów w formie podtytułów, na przykład Martwe dusze 

42. Por. np. Katarzyna Bazarnik, Popsuta przestrzeń, w: „Autoportret. Pismo o dobrej 
przestrzeni” 2006, 17 […], s. 4–7 oraz tejże Joyce and Liberature, seria Litteraria Pragensia, 
Uniwersytet Karola w Pradze, Wydział Filologiczny, Praga 2011.

43. Elżbieta Dąbrowska, Styl liberacki – między liberaturą a medium elektronicznym – sztuka 
interaktywna, w: Style współczesnej polszczyzny. Przewodnik po stylistyce polskiej, red. Ewa 
Malinowska, Jolanta Nocoń, Urszula Żydek-Bednarczuk, Universitas, Kraków 2013, s. 160–162.
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Gogola to „poemat”, a Nienasycenie i Pożegnanie jesieni Witkacy to powieści 44. 
Są to niewątpliwie „ślady instrukcji autorskich” mające pomóc czytelnikom 
we właściwym odbiorze tych tekstów. Przy czym w wytworzonej w ten sposób 
przestrzeni hermeneutycznej mogą one wchodzić w skomplikowane relacje inter-
tekstualne na zasadzie pastiszu, parodii czy echa tematycznego lub formalnego, 
jednak tylko pod warunkiem, że czytelnicy znają te kody. Świadczy to jego zda-
niem o tym, że gatunki literackie bynajmniej nie uległy zagładzie, lecz zmieniły 
swą funkcję. Z zbiorów norm i dość sztywnych reguł, których przestrzeganie 
wyznaczało przynależność od określonej kategorii tekstów, przekształciły się 
w „pole odniesień genologicznych”, w którym funkcjonują jako repertuar kon-
wencji historycznych stanowiących dialogiczny i twórczy punkt odniesienia 
dla tekstów literatury współczesnej 45.

Takie rozumienie gatunku by można określić jako pragmatyczne czy funk-
cjonalne. Jest on o zgodne z dynamicznie rozwijającymi się badaniami języko-
znawczymi nad gatunkami użytkowymi 46. Wypracowana przez Carolyn Miller, 
Johna Swales’a i Charlesa Bazermana koncepcja opisuje gatunek jako typ jed-
norodnych stylistycznie, retorycznie i funkcjonalnie tekstów powstały w efekcie 
powtarzalnych sytuacji komunikacyjnych 47. Według tych badaczy gatunek 
należałoby rozumieć jako ramę dla „społecznie znaczącego działania intencjo-
nalnego”, „miejsce konstruowania znaczenia”, które „nadaje kształt myślom 
i formie, w jakiej się komunikujemy” oraz jako rodzaj matrycy, pozwalającej 
nam zrozumieć to, co jeszcze nieznane 48. Do podobnego ujęcia gatunku zbliża 
się Wojciech Kalaga, kiedy stwierdza, że

[w] strukturę tradycyjnego, werbalnego tekstu literackiego wpisane są oczekiwania 
czytelnicze i towarzyszące mu strategie jego realizacji. To oczekiwanie ustrukturowane 
jest logocentrycznym archetypem sensu jednorodnego (choć niekoniecznie jednoznacz-
nego) wyłaniającego się w mikro- i makrowymiarze z linearności języka. […] To właśnie 
ów ‘archetyp logocentryczny’ pozwalał narratologom od Proppa po strukturalistów 

44. Stanisław Balbus, „Zagłada gatunków”, w: Polska genologia literacka, red. Danuta 
Ostaszewska i Romuald Cudak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 163.

45. Balbus, „Zagłada gatunków”, s. 165–166.
46. Por. Genre and the new rhetoric, red. Aviva Freedman i Peter Medway, Taylor & Francis, 

London 1994 (e-book 2005), także John M. Swales, Genre Analysis: English in Academic and Re-
search Settings, Cambridge University Press, Cambridge 1990, a z kręgu literaturoznawczego: 
Thomas O. Beebee The Ideology of Genre. A Comparative Study of Generic Instability, Penn-
sylvania State University Press, University Park 1994, oraz John Frow Genre, wyd. 2, Routledge, 
London–New York 2014.

47. Charles Bazerman, Systems of genres and the enactment of social intentions, w: Genre 
and the New Rhetoric, red. Aviva Freedman i Peter Medway, Taylor & Francis, London 1994 
(e-book 2005), s. 69 (tłum. autorki).

48. Bazerman Systems of genres…, s. 75 i 82–83 (tłum. autorki). 
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francuskich na poszukiwanie genologicznych lub uniwersalnych wzorców narracyjnych 
(nawet jeśli czynili to tylko na przykładzie gatunków wysoce skodyfikowanych)49.

Termin „liberatura” ma więc działać na podobnej zasadzie: wskazywać 
na hermeneutyczną, ale i dosłowną, przestrzeń, w ramach której umiejscawia się 
hybrydyczny tekst literacki. Poprzez grę słowną nazwa ta sygnalizuje wizualność 
i materialność języka – „b” wpisane w literaturę zwraca uwagę na potencjalną 
znaczeniowość pojedynczego znaku, a odwołanie się do łacińskiej „liber” – 
semantyzację formy książki, na jej swoistą „mowę ciała” 50 i na obecność kodów 
niewerbalnych.

Kwestie te tematyzuje na przykład bardzo ciekawa mini-nowela amery-
kańskiego pisarza i filozofa Williama H. Gassa Willie Master’s Lonesome Wife, 
którą zaliczyłabym do liberatury, a w której narratorka to równocześnie kobieta 
i książka, zachęcająco roztaczająca swe wdzięki przed czytelnikiem za pomocą 
typografii i fotografii. W Oka-leczeniu, z powodu którego ukuty został termin, 
jego rzucająca się w oczy forma ma również sprowokować pytanie o istotę tekstu 
literackiego, jego (nie)materialność, abstrakcyjność, bytowanie w sferze niedostęp-
nej zmysłom. Bo też w tej jawnie eksponującej swą materialność książce kryje 
się tekst niewidzialny, który czytelnik może odkodować dopiero, gdy dostrzeże 
jego ślady i podejmie „świetlistą nić” prowadzącą w głąb szkatułkowych tekstów 
emanacyjnych.

Warto podkreślić, że przedstawione powyżej rozumienie gatunku jako kon-
ceptualnej ramy zarówno dla pisarzy jak i odbiorców, zbieżne jest z jego opisem 
przedstawionym w monografii Johna Frowa. Australijski badacz wyróżnia trzy 
strukturalne wymiary gatunku: zespół cech formalnych, w tym wygląd zewnętrz-
ny tekstu, tematykę, czyli zestaw powtarzających się toposów i związaną z nimi 
budowę świata przedstawionego, oraz „sytuację adresatywną”, czyli kontekst, 
w jakim odbywa się komunikacja. Ponadto istotnymi czynnikami są „struktura 
implikatywna”, czyli zakres wiedzy i presupozycji nadawcy i odbiorcy tekstu, a także 
wymiar retoryczny, związany z efektami, jakie tekst ma wywołać w czytelnikach 51.

Jak dowodziłam, materialne i formalne cechy liberatury są na tyle charaktery-
styczne, że przekładają się na swoistą retorykę, której celem jest efekt zaskoczenia, 
zasugerowanie nastroju, zaangażowanie emocjonalne i intelektualne czytelników 
oraz wzmocnienie literackości przekazu 52. Australijski badacz wyróżnia ponadto 

49. Kalaga, Tekst hybrydyczny…, s. 94–95.
50. Po angielsku mówi się wręcz o „body of the book”, co w liberaturze można zrozumieć 

dosłownie.
51. Frow, Genre, s. 6–31.
52. Wyłania się tu wyraźna zbieżność z interpretacją liberatury przedstawioną przez Agnieszkę 

Przybyszewską w niniejszym numerze.
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wymiar tematyczny jako nieodzowny składnik gatunku. Nie od rzeczy byłoby 
więc przyjrzeć się bliżej tematyce utworów liberackich, wydaje się bowiem, że pi-
sarzy sięgających po tę poetykę istotnie interesują pewne konkretne treści. Poza 
autorefleksyjnością – kiedy tematem książki jest sam proces jej pisania – mamy 
często do czynienia z narracją czy opisem jakiegoś rodzaju traumy, kryzysu 
(psychicznego, poznawczego, egzystencjalnego, itp.) lub sytuacji egzystencjalnie 
granicznej. Tak jest w przypadku Oka-leczenia, będącego opowieścią o agonii 
i narodzinach, czy w Nieszczęsnych B.S. Johnsona, gdzie autor zmaga się z bo-
lesnymi wspomnieniami o zmarłym na raka przyjacielu i o utraconej ukochanej. 
W Podwójnej wygranej jak nic Federmana pisarz-narrator szuka sposobu opi-
sania doświadczeń ocalałego z Holokaustu młodzieńca w obcej mu kulturowo 
i językowo Ameryce. Ewa Kowal, autorka pracy doktorskiej o nurcie powieści 

„11 września” dotykającej tematyki ataku na World Trade Centre, zauważyła z kolei, 
że wiele z nich sięga po typograficzne środki wyrazu w tak specyficzny sposób, 
że dają się one zaklasyfikować właśnie jako liberatura. Najbardziej radykalnym 
przykładem jest In the Shadow of No Towers Arta Spiegelmana – ogromnego 
formatu komiks wydrukowany na grubej tekturze, który w zamierzeniu autora 
ma nawiązywać swą formą do monumentalnych bliźniaczych wież zniszczonych 
w ataku terrorystycznym, czy Strasznie głośno, niesamowicie blisko Jonathana 
Safrana Foera 53. Ten wymiar liberatury wymaga niewątpliwie dogłębniejszego 
zbadania, na które nie pozwalają ograniczone ramy tego artykułu.

Na koniec podsumuję korzyści z rozumienia liberatury jako gatunku. Proponując 
termin „liberatura”, chcieliśmy z jednej strony odnieść się do pytania „co to jest?” 
czyli zasygnalizować, że jest to utwór literacki, choć wykraczający poza ramy tra-
dycyjnie rozumianej, odcieleśnionej literatury, z drugiej zaś strony podpowiedzieć, 

„jak to czytać”. Poprzez tę nazwę wskazujemy bowiem czytelnikom poszerzony 
horyzont oczekiwań, z jakim przyjdzie im się zmierzyć i proponujemy ową matrycę 
rozumienia, o której pisze Bazerman. Badacz ten podkreśla również, że

kiedy jakiś tekst można wyraźnie zidentyfikować jako należący do konkretnego gatunku, 
może on zyskać na sile spójnego oddziaływania, ponieważ od tego momentu zostaje 
przypisany do jakiegoś jednego rodzaju tekstów, reprezentujących określoną czynność 
czy działanie rozgrywające się w ramach danej społeczności54.

53. Ewa Kowal, Chapter II. Form, w: Ewa Kowal, The „Image-Event” in the Early Post-9/11 
Novel: Literary Representations of Terror After September 11, 2001, Wydawnictwo UJ, Kraków 
2012, s. 67–109.

54. „However, if the text is distinctly identifiable as of a single genre, it can gain a unified 
force, for it is now labelled as of a single kind instantiating a recognizable social action”. Bazer-
man, Systems of Genres…, s. 75.
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Podkreślając zatem literackość liberackich tekstów, dajemy sygnał, że stanowią 
one wyraz kreatywnego działania w sferze sztuki słowa a zarazem wzmacniamy 
to działanie. Rozciągając zaś określenie na twórczość innych autorów, stosują-
cych poetykę „liberacką”, podpowiadamy odbiorcom, w jaki sposób mogą je 
skuteczniej, bardziej efektywnie przeczytać. 

Na ten „instruktażowy” aspekt liberatury zwraca szczególną uwagę Wojciech 
Kalaga, podkreślając, że rola czytelnika (czy odbiorcy) jest tutaj „zaprojektowana” 
w odmienny od tradycyjnego, bardziej aktywizujący i współuczestniczący sposób:

Wymagania lektury stawiane przez liberaturę kształtują nowy typ odbiorcy. […] Pewnym 
wariantem i jednocześnie zaburzeniem tej struktury oczekiwań i strategii było wyodrębnienie 
dzieł otwartych (Umberto Eco) czy tekstów scriptible (Roland Barthes), wprowadzających 
opalizację, niepewność i grę w owe ustrukturowane oczekiwania i programy zachowań. 
Jednak ani dzieło otwarte w rozumieniu Eco ani Barthesowski tekst scriptible nie negują 
tych wpisanych w tekst strategii odbioru – tworzą raczej spektrum paralelnych ścieżek 
i wyborów. Z pewnością jednak i dzieło otwarte i tekst sciptible stanowią jakościową zmianę 
w „programowaniu” doświadczenia odbiorcy: jego aktywna i twórcza partycypacja staje 
się niezbędna w procesie „produkcji sensów” i zostaje niejako wpisana w strukturę dzieła 
za pomocą odpowiednio skonstruowanych luk czy niedopowiedzeń.

Zwieńczeniem tej tendencji jest tekst liberacki, w którym wizualność gra równie istotną 
rolę jak semantyka języka. Tekst taki wymusza lekturę niesekwencyjną, nielinearną, wy-
musza (bardziej lub mniej świadome, bardziej lub mniej przypadkowe) decyzje wyboru. 
Czytelnik, chcąc nie chcąc, przejmuje obszerny segment powinności autora, zaś sam autor 
abdykuje z pozycji twórcy absolutnego, ostatecznego autorytetu znaczenia i przyjmuje rolę 

„designera doświadczenia odbiorczego” (37)55, zaś jego pozycja zostaje „»zdegradowana« 
do roli jednego z wielu współtwórców dzieła” (38)56. […] Tak określona rola czytelnika 
wykracza już poza klasyczne rozróżnienie między czytelnikiem apollińskim i dionizyjskim; 
czytelnik tekstu liberackiego w większym lub mniejszym stopniu staje się czytelnikiem 
interaktywnym i aleatorycznym57.

55. Treść przypisu znajdującego się w oryginale: „Liliana Bieszczad, Sztuka w epoce cyber-
betycznej; pomiędzy estetyzacją rzeczywistości a ontologizacją sztuki, w: Piękno w sieci. Estetyka 
a nowe media, red. Krystyna Wilkoszewska, Kraków: Universitas, 1999, s. 95. Por. Roy Ascott: 
»The revolution in art which prompts these questions lies in the radically new role of the artist. 
Instead of creating, expressing, or transmitting content, he is now involved in designing contexts: 
contexts within which the observer or viewer can construct experience and meaning«. (»Rewolucja 
w sztuce, która prowokuje do tych pytań polega na zupełnie nowej roli artysty. Nie w tworzenie, 
wyrażanie czy przekazywanie treści jest on teraz zaangażowany, lecz w projektowanie kontekstów 

– kontekstów, w których obserwator czy widz może konstruować doświadczenie i znaczenie«). 
Roy Ascott, »From Appearance to Apparition: Communication and Culture in the Cybersphere«, 
Leonar do Electronic Almanach, Vol. 1, No. 2. October 1993, tłum. K.B.”.

56. Treść przypisu znajdującego się w oryginale: „Liliana Bieszczad, Sztuka w epoce 
cyberbetycznej, s. 95.”

57. Wojciech Kalaga, Liberatura: słowo, ikona, przestrzeń, w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli 
literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Ha!art, Kraków 2010, s. 17–18.
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Uczony podkreśla też symultaniczność jako istotną cechę tekstów liberac-
kich, dostrzegając ją zarówno na poziomie organizacji przestrzennej materiału 
językowo-wizualnego, jak i na poziomie bardziej abstrakcyjnym – jako zasadę 
ikoniczności diagramatycznej (wiążącej świat przedstawiony i jego signifiant). 
Uważa, że gwarantuje ona „integralność hybrydycznych składników dzieła” 
nawet w tych utworach, w których brak jest elementów czysto ikonicznych. 
Wskazuje równocześnie, że współistnienie dwóch „porządków ontologicznych 
(intencjonalnego i materialno-wizualnego)” może skutkować „aporetycznością 
doświadczenia czytelniczego”. Jednak w liberaturze dostrzega raczej ich współ-
działanie, w wyniku którego rodzi się nowe doświadczenie czytelnicze, „nieznane 
lekturze towarzyszącej tradycyjnemu tekstowi literackiemu” 58.

Ich świadectwem są artykuły i eseje literaturoznawców i krytyków, którzy 
posługują się od lat tym pojęciem. Można więc chyba stwierdzić, że liberatura 
zakreśliła swój horyzont oczekiwań i zafunkcjonowała jako użyteczny termin 
gatunkowy. Jestem bowiem przekonana, że mieści się on w opisie powyżej zde-
finiowanego gatunku. W takim ujęciu liberatura staje się narzędziem rozumienia, 
a nie kolejnym terminologicznym potworem, Hydrą spokrewnioną z trzygłowym 
Cerberem klasycznego podziału rodzajowego 59— odstraszającą niektórych czy-
telników, zaskoczonych jej niekonwencjonalnym kształtem.

58. Kalaga, Liberatura: słowo, ikona, przestrzeń, s. 19.
59. Co ciekawe, szósty numer „Tekstów Drugich” z 1999 roku poświęcony w całości zagad-

nieniom genologicznym nosił podtytuł Hybrydy i potwory”.


