Aleksander Etkind

Watki oflarnicze

Rosyjska beletrystyka interesowata si¢ doswiadczeniem imperialnym w nie mniej-
szym stopniu niz historiografia. Jednak w odroznieniu od historycznej non-fiction
powies¢ zawsze wiaze relacje migdzy ludem a imperium ze stosunkami miedzy
me¢zczyzng i kobietg. Kluczowymi elementami narodowego imaginarium byty
dwa romantyczne i1 rownoczesnie kolonialne tematy: rosyjska kobieta jako tra-
giczna ofiara i rosyjski chtop jako szlachetny dzikus. Wielcy pisarze poswigcili
tym kwestiom wiele swoich utwordw i dzigki nim stali si¢ wielkimi pisarzami.

Kontaktowa, strefa powiesci

Badajac literature podrozniczg, Mary Luise Pratt wprowadzita pojecie strefy
kontaktowej, okreslanej jako ,,przestrzen, w ktorej narody, historycznie i geo-
graficznie oddzielone, wchodzg we wzajemne kontakty i nawigzuja dtugotrwate
relacje, czesto w warunkach przymusu, rasowej nierdwnosci i nierozstrzygalnych
konfliktow”!. Taka strefe kontaktowa stanowita rosyjska powies¢, w ktorej rozwijaty
si¢ konfliktowe relacje migdzy historycznie i kulturowo rozdzielonymi ludzmi —
mezczyznami i kobietami. Zastanawiajac sie nad poetyka historyczng powiesci,
Michait Bachtin wérod innych ,,utrwalonych chronotopdw” wskazat tez chronotop
drogi. W jego klasyfikacji powies¢ podréznicza rozwija si¢ w dwoch kierunkach:
w pierwszym przypadku ,,droga wiedzie przez wlasny kraj, nie za$ przez egzo-
tyczny obcy $wiat”, w drugim — ,,analogiczng do funkcje drogi funkcje speinia
[...] «obcy $wiaty, ktory morze i odlegtos¢ dzieli od kraju ojczystego”2. W obu
przypadkach, jak uwazat Bachtin, bohater kreuje egzotyczng natur¢ zdarzen,
jednak w pierwszym typie powiesci jest to ,.egzotyka spoteczna”, w drugim
za$ egzotyka etnograficzna i przyrodnicza, zwigzana z dalekimi podrézami.

[...] Podréz w przestrzeni spotecznej, z jednego stanu do drugiego, jest dla po-
wiesci tak samo wygodng strategia prezentacji $wiata, jak podroz w przestrzeni
geograficznej — pomigdzy kontynentami. Droga petni funkcje udziwnienia

— codziennos¢ staje sie¢ w niej egzotyczna, wszystko co nudne uzyskuje walor

1. ML.L. Pratt, Imperial Eyes. Travel Wraiting and Acculturation, Routlege, London 1992, s. 6.
2. M. Bachtin: Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci, W: Problemy literatury i estetyki,
przet. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 472 (dalej cytaty z pracy Bachtina wedtug tego wydania).
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nowosci i atrakcyjnosci. Te pomysty Bachtina zwigzane sg z inng jego nowinka
terminologiczna — ,,chronotopem idyllicznym”. Literatura, pisal Bachtin w 1937
roku, ,,0d czasow starozytnych po nam wspotczesne” (s. 447) stworzyta rozne
typy idylli, natomiast literaturoznawcy nie zrozumieli i nie docenili ,,roli idylli
w rozwoju powiesci” (s. 452). Z tego powodu, pisze Bachtin, ,,nie rozumiano
w sposob wlasciwy” (s. 452) historii powiesci. Bachtin skupit si¢ na jednym
z gtownych aspektow idylli: ,,Cztowiek z ludu w powiesci wywodzi si¢ czesto
z idylli” (s. 460). Jak wida¢, idylla zostata tu przeciwstawiona utopii z per-
spektywy chronotopu: utopia usytuowana jest na dalekich wyspach, idylla
na ojczystych peryferiach. Bachtin [...] twierdzi, ze ,,w literaturze rosyjskiej
granice czasowe tego zjawiska przesuwajg si¢, rzecz jasna, ku koncowi XIX
wieku” (s. 457), kiedy powies¢ pozostawata we wladzy ,.kompleksu idyllicz-
nego” (s. 460).

Przyjmujac pomyst Bachtina, cheiatbym zauwazy¢, ze w rosyjskiej powiesci
Cztowiek z Ludu jest zazwyczaj przeciwstawiany Cztowiekowi Kultury. Kazdy
z nich z definicji zyje we wtasnym §rodowisku, za$ spotykaja si¢ oni w kon-
taktowej strefie powiesci. Stykaja si¢ w zwigzku z wykonywaniem okreslonej
pracy albo przypadkowo, jednak najczesciej przyczyna tego spotkania jest

,droga”. W powiesciowych fabutach te dwa rodzaje postaci, Cztowiek Kultury
i Cztowiek z Ludu, pozostaja w roznych relacjach — od $miertelnej rywalizacji
do zbawiennego dla nich braterstwa. Pierwszy z tych modeli jest historyczny,
drugi — idylliczny. Czlowiek Kultury jest zazwyczaj zakorzeniony w swoim
czasie, za$ Czlowiek z Ludu posiada cechy ponadhistoryczne, chociaz narodo-
wo okreslone. Posiadajacy zdolnos¢ i chg¢ przemieszczania si¢ w przestrzeni
kultury Cztowiek Kultury przenika do ponadczasowej idyllicznej przestrzeni
Czlowieka z Ludu i podejmuje ryzyko pozostania tam.

Mito$¢ mezezyzny i kobiety jest odwiecznym tematem powiesci. Niemniej
francusko-amerykanski teoretyk literatury René Girard?, dla ktorego, podobnie
jak w przypadku Bachtina, inspiracja byt Dostojewski, pokazal, ze erotyczne
pragnienie w powiesci wymaga mediatora. Aby opowiedzie¢ histori¢ mitosci,
powies¢ potrzebuje nie dwoch, lecz trzech postaci. Rywalizacja dwoch mez-
czyzn o kochang kobiete rodzi paradoksalny efekt mediacji. Migdzy mezczy-
znami, ktorzy usilujac pokaza¢ swojg wyzszo$¢ i usunac si¢ wzajemnie z pola
walki, tworzy si¢ relacja wzajemnej zaleznosci. Czasami czytelnik zaczyna
nawet podejrzewac, ze kobieta, przedmiot ich namigtno$ci, nie ma w powiesci
specjalnego znaczenia. W réznych tekstach relacje pomigdzy rywalami inter-
pretowane sg jako mistyczne, polityczne czy erotyczne. |[...]

3. R. Girard, Violence and the Sacred, Continuum, New York 1995.
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Zgodnie z teorig Girarda*, jesli spoleczenstwo nie moze doprowadzi¢
do porozumienia, wykorzystujac narzedzia prawa i sad, siega do archaiczne-
go mechanizmu ztozenia ofiary, rozumianego jako zbiorowy udziat w akcie
przemocy. Historyczne spoleczenstwa od ofiary z czlowieka przeszty do ofiar
zwierzgcych, a nastepnie od ofiary realnej do symbolicznej. Co si¢ dzieje
w $§wieckim zsekularyzowanym spoleczenstwie, w ktorym obrzedy religij-
ne znacza coraz mniej, za§ wymiar sprawiedliwosci jest stabo rozwiniety?
W takim spoteczenstwie mozna si¢ spodziewac niekontrolowanego wzrostu
przemocy i jej symbolicznych substytutow. A moze sama powies¢ staje si¢
mechanizmem zastepowania obrzgdu sktadania ofiary? Tutaj w imi¢ zbioro-
wosci umieraja nie ludzie, lecz ich reprezentacje. [...] Oczywiscie nie w kazdej
powiesci w finale pojawia si¢ trup, jednak takich powiesci powstato sporo.
A trup zawsze posiada ptec.

,,Cztowiek z ludu pojawia si¢ w powiesci jako reprezentant madrej postawy
wobec zycia i $mierci, postawy utraconej przez klasy panujace’™. Najczesciej
owa zagadkowa posta¢ posiada grozng mistyczng wtadzg, ktéra upodabnia go
do Boga Ojca. Relacje migdzy bohaterami sg skonstruowane wedtug modelu
Ksiegi Genesis. Cztowiek Kultury, potomek grzesznika Adama, wchodzi
w spor z Cztowiekiem z Ludu dotyczacy wtadzy nad rosyjska Ewa, bezkla-
sowym ale narodowym obiektem pozadania. Struktura genderowa naktada
si¢ tu na klasowg i obie one zamknigte s3 w narodowej przestrzeni, ktora jest
symbolizowana przez Rosyjska Pigkno$¢. Czasami jest ona pasywna, czesciej
jednak jest jej dane prawo wyboru migdzy rywalizujacymi mezczyznami.

Wspotdziatajac z typowymi chronotopami i realnymi sytuacjami historycz-
nymi, 6w zbudowany na trojkacie watek doprowadzit do powstania ogromnej
liczby réznych typow rosyjskiej powiesci. [...] Pokaze [...] jak w wielu realiza-
cjach gatunku powiesciowego owa narracyjna struktura odzwierciedla subtelne
odcienie wewngtrznej kolonizacji i ich rozwdj w wielkim czasie historycznym.
W finale owych bogatych i rozgatezionych narracji czgsto mozemy dostrzec
antyczny motyw sktadania ofiary, rozstrzygajacy problem, ktory Girard okreslit
jako ,.kryzys ofiarniczy”. W zaleznosci od tego, kogo powies¢ sktada w ofie-
rze — Cztowieka z Ludu, Cztowieka Kultury czy Rosyjska Pigkno$¢ — mozna
wyrozni¢ kilka typow watkow triangularnych. Na dodatek nalezy jeszcze
postawi¢ hipotezg, ze w ciagu XIX wieku w roli powie$ciowej ofiary postaci
mezczyzn byty stopniowo zastgpowane przez kobiety. |...]

4. R. Girard, Deceit, Desire, and The Novel: Self and Other in Literary Structure, Johns Hopkins
Press, Baltimore 1965; Girard, Violence and the Sacred. ..
5. Bachtin: Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci. .., s. 460.
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Gleba 1 ofiara

Tworczos$¢ Dostojewskiego mozna usytuowa¢ pomiedzy dwiema historyczny-
mi ofiarami: inscenizacja jego egzekucji w 1849 roku i zabojstwem cara w 1881
roku, ktorego pisarz jednak nie dozyt. Natomiast w jego powiesciach ofiarami
czesciej okazuja si¢ kobiety. W Zbrodni i karze (1866) student zabija lichwiarke
1jej siostre. Temat kobiecego cierpienia kojarzy sie takze z drugg postacia tej po-
wiescli, z prostytutka. Sonieczka to ofiara spotecznej niesprawiedliwosci. Postac ta
zostata przeciwstawiona ofierze zabdjstwa, lichwiarce. Jedna cierpi, druga ginie,
jednak obie sg kobietami. W Idiocie (1868) tematy owe zostaty podjete w bar-
dziej podniostej tonacji i przemieszane. Kulminacj¢ powiesci stanowi zabojstwo
Anastazji Filipowny, w ktorej postaci dwie cechy rosyjskich bohaterek — piekno
i cierpienie — doprowadzone zostaty do granic mozliwosci.

W powiesci wystepuja trzy gtowne postaci: ksiaze Myszkin (Czlowiek
Kultury), kupiec Rogozyn (Cztowiek z Ludu) i Anastazja Filipowna (Rosyjska
Pigknos$¢). Akcja toczy sie Petersburgu, dokad Myszkin, ksigze z rodu Ruryko-
wiczow, przyjezdza ze Szwajcarii, zas§ Rogozyn — z samych glebin rosyjskiej
mistyki (jego rodzina zwigzana jest z sektg skopcoéw). Zagadkowa dynamika
relacji migdzy Myszkinem i Rogozynem w klinicznej postaci reprezentuje model
wewnetrznej kolonizacji. Rozpoczete w pociggu (Bachtinowski chronotop drogi)
1 zakonczone w tozu obok ciata ukochanej kobiety ich relacje ukazuja dazenie
do zmniejszenia kulturowego dystansu i ostrzegaja przed katastrofalnymi kon-
sekwencjami tego rodzaju ,,bratania si¢”. I rtOwnoczes$nie przyjazn-nienawisé¢
Myszkina z Rogozynem reprezentuje ksigzkowy, wrecz ahistoryczny przyktad
mediacji pragnienia [...].

Wielu mgzezyzn kochato Anastazje Filipowng, ona jednak porzucata kazdego
z nich, odchodzac do innego, w koncu za$ wybrata Rogozyna. Dlaczego ja zabit,
zamiast ozenic si¢ z nig? Proba zrozumienia tego, co si¢ stalo, jest bardzo bolesna,
Myszkin jednak rozumie Rogozyna. Dlaczego ksiaze nie zapobiegl zabdjstwu
i nie zems$cit si¢ na Rogozynie? Dlaczego staje si¢ wspotuczestnikiem jesli
nawet nie zabdjstwa, to proby jego ukrycia? Dlaczego wraz z zabdjca spedza
noc obok ciata ukochanej kobiety? Oczywiscie doswiadczenie to jest dla niego
skrajnie wazne — doprowadza go do szalenstwa. Czujemy, ze Myszkin rozumie
przyczyny, ktore spowodowaty, ze Rogozyn zdecydowat si¢ dokonac zabdjstwa

— jednak ani Myszkin, ani Rogozyn nie méwig, dlaczego to uczynit. Dlaczego
o tym nie rozmawiajg? Nie mamy mozliwos$ci zrozumienia tych wydarzen z per-
spektywy ich uczestnikow, poniewaz i bohaterowie, i opowiadacz, i sam autor
rezygnuja z dialogu na ten temat. W poprzednich scenach styszelismy ich glosy.
Dokonywali oni tej ztozonej, jednak mozliwej do zakomunikowania wymiany
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pogladow, w ktorej Bachtin znalazt klucz do odczytania Dostojewskiego. Zabdj-
stwo Anastazji nie jest czescig czy wynikiem dialogu, lecz po prostu tym, co si¢
stalo. Dostegpne jest tylko w zewnetrznym ogladzie. Z ofiarg si¢ nie rozmawia:
tam, gdzie dochodzi do zlozenia ofiary, konczy si¢ dialog. Metoda Bachtina
przestaje tu dziatac i nie jest on w stanie powiedzie¢ nic o finale /dioty. Uzupehia
go tutaj Girard.

Autor wyposaza Myszkina i Rogozyna we wszystkie mozliwe réznice: nalezg
do réznych warstw spotecznych (starej szlachty i dopiero rozwijajacego si¢ ku-
piectwa), do roznych religijnych tradycji (wysokiego prawostawia i tajemniczego
kultu), posiadajg skrajnie odmienne temperamenty. Jednak obaj, ogarnigci mitoscia
do Anastazji Filipowny, wygladaja jak blizniacy. Wymieniajg si¢ medalikami,
spetniajac rytuat braterstwa i razem czytaja ,,catego Puszkina”. Dzigki rywalizacji,
przyjazni i wzajemnym wptywom, przekraczaja indywidulane granice. Ich relacje
sa dialogiczne i ideologiczne — ich istotg odstania lektura Bachtina. Nie da si¢
ich jednak wyjasni¢ bez odwolania si¢ do trzeciej postaci — kobiety, ktdrg obaj
kochaja. Proces ten da si¢ zrozumie¢, gdy uzyjemy waznego dla Girarda pojgcia

— ,,mimetycznego pragnienia’. Girard podkresla, ze w takim pragnieniu wymie-
szaniu ulegaja dwa komponenty — dazenie do obiektu pragnienia i rywalizacja
z przeciwnikiem. Sg one tak wzajemnie splecione, ze nie da si¢ ich od siebie
oddzieli¢. Mimetyczne pragnienie jest triangularne i w miar¢ jak rozwija si¢
namig¢tnos¢ do wspolnego obiektu, rywale stajg si¢ od siebie coraz bardziej na-
wzajem zalezni. Wedtug Girarda mimetyczne pragnienie jest zarazliwe i jedynie
ofiara moze powstrzymac te epidemi¢. Mimetycznym braciom — Rogozynowi
i Myszkinowi — ktorzy rywalizuja i wspotdziatajg w swej namigtnosci do Ana-
stazji, odpowiadajg mimetyczne siostry, Anastazja i Aglaja, ktorych namigtno$é
skierowana jest na Myszkina. Anastazja okazuje si¢ w centrum tej sieci i to logicz-
ne, ze ona staje si¢ ofiarg. Wazne jest, ze w Idiocie nikt nie mowi, ze Anastazja
zastuzyla sobie na taki los. Ofiara to nie kara ani nie zemsta — najlepsze ofiary
zawsze $3 niewinne.

Irracjonalno$¢ tych relacji stwarzana jest w rownej mierze przez wszystkich
trzech aktantéw. Nigdy nie zrozumiemy, dlaczego Myszkin Zeni si¢ z Anastazja,
dlaczego ona ucieka sprzed oltarza, dlaczego Rogozyn ja zabija i dlaczego Mysz-
kin mu wybacza. Wszystko to poddawane bylo catemu mnostwu czg§ciowych
interpretacji: homoseksualny wzajemny pociag bohaterow, walka klasowa mig-
dzy szlachtg i burzuazja, odmienno$¢ konfesji, zakonczona inicjacjg Anastazji
Filipowny w religii skopcow... Nie zamierzajac dostarczaé jeszcze jednego
wyjasnienia ani tez z gory nie rozstrzygajac o jego szczatkowosci, proponuje
powazne odczytanie namig¢tnych wypowiedzi Myszkina.

W powiesci znajdziemy charakterystyczny epizod z udziatem ksigcia Mysz-
kina, stotecznej socjety i chinskiej wazy. Rogozyn nie jest tam obecny, jednak
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Myszkin nieustannie o nim méwi. Towarzystwo sklada si¢ z generata o niemiec-
kim nazwisku, arystokraty-anglomana, rosyjskiego poety i Niemcoéw. Angloman
z niezadowoleniem odpowiada o jakich$ zaburzeniach ,,w majatkach ziemskich’
1 ze wspotczuciem wspomina krewniaka, ktory przeszedt na katolicyzm. Myszkin
odpowiada, ze katolicyzm nie jest wiarg chrzescijanska i prowadzi ona do socjali-
zmu. Twierdzi: ,,Trzeba, by na odparcie Zachodu zajas$nial nasz Chrystus” (s. 606),
a,,Kto gruntu pod sobg nie ma, ten i Boga nie ma” (s. 608). W tym przemoéwieniu
Rosja jawi si¢ jako prawdziwy Wschod, zas Bog — jako ,,nasz Bog”. W kultach
totemicznych nie nasz bog w ogodle nie byl bogiem. Religia jest nieodtagczna
od polityki, obie zwigzane sg z geografia, za$ wszystkie trzy ograniczone sg
do idei narodowej. Myszkin mowi tez, ze ,,najswiatlejsi ludzie dawali si¢ porwac
nawet chtystowszczyznie” (s. 608). Majac na mysli Rogozyna, Myszkin objawia
obecnym ide¢ wewngtrznego orientalizmu: ,,Wskazcie fakngcym i rozgoraczko-
wanym towarzyszom Kolumba brzeg Nowego Swiata, wskazcie Rosjaninowi
rosyjski Swiat, dajcie mu odnalez¢ to zloto, ten skarb, ukryty przed nim w ziemi!”
(s. 608). Najwazniejsze kolonialne wydarzenie — odkrycie Ameryki — przeniesione
tu zostalo na Rosje¢: jej wewnetrzne gubernie, po ktorych ostatnio podroézowat
Myszkin, nieznane i wielce obiecujace — jak Nowy Swiat. W ich glebi nalezy odkry¢
duchowe Eldorado, ktére doprowadzi do zmartwychwstania Rosji i $wiata. [...]
Szlachta jako jedna z warstw spotecznych odgrywajacych wazng role w we-
wnetrznej kolonizacji, uprzedza Myszkin, przegrata swojg karte. Wkrotce, w 1874
roku, takg pielgrzymke — wedrowki w lud — podejmuje wielu. Za ,,lud”, podobnie
jak Myszkin, czesto uwazali oni skopcow, chtystow i inne sekty [...].
Pozytywny orientalizm imperialnej elity jest charakterystyczna cechg péznej fazy
kolonizacji, rownolegla do nacjonalistycznych ruchow w koloniach. Od Rousseau
do Levi-Straussa romantyzacja dalekich, szlachetnych dzikusow byta waznym
elementem zachodniej tradycji. Rosja wniosta w te tradycje swoj jak zawsze
intensywnie dosrodkowy wktad. Utopie — zgodnie ze swoja etymologia: miejsca
bez miejsca — umieszczone byty w odlegtych przestrzeniach i czasach; idylle
za$ okresla miejsce, ktdre znajduje si¢ blisko, jednak mimo to jest niedostepne.
Myszkin chciat by¢ rosyjskim Kolumbem; Rogozyn strzeze swoich skarbow, jed-
nak, jak Montezuma, gotow jest obdarowa¢ nimi tego, kto odpowiednio poprosi.
Tymczasem stoteczny wielki $§wiat, nie dostrzegajac prawdziwej idylli, modli
sie do fatszywych idoli, w rodzaju ,,0lbrzymiej pigknej wazy chinskiej, stojacej
na postumencie” (s. 609). To zewnetrzny orientalizm, mozna go zniszczy¢ jednym
ekstatycznym gestem, by odslonity si¢ niedostrzezone skarby — czego dokonuje
Myszkin w apogeum ekstazy. Caty jest zwrocony ku wschodowi wspdlnotowe-

6. F. Dostojewski, Idiota, przet. J. Jedrzejewicz, w: F Dostojewski, Dzieta wybrane, t. 2,
Warszawa 1987, s. 600 (dalej strony wg tego wydania).

162



go narodu, a chinszczyzna stanowi jedynie przeszkode na drodze rosyjskiego
pielgrzyma. Wschod jest rozdwojony: jedna jego wersja wcielona jest w chinska
waze, druga pojawia si¢ w mowach Myszkina.

Idiota jest, jak juz dawno powiedziano, powiescia ideologiczng. I wtasnie
w ideologicznej wymianie tkwi jeden z senséw dziwnego zwigzku miedzy
Myszkinem i Rogozynem. Ksiaze przeczytat kupcowi ,,catego” Puszkina,
a ten opowiedziat mu o jednosci Boga i gleby. To wszystko nie wyjasnia jednak
oczywiscie, po co bylo zabija¢ Anastazje Filipowna. Ow akt rozwigzuje problem
naszej potrojnej struktury w sposob iscie straszliwy: ofiarg staje si¢ niewinna
kobieta. To najtragiczniejszy z mozliwych final rytuatu — sktadajacy si¢ na ofiar-
ng wspolnote Myszkin i Rogozyn niewiele przezyja swoja ofiare. Straszny finat
powiesci jest dowodem na to, ze jego autor nie wierzyt w odrodzenie §wiata
przez ,,rosyjska mysl rosyjskiego Boga”, gdyz wylozyt t¢ wiare, kreujac kary-
katuralnych zabojcow. Taka wiara prowadzi do strasznego zta, co jag kompletnie
demaskuje. Oczywiscie Myszkin nie byl Chrystusem, a pisarz nie byt idiota,
jakim i on, i jego bohater staja si¢ w wielu interpretacjach.

Prawdziwy dzien

Jezeli nauki spoleczne potrzebuja kryteriow statystycznych, aby ukazac range
obserwowanych réznic, to nauki humanistyczne opierajg si¢ na pamigci czytelni-
kow 1 wielowiekowej selekeji, ktorg ta pamie¢ wykonuje. Kiedy czytelnik mysli
o rosyjskiej powiesci albo dramacie lat 60.—70. XIX wieku, przypomina sobie
$mier¢ bohaterek: samobojstwo w Burzy Ostrowskiego, zabdjstwo w Idiocie
Dostojewskiego, tragiczny koniec w Annie Karieninie Totstoja... Zbyt wiele
Ofelii, zbyt mato Hamletow. [...]. W ,,idyllicznej” w opinii Bachtina rosyjskiej
literaturze tego czasu gwattowng $miercig takze umieraty wlasnie kobiety.

Krytyka tamtych czasow wiedziala o szczegdlnej roli, jaka odgrywaty one
w rosyjskiej literaturze. W tragedii Ostrowskiego Burza (1859) przedstawione zo-
stato cudzotdstwo w rodzinie nadwotzanskich kupcéw. W finale utworu kochanek
jedzie w celach handlowych na Syberig, nad chinska granice, za$ jego ukochana
popetnia samobojstwo, rzucajac si¢ do Wolgi. W recenzji sztuki radykalny kry-
tyk Nikotaj Dobrolubow zastanawia si¢ nad tym, ze wspolwystepowanie dwoch
postaw psychicznych — meskiego ,,samodurstwa” i kobiecego ,,zdecydowanego,
harmonijnego [...] charakteru” — moze doprowadzi¢ do $mierci jedynie kobiete.
Antycypujac metafore ,,jadra ciemnosci” Josepha Conrada i ,,czaséw ciemno$ci”
u Hanny Arendt, Dobrolubow nazywa prowincjonalng Rosje ,,krolestwem ciem-
nosci”. Promieniem $wiatla jest w nim kobieta-samobdjca: ,,[...] przynosi nam
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ulge wyzwolenie Katarzyny bodaj przez $smier¢, skoro nie moze by¢ inaczej””.
Jak czarna musi by¢ rozpacz, aby autor i czytelnicy mogli si¢ cieszy¢ z tego,
ze kobieta zostata doprowadzona do samobojstwa.

Zamiast dac ,,realistyczng analiz¢ problemow spotecznych”, ktorg uwaza si¢
za powinnos¢ literatury, sztuka Ostrowskiego, artykul Dobrolubowa i powies$¢
Dostojewskiego tworzg proste, tatwe do zapamigtania symbole ludzkiego cier-
pienia. Na progu 1861 roku, kiedy doszto w Rosji do zniesienia panszczyzny,
spoleczenstwo potrzebowato intensywnych samooskarzycielskich gestow. Widzac
cierpienie i zgube kobiety, kulturalna publiczno$¢ miata poczucie winy. Trwata
przy nadziei, ze jesli zmieni si¢ wltadza, zmieniag si¢ tez ludzie, jednak poki si¢
to nie stato, kobiety musza umiera¢ na scenie i w powiesciach. Zbiorowy udziat
w rytuatach sktadania ofiary, jakie przeprowadzala wysoka kultura, inscenizowaty
powszechne poczucie winy, przepowiadajac dtuga i trudna historie w prostej
melodramatycznej narracji, wiodac do skonsolidowania kulturalnej publicznosci
1 tworzac poczucie ,,realistycznego” rozumienia zycia. [...]

Kobiety w Rosja sg silniejsze do mezczyzn [...]. W rozumieniu krytyka z lat
60. XIX wieku kolonizacja i gender byty ze soba powigzane. Kobiety sg tam
zniewalane z zewnatrz, mezczyzni od wewnatrz. ,,Prawdziwy dzien” nadejdzie
wowczas, kiedy mezczyzni, jak syn tureckiego agi, powstang przeciwko ,,swoim”,
odcinajac si¢ od licznych powigzan i porzucajac w ten sposob skrzynke, ktorej
nie da si¢ przewrocic, siedzac w srodku.

,.Katechizm rewolucjonisty”, programowy dokument rosyjskiego politycznego
terroryzmu, napisany przez Siergieja Nieczajewa w 1869 roku, wzywat do no-
wych ofiar [...]. Nie ma w tym teks$cie zadnej genderowej ambiwalencji. Obie role
w ofiarniczym rytuale — kata i ofiary — zarezerwowane sg dla mezczyzn. Zry-
wajac wigzy ze swoja sfera, mieli oni zrujnowac spoteczenstwo, doprowadzic je
do stanu terra nullis w nadziei, ze nowy §wiat zbuduje si¢ na nowo sam i bedzie
lepszy od poprzedniego. Pdzny, ale mimo wszystko aktualny obraz tej dziatal-
nosci przedstawit Andriej Biety w Petersburgu, gdzie syn zamierza dokona¢
zamachu bombowego na wlasnego ojca, dyrektora organizacji wygladajace;j
na Ministerstwo Spraw Wewnetrznych.

Ofiara Cztowieka z Ludu przywracata polityczng rownowage, stwarzajac
nadzieje na przetrwanie imperialnego porzadku. Ofiara niewinnej Picknos$ci
podnosita fabute do poziomu ostatecznej, apokaliptycznej katastrofy. Ofiara
Cztowieka Kultury za$ byta zwycigstwem skolonizowanego ludu, ktéremu
nie moze i nie chce przeciwstawic si¢ elita w metropolii. Owladnieta poczuciem
historycznej winy, elita owa stangta na czele sity wiodacej do jej whasnej kleski,

7. N. Dobrolubow, Promien swiatta w krolestwie ciemnosci, w: tegoz, Pisma filozoficzne, przet.
H. Kowalewska, przektad przejrzat i wstgpem opatrzyt A. Walicki, t. 2, Warszawa 1958, s. 337.

164



zorganizowala rytuat sktadania samej siebie w ofierze. Przyktadem takiego
tekstu moze by¢ Srebrny gofgb Andrieja Bietego, w ktérym znowu odnajdziemy
znang nam juz triangularng strukture. Darialski jest poeta-symbolistg i typowym
intelektualistg z kregu poznych narodnikow. W idylli, ktora wcigga go rownie
nieodparcie, jak i bezsensownie, wspoldziataja trzy wektory — mistyczny, poli-
tyczny i erotyczny. Madry Czlowiek z Ludu, Kudiejarow, opisany jest bardziej
detalicznie 1 wyraziscie niz Pugaczow czy Rogozyn. Jednak Matriona, przed-
miot zgubnej namietnosci Darialskiego, jest pozbawiona jakiegokolwiek oblicza.
Jedyna jej tajemnica polega na tym, ze nie wiadomo kim jest dla Kudiejarowa:
kochanka? corka? duchows siostra?

Nowos¢ w rozstrzygnieciu owego triangularnego watku polega na tym,
ze w ofierze sktadany jest Cztowiek Kultury, i chwyt ten niesie nowy sens.
Tak samo, jak tego chciat, ale nie umiat uczyni¢ Myszkin, Darialski dociera
,,do glebin” mistycznego sekciarstwa. Jego guru, Kudiejarow, bliski jest chtystom
iich rytuaty autor opisuje z ogromna liczba etnograficznych szczegdtow. Podob-
nie jak jego wysoce wyksztalceni wspotczesni Biety znat rozprawe Durkheima
o religii i prace klasycystow XIX wieku o zbawczym dziataniu poganskich
rytuatow ofiarniczych. Usitujac zrozumie¢ i przyjaé wiarg ludu, kulturalny
bohater Bietego czynnie wspolpracuje w przygotowaniu rytualnego zabojstwa,
ktorego obiektem ma by¢ on sam. Kiedy do niego dochodzi, narracja podkresla
zupelng jego bezcelowos¢: zamiast wagnerowskiej sceny odkupienia i zerwania
Biety prezentuje nuzacy, bardzo realistyczny obraz banalnosci zta. Ofiara jest
nadaremna, nie ma mowy o odkupieniu i §wiat trwa nadal bez Darialskiego.
Kolejny raz poszukiwanie ludowej tradycji doprowadzito intelektualiste w Slepy
zautek, a przejscie przez sfere kontaktowa zaprowadzito do gwattu. Konstruujac
ten watek, Biely wykorzystat wspomnienia o ,,chodzeniu w lud” i bogata etno-
mitologi¢ rosyjskich sekt [...]. Szykujac rewolucje, inteligencja, ktdrej istnienie
byto uzasadnione kolonizatorska rola wobec ludu, usitowata znalez¢ religijny
i polityczny sens swojej ofiary. Uprzedzajac o konsekwencjach tych dziatan,
w tym samym czasie, kiedy zbior Drogowskazy (Bexu) relacjonowat te sytuacje
w jezyku filozofii politycznej, Andriej Biety dekonstruowat sama ide¢ ofiary.
Zabojstwo Darialskiego ukazane zostato jako zto, za ktéorym nie stoi tradycja
irytual, lecz jedynie niedorzeczna zbiezno$¢ dwoch roznych zywiotéw — wiary
ludowej 1 wiary narodnickie;j.

Darialski i jego zabojca Kudiejarow r6znig si¢ wszystkim oprocz rasy i piei.
W strefie ich kontaktu kolonia jest odlegta od metropolii jedynie o par¢ wiorst
i ludzie gleboko ro6zni posiadaja ten sam kolor skory. To paradoksalna sytuacja
wewnetrznej kolonizacji, co czyni ja niezwykle przydatng dla subtelnej literackiej
obrobki. [...]
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Sobowtor 1 bestia

Doprowadzona do skrajnosci sytuacja wewnetrznej kolonizacji kieruje nas
ponownie do sformutowanej przez Girarda idei ,,kryzysu odmiennosci” i ,,be-
stialskiego sobowtdra”. W mitologii i literaturze, pisze Girard, sobowtor i bestia
to czesto to samo i nikt nie rozumiat ich dynamiki lepiej od Dostojewskiego®. [...]
Nowe odczytanie kluczowego dla Dostojewskiego tekstu — opowiesci Sobowtor

— pomaga zrozumie¢ historyczne zrodta jego natchnienia. Tak samo jak w Nosie
Gogola bohater — drobny petersburski urzgdnik Goladkin — spotyka swego
sobowtora. Ow klon nosi to samo nazwisko, ma to samo stanowisko, jednak
zachowuje si¢ na zmiang jak przyjaciel i jak wrog. Najgorsze jest to, ze sobowtor
zawsze jest szybszy i madrzejszy od oryginatu i wszyscy bardziej go akceptuja.
Goladkin, to oczywiste, zwariowal, ale tego nie rozumie. Dla niego owo uparte
pojawianie si¢ sobowtora jest osobistg i powszechna katastrofa, rewolucja w sa-
mym sercu porzadku spotecznego. Jest wstrzasniety, ze inni nie podzielajg jego
uczu¢. Akcja rozwija si¢ w ciasnej spolecznej przestrzeni, ktora jest okreslona
jako odwrdcona piramida wiadzy, poczynajac od thumu przetozonych Goladkina,
ktorzy niczym si¢ od siebie nie r6znig, do jego stugi Pietruszki. Goladkin jest
niezadowolony z siebie i ze swojego miejsca w Swiecie, zawsze usituje by¢ kim$
innym, zajaé cudze miejsce, staé si¢ samozwancem. [...] Zyjac w uktadzie kla-
sowym i porzadku hierarchicznych stanowisk, Goladkin usituje by¢ kims$ innym,
za co zostaje ukarany przez innego stajacego si¢ nim samym — przez sobowtora.

Goladkin mieszka w Petersburgu, jednak z pochodzenia jest ,,nietutejszy”,
co czyni go obcym wsrod kolegow, ktorzy niewiele wezesniej przybyli do stolicy.
Mimo wszystko jest jednak szlachcicem, ma swoje mieszkanie, stuge 1 oszczed-
nosci. Wedtug ,,Tabeli o rangach” jest urzednikiem dziewigtego szczebla, radca
tytularnym, co dawato mu osobiste szlachectwo wraz z licznymi przynaleznymi
temu urzgdowi przywilejami, w tym takze ochrong przed karami cielesnymi.
Nastepnego, 6smego stopnia kolegialnego asesora, dajacego dziedziczne szlachectwo
i prawo posiadania panszczyznianych chtopow [...], Goladkin nigdy nie uzyska.
Jednak mimo wszystko zgodnie z prawem i statusem jest on panem, chociaz jego
rozum i mowa sg na tyle zrujnowane, ze Goladkin wyglada i mowi tak, jak gdyby
nie nalezal sam do siebie: istnieje w dwoch osobach, lecz jest go mniej niz jeden.

Teraz, kiedy Goladkin znajduje si¢ réwnoczesnie w dwoch miejscach, spoj-
rzenie wladzy nie jest w stanie go $ledzi¢. Drogo za to zaptaci.

Horyzontalne relacje Goladkina ograniczajg si¢ jedynie do jego klona, tyl-
ko on go rozumie — jesli zechce. Subiektywno$¢ Goladkina jest przerazajaco
bezgraniczna, co jest charakterystyczne dla rosyjskich historii z sobowtorami.

8. Girard, Violence and the Sacred, s. 160—161.
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Goladkin i tak jest pozbawiony ciekawosci, zas w miare jak jego $wiat koncen-
truje si¢ na sobowtorze, jego zainteresowanie swoimi i obcymi niknie zupetnie.
W opowiesci nie ma ani stowa o chlopach panszczyznianych, ktorych odlegty
trud zaopatruje zatosne istnienie urzednika w niezbedne przedmioty, a czasami

tez odrobing zbytku. Stuga Pietruszka jest natomiast nieustannym przedmiotem
rywalizacji Goladkina z jego sobowtorem. Z tekstu i tak si¢ nie dowiadujemy
w jakim ministerstwie pracuje Goladkin, jednak nieliczne obiekty jego zainte-
resowania zwigzane sg ze Wschodem, jak go wowczas w Rosji rozumiano. Roz-
mawiajac ze soba, dwaj Goladkinowie wspominajg o Turcji, Indiach i Algierii,
przy czym zawsze mOwig o tym w nieprzyjaznym, orientalistycznym tonie.
Jedyny pisarz, ktorego Goladkin wymienia z nazwiska, to ptodny autor, cenzor
i znawca Wschodu Osip Sienkowski (Sekowski), nauczyciel calego pokolenia

rosyjskich orientalistow, publikujacy pod okcydentalistycznym pseudonimem

baron Brambeus. [...] Goladkin przypuszcza, ze ,,Rosja z godziny na godzing

zmierza do doskonatosci”, ale opowiadajac sobowtoérowi o cudownych rozrywkach

stolicy, wymienia jedynie obraz Karla Briuttowa Ostatni dzienn Pompei, podniosty
wizerunek nadciagajacej katastrofy imperialnej cywilizacji. Podobnie jak wielu

czytelnikow Sekowskiego Goladkinowie utwierdzaja si¢ w poczuciu wiasnej

warto$ci kosztem tych, ktérych uwazaja za gorszych od siebie, poniewaz tamci

sa bardziej wschodnim narodem niz Rosjanie. |[...]

W koncu opowiesci przetozeni zwalniaja oryginalnego Goladkina i zatrudniajg
na jego miejscu jego sobowtora. Oryginat trafia do domu wariatow, a prowadzacy
go lekarz, wceielenie jego lekow, nosi nazwisko Rutenschpitz, bedace odwroconym
sobowtorem stowa ,,szpicruta”. W tej fantazji wezesnego Dostojewskiego ukry-
ta jest mroczna antyutopia. Aby zosta¢ ustyszanym i zrozumianym, subaltern
potrzebuje kogos rownego sobie. Jesli takiego kogos nie ma, musi go stworzy¢.
Jednak ci ostatni moga poddac¢ go nowej zaleznosci i jego sytuacja stanie si¢
podobna lub nawet jeszcze gorsza od dawnego kolonialnego podporzadkowania
w sytuacji nierownosci. Pozostajac raczej pod wpltywem Fanona niz Dostojew-
skiego, Homi Bhabha pisat, ze w sytuacji kolonialnej ,,zamiast symboliczne;j
nieswiadomosci, ktora nadaje znakowi tozsamosc¢, spojnos¢ i jednos¢, mamy
do czynienia z rozdwojeniem™. Jednak fantazja Dostojewskiego si¢gga dalej
niz teoria Bhabhy. Rozmnozenie Goladkinow nie konczy si¢ na sobowtorze:
w miarg¢ tego jak jego szalenstwo si¢ nasila, widzi coraz wigcej swoich klonow.
Petersburg zaludnia si¢ nimi, wszyscy oni zbieraja si¢ w jednym miejscu, jak stado
gesi 1 §cigajg Goladkina. Policjant zamyka ich w wigzieniu, jednak nadaremnie.
Dostojewski, parodiujac socjalizm Fouriera i jego rosyjskich nasladowcow,
wobec ktorych bardzo sie w tym czasie rozczarowat, pokazuje jak w $wiadomosci

9. H. Bhabha, The Location of Culture, Routlege, London 1994, s. 71.
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Goladkina rozpacz powoduje nieograniczone rozmnazanie si¢ jego symulakrow.
Kiedy dochodzi od rozpadu osobowosci, rodzi ona sobowtora, a nastepnie cate
ich mnéstwo — spotecznos¢ nieodroznialnych kopii. ,,Okropne mnostwo tych cat-
kowicie podobnych”— pisze Dostojewski o doswiadczeniu Goladkina': to pro-
roczy obraz spoleczenstwa totalitarnego, ktore jest tu wyobrazone pod postacia
rozmnozenia sSObowtorow.

Czytelnikow zawsze zdumiewalo to, jak bardzo dramatyczna byla rywalizacja
Goladkina z wtasng kopia. Jak pisal Michait Bachtin w znakomitym artykule
0 Sobowtorze, w $wiadomosci bohatera ,,wladzg [...] zagarngto zadomowione
w nim stowo cudze™". ,,Cudze stowo” to jednak z ulubionych i czg¢sto stoso-
wanych przez Bachtina idei, tutaj jednak przybiera ona polityczny, kolonialny
sens, oznaczajac osadnika z zewnatrz, okupanta, zaborce. Wedtug Bachtina
w $wiadomosci Goladkina dialog prowadza trzy glosy: glos, ktéry utwierdza
jego niezalezno$¢ od cudzego stowa tych, ktory posiadaja wladze; glos ktory
udaje, ze Goladkin jest obojetny wobec cudzego stowa; glos, ktory imituje cudze
stowo, jak gdyby nalezato ono do samego Goladkina. Owe trzy glosy modeluja
dynamike wewngtrznej kolonizacji, z charakterystycznym dla niej dominowa-
niem sprzeciwu i negatywna hegemonig. Zagarnieta i zasiedlona cudzym glosem
subiektywno$¢ dochodzi nie do autonomii i dialogu, lecz do rozdwojenia, braku
uspokojenia i szalenstwa.

Histori¢ Goladkina opowiada nam zewngtrzny obserwator, do ktorego
(jak to bywa czesto w powiesci) nalezy narracyjna i dyscyplinarna wtadza
nad bohaterem. Taki obserwator podobny jest do lekarza lub detektywa, ktorzy
rekonstruujg wewngtrzne zycie drugiego czlowieka na podstawie jego zewngtrz-
nych pojawow. Bachtin pokazal jednak, ze owa ramowa, obiektywizujaca narracja
w Sobowtorze wymieszana jest ze stowami, ktore mogg przynaleze¢ wyltacznie
do Goladkina. Krag si¢ zamyka: glos wladzy jest zarazony szalenstwem ofiary.
Roéwnolegle z odkryciem dialogowosci Dostojewskiego przez Bachtina Walter
Benjamin pisat o tym, jak sowieccy rezyserzy filmowi natykali si¢ na niezdolnos¢
rosyjskich chtopéw do ,,rownoczesnego Sledzenia dwoch watkow narracji”!2.
W istocie dialogiczno$¢ Bachtina stanowi adekwatng odpowiedz na te ktopoty
moskiewskich przyjaciot Benjamina: zdolnos¢ podmiotu do podazania i roz-
wijania ,,dwoch rownolegtych watkéw” bez popadania w syndrom sobowtora.
Jesli meczace rozmowy Goladkina z wlasnym klonem ilustruja odnotowany

10. F. Dostojewski, Sobowtor, przet. S. Pollak, w: tegoz: Dziela wybrane, t. 3, Warszawa
1987, s. 885.

11. M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przet. N. Modzelewska, Warszawa 1970, s. 331.

12. W. Benjamin, On The Present Situation in Russian Film, w: tegoz, Selected Writings,
vol. 2, pt. 1, (1927-1930), Belknap, Cambridge, MA 1999, s. 13.
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przez Benjamina problem, to ukierunkowanie Bachtina na otwarty, tworczy dialog
z Innym mozna uzna¢ za jego rozstrzygniecie. Ow proces zawsze przeciwstawia
sie monologicznemu glosowi wiadzy.

Czytelnik Dostojewskiego czuje, Ze cierpienia Goladkina nie znajda rozstrzygnie-
cia wiasnie dlatego, iz przesladuje go sobowtdr, absolutnie doktadny i dziwacznie
wspolczesny klon, nie za$ staromodne monstrum, jaki byt obecny w dzietach Gogola
czy u gotyckich poprzednikow Dostojewskiego. Monstra sg zabawne i malownicze,
sa hybrydami cztowieka i Innego — zwierzgcia, ducha, urzadzenia technicznego.
Przychodza z daleka i wracaja do siebie jak wampiry z Transylwanii czy gigan-
tyczne zombie. Monstra mozna badac i utagodzi¢, sobowtorow nie da si¢ skoloni-
zowac, poniewaz same one s3 nieudanym produktem kolonizacji. Jak ucza filmy
grozy, ,,przeksztatcenie sobowtora z powrotem w monstrum oznacza zachowanie
ostatecznego poczucia samego siebie jako koherentnego podmiotu”®. To wiasnie
nie udaje si¢ Goladkinowi. Zewnetrzng kolonizacje symbolicznie reprezentuje
hybryda, wewnetrzng — sobowtor. Zamkniety charakter tego procesu odpowiada
reflektywnemu charakterowi samokolonizacji, ktora zawsze usituje okresli¢ r6znego
od siebie Innego, co zawsze konczy si¢ tym, ze produkuje wlasnego sobowtora.
Czytelnicy Bachtina i Dostojewskiego wykorzystuja pojecie dialogu jako para-
dygmat postkolonianej utopii, co stanowi dowod na to, ze cztowiek jest w stanie
odnosi¢ si¢ do innego jako do Innego. Sobowtor stat si¢ poligonem posttotalitarnej
antyutopii, kronika dezintegracji cztowieka, kiedy zostat z niego wypedzony
Inny. Jak pisat Jean-Paul Sartre, ,,Europejczyk mégt sta¢ sie cztowiekiem, jedyne
stwarzajgac sobie niewolnikow i monstra”!*. A doprowadzat do wiasnego rozpadu,
tworzac chlopoéw panszczyznianych i sobowtory.

[...] Problemem imperium byto sprawowanie politycznej wladzy w warunkach
kulturowego zréznicowania i ekonomicznego wyobcowania. W sukcesach i klgskach
sytuacja wewnetrznej kolonizacji prowadzita do pomnozenia i skomplikowania
systemu réznic, ktére zaposredniczy¢ musiata nowa klasa administratorow im-
perium — urzednikow, oficerdw, misjonarzy, uczonych. Owe zréznicowane grupy
biurokratow i intelektualistow, ktorych przyktadem sa wspomniani juz pracownicy
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, rzeczywiscie produkowaty wiedzg, organi-
zowaly zarzadzanie, ujawnialy zewnetrznych i wewnetrznych wrogéw. Od Dier-
zawina do Mendelejewa byli w$rdd nich najlepsi ludzie Rosji [...]. Byt to stanowy
zrab imperium, jego konstrukcja nosna, jego rosngcy kregostup. Dlatego na swej

13. P. Coates, The Gorgon’s Gaze. German Cinema, Expressionism, and the Image of Horror,
Cambridge University Press, Cambridge 1991, s. 96; zob. takze: A. Webber, The Doppelganger:
Double Vision in German Literature, Clarendon Press, Oxford 1996.

14. J.-P. Sartre, ,, Preface” to Frantz Fanon’s ,,The Wretched of the Earth”, Grove Press,
New York 1963, s. 22.
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ogromnej przestrzeni od Puszkina i Gogola do Bietego i Tolstoja rosyjska litera-
tura koncentrowata si¢ wlasnie na ksztattowaniu tej nowej konstrukcji. Podobnie
do biopsji, teksty literackie diagnozowaty ztosliwe narosle w tym nowym tworze.
Przewidywaty krach, do ktorego moze doj$¢ w organizmie imperium w tym zagro-
zonym migjscu; tak wlasnie owe teksty czytali ich wptywowi krytycy, poczynajac
od Bielinskiego. Od zdesperowanego urz¢dnika z Jezdzca miedzianego do jego
nikczemnego kolegi z Notatek z podziemia, od niepozbieranych Kamaszkina,
Kowalowa, Popriszczyna do takich poplecznikéw zdrowego rozsadku i imperialnej
wiernosci jak Maksym Maksimycz, Karienin, starszy Ableuchow —raz za razem,
tekst po teks$cie, imperialna elita nie wytrzymywata imperialnego brzemienia.
Realizujac wladzg nas podobnymi do siebie ludzmi, elita wewngtrznej kolonizacji
przezywala ja jak peknigcie, rozdarcie wiasnej subiektywnosci. Napigte relacje
miedzy tymi ludZzmi i panstwem, ktorego czescia byli oni tak samo jak nos byt czg-
$cig majora Kowalowa, okreslaty ich ambiwalentne, rozdwojone relacje z samymi
sobg. Gdziekolwiek zastataby tych manageréw imperium ich literacka stuzba,
w stolicy czy w ghuchej prowincji, zawsze ta nicoczywista i nietrwata, jednak
ostra jak stalowa klinga kolonialna tradycja rozcinata owych posrednikow na pot,
zostawiajgc ich sam na sam z wlasnymi sobowtérami. W srodowisku wewnetrz-
nej kolonizacji skrajnym eksponentem imperialnych procesow stato si¢ wlasnie
zmultiplikowanie sobowtorow, wykluczajacych wymiang, dialog i subiektywacie.
Obfite 1 zawsze krytyczne wykorzystanie podwojnych obrazoéw cienia, wilkotaka,
widma, sktadajgce si¢ na tradycje literatury rosyjskiej, byto rezultatem zaistniatej
sytuacji, w ktorej zyta i pracowata owa klasa $rednia wewngtrznej kolonizacji.
[...] Geografia, historia i polityka zacisnety petle na ciele rosyjskiej kultury
XIX wieku, tworzac w niej faldy, naktadki, ktore ztaczyly to, co w innych impe-
rialnych kulturach rozdzielaty oceany i tysiaclecia. Na poziomie wysokiej profesjo-
nalnej kultury [...] rozwijata si¢ racjonalnos¢, indywidualizm, pismo i dyscyplina.
Na poziomie kultury ludowej — wsrdd milionow rosyjskich chtopow — niezaleznie
toczyto si¢ ,,wschodnie”, ,wspolnotowe”, ,,mistyczne”, ,,przedpiSmienne” zycie.
To $wiat Pugaczowa, Rogozyna, Kudiejarowa. Istniat jeszcze $redni poziom
imperialnych urzednikéw i oficerow, prokurentéw i policmajstrow wewnetrznej
kolonizaciji [...]. Ich przerazajace konflikty rozwijaty si¢ w imperialnej samotnosci,
szalenstwie 1 niepokoju. Rozdwojenie, jak imperialny orzet — serce owej ciemnosci
— bito whasnie tutaj.
Przedstawiajac krotkie spigcia rytuatow ofiary i zywiotu sobowtorow, ktore prze-
niknely przez owe fatdy historii, klasyczna literatura rosyjska przepowiadata globalna
nowoczesnos¢, w ktorej wewnetrzna kolonizacja przejela rzgdy od zewnetrzne;. |[.. ]

[Przetozyt Piotr Fast]'

15. Przektad na podstawie: Anexcauap DTKUHI, Buympennss kononusayus. Mmnepckuil
onwvim Poccuu, Mocksa 2013.
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