Zaneta Jamrozik

Przed obrazem.
O teatralnosci przestrzeni filmu Ukryte
Michaela Hanekego

Przestrzen teatralng mozna rozumie¢ za Hansem-Thiesem Lehmannem! jako
przestrzen wspotobcowania widzéw i1 aktorow, a wigc przede wszystkim jako
przestrzen materialng, ktéra swoim charakterem narzuca okreslony typ percepcii,
(najczgsciej) unieruchamiajgc widzow 1 umieszczajac ich naprzeciw dziatajacych
aktorow. Mozna jednak definiowac teatr i przestrzen teatralng, skupiajac si¢ na ich
podstawowej funkcji, ktora dla Maaike Bleeker jest inscenizacja. Przestrzen
teatralna ma bowiem moc nadawania codziennemu dziataniu rangi znaczacego
(bo wyakcentowanego przez rame sceny) performansu. Tak rozumiany teatr oferuje
mozliwos$¢ przyjrzenia si¢ uwarunkowaniom kulturowym charakterystycznym
nie tylko dla przestrzeni teatralnej, ale daje t¢ mozliwo$¢ rowniez innym mediom.
Taki teatr intermedialny Bleeker okresla jako hipermedium, podkreslajac, ze owa
intermedialnos$¢ pozwala uchwyci¢ jeden z najmniej zauwazalnych, a kluczowy
dla niej performans — performans spojrzenia: ,,Teatr prezentuje inscenizacj¢
performansu spojrzenia, co pozwala dostrzec, w jaki sposob ten performans jest
okreslony przez kulture [...] i graé¢ z kulturowo ustalonymi sposobami percepcji’”.

Ukryte (Caché, 2005) Michaela Hanekego postrzegam jako przyklad takiego
wiasnie hipermedium, w ktérym tworca inscenizuje kinowe sposoby ogladania,
wydobywajac to, co zwykle jest przeoczane: relacje pomiedzy widzem a obrazem.
Piszac o wspotczesnym teatrze Maaike Bleeker podkresla, ze coraz czesciej ak-
centuje on swoje ograniczenia. Tworcy chca w ten sposdb zwroci¢ uwage odbiorcy
na fakt, ze nie tylko bedac w teatrze ale takze na co dzien, dopasowujemy swoje
spojrzenie, potozenie ciata i sposob myslenia do tego, co i jak ogladamy. Podobnie
Ukryte akcentuje analogiczno$¢ w percypowaniu obrazu filmowego i rzeczy-
wistosci, wskazujac na to, ze ogladanie filmu (jak ogladanie dzieta teatralnego)
jest czynnoscig wykonywang przez cale ciato oraz ze czynno$¢ ta, jak kazda
czynnos¢, moze okazac si¢ niebezpieczna i moralnie watpliwa dla dziatajacego.

1. Por. Hans-Thies Lehmann, Teatr postdramatyczny, przet. Dorota Sajewska, Matgorzata
Sugiera, Ksiggarnia Akademicka, Krakéw 20009, s. 250-252.

2. Maaike Bleeker, Corporeal Literacy: New Modes of Embodied Interaction in Digital Cul-
ture. w: Mapping Intermediality in Performance, red. Sarah Bay-Cheng, Chiel Kattenbelt, Andy
Lavender, Robin Nelson, Amsterdam University Press, Amsterdam 2011, s.38.

1&7



Wideo 1 obraz materialny

Recepcja filméw Michaela Hanekego od pewnego czasu zaczyna odzwiercie-
dla¢ jeden z gldwnych probleméw wspotczesnego dotyczacych ogladania filméw
w ogole, a mianowicie — zastepowanie ekranu kinowego ekranem komputera
badz telewizora. Nawet uznani badacze tworczosci austriackiego rezysera czu-
ja si¢ zmuszeni do ponownego przemyslenia swoich tez w swietle zmieniajgcego
sie sposobu ogladania filmow. Swiadectwo temu daje autorka pierwszej angloje-
zycznej monografii tworczosci Hanekego?, Catherine Wheatley, ktora w niedawno
opublikowanym tekscie stwierdza, iz znaczna cze$¢ jego filmow wrecz domaga sie
(ponownego) ogladania na ekranie telewizora*. Wheatley ma tu na mysli przede
wszystkim filmy, ktore okresla jako ,,domowe inwazje”, a ktdre prezentujg boha-
terow ogladajacych telewizj¢ (austriacka ,,trylogia zlodowacenia”), badz siebie
samych na telewizyjnym ekranie (Ukryte). W ten sposob widz filmu, ogladajac te
fragmenty — podobnie jak bohaterowie —na ekranie telewizora, powtarza gest widza
wewnatrzdiegetycznego, co prowadzi do powstania pomigdzy nimi specyficznej
relacji ogladania opartej na regule mise-en-abyme, w ktérej kazde ogladanie jest
juz ogladaniem innego aktu ogladania.

Filmem, ktory rozpoczat t¢ debate i ktdrego analizy stanowig jej gldwne ogniwo
jest Ukryte — pierwszy film Hanekego zrealizowany w catosci w technice wideo,
dzigki czemu granica pomiedzy samym filmem a obrazem telewizyjnym (czy tez
ogladanym na ekranie telewizora), przestata by¢ dostrzegalna. Pomimo uzycia
wideo, Haneke nie rezygnuje tu jednak z manifestowania majestatycznosci i ,,fron-
talno$ci” obrazu typowej dla filméw ogladanych na duzym ekranie, ale podkresla
ich ogrom poprzez poréwnania z obrazem wy$wietlanym na ekranie telewizora.

Rezyser uprzestrzennia tu sposob ogladania obrazu filmowego, nie tylko
podkreslajac odleglos¢ jaka dzieli go od widza, ale takze akcentujac jego mate-
rialnos¢. Tak traktowany obraz Brigitte Peucker okresla jako ,,obraz materialny”
nie tylko bowiem moze on cos znaczy¢, czy opowiadad, ale po prostu jest/znajduje
sie naprzeciw widza’®. Akcentujac relacje pomiedzy widzem a obrazem, Haneke
stara si¢ upodobni¢ widza filmowego do teatralnego, sprawic, by — jak tamten —
réwniez 1 on czul si¢ czasem jako widz niewygodnie, odczuwat wstyd i nudzit
sie, a przede wszystkim — byt §wiadom swojej obecnosci przed obrazem.

3. Por. Catherine Wheatley, Michael Haneke’s Cinema: The Ethic of the Image, Berghahn
Books, New York 2009.

4. Por. Catherine Wheatley, Domestic Invasion: Michael Haneke and Home Audiences.
w: The Cinema of Michael Haneke. Europa Utopia, red. Ben McCann, David Sorfa, Wallflower
Press, London & New York 2011.

5. Por. Brigitte Peucker, Material Image. Art and the Real in Film, Stanford University
Press, Stanford 2007.
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Ukryta rama

Wyrazny — szczegdlnie dla tych, ktorzy pamietaja choéby ,.trylogie zlodowa-
cenia” — brak wewnatrzkadrowych ram kolejnych ekranow w Ukrytym utrud-
nia stwierdzenie, ktéry obraz nalezy traktowac jako nadrzedny (prezentujacy
fikcyjny $wiat filmu), a ktory jest tylko jednym z obrazow wewnatrz tamtego.
Nieobecnos¢ wewnatrzkadrowych ram pomiedzy obrazem wideo a obrazem
zarejestrowanym na tasmie 35 mm pozwala rezyserowi — jak pisze Oliver C.
Speck — na wyjscie poza brechtowskie zwroty do widza, ktore uwaza si¢ za
glowne emploi Hanekego. Amerykanski badacz proponuje zamiast tego zwrocié
wigksza uwagg na sposob w jaki Haneke inscenizuje ogladanie, ktore zwykle
okazuje si¢ — jak pisze — ,,ogladaniem z”. Wedtug Specka ,,najbardziej autorski
i zarazem autorytarny gest [Hanekego] to nie efekt alienacji i burzenie czwartej
Sciany, ale subtelny sposob, za pomocg ktérego widz uswiadomienia sobie, ze nie
patrzy na co$, ale z czyms”®.

Ten brak ram nie jest jednak catkowity, bo proces ramowania ma miejsce
rowniez w tym filmie, ale odbywa si¢ — jak pisze Thomas Y. Levin — ,,po stro-
nie widza”. Juz to sformutowanie wskazuje, ze w Ukrytym dokonata si¢ jakas
wazna zmiana w sposobie ksztattowania przestrzeni przez Hanekego. O ile
bowiem w Benny'’s video widz czerpal informacj¢ o przestrzeni obserwujac za-
chowania bohaterow, badz — wspomniane — ramy ekranéw kamer, telewizorow,
czy policyjnych monitoréw, o tyle w pozniejszym filmie wnetrze kadru ulega
uproszczeniu, ale jego relacja z dzwigkiem i — co za tym idzie — z przestrzenia,
w ktorej znajduje si¢ widz — skomplikowaniu. Relacja ta jest przede wszystkim
dynamiczna, nawet jezeli samo ujecie takim si¢ nie wydaje, jak stynna czotowka
Ukrytego opisywana przez Levina:

Dtugie ujgcie otwierajace film jest znaczace nie tylko ze wzgledu na swoja dlugose,
ale rowniez przez seri¢ skomplikowanych ramowan (reframings), ktore maja miejsce

po stronie widzow usitujacych ustali¢ semiotyczny status uj¢cia. Najpierw myslimy,
ze to stopklatka, ale dostrzegamy pewne wskazowki (dzwigk, minimalny ruch w kadrze),
ktore sugeruja ze jednak jest to obraz rozgrywajacy si¢ w czasie. Teraz wigc zaktadamy,
ze ujecie prezentuje wydarzenia w czasie terazniejszym, nastgpnie jednak rozpoznajemy
ze to, co przedstawia nalezy do (niedtugo potem sprecyzowanej) przesztosci; podczas

gdy to, co jest w czasie terazniejszym, to status ujecia (ujawniony przez Sciezke dzwigko-
wa), ktore jest ogladane, rozpoznanie to zostaje potwierdzone przez przewijanie obrazu

do przodu jako kasety wideo’.

6. Oliver C. Speck, Thinking the Event: The Virtual In Michael’s Haneke Films. w: The Cinema
of Michael Haneke. Europa Utopia, s. 50.
7. Thomas Y. Levin, Five Tapes, Four Halls, Two Dreams: Vicissitudes of Surveillant Narra-
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Pod koniec ujecia widz dowiaduje si¢ wigc jaki jest status tego, co oglada.
Nie oznacza to jednak, ze od poczatku wraz z bohaterami ogladat kasete wideo.
Oznacza tylko tyle, ze status ujecia mogt zmieniaé si¢ wraz z jego ogladaniem
1 za kazdym razem podstawowym wyznacznikiem tego statusu byto subiektywne
poczucie widza i jego atrybucja tego, co oglada. Nie od poczatku tez wigc widz
ow znajdowat si¢ przed telewizorem, w salonie Laurentéw, skoro — jak pisze
dalej Levin — ma w pewnym momencie poczucie przemieszczenia z zewnatrz
do wnetrza domu. Wszystko to jednak dokonuje si¢ bez uzycia jakiejkolwiek
ramy, jedynie za pomocg dzwigku, ktory w pewnym momencie informuje nas
o0 tym, ze poza nami kto$ rowniez ,,to” oglada. Ujecie ukazujace przewijang tasme
funkcjonuje juz jedynie jako potwierdzenie tego przypuszczenia i dookreslenie:
tak, ktos$ oglada ,,to” na telewizorze.

Nawet jesli nie wszyscy widzowie poczuli si¢ — jak cytowany powyzej
Levin — przemieszczeni podczas ogladania pierwszego ujecia, to jest raczej
prawdopodobne, ze poczuli si¢ w pewnym momencie znuzeni jego monotonnym
trwaniem, co sktonito ich do spojrzenia na calg sytuacj¢ z szerszej perspektywy,
wykraczajacej poza to, co ukazywane jest na ekranie. O takiej sytuacji widza
pisze Libby Saxton, zwracajagc uwage na istotng role, jaka petni w Ukrytym
przestrzen pozakadrowa:

Jesli grozna, nieprzyjazna przestrzen poza rama jest miejscem anonimowego wideo-
rejestratora i samego rezysera — miejscem, gdzie, jak pisze [Pascal] Bonitzer, trwa
praca nad produkcja filmu — jest to rowniez miejsce, ktore zajmujemy my jako widzo-
wie. Ukryty proces obserwacji (survaillance) zaprasza nas do rozwazenia sposobu,
w jaki my zamieszkujemy i sterujemy przestrzenia pozakadrowa poprzez wskazanie
na nas zarowno jako na voyeurow, jak i na ofiary. To, co jest szczegdlnie niepokojace
w kontekscie tego niewidocznego oka, ktore szpieguje bohateréw, to to, ze umieszcza
ono pod obserwacja rowniez i nas®.

Tak opisana reakcja widza filmu zaczyna wigc przypominac reakcje Laurentow,
ktorych nie tyle wydaje sie niepokoi¢ obraz zarejestrowany na kasecie, co fakt,
7e jest to obraz dobrze im znany i zarejestrowany bez wskazania zadnych ku temu
powoddw. W ten sposob Ukryte, w wigkszym stopniu niz wezesniejsze filmy
Hanekego, wychodzi poza krytyke obrazu i jego zawartosci, przenoszac punkt
ciezkos$ci na fakt: po co i przez kogo ten obraz zostal zarejestrowany, a takze:

tion in Michael Haneke's Caché, w: A Companion to Michael Haneke Roy Grundmann, red. Roy
Grundmann, Wiley-Blackwell, London—New York 2010, s. 76.
8. Libby Saxton, Secrets and Revelations: Off-screen Space in Michael Haneke’s Caché,
“Studies in French Cinema” 2007, Vol. 7, Nr 1, s.13.
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po co i przez kogo jest ogladany. Akcentuje to réwniez Eugenie Brinkema®,
dowodzac, ze przemoc u Hanekego zbyt czgsto sprowadzana jest do zawartosci
kadru, gdy tymczasem samo uzycie obrazu moze by¢ przemocs, niezaleznie
od tego, co ten obraz przedstawia. Z takim uzyciem mamy do czynienia wiasnie
w Ukrytym. Trudno bowiem byloby okresli¢ tasmy otrzymywane przez bohaterow
jako zawierajace przemoc, cho¢ Georges wiclokrotnie podkresla, ze wysyltajac
je, ktos terroryzuje jego i jego rodzing.

Zmianie ulega rowniez problem, z ktérym borykaja si¢ bohaterowie filmu.
Sposob, w jaki reagujg oni na kolejne tasmy staje si¢ coraz mniej racjonalny
i zrozumiaty dla widza. Pierwsza tasma niepokoi Anne, gdy tymczasem Georges
wydaje si¢ bardziej zaciekawiony niz zaniepokojony przesytka. Ten ,,uktad sit”
zmienia si¢ wyraznie, gdy bohater odmawia pojscia na policje, wyjasnienia Zonie
kogo i dlaczego podejrzewa, czy opowiedzenia jej o swojej przesztosci. Od tego
momentu dziatania Georges’a majg juz na celu nie schwytanie tego, kto filmuje,
ale dowiedzenie faktu, ze ktos filmuje i ze tym kims jest Majid. To, jak mozemy
si¢ domysla¢, pozwolitoby Georges’owi w koncu zasng¢ spokojnie i uspokoito
jego sumienie. Najwickszym zagrozeniem dla bohatera jest wigc obraz filmowy,
bo najbardziej przeraza mozliwos¢, ze nikt ,,tego” nie filmowat.

By zasia¢ podobny niepokoj rowniez w umysle widza, Ukryte rezygnuje
nie tylko z wewnatrzkadrowych ekranéw, ale rowniez z rozumienia obrazu
jako (przede wszystkim) jego zawartosci. Zamiast ktas¢ nacisk na przestrzenne
relacje wewnatrz kadru, akcentuje te, ktore tworza si¢ pomigdzy ujeciami (czesto
nie znajdujacymi si¢ obok siebie) i pomigdzy widzem a obrazem, ktory ten oglada.
Mamy wiec tutaj do czynienia z dwoma procesami: z jednej strony z podkresle-
niem materialnosci obrazu (to tylko obraz), a z drugiej podkresleniem jego mocy
sprawczej — obraz bowiem nie tylko wyraza akt agresji (,,kto$ nas podglada”,
wyjasnia Georges znajomym), ale jest aktem agresji. Redaktorzy On Michael
Haneke podsumowuja ten podwojny proces piszac, ze ,,podczas gdy obraz jest
tylko obrazem, obraz nie jest redukowalny do tego, co przedstawia”. Obrazowi
(w znaczeniu image) u Hanekego nie odpowiada wigc obraz (w znaczeniu picture),
co autorzy ci podkreslaja dodajac, ze ,,nie ma takiej rzeczy jak ,,obraz” (an image);
a raczej: s tylko relacje pomiedzy obrazami i pomigdzy ludzmi a obrazami —
obrazy sg takimi samymi obiektami jak inne i jak inni”'.

Proces ramowania (bez uzycia ramy) najlepiej prezentuje czotowka Ukrytego.
Zrazu traktowana raczej z obojgtnosciag w oczekiwaniu na ,,prawdziwy” poczatek
filmu szybko zaczyna prowokowa¢ watpliwosci, gdy okazuje sie, ze poczatek 6w

9. Por. Eugenie Brinkema, How to do Things with Violences, w: A Companion to Michael
Haneke, red. Roy Grundmann, Wiley-Blackwell, Singapore 2010.
10. Brian Prince, John David Rhodes, Introduction, w: On Michael Haneke, s.7.
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nie nadchodzi. Pojawiajg si¢ wiec pytania: dlaczego tak dtugo trwa to ujecie?
Czy kto$ ,,to” obserwuje? I w koncu: kto ,,to” obserwuje? Ostatnia zagadka
zostaje dos¢ szybko rozwiazana: ogladaja ,,to” Laurentowie. To rozwigzanie
przynosi z soba jednak wigcej pytan niz odpowiedzi, bo sugeruje, ze czotowka
filmu inscenizuje wigcej niz jeden performans spojrzenia, co z kolei implikuje
istnienie wigcej niz jednego obserwatora.

Ogladane ujecie jest bowiem z jednej strony zarejestrowanym performansem
spojrzenia nieznanego obserwatora (spojrzenie numer 1), ktory ogladaja na swoim
telewizorze Anne i Georges (spojrzenie numer 2) i ktéry my — jako widzowie —
ogladamy z kolei w kinie, badZ — jak bohaterowie — w domu (spojrzenie numer 3).
Otrzymujemy wigc w ten sposob trzy rdzne spojrzenia, ktorych obiektem stajg si¢
trzy rozne obrazy, a te z kolei — przenosza widza z jednej przestrzeni do drugiej,
z zewnetrza do wnetrza. To oraz fakt, ze relacja jaka wytwarza si¢ pomigdzy
tymi spojrzeniami dotyczy w gtéwnej mierze przestrzeni, ktora de facto pozostaje
niewidoczna sprawia, ze uktad ten funkcjonuje podobnie jak system suture'.

Cho¢ suture kojarzone jest zwykle z fraza montazowa ujecia-przeciwujecia,
sktadajaca sie jedynie z dwoch uje¢, William Rothman podkresla, Ze najczesciej
sktada si¢ ono z trzech: pierwszego, ktore prezentuje tego, kto widzi; drugiego,
ktore prezentuje to, co widziane i w trzecim ujgciu powracamy do postrzegajace-
go, by tym bardziej przekona¢ widza filmu, Ze poprzednie ujecie prezentowane
bylo z perspektywy bohatera'?. W pierwszym ujeciu — wedtug Rothmana — widz
powinien wi¢c zauwazy¢ rame, czyli fakt, Zze spojrzenie bohatera wybiega poza
kadr, badz ze widz czego§ w danym momencie nie widzi (na przyktad tego,
kto patrzy). Uswiadomienie sobie tej ramy jest kluczowym warunkiem zaistnie-
nia suture w nast¢gpnym ujeciu. ,,Pierwsze ujgcie” — pisze Rothman —,,powoduje
dziur¢ w wyobrazonej relacji jaka taczy widza z przestrzenig filmowsq. Dziura
jest ,,zszywana” (,,sutured’’) przez ujecie bohatera, ktory jest prezentowany jako
nieobecny z poprzedniego ujecia. Teraz wiec widz moze na nowo wejs¢ w relacje
z filmem” .

Wspomniana przez Rothmana ,,funkcja potwierdzenia”, jakg petni suture
przekonujac widza, ze obraz, ktory on oglada nalezy do fikcyjnego $wiata filmu
1 prezentuje perspektywe widzenia bohatera, jest rowniez zauwazalna w Ukrytym.
Widac¢ to chocby w cytowanym wczesniej opisie czotowki Thomasa Y. Levina,
kiedy badacz, relacjonujac kolejne zmiany perspektywy, z ktorej widz oglada

11. Por. Alicja Helman, Suture, w: Alicja Helman, Stownik pojec filmowych, t. 11, Wiedza
o kulturze, Wroctaw 1991.

12. William Rothman, Against “The System of the Suture”, “Film Quarterly” 1975, Vol. 29,
Nr 1, s.47.

13. Rothman, s.45.
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ow fragment filmu pisze, iz rozpoznajemy ,,ze to, co [on] przedstawia nalezy
do (niedtugo potem sprecyzowanej) przesztosci; podczas gdy to, co jest w cza-
sie terazniejszym, to status ujecia (ujawniony przez $ciezke dzwigkowa), ktore
jest ogladane; rozpoznanie to zostaje potwierdzone przez przewijanie obrazu
do przodu jako kasety wideo™ ™.

W opisie Levina — podobnie jak w opisie funkcjonowania suture dokonanym
przez Rothmana — mozna wigc wyrdzni¢ trzy etapy, ktére u Hanekego majg miej-
sce w obrebie jednego ujecia (cho¢ przerwanego w momencie wyjscia Georgesa
z domu), ale ktorych wynikiem jest efekt zszywania wtasnie — zainicjowany
przez dialog bohaterow styszalny zza kadru i potwierdzony przez akt przewija-
nia kasety. Pomiedzy nie Haneke wkleja ,,wyprawe” Georgesa w poszukiwaniu
miejsca skad obraz byt filmowany i kiedy bohater wraca, obraz (zatrzymany
w stopklatce) wydaje si¢ oczekiwac na bohateréw — nadal materialnie obecny.

Zszywanie to pozostaje wiec z jednej strony w zamierzony sposob niekomplet-
ne — Haneke nie odpowiada na pytanie: kto patrzy? Nie pokazuje ekipy i kamery
jak Oliver Stone w Urodzonych mordercach albo Andrzej Wajda we Wszystko
na sprzedaz. Nie pokazuje, bo tajemniczym obserwatorem jest za kazdym razem
inny i indywidualnie pojmowany widz Ukrytego, a nie ekipa realizujaca film,
czy rezyser. Dlatego cytowany powyzej Levin pisze o terazniejszym statusie
ogladanego przez nas ujecia. Haneke podkresla wigc, Ze nie jest istotne to, iz film
zostat zrealizowany w przesztosci, skoro ogladamy go w czasie terazniejszym,
Ww naszym ,.tu i teraz”, zajmujac pozycj¢ przed obrazem. W ten sposéb rezyser
nie ogranicza procesu zszywania do fikcyjnego Swiata i przestrzeni filmu, pod-
kreslajac ze czescia tego Swiata jest rdowniez widz. Ta podkreslana terazniejszos¢
ogladania filmu Ukryte z jednej strony zbliza go do dziela teatralnego, a z drugiej

— zwraca uwagg, ze owa terazniejszos¢, uswiadamiana badz nie, jest i zawsze byla
charakterystyczna dla ogladania obrazow filmowych.

Ukryte ,na zywo”

Proces zanikania granic, ktory poczatkowo dotyczyt tylko réznicy pomiedzy
tasma filmowa a obrazem wideo, przenosi si¢ na kolejne: pomigdzy rejestracja
a procesem ogladania ,,na zywo” (/ive) oraz pomigdzy przesztoscig i terazniejsza.
Ta ostatnia funkcjonuje u Hanekego podobnie jak w intermedialnych dzietach Sa-
muela Becketta, w ktorych ,,przesztos¢ przechodzi w terazniejszos¢ i, prefigurujac
wickszo$¢ typowych dla wspotezesnych performanséw uzy¢ mediow, podkresla,
podwaja, badz kontestuje obecnos¢ aktora™>. Kasety wideo w Ukrytym funkcjonuja

14. Por. Thomas Y. Levin, Five Tapes, Four Halls, Two Dreams.... (Wyrdznienie — Z.1.).
15. Edward D. Miller, The Performance of Listening. Samuel Beckett’s ,,That Time”, ,,Cinema
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wigc na podobnej zasadzie, co tasmy magnetofonowe w Ostatniej tasmie Krappa
Becketta — ,,pozwalajg na pokazanie interakcji z mediami, co przemienia tasme
[Krappa] w rodzaj bohatera, ktory wchodzi w interakcje z Krappem™'¢. Roznica
polegataby jednak na tym, ze medium, z ktorym bohaterowie Hanekego wchodza
w interakcje to obraz wideo, a nie dzwigkowa rejestracja. Dlatego tez kazda scena
ogladania kaset wideo rozpoczyna si¢ ,,zastoni¢gciem” bohaterow przez obraz
z kasety, co najczesciej ujawnia dzwigk ich gltosu pojawiajacy sie nagle zza kadru.

Ten sposob uzycia dzwigku dla poszerzenia przestrzeni zajmowanej przez ptaski,
dwuwymiarowy obraz o przestrzen przed tym obrazem, przypomina praktyki
wspotczesnych rezyserow teatralnych, ktorzy ,,uprzestrzenniaja odglosy, jakie
wydaja poruszajace si¢ ciata”!. Jak pisze Hans-Thies Lehmann: ,,Taki bezpo-
srednio uprzestrzenniony czas cielesny nie niesie zadnych informacji dla widzow,
ale bezposrednio oddzialuje na ich system nerwowy. Widz juz nie obserwuje,
ale doswiadcza sam siebie wewnatrz konkretnej czasoprzestrzeni” s,

Warto w tym miejscu powroci¢ do przytoczonej na wstepie Lehmannowskiej
definicji przestrzeni teatralnej jako ,,przestrzeni wspodlnej”, czyli wspotdzielonej
przez aktorow i widzow. To pojecie, jak i samo rozumienie /liveness jako (wspot)
dzielenie przestrzeni fizycznej zostato zakwestionowane przez Philipa Auslande-
ra®, ktory stwierdza, ze o tym, czy przezywamy co$ wspoélnie z innymi decyduje
dzi$ — gtéwnie za sprawa wplywu jaki na nasze postrzeganie rzeczywisto$ci maja
telewizja i internet — raczej to, czy przezywamy co$ symultanicznie z innymi,
niz to, czy dzielimy z nimi t¢ sama przestrzen. Nie znajdowaliSmy si¢ wiec
w salonie Anne 1 Georgesa w momencie realizacji tej sceny, ale nie przeszkadza
nam to w poczuciu wspolnego ogladania wraz z nimi kasety.

Przestrzen zamknieta

Pierwsze ujecie filmu Ukryte oraz nastgpne, ukazujace przestrzen przed do-
mem Laurentow, badz obszar przed szkotg ich syna, sugeruja istnienie jakiego$
niewidocznego obserwatora, ktory patrzy na to, co my. A jednak, jakos$¢ obrazu
nie wskazuje na to, ze ogladamy materiat rejestrowany przez kamerg przemystowa.
Obraz jest kolorowy, bardzo dobrej jakosci i peten detali. Nic nie taczy go z czar-
no-biatymi ziarnistymi ujeciami niskiej jakosci znanymi z Wroga publicznego

Journal” 2012, vol. 5, nr 3, s. 151.

16. Edward D. Miller, The Performance of Listening..., s. 151.

17. Hans-Thies Lehmann, Teatr postdramatyczny, s. 251.

18. Lehmann, s. 251.

19. Por. Philip Auslander, Liveness. Performance in a Mediatized Culture, Routledge, London
& New York 2008.
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Tony’ego Scotta, albo podzielonym ekranem pojawiajacym si¢ w 7ime Code Mike’a
Figgisa. Jego frontalne usytuowanie w stosunku do widza i rozmiar nasuwaja
raczej skojarzenia z malarska panoramg. Podobnie jak panorama, to pierwsze
ujecie oferuje widzowi z jednej strony poczucie totalnej wolnosci, a z drugiej —
totalizujgcego zamknigcia, niemozno$¢ ucieczki poza usytuowany naprzeciwko
widza obraz w inng, fabularnie by¢ moze bardziej interesujgca przestrzen.

Technika wideo, w ktorej film zostat zrealizowany, towarzyszy dzi$ rowniez
rozmaitym wykorzystaniom schematu panoramy w muzeach, ktore coraz cze-
Sciej zamiast prezentowania swoich zbiorow w gablotach oferujg ich wirtualne,
ale za to bardziej dostepne, odpowiedniki. Ten wspolczesny ,,powrot do panoramy”
opisuje Sarah Kenderdine piszac:

We wspotczesnych wirtualnych praktykach muzealnych systemy panoramiczne sa czgsto

wykorzystywane do prezentacji ztozonych danych [.. .]. Interfejsy, ktore uzywaja schematu

panoramy do wiaczania (enclose) widza stuzag zaré6wno prezentacji jak i komunikacji.
Dzisiejsze ponowne pojawienie si¢ schematu panoramicznego poparte jest pragnieniem,
by zaprojektowac wirtualne przestrzenie, ktére mogg by¢ zamieszkane przez widza —
by zmaksymalizowa¢ poczucie imers;ji i catkowitej ,,obecnosci”?.

Analogiczne pragnienie wyrazal Roland Barthes piszac, ze ,,fotografie pejzazy
(miejskich czy wiejskich) powinny nadawac si¢ do zamieszkania, a nie do zwie-
dzania”?. W sposobie, w jaki Barthes opisuje obraz fotograficzny i w jego niecheci
do ,,zwiedzania” wida¢ juz to, co — cytowana powyzej — Kenderdine opisuje jako
glowna przyczyne ponownego odkrycia panoramy — che¢ wejscia w przestrzen
obrazu, badz przynajmniej poczucie bycia otoczonym przez obrazy.

Podobny mechanizm ,,wlaczania widza”, jak bede dowodzi¢ dalej, mozna
zauwazy¢ w Ukrytym, a jego efektem jest — podobnie jak we wspotczesnych
panoramach — poczucie ze obraz rozciaga si¢ zaréwno przed jak i za widzem.
Haneke dokonuje tego podkreslajac najpierw fakt, ze mamy do czynienia z ob-
razem, z rejestracja rzeczywistosci, ktorej nie powinni$my myli¢ z rzeczywisto-
$cig, nawet w obrebie diegezy filmu. A teraz uwazaj — wydaje si¢ sygnalizowac
pierwsze ujecie Haneke — stoisz oto bowiem przed obrazem, a nie przed domem
Anne i Georges’a.

W pierwszym ujeciu podkreslona zostaje ptaskos¢ obrazu — ogladajac je
nie mamy watpliwosci, ze jest to bardzo dobrej jakosci obraz cyfrowy: detale

20. Sarah Kenderdine, Speaking in Rama. Panoramic Vision in Cultural Heritage Visualisa-
tion, w: Theorizing Digital Cultural Heritage: A Critical Discourse, red. Fiona Cameron, Sarah
Kenderdine, MIT Press, New York 2007, s. 301.

21. Roland Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. Jacek Trznadel, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2008, s. 72.
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sa wyrazne, ale kolory wyblakte a caty obraz nieco ptaski, jakby ostentacyjnie
dwuwymiarowy i nic w jego obrebie nie wydaje si¢ angazowacé uwagi widza,
,,zaprasza¢” do srodka. Ten sposdb inscenizacji obrazu w pierwszym ujeciu fil-
mu wydaje si¢ nietypowy, bo — jak pisze Brigitte Peucker — cho¢ zaréwno kino,
jak 1 malarstwo cechuje dwuwymiarowo$¢, to jednak uzytek, jaki oba media
czynig z tej wlasciwosci jest odmienny. Kino — jak pisze Peucker — ,,§wiadome
plaskosci (flatness) wlasnego obrazu stara si¢ przeciwstawi¢ dwuwymiarowosci
malarstwa eksponujac glebig przestrzeni kadru”?. Natomiast Haneke nie walczy
z ptaskoscig i dwuwymiarowo$cig obrazu filmowego. Przeciwnie — eksponuje
ja, nadajac ujeciom przedstawiajagcym przestrzen na zewnatrz z jednej strony
ogrom malarskich panoram, a z drugiej — ptaskos¢ fotograficznego obrazu. Jest
to wiec rodzaj filmowej panoramy — panoramy przedstawiajacej obraz filmowy
W jego przejaskrawionej formie. Ta ptaskos¢ wydaje si¢ mie¢ jedng gtowng funk-
cje, poza zwroceniem uwagi widza na fakt, ze (wlasnie) oglada obraz filmowy;
a mianowicie — pozostawia widza przed obrazem. Uniemozliwia mu ,,wejscie
do $rodka” i przeniknigcie przez powierzchni¢ obrazu.

Cache czyli przystoniecie

Ekran nie jest rama na podobienstwo ramy obrazu (tableau), ale przystonigciem (cache),
ktére pozwala nam zobaczy¢ tylko cze$é wydarzenia®.

A jednak kino ma pewng moc, [...] ekran (jak zauwazyl to Bazin) nie jest kadrowaniem,
ale przystonieciem, osoba, ktora z niego wychodzi, zyje nadal: “zakryte pole” bez prze-
rwy podwaja wizj¢ czesciowa?*.

Pierwsze ujecie filmu ukazuje sposob, w jaki Haneke uzywa dzwigku, kazac
nam dany obraz widzie¢ naraz podwojnie: jako to, co w danym momencie po-
zostaje widoczne na ekranie i jako to, co jest zakryte. Stad wiemy o obecnosci
Anne i Georgesa przede wszystkim dlatego, ze styszymy ich glosy i wyobrazamy
sobie, ze znajduja si¢ wlasnie przed swoim telewizorem, choc¢ de facto ich tam
nie widzimy. Nawet gdy Georges wroci ze swoich poszukiwan wideo-obserwatora
po rue des Iris, bohaterowie na powr6t zostaja ,,schowani” przez obraz, ktory
teraz rozpoznajemy jako ekran telewizora i wiemy juz, ze oni znajduja si¢
przed nim, a wiec... doktadnie tam, gdzie my (ogladajac film na telewizorze),

22. Brigitte Peucker, Incorporating Images. Film and the Rival Arts, Princeton University
Press, Princeton, New Jersey 1995, s. 116.

23. André Bazin, Painting and Cinema, w: André Bazin, What is Cinema? t. 1, przet. Hugh
Gray, University of California Press, Berkeley—Los Angeles—London 2005, s. 166.

24. Roland Barthes, Swiatlo obrazu...,s. 103.
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badz prawie (ogladajac w kinie). W ten sposob w Ukrytym Haneke inscenizuje
fakt, ze obrazy (szczegolnie obrazy telewizyjne) czgsciej zakrywaja niz odkrywaja
to, co przedstawiajg jako swoj temat. W przypadku omawianej sceny zakryty
pozostaje zarowno nieznany obserwator i autor rejestracji wideo, jak i ci, ktorzy
ja wlasnie ogladaja.

Sposob w jaki Haneke uzywa przestrzeni pozakadrowej przypomina ustalenia
cytowanego powyzej André Bazina, ktéry dowodzil, ze obraz kinowy nie jest
oddzielony rama od otaczajacej go rzeczywistosci. Dlatego oferuje swoim widzom
inny rodzaj przezycia niz obraz malarski, dla ktérego rama jest — wedtug Bazi-
na — podstawowym elementem kompozycji. W odréznieniu od zakompowanego
obrazu malarskiego, obraz filmowy jest wigc otwarty na przestrzen pozakadrowa,
w tym rowniez na przestrzen, w ktorej znajduje si¢ widz. Wszystko, co si¢ pojawia
w kadrze jest wigc raczej efektem zastoniecia tego, dla czego zabraklto miejsca.
anie zamknigtg kompozycja. Tak rozumiane dzialanie ramy kadru przypomina
wigc raczej dziatanie teatralnej kurtyny, ktora eksponuje cze$¢ wydarzen, po-
zwalajac jednak oddziatywac tym mniej (lub w ogdle) niewidocznym.

Ukryte jako rewers

Pewnego dnia, dawno juz temu, wzigtem do r¢ki fotografie najmtodszego brata Napole-
ona, Hieronima (1852). Zdziwiony powiedziatem sobie: ,,Patrze na oczy, ktore widziaty
Cesarza.

Fotografia nie tylko ukazuje to, co przedstawia, ale takze — jak wydaje si¢
sugerowac to pierwsze zdanie Swiatla obrazu Rolanda Barthesa — wskazuje
na to, co znajduje si¢ badz znajdowato si¢ przed nig. Ujecie, ktore otwiera film
Hanekego wydaje si¢ respektowac wyznaczniki obrazu kinowego tak, jak zostaty
sformutowane przez Johna Ellisa?. Haneke nie tylko podkresla rozmiar obrazu,
wybierajac na jego obiekt odpowiednio rozlegla przestrzen, ale takze akcen-
tuje znajdujace si¢ w nim detale. Gléwnym problemem pozostaje jedynie fakt,
ze wszystko w tym ujeciu wydaje si¢ bardzo wyraznym ale za to mato znaczagcym
detalem, brakuje bowiem wskazowki jak uporzadkowac to, co widzimy. Roz-
maite rzeczy, informacje i obiekty pozostaja widoczne w tym pierwszym ujeciu,
ale brakuje najwazniejszej informacji: kto to oglada? A wlasciwie — czy w ogole
kto$ to oglada, obraz moze by¢ bowiem réwnie dobrze obiektywnym ujeciem
ustanawiajacym. Jeszcze zanim pojawi si¢ dialog Anne i Georgesa, ktorzy —
jak si¢ okazuje — zadaja sobie podobne pytania, rezyser zaznacza, ze nie jest to

25. Roland Barthes, Swiatlo obrazu...,s. 11.
26. Por. John Ellis, Visible Fictions: Cinema, Television, Video, Routledge, New York 1992.
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— by odwota¢ si¢ do pojecia Bleeker —,,zwyczajny obraz”. Podkresla zajmowane
przez widza miejsce przed obrazem i jego aktywna rolg w trakcie jego ogladania
na kilka sposobow.

Podobnie jak u Barthesa, tak i w Ukrytym wyeksponowana zostaje material-
nos$¢ spojrzenia, co prowadzi do tego, ze staje si¢ ono bardziej obecne niz jego
przedmiot. Nawet kiedy nic wewnatrz ujecia si¢ nie porusza, pojawia si¢ jednak
cos, co powoduje, ze zmuszeni jesteSmy odbiera¢ ten nieruchomy obraz jako dzie-
jacy sie w czasie terazniejszym, a mianowicie — powoli ,,rozwijajace si¢” napisy
tytutowe. Owe napisy, poza tym, ze uswiadamiajg nam mijanie kolejnych sekund,
nazywaja rowniez to, co widzimy, okreslajac ,,to” jako film wiasnie. Mozna sobie
wyobrazi¢, ze gdyby nie ten zabieg, ktos — szczegdlnie ogladajac film w telewi-
zji — moglby potraktowac ten poczatek jako fragment catkiem innego rodzaju,
by¢ moze nawet przerwe badz awari¢ w emisji programu. Cytowana na wstepie
Catherine Wheatley wyznaje, ze kiedy po raz pierwszy ogladata 7/ fragmentow
na wideo, przegapita jego poczatek, w ktérym Haneke cytuje archiwalny frag-
ment wiadomosci telewizyjnych. Nie znajac filmu, Wheatley uznata ten poczatek
za koniec poprzedniego nagrania®’. Ukryte z kolei ,,przedstawia si¢” jako film
wilasciwie od pierwszej sekundy. Czyni to jednak poprzez nalozenie napisow
tytutowych, ktore z jednej strony informujg widza, ze oglada film, a z drugiej
przedstawiajg si¢ jako na poty transparentne i znikajg zaraz po tym, jak zapetnia
caly ekran, jakby rezyser chciat podkresli¢, Ze nie sg czescia ogladanego obrazu,
ale sa — czy tez, podobnie jak spojrzenie widz tworza — inny obraz.

Ukryte przedstawia inwersje widzialnosci innego rodzaju niz na przyklad
Funny Games. Nie chodzi tutaj juz przede wszystkim o rozbudzenie emocjonal-
nej wyobrazni widza, jak w scenie morderstwa matego Schorschiego, ktore ma
miejsce poza kadrem i na ktore wskazuje jedynie dzwiek. Tutaj relacja pomiedzy
dzwiekiem i obrazem w wigkszym stopniu wptywa na poczucie przestrzennego
usytuowania widza. Haneke stara si¢ u§wiadomi¢ widzowi, ze ogladajac obraz
jednoczesnie zajmuje okre$lone miejsce przed tymze obrazem; miejsce, ktore
zostalo kulturowo okreslone przez prawa rzagdzace danym medium. Opisujac
czotowke filmu Tarja Laine zauwaza, ze ,,fragment diegetycznego pozakadrowe-
go dialogu, ktory pojawia si¢ po okoto trzech minutach trwania ujecia — wydaje
si¢ pochodzi¢ zza naszych plecow”?. Powstaje wigc poczucie, ze ,,prawdziwa”
akcja rozgrywa si¢ za naszymi plecami, tam, gdzie nie mozemy jej zobaczy¢,
ale takze, ze to my jestesSmy ,,prawdziwa” akcja, skoro komentujacy ja dialog

27. Por. Catherine Wheatley, Domestic Invasion..., s. 10.
28. Tarja Laine, Hidden Shame Exposed: “Hidden” and the Spectator, w: The Cinema
of Michael Haneke. Europa Utopia, s. 247.
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dochodzi zza naszych plecow. To, co nam si¢ ukazuje jest to wigc obraz, ale ob-
raz — jak podkresla — Laine ,,bedacy w trakcie ogladania”.

Ogladanie jest — jak dowodzi Bleeker — czynno$cig wykonywang przez cale
cialo i dlatego zalezy od miejsca, z ktorego dang rzecz si¢ obserwuje. Ta rzecz
z kolei wptywa na wybor miejsca, a czesto — jak w przypadku teatru, filmu,
telewizji 1 innych mediow — wyraznie je okresla, pozostawiajac jednak widza
nie§wiadomym tego faktu. Wedtug badaczki sytuacja ta moze zosta¢ odwrdcona,
gdy, zamiast dgzy¢ do przezroczystosci systemu przedstawiania, ,,podkreslone
zostang strategie, ktore kierujg uwaga widza”?.

Przed obrazem jak przed prawem

Denis Diderot w swojej nazbyt czesto cytowanej formule poréwnywat powies¢

do zwierciadfa. Konrad Eberhardt glosit, ze film jest snem. Gdybym miata okresli¢

— jak wiekszos¢ piszacych o Hanekem — jego filmy jednym zdaniem, to byloby

to zdanie powyzsze. A jednym slowem — prawo. Moralista czy etykiem kina

Haneke moze i jest ale przy okazji, a na co dzien zas$ wydaje si¢ bardziej zainte-

resowany ,,regutami gry” w kino i tym, co w ich ramach uchodzi i nie uchodzi,
widzom i rezyserowi.

29. Tarja Laine, Hidden Shame Exposed..., s. 247.
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