Patrycja Wtodek

Podroz jako dialog
(w brytyjskim kinie dziedzictwa,)

Przesztos¢ to obca kraina,
wszystkie jej wydarzenia majq inne wymiary
I.L. Hartley'

Okreslenie, ktore najczesciej pojawia sie¢ w odniesieniu do brytyjskiego kina
dziedzictwa, to nostalgia. Tesknie i melancholijnie ukazywana jest tu przesztosé
(a w wypadku Imperium Brytyjskiego obejmuje to zarowno czas, jak i prze-
strzen) — epoka wiktorianska (1837-1901) i edwardianska (1901-1910) badz okres
miedzy pierwsza a druga wojna Swiatowg — wraz ze wszystkimi artefaktami,
takimi jak stroje, przedmioty, posiadtosci, ktore en bloc daty zreszta nazwe ca-
temu nurtowi. Z angielska zwane heritage cinema, od zarania — czyli poczatku
lat osiemdziesiatych XX wieku — wiasnie owa nostalgig budzito kontrowersje
i dyskusje. Rozliczni krytycy nurtu, ktorego emblematem staty si¢ dzieta po-
chodzace z wytworni Merchant-Ivory Productions, definiujg go ideologicznie,
Taczac z polityka thatcherowska, a nawet traktujac jako narzedzie sensu stricto
konserwatywnej propagandy rzadow Zelaznej Damy. Z drugiej strony sg ci,
ktoérzy postrzegaja go mniej dogmatycznie i akcentujg albo napigcia migdzy
plaszczyznami narracyjng i wizualng, albo wrecz dominujgca subwersywna
wymowe poszczegolnych, czotowych dziet i ich istotnych elementdw.

Ambiwalentne dziedzictwo

Sam termin — heritage cinema — zostal zaproponowany przez historyka filmu,
Charlesa Barra, 1 poczatkowo odnosit si¢ do angielskiego kina lat czterdziestych.
Uzywany wspolczesnie, obejmuje nader réznorodna grupe filmoéw, ktore — naj-
ogolniej rzecz uymujac — odwotuja sie, najczgsciej poprzez zrodlo inspiracji, czas
akcji 1 warstwe wizualnag, do brytyjskiej historii, tradycji oraz klasyki literac-
kiej. Istotng cechg a posteriori staly sie tez swoiscie pojmowane jako$¢ i prestiz
wynikajace czesciowo z nierzadkiego tu akademizmu, ale przede wszystkim
z licznych nominacji oraz nagrod BAFTA i Oscarow. Za pierwszy film z nurtu
tak rozumianego kina dziedzictwa uchodza Rydwany ognia (Chariots of Fire,

1. Leslie Poles Hartley, Postaniec, przet. Ryszarda Grzybowska, PIW, Warszawa 1978, s. 7.
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1981, rez. Hugh Hudson), opowiadajace autentyczng histori¢ startu reprezentacji
Wielkiej Brytanii na Olimpiadzie w Paryzu, w 1924 roku. Film faktycznie spra-
wia wrazenie hymnu gloryfikujacego miniong §wietno$¢, ukazano tu bowiem
— co istotne — w retrospekcji, ,,zapomniany triumf”? z czaséw, gdy wprawdzie
zauwazalne juz byly niektore skutki spoleczne I wojny $wiatowej, ale mocar-
stwowa pozycja Wielkiej Brytanii nie zostala jeszcze w pelni zagrozona. Wystep
na igrzyskach ma by¢ jej potwierdzeniem i emanacja — sukcesem odniesionym
ku chwale krola i szeregu innych instytucji (w tym uniwersytetu i Ko$ciota
anglikanskiego) stanowigcych o istocie tego, co brytyjskie.

Za tworcami Rydwanow ognia, popularnych wsrod widowni i rozlicznych
gremiow przyznajacych nagrody (cztery Oscary na siedem nominacji), poszli
kolejni. Tak naprawde liczba filmow zaliczanych do heritage waha si¢ w zalezno-
sci od badacza, co jest zreszta typowe dla kazdego nurtu, bedacego zjawiskiem
ex definitione efemerycznym. O trudnosci definicyjnej, ale i porecznosci ukutego
terminu $wiadczy¢ moze jednak wprowadzenie kolejnych kategorii majgcych
stuzy¢ porzadkowaniu filméw odnoszacych si¢ do wydarzen i postaci histo-
rycznych badz opartych na klasyce literatury. Sg one jednak poréwnywalnie
nieuchwytne. Post-heritage obejmuje wigc dzieta ,wykazujace $wiadomos¢ tego,
jak reprezentowana jest w nich przeszto$¢™?, takie jak Orlando (1992, rez. Sally
Potter), Carrington (1995, rez. Christopher Hampton), Portret damy (Portrait
of the Lady, 1996, rez. Jane Campion), Wiezy mitosci (Jude, 1996, rez. Michael
Winterbottom) — tak naprawdg brak tu jednak bardzo wyraznych réznic w stosunku
do ,.kanonu” heritage, obie kategorie s3 wigc wzgledem siebie ptynne. Alterna-
tive heritage wg badaczy wnosi do dyskusji elementy ,,kultury mtodziezowej
oraz maskulinistyczny populizm”* i odnosi¢ si¢ ma do wizerunku promowanej
przez rzad Tony’ego Blaira ,,cool Britannia”, by wymieni¢ tylko Porachunki
(Lock, Stock & Two Smoking Barrels, 1998, rez. Guy Ritchie), Przekret (Snatch,
2000, rez. Guy Ritchie) i Rock 'n’Rolla (2008, rez. Guy Ritchie) oraz — co moze
zaskakujgce w tym zestawieniu — znacznie wezesniejsze, ale pasujace do obrazu

retrospektywne odkrycie”: Dopas¢ Cartera (Get Carter, 1971, Mike Hodges).

Cho¢ roznice miedzy ,,wlasciwym” heritage a alternative wida¢ od razu,
to juz z samego zestawienia trzech wspomnianych kategorii — cho¢ rzecz jasna
nie tylko stad — wylania si¢ najistotniejsza charakterystyka kina dziedzictwa.
Jest nig definiujaca powroty do przeszlosci nostalgia, ktorej z kolei najczesciej brak

2. Claire Monk, The British Heritage-film Debate Revisited, w: British Historical Cinema,
red. Claire Monk, Amy Sargeant, Routledge, New York—London 2001, s. 181.

3. Stewart Hall, The Wrong Sort of Cinema. Refashioning the Heritage Film Debate, w: The Bri-
tish Cinema Book, red. R. Murphy, BFI/Palgrave Macmillan, London 2009, s. 48.

4. Claire Monk, The British Heritage-film Debate Revisited, s. 195.
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W post-heritage. Przeszios¢ jest za$ jednym z gléwnych tematéw omawianego
nurtu, a co najmniej ttem, na jakim rozgrywaja si¢ wydarzenia. Istota odczytan
kina dziedzictwa (zwlaszcza tych pejoratywnych) okazuja si¢ wlasnie owe odwo-
fania — co$§ znacznie wigcej niz kostium historyczny i adaptacje wybitnych pisarzy,
obecne w kinie brytyjskim juz przeciez wczesniej (by wspomnie¢ chociazby
weczesne arcydzieta Davida Leana, do ktorych — migdzy innymi — pierwotnie
odnosit si¢ sam termin). Nie przypadkiem zresztg filmy konstytuujgce nurt po-
chodza z lat osiemdziesiatych i dziewigc¢dziesiatych — to dla tych wiasnie dekad
kostiumowe dramaty staly sie reprezentatywne, uciele$niajac w obiegowych
opiniach i na arenie mi¢dzynarodowej istote brytyjskiej kinematografii w tamtym
czasie. Rowniez motywowang politycznie — epoka thatcherowska w kulturze
Zjednoczonego Krolestwa oznaczata bowiem pojawienie si¢ tzw. ,,przemystu
dziedzictwa”, wprowadzonego dwoma aktami: The National Heritage Acts
z 1980 1 1983 roku. Zaktadaly one miedzy innymi konieczno$¢ szczegolnego
chronienia za panstwowe pienigdze dziedzictwa materialnego, w tym krajobrazow
(stynne angielskie trawniki) i posiadtosci, nawet tych znajdujacych sie w rekach
prywatnych. W kulturze miato si¢ to przejawia¢ podkreslaniem narodowej
dumy i zdarzen historycznych, zwlaszcza pokazujacych §wietnos¢ Imperium
Brytyjskiego, w ktorym stonice nigdy nie zachodzito. Dlatego wlasnie w czestym
odczytaniu, zwlaszcza dokonywanym przez lewicowych publicystow, filmy te
utrwalaty, a nawet narzucaly widzom przekonanie o stusznosci, naturalnosci
1 wspaniatosci spolecznego konserwatyzmu przejawiajacego si¢ chociazby
w aprobowaniu patriarchalnej hierarchii spotecznej. Na jej szczycie stat biaty,
heteroseksualny mezczyzna, protestancki Anglik-zdobywca, a wszyscy ,,inni”
i,,0bcy” mieli by¢ mu podlegli®.

Ten aspekt, potaczony z charakterystyczng oprawa — dziedzictwem material-
nym podkreslanym $rodkami filmowymi — budzit szczegdlny opdr wyrazajacy sig
w okresleniach takich, jak ,,uciele$nienie thatcherowskiej retoryki patriotycznej”
promujace ,,estetyke muzealng” i ,,kulturowy spektakl”®. To, co podbijato serca
publicznosci i rozmaitych akademii filmowych, szybko stato si¢ bowiem przy-
czyng zaszeregowania. Andrew Higson’, jeden z czotowych, ale i krytycznie
nastawionych badaczy kina dziedzictwa, do§¢ wczesnie dostrzegt w strategiach
tworcow fetyszyzowanie oraz spektakl przesztosci przeznaczonej wytacznie
do konsumpcji, niepoddanej krytycznemu namystowi. Ten rodzaj krytyki jest

5. Dodajmy ze — paradoksalnie — pte¢ osoby faktycznie stojacej na czele panstwa (krolowa
Wiktoria, Margaret Thatcher) nie miaty realnego znaczenia, liczyta si¢ ideologia, ktorej hotdowano.

6. Stewart Hall, The Wrong Sort of Cinema. .., s. 47.

7. Por. m.in. Andrew Higson, Re-presenting of the National Past: Nostalgia and Pastiche in
the Heritage Film, w: Fires Were Started. British Cinema and Thatcherism, red. Lester Friedman,
University of Minessota Press, Minneapolis 1993.
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zresztg aktualny do dzi$ — jeszcze w 2012 roku Simon Schama, profesor histo-
rii 1 historii sztuki na Uniwersytecie Columbia, okreslit niezwykle popularny
i odwolujacy sie do estetyki heritage serial Downton Abbey (2010—) mianem
,.kulturowej nekrofilii”®. T do dzi$ wywotuje reakcje przeciwng — ze Schama po-
lemizuje chociazby Jonathan Jones, przypominajac na tamach ,,The Guardian™”,
ze w latach osiemdziesiatych nastolatki fascynowaty si¢ na réwni zespotem Joy
Division i serialem BBC Powrot do Brideshead (Brideshead Revisited, 1981),
pozornie konserwatywnym, ale jednak otwarcie pokazujacym gejowski zwigzek.
Pytanie, ktore stawia sobie wielu badaczy i krytykow, brzmi wiec — co kryje
si¢ za warstwami aksamitu, pluszu i intensywng zielenig wypielegnowanych
trawnikow? Czy istotnie jest to tgsknota za ,,starg, dobra Anglig”, czy raczej
daleko idaca ambiwalencja w ukazywaniu §wietnosci i tradycji Imperium? Claire
Monk, autorka licznych polemik zwigzanych z tymi napieciami interpretacyjnymi,
zauwaza, ze sama kategoria kina dziedzictwa zrodzita si¢ nie tyle na ekranie,
ile wérod akademikow odezytujacych filmy przez pryzmat ideologii. Czy ich oce-
na — unifikujaca wiele réznorodnych przeciez dziet i jawnie ignorujaca nie tylko
rozbieznosci migdzy nimi, ale czgsto wrecz ich tres¢ — jest wige sprawiedliwa?
Mozna przeciez dowie$¢'?, ze tak rozumiany heritage faktycznie jest swego ro-
dzaju konstruktem krytycznym. Sheldon Hall zauwaza, ze James Ivory i Ismail
Merchant zostali uznani za gtéwnych reprezentantow nurtu dopiero w zwigzku
z realizacja Pokoju z widokiem (A Room With a View, 1985), adaptacji powiesci
E. M. Forstera, chociaz wcze$niej, takze w latach osiemdziesigtych, nakrecili
szereg dziet spelniajacych wszelkie kryteria kina dziedzictwa i post factum
do niego zaliczanych, takich jak Upat i kurz (Heat and Dust, 1981) 1 Bostonczy-
¢y (The Bostonians, 1984). Jednocze$nie, jesli wezmie si¢ pod uwage obecnos¢
Henry’ego Jamesa na liscie adaptowanych autoréw, widaé, ze kryteria polityczne
sa po prostu zawezajace — chociazby przez to, ze bohaterowie jego adaptowanych
w omawianym okresie powiesci to Amerykanie w zderzeniu z kultura Europy,
niekoniecznie nawet Anglii — a definicje rozszerzajace (np. o interpretacje post-
kolonialne i feministyczne) znacznie tratniejsze.
Niebywatym paradoksem kina dziedzictwa, odczytywanego jako wytwor sekeji
propagandowej rzadu Margaret Thatcher gloryfikujacy konserwatywne zasady
zycia spotecznego, okazuje si¢ jednak przede wszystkim to, jak czesto filmy te

8. Por. <http:/www.thedailybeast.com/newsweek/2012/01/15/why-americans-have-fallen-for-
snobby-downton-abbey.html> (22.08.2012).

9. Por. <http:/www.guardian.co.uk/artanddesign/jonathanjonesblog/2012/jan/23/hockney-
downton-abbey-culture-conservative> (22.08.2012).

10. Uczynita to m.in. Caire Monk w tekstach: Caire Monk, The Heritage Film and Gender
Spectatorship, <http://www.shu.ac.uk/services/Ic/closeup/monk.htm> (14.01.2011), oraz The British
Heritage-film Debate Revisited, cytowanym wyzej.
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catkowicie przecza zachowawczym warto$ciom, pokazujg niesprawiedliwos¢
i absurdy hierarchii spolecznej. Wrecz oddaja gltos wszystkim wykluczonym:
kobietom, homoseksualistom, przedstawicielom nizszych klas spotecznych
anawet mniejszosci etnicznych (przede wszystkim mieszkancom kolonii), choé¢
faktycznie — ci ostatni najczesciej postrzegani sg z perspektywy biatych i nadal
zepchnigei na margines przez pozostale, przez lata pomijane grupy.

Nigjednoznaczna podroz

Dlatego w odniesieniu do kina dziedzictwa i szczegolnie emblematycznego
dla niego motywu jakim jest podroz, nasuwa si¢ pytanie — czy jest ona tu fak-
tycznie dialogiem, czy raczej jego brakiem? Czy udajac si¢ w przesztosc, a takze
do perty w koronie — Indii — badZz do Wtoch, bohaterowie i rezyserzy gotowi sa
otworzy¢ si¢ na innego, czy raczej sg nastawieni autoreferencjalnie — Anglosasi
interesuja Anglosasow —1 zainteresowani przede wszystkim wewnetrzng dynamika
w grupie bohaterow, ktora ewentualnie zmieni si¢ pod wplywem okolicznosci
zewnetrznych, w tym wypadku wiasnie podrézy?

Kino dziedzictwa en bloc mozna bowiem postrzega¢ jako podrdz do prze-
szto$ci — jest to zreszta oczywisty trop interpretacyjny catego nurtu — ale i jego
tworcy bardzo czesto siggaja po ten sprawdzony motyw, majacy swe zrodla
takze w adaptowanej literaturze, czego ewidentnym przyktadem beda powiesci
Henry’ego Jamesa i E.M. Forstera. W konsekwencji podro6z ta prowadzi¢ bedzie
nie tylko do przesztosci, ale i do tego, co ja stanowito — w wypadku Wielkiej
Brytanii sg to tez relacje migdzy Imperium a tym, co obok niego. Z jednej strony
bedzie to wigc trudna i narzucona podbojem wielokulturowo$¢, z drugiej — czeste
konfrontacje z kulturg Europy kontynentalnej. Przyktadem pierwszego zjawiska
jest wzmozone zainteresowanie okresem kolonialnym — British Raj — w kinie
i telewizji (ale tez literaturze) lat osiemdziesigtych okreslonych przez Salmana
Rushdie mianem Raj revival, czego przyktadem mogg by¢ popularne seriale K/ej-
not w koronie (Jewel in the Crown, 1984) i Dalekie pawilony (The Far Pavilions,
1984) oraz filmy: Podroz do Indii (A Passage to India, 1984, rez. David Lean),
Upat i kurz (Heat and Dust, 1983, rez. James Ivory), Gandhi (1982, rez. Richard
Attenborough). Tendencja druga to przede wszystkim konfrontacja Ameryki
z Europg — zwlaszcza w adaptacjach Henry’ego Jamesa (by wspomnie¢ tylko
Portret damy [The Portrait of a Lady, 1996, rez. Jane Campion], Mifos¢ i smierc
w Wenecji [Wings of the Dove, 1997, rez. lan Softley| badz Zlotg [The Golden
Bowl, 2000, rez. James Ivory]) — oraz Anglii z Wlochami — tak jak w klasycznej
pozycji nurtu, czyli Pokoju z widokiem na podstawie Forstera.
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W grupie filméw Raj revival mamy wiec do czynienia z relacjg wiadzy — we-
dhug niektorych interpretatorow nawet podwdjng''. Z jednej strony — co oczywiste
— ukazana zostaje historyczna podleglos¢ podbitych wobec zdobywcow oraz jej
liczne, takze spoteczne konsekwencje. Z drugiej — sytuacja ta, przynajmniej
w kinie zachodnim, nadal najcz¢$ciej ukazywana jest jednak z perspektywy
biatych tworcow angielskich i amerykanskich. Obraz kolonialnego podziatu
$wiata, takze gdy chcg oni odda¢ sprawiedliwo$¢ podbitym narodom, zostaje
wiec wpisany w postrzeganie anglosaskie — nawet jesli nie bedzie to anglocen-
tryzm, to czesto mylace badz irytujace moze by¢ juz samo uromantycznienie
Indii i wszystko to, co zawiera si¢ w Saidowskim okresleniu ,,orientalizm”.
W grupie filmow opowiadajacych o Anglikach w Europie, zazwyczaj we Wto-
szech, najczesciej zderzany jest ich obiegowy wizerunek zawarty w okresleniu
,.stiff upper lip” — skrepowaniu obyczajowym, purytanskim gorsecie i ttumieniu
popeddw oraz emocji — z wyzwalajagcymi i dobroczynnymi lekkoscia, swoboda
1 wdzigkiem obcej kultury, jak to si¢ dzieje w Pokoju z widokiem 1 Czarownym
kwietniu (Enchanted April, 1992, rez. Mike Newell). Jednoczes$nie Italia petni rolg
swoistego pars-pro-toto Europy, a konkretnie jej cynizmu, dekadencji i zepsucia
w — takze zaliczanych do heritage — adaptacjach Henry’ego Jamesa opowiada-
jacych o brutalnym i prowadzacym do nieszczgscia zderzeniu amerykanskiej
niewinnosci z intrygami Europejczykow. Doskonatymi przyktadami sg Portret
damy, Mitos¢ i Smier¢ w Wenecji oraz Ziota.

Motyw podrdzy pelni wiec w kinie dziedzictwa szereg funkcji, wzbogacajac
swe najbardziej oczywiste metaforyczne znaczenie — droge bohatera w poszuki-
waniu samego siebie — o wiele innych kontekstow, przede wszystkim historyczno-
kulturowych. Mozna wrecz powiedzie¢, ze — poza kilkoma wyjatkami takimi
jak Czarowny kwiecien, a do pewnego stopnia Pokoj z widokiem oraz Dalekie
pawilony — podroz w heritage cinema ma nie tyle charakter indywidualny,
jak chociazby w amerykanskim kinie drogi, ile stuzacy zbiorowo$ci, zawiera-
jacy w sobie obserwacje i refleksje obejmujace cate formacje, takie jak narod,
oraz systemy mys$lenia, jak imperialna mentalno$¢ i wiktorianska moralno$¢.
Tendencja ta jest szczeg6lnie zauwazalna w jednym z absolutnych klasykow
kina dziedzictwa, bedacych w dodatku adaptacja powiesci wspotczesnej, czyli
w Okruchach dnia (The Remains of a Day, 1992, rez. James Ivory) na podstawie
prozy Kazuo Ishiguro.

Jego bohater, kamerdyner, pan Stevens (Anthony Hopkins), odbywa swoja
osobistg podroz — przez Anglie lat pigcdziesigtych — by odwiedzi¢ panig Kent
(Emma Thompson), dawna wspotpracownice, ochmistrzynie w Darlington Hall

11. Por. T. Muraleedharan, Imperial Migrations. Reading Raj Cinema of the 1980s, w: British
Historical Cinema, red. Claire Monk, Amy Sargeant, Routledge, New York—London 2001.
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gdzie oboje stuzyli przez wiele lat. Podréz Stevensa i prowadzona w jej ramach

narracja retrospektywna stanowig rame filmu. Sa zabiegiem sluzagcym zarowno

odkrywaniu — przez widzow i bohatera — prawdy o nim samym, jego skrywanych,
araczej blokowanych uczuciach zywionych przez lata do panny Kent, jak i szerszej

opowiesci o wypieraniu wstydliwej wiedzy o bolesnych faktach obcigzajacych cate

grupy spoteczne. W latach trzydziestych Darlington Hall jest bowiem miejscem

spotkan pomig¢dzy nazistami a przedstawicielami rzadu i parlamentu Wielkiej

Brytanii. Lord Darlington (James Fox), mimo catej arystokratycznej dystynkcji,
nie kryje nazistowskich sympatii, narzucajac je otoczeniu — kaze Stevensowi

zwolni¢ dwie stuzace, Zydowki z kontynentalnej Europy, mimo ze wie co spotka
je po odestaniu z Anglii. Stevens, wycofujac si¢ z decydowania o czymkolwiek,
obsesyjnie wypetniajac role stuzacego idealnego — bardziej w duchu japonskiego

samuraja niz angielskiego kamerdynera'? — dokonuje racjonalizacji i stawia si¢
obok, niejako utwierdzajac w ten sposob, w oczach wtasnych oraz obstugiwanych
przez siebie lordow, podrzedna pozycje reprezentowanej przez siebie warstwy.
Z dwoch plaszezyzn czasowych — lat poprzedzajacych 11 wojng $wiatowa oraz mo-
mentu o dekade pdzniejszego — i1 z dwoch linii narracyjnych: melodramatyczne;j

oraz historycznej — stopniowo wylania si¢ jednak obraz rzeczywisty. Narzucone

samemu sobie przez Stevensa represjonowanie emocji ostatecznie splata si¢ zas
z upartym i konsekwentnym ignorowaniem faktow, dajac obraz upadku etosu,
moze nawet kryzysu czlowieczenstwa. Co wazne, Stevens — w trakcie podrozy
ukrywajac przed przypadkowo napotkanymi ludzmi swdj zwigzek z ostawio-
nym Darlington Hall — okazuje si¢ narratorem niewiarygodnym, zaktamujacym

swoja rolg sSwiadka biernie przygladajacego si¢ ztu. Jego absolutne emocjonalne

wyziebienie mozna interpretowac jako rezultat, niezbedng ofiar¢ poniesiong

dla czystosci sumienia skonfrontowanego z bolesnymi faktami, ktorych byt

swiadkiem i wlasnej postawy wobec nich.

Pytanie, czy mogt cos zrobi¢ jest tu odsuniete na dalszy plan — panna Kent,
ktora grozi, ze zwolni si¢ z pracy, jesli wspomniane stuzace zostang odestane
na kontynent, ostatecznie tego nie robi. W filmie, a wcze$niej powiesci, chodzi
jednak nie tyle o faktyczne pigtnowanie win, ile o drogg, ktorg musi przeby¢ bohater,
by uswiadomi¢ sobie prawde — o sobie, ale tez o Anglii, o tym, na co spogladat
z boku. Najistotniejsze okazuje si¢ tu wigc nie tyle samo rozliczanie arystokracji
1 warstw uprzywilejowanych — z ich bigoterii, oportunizmu, wynikajacych prze-
ciez takze z grzechéw imperialnej przesztosci — ile uswiadomienie sobie tego
wszystkiego przez samego Stevensa. Konsekwencje bezkrytycznej internalizacji
hierarchii spotecznej i okre§lonej mentalnosci przez wszystkie warstwy spoteczne

12 Por. Lukasz Maciejewski, Okruchy dnia Kazuo Ishiguro: o czym nie mozna mowic, w:
Adaptacje literatury angielskiej. Od Jane Austen do lana McEwana, red. Bartosz Kazana, Alicja
Helman, Kino/Rabid, Warszawa 2011.
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sg wigc awersem, moze nawet warunkiem koniecznym zaistnienia kolejnego
niestawnego epizodu X X-wiecznej historii Anglii, jakim bylo poparcie udzielane
nazistom przez klase uprzywilejowana, w filmie reprezentowana przez lorda
Darlingtona, w historii — ksigcia Walii, pozniejszego Edwarda VIII. Pod tym
wzgledem James Ivory — cho¢ bez zacigtosei 1 we wlasciwy mu, stonowany sposob
— okazuje sie bardziej krytyczny w ukazywaniu zaré6wno arystokracji, jak i stuzby,
niz niektdre bardziej wspotczesne brytyjskie produkcje historyczne, poczynajac
od wspomnianego powyzej Downton Abbey, konczac na telewizyjnej adaptacji
prozy Forda Madoksa Forda, Parade’s End (2012). Tu bowiem wyzej urodzeni
bohaterowie to ludzie wprawdzie obarczeni wadami, ale jednak niezaprzeczalnie
szlachetni i naprawdg reprezentujacy to, co w Anglii najlepsze.
W Okruchach dnia faktyczna reewaluacja przesztosci — wlasnej 1 historycznej
— dokonujaca si¢ w narracji i podrozy Stevensa, bedaca nie tyle nawet weryfikacija
wspomnien, ile zdarciem zastony z rzeczywistosci i spojrzeniem na nig taka,
jaka byla, zostaje oprawiona typowym dla kina dziedzictwa sztafazem. Darling-
ton Hall za czaséw lorda Darlingtona jest oszatamiajacg posiadtoscia, o ktorej
wspaniato$¢ dbaja zastepy stuzacych pod pilnym i surowym przewodnictwem
Stevensa. Po wojnie, gdy dom zostaje przejety przez amerykanskiego polityka
(Christopher Reeve), ktory swego czasu opowiedziat si¢ po wlasciwej stronie
historii, jest ledwie cieniem swej dawnej, budzacej zachwyt postaci. Pozornie
—w duchu pejoratywnych odczytan kina dziedzictwa — t¢ degrengolade mozna
interpretowac jako nostalgi¢ za minionymi czasami $wietnosci, jednak Ivory
wyraznie — cho¢ nie gwattownie — pokazuje, ze nie byt to okres, gdy wszystko
toczylo si¢ jak nalezy. Zamiast wigc upatrywac upadku Darlington Hall w przejeciu
przez ,,obcego” zza Oceanu — jak czyni to przywigzany do tradycji i konwenansu
Stevens — mozna dostrzec przyczyny tego procesu wiasnie w dziataniu lorda
Darlington oraz powigza¢ uprzedni splendor z jego niegodna postawa, gtosno
kontestowana tylko przez nielicznych, w tym siostrzenca, Reginalda Cardinala
(Hugh Grant), dziennikarza takze wywodzacego si¢ z klasy prézniaczej. Poniewaz
faktyczny i nieuchronny upadek wielu rezydencji w okresie powojennej biedy
oraz wracania do normalnosci, i tak byt rezultatem wojny (w potaczeniu z utrata
mocarstwowej pozycji przez Wielkg Brytani¢ oraz bezwzglednie dominujacego
miejsca w hierarchii przez arystokracj¢) mozna zada¢ sobie pytanie — czemu
w Okruchach dnia stuzyt wezeéniejszy splendor?

Ktopotliwa, historia,

Nieco bardziej problematyczna wydaje si¢ nostalgia w filmach z grupy Raj
revival, czyli dzietach melancholijnie i egzotycznie portretujgcych obecnosé
Anglikéw w Indiach — perle w koronie. Poniewaz filmy spod znaku kina dzie-
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dzictwa 1 jego pochodnych, pokazujace jaki$ rodzaj sentymentu za koloniami
— takie jak chociazby Hotel Marigold (The Best Exotic Marigold Hotel, 2011, rez.
John Madden) — realizowane byly przez tworcow anglosaskich, niekoniecznie
staty si¢ elementem innego niz europocentryczne spojrzenia na czasy imperialne.
Jako argumenty w postkolonialnej polemice czgsto $wiadczg raczej o pragnieniu
egzotyki i wspomnianej tgsknocie, niz checi przewartosciowania i zmierzenia si¢
z wielowiekowg mentalnoscia podbojoéw. Proby odzyskania lokalnej tozsamosci,
a takze umiejetnose ,,przepisania” przesztosci — strategii stosowanej w dys-
kursie postkolonialnym przez rejony peryferyjne w stosunku do kulturowego
centrum, w tym wypadku Imperium — odnoszg pewne powodzenie chociazby
w kinematografii Irlandii, czemu nie przeszkadza fakt, ze wiele filmoéw o historii
Szamaragdowej Wyspy jest realizowana przez rodowitych Anglikow. Pozostale
imperialne posiadtosci, takie jak wlasnie Indie, majg zadanie trudniejsze —
przynajmniej z europejskiego punktu widzenia — w wykorzystywaniu jezyka,
jakim postuguje si¢ kino dominujace i przytozenia go do kwestii regionalnych,
dotad marginalizowanych i dyskryminowanych. Ich kinematografia przebija si¢
po prostu w duzo stabszym stopniu niz chociazby literatura i multikulturowe
spojrzenie jej — czesto nagradzanych prestizowym Bookerem — tworcow. Nawet
jednak filmowcy faktycznie obejmujacy refleksja catosé relacji Imperium-kolonie
oraz wrecz specjalizujacy sie w wielokulturowosci, czasem wykorzystuja Indie
raczej jako egzotyczny dodatek, niz obiekt glebszych przemyslen. Zdarzyto si¢
to chociazby Mirze Nair w bardzo udanej adaptacji Targowiska proznosci (Vanity
Fair, 2004). Z jednej strony nawigzania do ojczyzny pozwolity rezyserce stale
przypomina¢, ze ttem ksigzki Thackeray’a (i filmu) jest Imperium Brytyjskie,
w ktorym stonce nigdy nie zachodzilo, a jej zbiorowym bohaterem wzbogacona
na wyzysku kolonii klasa kupcow. Z drugiej jednak, sposob ich ukazania —
przez taniec, kolorystyke i potrawy — musiat przynajmniej cze$ciowo wynikaé
z wyjs$cia naprzeciw potocznemu europejskiemu wyobrazeniu Indii jako krainy
stoni i nagietkow.
Najistotniejsze filmy i seriale dotykajace tego tematu w latach osiemdziesigtych
(w tym Dalekie pawilony, Klejnot w koronie, Podroz do Indii) zostaty nakrecone
i napisane przez ludzi z zachodniego kregu kulturowego, ktorym tatwo zarzucic
albo — dosy¢ jednak naturalng — jednostronnosc¢ spojrzenia, albo swego rodzaju
»Zyczliwe poczucie wyzszosci” i czynienie gestow dowartosciowania ,,innych”,
potaczone z zado$Cuczynieniem kolonialnych grzechdéw, ale nadal z pozycji
sity. Zarzut negatywnej stereotypizacji poczyniono nawet Ruth Prawer Jhabvali
przy okazji Upatu i kurzu Ivory’ego, ktdrego jest scenarzystka (a takze autorka
nagrodzonego Bookerem pierwowzoru literackiego). T. Muraleedharan'® uwaza,

13. Por. T. Muraleedharan, Imperial Migrations. Reading Raj Cinema of the 1980s.
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ze w filmie — w stopniu wigkszym niz w powiesci — stereotypowo ukazywana jest

seksualno$¢ Nawaba (Sashi Kapoor), hinduskiego radzy uwodzacego na poczatku

XX wieku jedna z bohaterek, Olivie (Greta Scacci), zong imperialnego urzednika.
Opisuje go jako maskulinistycznego i ,,dzikiego”, w opozycji do ,,delikatnego”
meza bohaterki (ktory w powiesci byt impotentem). Wpisuje si¢ to oczywiscie

w bogata tradycje specyficznego definiowania ,,egzotycznych” kochankow w kul-
turze zachodniej, w tym w kinie, poczynajac od nieSmiertelnego fantazmatu

z Szejka (Sheik, 1921, rez. George Melford) z Rudolphem Valentino, konczac

na niedawnym bestsellerze i hicie box office — Jedz, modl sie, kochaj (Eat Pray

Love, 2010, rez. Ryan Murphy; pierwowzor literacki autorstwa Elizabeth Gilbert).
W zwigzku z tym kulturowym wzorcem, zasadnicze watpliwo$ci moze jednak
budzi¢ warto$ciowanie, jakie wedtug autora tekstu Ivory i Jhabvala przypisuja

takiemu przeciwstawieniu, poniewaz dos¢ tatwo zauwazy¢, ze Nawab jest spet-
nieniem niezaspokojonych przez meza potrzeb Olivii, cho¢ oczywiscie sama

stereotypizcja faktycznie jest tu obecna.

Jak w wypadku wiekszosci filmow dziedzictwa, takze w wypadku Raj revi-
val krytycy na réwni z twoércami angazuja si¢ wiec w ,,pytania pozornie typowe
dla antropologii — o kulturowa tozsamos$¢ i autentycznos¢ kultury, o roznice
miedzy egzotyka a innoscig [...] wreszcie kto mowi i kto ma prawo mowic
w imieniu innego, reprezentowac inno$¢”!*, z czego ten ostatni element zdaje si¢
najwazniejszy. Niezaleznie jednak od wpisywania (badz nie) bohateréw w utarte
formuly prezentacji, filmy obrazujace British Raj czasem pokazujg probe dotarcia,
zrozumienia ,,obcego” — czasem wregcz wybrania ,,innego” zamiast ,,swojego”
(co czyni Olivia) — badz przeniknigcia obcosci w sobie, co staje si¢ udzialem
Hariego Kumara (Art Malik) w Klejnocie w koronie oraz Asha (Ben Cross),
bohatera mieszanej krwi i takiego wychowania z Dalekich pawilonow. Zanim —
w drugiej i trzeciej czgéci — mini-serial nie przeksztatca si¢ omalze catkowicie
w awanturniczo-przygodowa histori¢ mitosng z egzotycznym sztafazem podpo-
rzagdkowanym orientalnym fascynacjom Europejczykow (punkt kulminacyjny
to obrzadek sati), jest opowiescig o poszukiwaniu tozsamosci na styku kultur.
Ashton/Ashok — latami nie§wiadomy swego prawdziwego pochodzenia, wycho-
wywany zarowno w Indiach, jak i w Anglii — jako dorosly m¢zczyzna powraca
do Azji by zacza¢ stuzbe w brytyjskiej armii stacjonujacej w koloniach. Jego po-
droz — najpierw z Europy, potem juz po poszczeg6lnych regionach Indii a takze
do ogarnietego wojng Afganistanu — staje si¢ probg uporzadkowania wlasnego
kulturowego zaplecza, odnalezienia tozsamosci rozpigtej na dwoch kontynentach
oraz elementow, ktore pomoga mu si¢ dookresli¢. Sa to wspomnienia z dziecin-

14. Wojciech Jerzy Burszta, Waldemar Kuligowski, Sequel. Dalsze przygody kultury w glo-
balnym swiecie, Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2005, s. 73.
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stwa oraz ludzie, ktorzy go wowczas otaczali 1 ksztattowali, a ktorzy w efekcie
pomagaja mu dokona¢ aktu transgresji.

Pierwszy raz jako dorostego widzimy go w stroju w stylu angielskim, w ele-
ganckim przedziale w pociaggu, nieodtacznie jednak kojarzacym si¢ z imperial-
nymi podbojami na kazdej niwie. Z tym otoczeniem kontrastuje jednak zarowno
jego ciemna skora®, jak i stosunek do Indii — jakze odmienny od powszechne;j
wyniostosci, lekcewazenia oraz znuzenia Anglikow — przejawiajacy si¢ w (dekla-
ratywnych) dialogach oraz zrozumieniu specyfiki podbitych terenéw i mentalnosci
mieszkajacych tam ludzi. Wida¢ to chociazby w lojalnosci Asha wobec jego pod-
komendnych — hinduskiego regimentu w stuzbie Imperium — oraz bdjce, w ktora
si¢ wdaje walczgc z Anglikami bronigcymi imperialnej $wietnosci i jej ,,misji
cywilizacyjnej”. Sam takze staje si¢ ofiarg uprzedzen: klasowych (jego romans
z bialg kobieta ponosi kleske poniewaz bohater jest zbyt ubogi'®) oraz rasowych
(dowodca nakazuje mu by ,,zbyt sie nie wyrdznial”, odnoszac si¢ do jego $niadej
skory i dodatkowej tradycji). Jednoczesnie jednak — jakby dla uspokojenia bry-
tyjskiej publicznosci — zrozumienie i1 akceptacja Asha nie przekraczaja pewnych
granic i stanowczo sprzeciwia si¢ on obyczajowi sati. Interweniuje nie tylko dlatego,
ze w dramatycznym finale ofiarg ceremonii ma pas¢ jego ukochana, ksiezniczka
Anjuli (Amy Irving), ale i dlatego, ze nie miesci si¢ to w jego zeuropeizowanym
systemie wartosci.

Z jednej strony Dalekie pawilony wpisuja si¢ wigc w refleksje postkolonialng,
podobnie jak czolowi reprezentanci literatury tego nurtu, poruszajac tematy
Htransgresji, pogranicza, [...] bycia betwixt and between, podwdjnej lojalnosci,
wyborow $wiatopogladowych, rasizmu”?. Z drugiej, ze wzgledu na dominacje
konwencji przygodowej, negocjowanie tozsamosci Asha jest jednak pozor-
ne, przede wszystkim deklarowane w dialogach — ,,cale Zycie poszukiwatem
prawdziwego siebie” — i uproszczone, zwlaszcza, ze w finale bohater znajduje
ukojenie — ,,przy tobie wiem, kim naprawdg jestem” — w ramionach Anjuli, ktora
podobnie jak on zyje z ,,pietnem” multikulturowosci (jej matka byta Rosjanka,
ojciec Induskim ksigciem).

15. Kontrastuje tym bardziej, ze Ben Cross byt bialy, wigc brazowy kolor jego skory, podobnie
jak partnerujacych mu Amy Irving i Christophera Lee, osiggano za pomocg bardzo zauwazalne;j
charakteryzacji.

16. By¢ moze mamy tu jednak do czynienia tez z zabiegiem typowym dla melodramatu, ktory
na spotecznie nieakceptowang sytuacj¢ naktada mit mito$ci niemozliwej, a sama bieda jest swego
rodzaju kamuflazem dla prawdziwej przyczyny rozstania, czyli réznic rasowych. Na to moze
wskazywac final, w ktorym mito$¢ faczy bohateréw o rownym statusie.

17. Wojciech Jerzy Burszta, Waldemar Kuligowski, Sequel. Dalsze przygody kultury w glo-
balnym swiecie, s. 76.

36



Mimo obecnych w Dalekich pawilonach schematow, srodkow afektywnych
wilasciwych melodramatowi oraz podporzadkowania logiki opowiadania i obra-
zowania konwencji, serial jest jednak pokrewny takze filmom o Indiach realizo-
wanych przez innych tworcéw. Mimo tta historycznego, jakim jest kolonializm
i panowanie Anglikow, dzieta spod znaku Raj revival rzadko pokazuja Indie
badz ,,oswojone”, badz poddane probie autentycznego zrozumienia. Sg raczej
grozne 1 fascynujace, dopiero po latach — jak w Hotelu Marigold lub Targowi-
sku proznosci — stajac si¢ bardziej przystepne dla Europejczykéw (inna sprawa
na ile i ten ich obraz jest rzeczywisty). Podobnie jest tez do pewnego stopnia
w Podrozy do Indii oraz Upale i kurzu oraz w Klejnocie w koronie. Tu trauma
jednej z bohaterek staje sie¢ gwatt doznany od grupy miejscowych mezczyzn,
a jednocze$nie darzy ona mitoscig Hariego Kumara, Indusa wychowywanego
w Anglii a przez to pozbawionego poczucia przynaleznosci.

Na ile wigc podroz do Indii staje si¢ dialogiem miedzy kulturami w sytuacii,
gdy egzotyczna sceneria stuzy przede wszystkim biatym bohaterom w dotarciu
do prawdy o sobie samych? Nawet w wypadku Asha owo poznanie niekoniecznie
prowadzi do szerokiego spojrzenia na jego pierwsza ojczyzng, Indie, poniewaz
patrzy na nie przez pryzmat dziecinstwa — rodem z awanturniczej powiesci peinej
spiskow patacowych. Kojarza mu si¢ tez z pierwsza, niewinng mitoscig do Anjuli.
W finale nie zdobywa wigc —ani on, ani widz — zadnej glebszej, ,,pozabasniowe;j”
badz pozakolonialnej wiedzy na ich temat. Podobnie jest w Klejnocie w koro-
nie, gdzie z kolei napi¢cia rasowe zostajg wpisane (mi¢dzy innymi) w mitosng
rywalizacje Hariego Kumara i brytyjskiego urzednika (Tim Pigott-Smith)
o Angielke Daphne (Susan Woolridge) oraz umiejscowione na tle egzotycznych
swigtyn i wierzen. W duzej mierze sg tez pozostawione na tym konwencjonalnym
poziomie. Do podobnego tematu — poszukiwania i odnajdowania tozsamosci
pomig¢dzy Anglig a Indiami — w nieco wprawdzie pogtebiony, ale tez sentymen-
talny sposob podszedt Richard Attenborough w stynnym Gandhim. Kwesti¢ te
uczynit punktem wyjscia filmu opowiadajgcego o mozliwosciach i ograniczeniach
miedzykulturowego dialogu prowadzonego wprawdzie z nierdéwnych pozycji,
ale jednak stanowiacego punkt zwrotny w wykuwaniu nowych relacji.

Wydaje sie, ze odpowiedZ na postawione powyzej pytanie lezy poza fabutami,
w charakterze samego kina dziedzictwa — zwlaszcza interpretowanego przez
Claire Monk. Dostrzega ona w heritage przede wszystkim dowarto$ciowanie
kobiet i odmiennosci seksualnej. Odnoszac si¢ do stynnej teorii Laury Mulvey
0 mgzezyznie jako ,,wladcy spojrzenia” i kobiecie jako erotycznym obiekcie'®,
Monk zauwaza chociazby, jak czgsto relacje spojrzenia sg w heritage odwrocone

18. Laura Mulvey, Przyjemnosc¢ wzrokowa a kino narracyjne, przet. Jolanta Mach, w: Pano-
rama wspotczesnej mysli filmowej, red. Alicja Helman, Universitas, Krakow 1992.
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i przedmiotem ogladu i kontemplacji staje si¢ wtasnie mezczyzna. W Pokoju
z widokiem patrzy Lucy — nie tylko na catujaca si¢ wloska pare, ale tez na nagich
mezczyzn kapigcych si¢ w lesnej sadzawce. Temat Maurycego (Maurice, 1987,
rez. James Ivory) to homoseksualizm w Anglii samego konfica epoki wiktorian-
skiej, wowczas karalny, by wspomnie¢ tylko stynny proces Oscara Wilde’a
ukazany z kolei w Wilde (1997, rez. Brian Gilbert). Jest to namig¢tno$¢ mozliwa
do zrealizowania nie w petnych hipokryz;ji i spetanych sztywnym obyczajowym
gorsetem wyzszych sferach, ale w zwigzku z cztowiekiem pozbawionym kla-
sowych uprzedzen.

W ten sposob, samo spojrzenie na kino dziedzictwa jest wigc dodatkowo utrud-
nione oczekiwaniami wszystkich ,,innych”, pragnacych ,,przepisa¢” przesztos¢
oraz faktem, ze w Imperium bylo tak wielu wykluczonych — by¢ moze po latach
gtos mozna wiec oddac tylko niektorym z nich. W heritage sa niewatpliwie
to kobiety, mniejszosci seksualne i nizsze warstwy spoteczne, niekoniecznie
mieszkancy kolonii, cho¢ z drugiej strony — w przeciwienstwie do angielskich
filmow o podboju Afryki — brak tu jawnej checi usprawiedliwiania trudnych
momentéw w historii.

Nie ulega wigc watpliwosci ze rowniez w Podrozy do Indii oraz Upale i kurzu
przyczyna lekkiego zepchnigcia Indii na margines oraz nieco stereotypowego
ukazywania chociazby seksualno$ci bohateréw, byto ustanowienie innych prio-
rytetow — tu akurat najwazniejszg role odgrywaty kobiety i proces ich samopo-
znania, odkrywania wtasnych potrzeb badz lekéw poza obszarem zachodniej
kultury 1 naktadanych przez nig obwarowan. Przebywajac w Indiach — zaréwno
kolonialnych (Adele [Judy Davis] w Podrozy do Indii i Olivia w Upale i kurzu)
jak i bardziej wspotczesnych (Anne [Julie Christie] w czgsciach Upafu i kurzu
toczacych si¢ w latach osiemdziesigtych XX wieku) —to one sg ,,obcymi” i dopiero
ten status, paradoksalnie, pozwala im na samorealizacj¢ badz mniej satysfakcjo-
nujace, ale jednak zajrzenie do wlasnego wngtrza, zrozumienie swego stosunku
do $wiata i zaplecza, zarowno kulturowego, jak i mentalnego (Adele). Czy taki
sam proces dokonatby si¢ w nich takze gdyby wybraty inna destynacje? Czy
wystarczytaby im jakakolwiek odmiana? Innymi stowy, jak istotne sg tu wlasnie
Indie? Oczywiscie nie jest to pytanie, na ktore faktycznie mozna znalez¢ odpo-
wiedz. Bohaterki filmow spod znaku Raj revival i ich pierwowzordw literackich
mozna przeciez postawi¢ obok tych, ktore w tym samym czasie odbywaty rownie
edukacyjne podréze do mniej egzotycznych Wtoch, by wspomnie¢ tylko Lucy
Honeychurch (Helena Bonham-Carter), a zyciowych wstrzaséw doznawaty
nie wsrdd starozytnych hinduskich zabytkow, lecz na takach Italii badz ptywajac
po weneckich kanatach (jak Millie [Alisson Elliot] w Mitosci i smierci w Wenecji).
Z drugiej strony Indie nie we wszystkich obrazach sprowadzaja si¢ do egzotycznej
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dekoracji, zwtaszcza u tak s$wiadomych i wybitnych tworcoéw jak Ivory i Lean.
Ich Upat i kurz i Podroz do Indii nie sg pocztowka z Azji, lecz momentami trud-
nym w odbiorze i niewdzigcznym obrazem zmagania si¢ — z soba, z ,,obcym”,
z inng tradycja, a takze, co istotne, z uwiedzeniem i oszotomieniem tg kultura.
Co jednak szczegodlnie istotne, uwolnienie si¢ (przynajmniej cz¢sciowe) boha-
terek z krepujacych je wiezow obyczajowych i mentalnych nie miatoby takiego
wymiaru i ci¢zaru, gdyby odbywato si¢ catkowicie poza kontrolg wtasnego kregu
kulturowego. O ile wigc kino Raj revival niekoniecznie jest faktyczng dyskusja
o grzechach kolonializmu badz dialogiem migdzykulturowym, o tyle Indie sa
w nim istotne jako miejsce, w ktérym kobiety moga by¢ ,,obcymi” podwdjnie
—wobec kultury lokalnej, ktora je pociaga a w efekcie wyzwala, oraz wobec dia-
spory brytyjskiej. Analogiczny status majg tez Ash w Dalekich pawilonach i Hari
w Klejnocie w koronie, tu jednak niejako ex definitione — w wyniku urodzenia
i wychowania, niekoniecznie wtasnego wyboru.

Intrygujace sgsiedztwo

Jak wspomniatam, nieco podobna rol¢ spetniaja w filmach dziedzictwa Wiochy.
W Czarownym kwietniu, Mitosci i smierci w Wenecji, Ztotej, Pokoju z widokiem,
Portrecie damy, ich obraz oscyluje od cienia — perwersyjnego mroku, niebezpiecznej
zadzy i bezwzglednej manipulacji cudzym zyciem i emocjami — kryjacego sie
w adaptacjach Henry’ego Jamesa, az po stoneczng lekko$¢ i wdzigk w adaptacjach
Forstera i Elizabeth von Arnim. W wypadku Raj revival losy protagonistow
(moze z wyjatkiem Adele) wymagaty od nich porzucenia dotychczasowego
zycia — dotyczyto to takze Anjuli w finale Dalekich pawilonow. Natomiast to,
co przynosza Wtochy albo krepuje i przyttacza, albo (w fagodniejszej formie) i tak
wymaga przewartosciowan i internalizacji innego, nowego zestawu warto$ci oraz —
co dos¢ istotne — zabrania go do domu. W repertuarze oferowanym przez kino
dziedzictwa, filmy spod znaku podrdzy italskich s wigc najmniej ze wszystkich
uwiktane w odniesienia do przesztosci. Oczywiscie obecny jest w nich i kostium,
i formacja moralna $cisle powigzana z minionymi epokami, jednak dzieta te sg
mniej nastawione na konfrontacje z przesztoscia, jak w Okruchach dnia, badz
z catkowicie inng kultura, jak w Raj revival. Podr6z na kontynent nieuchronnie
bowiem ujawnia pewne niedostatki obywateli Imperium w kontrascie z odmienng
tradycja i dlatego wazniejsze okazuja si¢ obecne tu rozwazania o mentalnosci
1 obyczajowosci, ktore jedynie czgsciowo odeszty w przesztos¢ wraz z upad-
kiem mocarstwa, swingujagcymi latami szes¢dziesigtymi oraz nastaniem ,,cool
Britannia”. Nieprzypadkowo Jane Campion rozpoczyna Portret damy obrazami
dziewczat zyjacych w latach dziewigc¢dziesigtych XX wieku, nieprzypadkowo
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uniwersalne i poruszane przez Jamesa tematy zadawania emocjonalnych tortur
cieszg si¢ nadal zainteresowaniem w XX i XXI wieku, a jego wybrane powie-
Sci stajg sie kanwami dla filmow osadzonych w catkowicie innych czasach .
Podobnie jest z ksigzkami Jane Austen takze stanowiacymi adaptacyjny kanon

heritage cinema, nawet jesli ich bohaterki odbywaja podréze tylko angielskimi

drogami. Proza Austen bywa przenoszona do innych krajow (Duma i uprzedze-
nie [Bride and Prejudice, 2004, rez. Gurinder Chadha] w wydaniu Bollywood,
Emma w szkole $redniej w Los Angeles — Clueless [1995, rez. Amy Heckerling])

poniewaz pietnuje nieprzemijajace ludzkie stabosci, hipokryzje, snobizmy, ktore

w wypadku wierniejszych adaptacji oczywiscie oznaczajg ironiczny stosunek
do nieco przerysowanej ,,angielskosci”, bliski tez E.M. Forsterowi.

W wypadu bohateréw celem owych — obowigzkowych podowczas wsrdd dobrze
urodzonych Amerykanow i1 Anglikow — podrdzy (odpowiednio na stary kontynent
i do Wtoch) jest odebranie swoistej edukacji, ktora staje si¢ przede wszystkim
droga dojrzewania emocjonalnego. Dla tworcow sa one z kolei przede wszystkim
narzegdziem ogladu protagonistow, tym razem jednak wyrwanych z wlasnego
srodowiska, cho¢ tu przebywaja w Europie i — najczesciej — z gronie sobie podob-
nych. Ich wyobcowanie, pewna niezgrabno$¢ potgczona z nieufnoscig — uosabiang
przez panng Charlotte Bartlett (Maggie Smith), opiekunke i przyzwoitke Lucy
w Pokoju z widokiem — staja si¢ wyrazniejsze, poniewaz ,,zagrozenie” ptynace
ze strony kultury wloskiej jest wicksze, niz to w Indiach. Tam dotykato jednostek,
ktore najczesciej decydowaty sig na alienacje, egzystencje poza grupa i w no-
wym $rodowisku. Natomiast to, co nabyte we Wtoszech, powroci z bohaterami
tam, skad przybyli. Do§wiadczenie to moze ich zatru¢ — jak zycie Isabel Archer
(Nicole Kidman) w Portrecie damy, Charlotte Stant (Uma Thurman) w Zlotej
badz zwigzek Kate Croy (Helena Bonham-Carter) i Mertona Denshera (Linus
Roache) w Mitosci i Smierci w Wenecji. Tu europejskie i wloskie doswiadczenia
stajg si¢ przeklenstwami. Moze tez jednak ich uratowaé, przebudzi¢ do szcze-
sliwszego zycia. Tak dzieje sie¢ w Czarownym kwietniu, gdzie grupa potaczonych
réznymi relacjami londynczykow, po miesigcu spedzonym w urokliwym wioskim
patacu, nie tylko uczy si¢ docenia¢ uroki zycia, ale tez dostrzega pigkno i sens
w swych dotychczasowych, mniej lub bardziej statecznych egzystencjach badz
partnerach. Najbardziej emblematyczny jest pod tym wzgledem Pokdj z widokiem,
w ktorym najwyrazniej chyba widoczna jest cecha pisarstwa Forstera wskazana
przez Zadie Smith: ,,Jak powszechnie wiadomo, wielkim tematem Forstera byta

19. Mam na mysli uwspoiczesniong adaptacje O czym wiedziata Maisie — What Masie Knew
(2012) w rezyserii Scotta McGehee i Davida Siegela oraz Niebianskie dni (Days of Heaven, 1978,
rez. Terrence Malick) silnie inspirowane Skrzydtami golebicy.
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taczno$¢ — miedzy ludZzmi, narodami, sercem a gltowa, praca i sztukg”?. Lucy
zostaje tu bowiem przebudzona do zycia, mitosci i emocji namigtnym, spon-
tanicznym pocatunkiem na stonecznej tace, wczesniej przygladajac sie parze
catujacych sie Wiochow. Pod wplywem tego do§wiadczenia i nieskutecznie
zwalczanej fascynacji zywiotlowym George’em Emersonem (Julian Sands), Lucy
odrzuca Cecila (Daniel Day Lewis) — karykaturalnie brytyjskiego, kostyczne-
go 1 pruderyjnego; istne ucielesnienie ,,stiff upper lip”, manier, cnét i chtodu.
George rowniez jest Anglikiem, ale ekscentrycznym na ,,niebrytyjski” sposob,
,,bez koneksji”, bez pozycji, za to z pasja zycia — wydaje si¢ wigc znacznie bardziej
»wioski” niz ,,angielski”.

Oczywiscie tworzenie postaci ,,typowo” badz ,,nietypowo” brytyjskich, po-
dobnie jak tych nie do konca jeszcze uksztattowanych, oscylujacych pomiedzy
nimi, powoduje tez nieco stereotypowe spojrzenie na tto kulturowe, w ktérym
rozgrywa si¢ czes$¢ badz catos¢ akcji wspomnianych filmow. Poszukiwanie badz
odkrywanie ,,innego” w sobie, po raz kolejny spycha otoczenie do roli scenerii,
tla — stonecznego i uroczego, badz perwersyjnego i przepetnionego niepokojaca
seksualno$cig. Wynika to tez z zabiegow filmowcow, wprowadzajacych waria-
cje do pierwowzorow literackich. W Zlotej, do fabuly stworzonej przez Jamesa,
Ivory dopisuje prolog?', w ktorym okrutny wiloski arystokrata — renesansowy
przodek jednego z bohateréw, ksigcia Amerigo (Jeremy Northam) — surowo
karze swa niewierng zong i jej kochanka. Scenerig romansu Amerigo i Charlotte
sg Wlochy, lezg wiec one niejako u genezy pdzniejszych nieszczes¢ mitosnych
tej pary, gdy ksigzg poslubia prostodusznag Amerykanke Maggie (Kate Beckin-
sale), a Charlotte jej pochtonigtego manig kolekcjonowania pigknych artefaktow
ojca (Nick Nolte). Dzigki temu adaptacyjnemu zabiegowi, temat niewiernosci

— zestawiony z rozbuchang oprawa wizualng, ktora przenika takze kolejne partie
filmu, rozgrywajace si¢ juz w Anglii — nabiera tu lekko rozpustnego i mrocznego
charakteru. Podobnego przesunigcia w stosunku do literackiego oryginatu doko-
nali tez lan Softley i scenarzysta Hossein Amini siggajac po Skrzydita gofebicy
i —ze wzgledu na okreslone przestrzenie — nadajac relacji bohateréw nie tylko
charakter wyrazniej nacechowany seksualnie, ale i otoczony aura dekadenc;ji,
ciazacy ku ,,zniewoleniu i perwersji”#?. Kulminacja zwigzku Kate i Mertona
takze nastgpuje we Whoszech, podczas karnawatu w Wenecji, gdzie para spedza
czas z niczego nieswiadoma, delikatna, wrazliwg i ciezko chora Amerykanka

20. Zadie Smith, Jak zmieniatam zdanie, przet. Agnieszka Pokojska, Znak, Krakow 2010, s. 30.

21. Por. Krzyszof Loska, Mitosc i niewiernosc: o filmowej adaptacji ,, Ztotej czary”, w: Filmo-
we gry z tworczoscig Henry'ego Jamesa, red. Mirostawa Bucholtz, Wydawnictwo Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika, Torun 2005.

22. Brenda Austin-Smith, ,,/nna‘ Kate w ,, Mitosci i smierci w Wenecji* lana Softley a,
przet. Dorota Guttfeld, w: Filmowe gry z tworczoscig Henry’ego Jamesa, s. 240.
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Millie, ktorej majatek — juz po jej $mierci — ma zapewnic parze bohateréw dostat-
nie zycie. Plan emocjonalnej manipulacji — wykorzystania rodzacej si¢ mitosci
Millie do Mertona — powstaje w Anglii, realizowany jest jednak we Wloszech,
analogicznie do znanej z Portretu damy intrygi Osmonda (John Malovich) i pani
Merle (Barbara Hershey).
Po raz kolejny wiec podroz w kinie dziedzictwa i jego pochodnych ma na celu
nie tyle nawigzanie miedzykulturowego dialogu, ile pewna samozwrotno$¢
— nakierowanie zainteresowania na wtasng grupe, na samych siebie. Sceneria
potraktowana jest natomiast jako mroczne badz krzywe zwierciadto. Pomijajac
jednak pierwszg warstwe, zarowno w wypadku Indii, jak i Wtoch skonstru-
owang ze stereotypu, obca kultura jawi si¢ tu tez jako nienaruszona — mimo tak
prob ingerencji, oceny, kolonialnego podporzadkowania, jak i zachwytow badz
oszotomienia — oboj¢tnie patrzaca na ludzkie nadzieje, leki, namigtnosci. Obcosé
podsuwa mozliwosci, lecz nie oferuje gotowych rozwiazan, ktorych (lepszych
badz gorszych) — na co wskazuje przyktad Portretu damy — jest w stanie z kolei
dostarczy¢ bezrefleksyjnie przyjmowana kultura wiasna; ta, w ktorej bohaterowie
si¢ wychowali, ktora jest dla nich najbardziej naturalna.

& 3k ok

Rezultatem eksperymentu przeprowadzonego przez tworcow kina dziedzictwa,
obejmujacego przede wszystkim podroz w czasie, ale i w przestrzeni, pomigdzy
kulturami, niekoniecznie stat si¢ wiec rzeczywisty dialog, ktory obejmowatby
koncentracje na specyfice ,,innych”. W filmach tych w centrum nadal sa Anglosasi,

,,obcy” nadal zepchnieci sa na ogladane z zewnatrz peryferie. Jednoczesnie jednak,
jednym z tematow heritage cinema jest refleksja, obecna nieco mimochodem,
ze wejscie w dialog — nawet jesli niekoniecznie mozliwe (do przeprowadzenia

badz pokazania) pomigdzy wielkimi formacjami, takimi jak narody i kultury —
jest realne na najbardziej indywidualnym poziomie, na ktorym moze przynies¢

emocjonalne, S$wiatopogladowe i psychiczne przetomy na miare globalnych

trzesien ziemi.
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