Andrzej Pitrus

Hilm—wideo—malarstwo:
The Passions Billa Violl

Sztuka wideo u swych poczatkéw w zdecydowany sposob odcinata si¢ od tradycji
filmowej, nie tylko tej zwiazanej z kinem mainstreamowym, ale takze awangar-
dowym. Cho¢ niektorzy tworcy probowali realizowaé prace z wykorzystaniem
obydwu technik, wigkszo$¢ w konsekwencji decydowata si¢ eksplorowac tylko
jeden z obszarow. W wypadku tworcoéw zainteresowanych wideo wynikato to
w duzej mierze z przekonania, ze nowe narz¢dzia muszg niejako dokona¢ zde-
finiowania wtasnych mozliwosci, czesto przez wyrazne zanegowanie zwigzkow
z medium pod wieloma wzgledami podobnym, ale jednak nietozsamym — zarow-
no na powierzchni, jak i w swej najglebszej istocie, zwigzanej z ontologicznym
jego wymiarem.

Bill Viola nie byt wyjatkiem. Nalezac do pokolenia pionieréw sztuki me-
diéw, cho¢ wyraznie miodszy od Nam June Paika, czy Wolfa Vostella, nadal
miat istotny wptyw na ksztattowanie si¢ nowej formuty. Debiutowat mtodo,
jego najwczesniejsze realizacje, do dzi§ pokazywane — cho¢ bardzo okazjonal-
nie — w ramach wystaw i przegladow, pochodzg jeszcze z czasow studenckich
i sg dzietem cztowieka ledwie dwudziestoletniego. W latach siedemdziesiatych,
podobnie jak wielu innych artystéw, wierny byl nowoodkrytemu medium, re-
alizujac niemal wylacznie prace z obszaru single channel, sporadycznie tylko
zajmujac si¢ instalacja.

Viola odrzucat nie tylko film, uznajac, ze wideo jest catkowicie samodzielnym
srodkiem wyrazu, do pewnego stopnia blizszym rejestracji audialnej niz kinu'.
Odwracat si¢ rowniez od tradycji sztuk plastycznych, nie poszukujac klasycznie
rozumianego pigkna, lecz raczej intrygujacych ,,konceptow”, rozumianych wpraw-
dzie inaczej niz w klasycznej sztuce konceptualnej, ale jednak ocierajacych si¢
o styl myslenia Bruce’a Naumana, czy tez wspomnianego juz Nam June Paika,
ktorego Viola do dzis uwaza za jednego z najwazniejszych swoich mistrzow.
Tym wigkszym zaskoczeniem okazata si¢ prezentacja cyklu The Passions zapo-
czatkowanego w roku 2000, a zwienczonego wystawami prezentowanymi w kilku
miastach w roku 2003 i p6zniej?. Projekt Violi, zrealizowany przy wspotpracy

1. Pisatem o tym szerzej w: Andrzej Pitrus, VIDEO-DRONE — dzwiek we wczesnych pracach
Billa Violi, ,,Przeglad Kulturoznawczy” 2010, nr 1, s. 87-96.

2. Autor artykutu ogladal wystawe w 2003 roku w National Gallery w Londynie. Po raz pierw-
szy pokazano ja w Getty Institute w Los Angeles, potem dotarta ona m.in. az do Australii (2005).

7



z Peterem Sellarsem — znanym rezyserem teatralnym i operowym, ktory opra-
cowat tu koncepcje wystawiennicza — jest bowiem powrotem do ,,zakazanych”
dla media artu sfer. W wielu — cho¢ nie we wszystkich — realizacjach nalezacych
do cyklu artysta wykorzystat na etapie produkcji kamere filmows, by dopiero
pozniej dokona¢ transferu materiatu na no$nik wideo. Jednoczes$nie inspiracja
dla tworcy bylo malarstwo — przede wszystkim $redniowieczne i renesansowe,
,,odkryte” zresztg juz nieco wezesniej podczas realizacji wideo zatytutowanego
Greeting (1995), skadingd wiaczonego potem do omawianego tu cyklu?®.

Wyjasnienia wymaga juz sam tytut — The Passions. Mozna go ttumaczy¢
i rozumie¢ na wiele sposobow. Passion to bowiem jednoczesnie pasja, namiet-
nos¢, pozadanie, ale takze Meka Panska. Najwlasciwszym polskim przektadem

— w konteks$cie pokazanego na wystawie materiatu — bytyby, jak sadze, Emocje.
Bo to wlasnie one staly si¢ ,,bohaterem” wszystkich prac. Sa to — dodajmy — emocje
krancowe: bdl, rozpacz, zwatpienie. Czesto jednak pozostajg one do pewnego
stopnia nie zdefiniowane, jakby Viola zastanawiat si¢ nad mozliwoscig ich uka-
zywania jakie daje mu medium, ale réwniez nad zdolnos$cia odbiorcy do ich
rozpoznawania i wspotprzezywania.

Choc¢ oficjalnie prace nad The Passions rozpoczgty si¢ w roku 20004, z cyklem
koresponduja takze dwie wczesniejsze prace: wspomniana juz The Greeting, oraz
pozniejsza o rok The Crossing® (1996) — przy czym to pierwsza z wymienionych
ma szczegodlnie przetomowy charakter. Artysta po raz pierwszy w swojej karierze
w tak jednoznaczny sposob nawigzat tu do inspiracji malarstwem, wykorzystujac
jednoczesnie efekt, ktory do dzi$ jest znakiem pozwalajacym bez trudu rozpo-
zna¢ prace amerykanskiego tworcy: ruch ogladany na ekranie jest w radykalny
sposob zwolniony, czego konsekwencja jest zawieszenie obrazu miedzy strate-
giami malarstwa, filmu i wideo. Progresja ruchu jest na tyle niewielka, ze widz
zmuszony jest takze zastosowac inng optyke widzenia.

Scena przedstawiona w The Greeting jest banalna i wydaje si¢ wyrwana
z kontekstu. Viola ukazat w niej trzy kobiety: dwie z nich, starsza i mtodsza,
stoja na roku ulicy i rozmawiajg, po chwili dotacza do nich trzecia, obejmuje
starsza i szeptem o czyms informuje. Projekcja trwa okoto dziesigciu minut,
ale w rzeczywistosci jest to zaledwie 45 sekund, rozciagniete dzieki zastosowaniu
technologicznego triku. Viola, korzystajac z kamery filmowej i bardzo jasnego

3. Praca ta zostala przygotowana jako cz¢s$¢ ekspozycji ,,Buried Secrets” pokazanej w 1995
w amerykanskim pawilonie podczas Biennale w Wenecji. Bill Viola byl wtedy reprezentantem
swojego kraju na tej prestizowej imprezie.

4. Por. John Walsh, Emotions in Extreme Time. Bill Viola’s Passions Project, w: John Walsh,
red., Bill Viola: The Passions (katalog wystawy), Los Angeles: Getty Publications 2003, s. 25.

5. W The Crossing artysta stosuje technike¢ zwolnionego ruchu i malarski sposob obrazowania.
Tematycznie jednak praca ta odstaje od cyklu i nie skupia si¢ na analizie standw emocjonalnych.
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obiektywu utrwalit dziatania aktorow z predkoscia trzystu klatek na sekundg,
by potem, juz po przepisaniu materiatu na nosnik wideo, zwolni¢ projekcje
do standardowych dla systemu NTSC trzydziestu.

Sceneria ruchomego obrazu Violi jest w pewnym sensie umieszczona poza cza-
sem: stroje kobiet sg wspotczesne, ale jednoczesnie poddane pewnej stylizacji.
Kolorowe i powtoczyste szaty przywodza na mysl postaci z renesansowych pto-
cien. I w istocie — Viola nie ukrywa tego rodzaju inspiracji, wskazujac konkretny
obraz, ktory natozyt si¢ na scen¢ zaobserwowang na ulicy w Long Beach, niemal
dostownie odtworzong w pracy.

Obraz bedacy inspiracja dziela Violi mozna oglada¢ w kosciele parafialnym
w Carmignano niedaleko Florencji. Jego tworca jest Jacopo Pontormo (wlasciwie
Jacopo Carrucci). W Nawiedzeniu (La Visitazione, 1528-30) przedstawit on scene
opisang w Ewangelii Sw. Lukasza, nastepujaca bezposrednio po zwiastowa-
niu. Maria, nie rozumiejgc jeszcze niepokalanego poczecia odwiedza Elzbiete.
Ona takze jest brzemienna — mimo starszego wieku i wezesniejszej bezptodnoscei.

Bill Viola nie dokonuje tu uwspodiczesnienia biblijnej sceny, co podkresla
wspomniane juz zawieszenie jej w bezczasowej przestrzeni. Artysta dokonat
tu do pewnego stopnia powtdrzenia strategii przyjetej przez renesansowego
malarza, ktory w swoim obrazie dokonat swobodnej reinterpretacji tekstu Biblii.
W Ewangelii czytamy bowiem: ,,Weszta do domu Zachariasza i pozdrowila Elz-
bietg” ¢, podczas gdy obraz w sposob jednoznaczny ukazuje sytuacje rozegrang
w scenerii miejskiej, a nie w jakimkolwiek wnetrzu: Maria i Elzbieta spotykaja
sie na ulicy, za nimi widzimy dwie postaci, ktorych takze nie jesteSmy w stanie
zidentyfikowa¢. W Ewangelii nie ma zadnej wzmianki o tym, kto byt swiad-
kiem spotkania Marii i Elzbiety. Mozemy jedynie spekulowac, ze przedstawione
na obrazie dwie kobiety znajdujace si¢ na drugim planie sg przypadkowymi
swiadkami spotkania i nie maja §wiadomosci jego wagi i1 doniostosci. Malarz
dokonatl wigc wpisania nowotestamentowej sceny w sytuacje realistyczna, kta-
dac tym samym nacisk na jej ludzki wymiar, a przede wszystkim na rodzaca si¢
wiez emocjonalng, ktdra potaczy dwie kobiety do§wiadczajace macierzynstwa
w nieoczekiwany dla nich sposob.

Podobnie robi Viola. Cho¢ projekcja — inaczej niz wigkszo$¢ pokazanych
w ramach wystawy The Passions — uzupelniona jest dzwigkiem, nie jestesSmy
w stanie zrozumie¢ stow wypowiadanych przez kobiety. Widzowie stysza przede
wszystkim podmuchy wiatru skutecznie zaghuszajacego szept. Wydaje si¢ to
zresztg nieistotne: Viola odchodzi od sytuacji opisanej w Ewangelii Sw. Luka-
sza jeszcze dalej niz uczynit to Pontormo. Interesuje go sam moment rodzenia
sie emocji, by¢ moze wywotanej banalnym faktem spotkania, by¢ moze nawet

6. Luk 1:40
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bedacej jedynie wyrazem towarzyskiej konwencji. Dla artysty rownie wazna
jak obraz wloskiego mistrza byla scena zaobserwowana na kalifornijskiej ulicy.
Spotkanie trzech nieznanych kobiet, jakas niezdefiniowana wi¢z migdzy dwoma
z nich, gesty, ktore jednoczesnie ujawniaja i skrywaja porzadek rzeczy niedostepny
postronnemu obserwatorowi.

W pracach powstatych z mysla o cyklu 7The Passions powracajg wszystkie
elementy obecne w The Greeting: zwolnione zdjecia, malarskie potraktowanie
postaci i obiektow, mniej lub bardziej wyrazne nawigzania do obrazow starych
mistrzow. Przede wszystkim jednak uderza jeszcze bardziej wyrazne pragnienie
ukazania emocji jako takich, w oderwaniu od konkretnych sytuacji. To zdecydo-
wany przetom w tworczos$ci Billa Violi. Jeszcze dziesieé¢ lat wezesdniej kierowat
kamere m.in. na ciato swej umierajace matki, w The Passions zatrudnia aktorow
kazac im odgrywac precyzyjnie opracowane ,,choreografie”.

Wiasciwy cykl The Passions obejmuje dwadziescia réznych prac, potaczonych
tematem ludzkich emocji i odniesieniami do tradycyjnych technik sztuk plastycz-
nych. Idea stworzenia cyklu zrodzita si¢ w 1998 roku podczas warsztatow w Getty
Institute pos§wigconych wtasnie mozliwo$ci reprezentowania emocji w sztuce.
To wtedy Bill Viola zapoznat si¢ z publikacjami, ukazujacymi przemiany arty-
stycznych strategii w réznych okresach w historii sztuki, a takze z nieznanymi
mu wezesniej dzietami — migdzy innymi Caspara Davida Friedricha, Dierica
Boutsa oraz Andrei Mantegni. Kolejnym impulsem dla artysty bylo zaproszenie
ze strony londynskiej National Gallery do udziatu w projekcie zatytulowanym
Encounters, polegajacym na zbudowaniu sytuacji dialogu miedzy klasycznymi
obrazami bedagcymi wtasno$cig muzeum a pracami artystow wspotczesnych,
zainspirowanych w mniej lub bardziej bezposredni sposob dzietami z odleglej
przesztosci. Praca, ktdora najbardziej zainteresowata Viole byt obraz Hieronima
Boscha znany jako Christ Mocked lub Crowning with Thorns. Dzielo powstate
na przetomie XV 1 XVI w. jest rodzajem zbiorowego portretu: w centrum znaj-
duje si¢ posta¢ Chrystusa otoczona przez czterech oprawcow gotowych poddac
go torturom. Niderlandzki malarz nie przedstawit tu jednak sceny realistyczne;:
kompozycja ma charakter portretowy i oparta jest na napigciu migdzy przepetniona
spokojem twarzg zbawiciela, a wyrazajacymi gwattowne emocje okrutnikami.
Co wigcej — scena ma jednoznacznie symboliczny charakter. Jeden z oprawcow
przedstawiony jest w najezonej kolcami psiej obrozy, co ma przywotywac figure
bestii, drugi natomiast ma na chuscie znak £ilal — charakterystyczny potksiezyc
z gwiazda, ktory postrzegany byt w czasach kiedy powstal obraz jako symbol
islamu, uznawanego wtedy za naczelnego wroga chrzescijanstwa. Ten oczywisty
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anachronizm’ ma tu szczeg6lne znaczenie: po pierwsze dodatkowo podkresla
umowno$¢ sytuacji, po drugie za§ — obrazuje sposob myslenia wspotczesnych
Boscha i samego artysty.

Bill Viola, traktujacy chrzescijanstwo bardziej jako tradycje dostarczajaca
strategii przedstawiania, niz inspiracji o czysto religijnym charakterze potraktowat
obraz mistrza nieco przewrotnie, przejmujac z niego ide¢ pigcioosobowego portretu
oraz skupienie si¢ na mozliwosci ,,odegrania” emocji, oderwanych od konkretnej,
dajacej sie wpisa¢ w jakas narracje, sytuacji. Tym samym dokonat paradoksalnego
zderzenia watkow przejetych ze sztuki zwigzanej z chrzescijanstwem z elemen-
tami wywiedzionymi z blizszych mu tropow religii i systeméw filozoficznych
Wschodu. Potwierdzajg to notatki artysty, opublikowane we fragmentach przez
Johna Walsha®, a poczynione przez artyste podczas pobytu w Getty Institute
i National Gallery.

Efektem podjecia propozycji londynskiej galerii byla seria Quintets, stanowigca
bodaj najwazniejszy element cyklu The Passions. Pierwsza praca zatytulowana
The Quintet of the Astonished (2000) przeznaczona byta na wystawe Encounters,
pozostale staly si¢ czescig solowej ekspozycji. Viola przedstawit Kwintetach pig-
cioosobowe grupy ludzi we wspotczesnych strojach. Podobnie jak w The Greeting
zaprosit do wspotpracy aktoréw i wykorzystat zwolniony ruch. Zdanie okazato
si¢ jednak trudniejsze niz praca nad dzietem zrealizowanym dla weneckiego bien-
nale. Tam bowiem artysta miat do dyspozycji rodzaj mikronarracji — w Quintets
jedynie twarze i fragmenty ciat odkrywajace swe role performerow.

Prace nad The Quintet of the Astonished zaczat od prob z Sussang Peters —
jedna z aktorek wystepujacych w The Greeting. Wzigta ona udziat w zdjeciach
do pierwszego z kwintetow, a wezesniej wystapita w serii dziewieciu ,,video
studies” — stanowiacych odpowiednik otéwkowych szkicow realizowanych
w celach uzytkowych przez wielu artystow, dzis jednak traktowanych czesto jako
autonomiczne i warto$ciowe dziela sztuki. W ten sposéb, dostrzegajac te analo-
gie, Viola przygotowat grunt pod jeszcze jedno dzieto nalezace do The Passions:
Six Heads. W obrgbie jednego plazmowego panelu potaczyt w nim szes¢ portretow
mezczyzny odgrywajacego rdzne stany emocjonalne.

The Quintet of the Astonished przedstawia grupe, w ktorej sktad oprocz wspo-
mnianej aktorki wchodzi czterech me¢zezyzn w §rednim wieku. Postaci ukazane
sg na czarnym tle w szerszym planie portretowym, pozwalajacym nam widzie¢
nie tylko ich twarze, ale takze czg$¢ tutowia. Wszyscy zapatrzeni sa w punkt,

7. Islam powstal dopiero w 7 wieku n.e, symbol potksi¢zyca i gwiazdy byt poczatkowo
zwigzany nie z islamem, a z kalifatem. To chrzescijanie przypisali go poczatkowo wyznawcom
Mahometa, ci za$ zaczgli postugiwacé si¢ nim znacznie pozniej — dopiero w XIX w.

8. Por. John Walsh, Emotions in Extreme Time...,s. 32.
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ktory mozna utozsamic¢ z kamerg, widz jednak nie dowiaduje si¢, na co spo-
gladaja, mogac jedynie $ledzi¢ rozne, indywidualne dla kazdej postaci emocje,
rozwijajace sie¢ w ciggu kilkunastu minut. Rzeczywisty czas rejestracji to mniej

niz minuta: stad tez mimika twarzy pozbawiona zostaje jakiejkolwiek ,,zastony”.
Kazde, nawet najdrobniejsze drgnigcie migsni staje si¢ widoczne, co oczywiscie

dodatkowo utrudniato zadanie artyScie majacemu w tamtym okresie bardzo

niewielkie do§wiadczenie w pracy z aktorami.

Inspiracja dla pierwszego kwintetu byt nie tylko obraz Boscha. Bill Viola
nawigzat tez do innego dziela, z ktérym zetknat si¢ jeszcze podczas spotkan
i warsztatow w Getty Institute. Ptotnem tym jest praca Andrei Mantegni Adora-
zione dei Magi. Viola nawigzal do jego kompozycji, a takze przejat od wloskiego
mistrza sposob oswietlenia z punktowym zroédtem w lewym goérnym rogu oraz
charakterystycznym czarnym tlem, pozwalajacym skupic si¢ na samych postaciach.
Mantegna znany byt z niezwyktej zdolno$ci obrazowania uktadéw dynamicz-
nych. Jego obraz, cho¢ w sposob oczywisty pozbawiony elementu kinetycznego,
sugeruje ruch i napiecie migdzy przedstawionymi na nim biblijnymi postaciami,
w pewnym sensie zapowiadajac szczegdlny dynamizm prac Violi, niejako zawie-
szonych migdzy formutg statycznego portretu, a charakterystycznym dla wideo
realistycznym obrazowaniem ruchu.

The Quintet of the Astonished stal si¢ matryca dla stworzenia trzech kolejnych
projekcji: The Quintet of Remembrance, The Quintet of the Silent oraz The Quintet
of the Unseen. Pojawiaja si¢ w nich odpowiednio: trzy postaci kobiece i dwoch
mezczyzn, grupa pigciu mezczyzn oraz grupa sktadajaca si¢ z trzech mezezyzn
i dwoch kobiet.

Wszystkie wspomniane prace realizujg podobny wzorzec: postaci ukazane
sa w identycznym planie, zawsze na czarnym tle i o§wietlone w sposob, zapew-
niajacy rodzaj hiperrealistycznego obrazowania, ktore artysta zaprojektowat
juz na etapie pierwszych notatek. Spogladajac na poruszajace si¢ w zwolnionym
tempie postaci, widz zapewne zastanawia si¢, co jest przyczyna niezwyktych
reakcji ukazanych na tych wideo-obrazach ludzi. Viola jednak nie daje tatwych
podpowiedzi i wrecz nie zachgca do spekulacji. Wskazowka moga by¢ jedynie
enigmatyczne tytuty: nie wiemy przeciez, o czym pamigtaja zgromadzeni przed
kamerg bohaterowie, dlaczego pieciu zasmuconych mezczyzn pograzonych jest
w milczeniu. By¢ moze najwigcej materiatu do interpretacyjnych spekulacji daje
ostatni tytul; przede wszystkim z uwagi na swoja wieloznacznos$¢. The Quintet
of the Unseen to bowiem jednoczesnie ,,Kwintet niewidzianego”, jak i ,,Kwin-
tet niewidzianych”. Praca ta podsumowuje caty cykl, jeszcze raz podkreslajac
umownos¢ sytuacji i dazenie do dotarcia do same;j istoty obrazowania emocji
bez koniecznosci poszukiwania anegdoty i opowiesci. Ale jednoczesnie delikatnie
sugeruje obecno$¢ watku egzystencjalnego i eschatologicznego. Jesli bowiem
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postaci z ostatniego kwintetu patrzg na kogos, kto nie moze odwzajemnic¢ ich
spojrzenia, to by¢ moze to $mierc¢ jest przyczyna milczenia, przedmiotem pamieci,
a takze impulsem dla ich zdumienia.

The Quintet of the Astonished jest najczesciej, zgodnie z intencjg tworcy,
prezentowany w formie projekcji — zwykle tylnej, ale niejednokrotnie rowniez
przedniej, jesli tylko takie sg mozliwosci galerii. Stwarza to szczegdlne wymagania
i determinuje sposob odbioru, narzucony przez zaciemnione wnetrze, zachecajace
do kontemplacji i sprzyjajace immersji. Studiujagc malarstwo Renesansu, artysta
zetknat si¢ jednak takze z matymi obrazami wotywnymi i dostrzegt mozliwosci
ptynace z wykorzystania nowego formatu. W okresie tym dostepne staty si¢ tez
niewielkie ptaskie panele LCD, pozwalajace uzyskac nie tylko bardzo dobra jakos¢
obrazu, ale i jasnos¢ umozliwiajacg umieszczenie ich w normalnie o§wietlonym
pomieszczeniu. Stwarzato to szans¢ znalezienia innej przestrzeni dla sztuki
wideo, ktora mogla sta¢ sie¢ wspotczesnym wariantem obrazé6w umieszczanych
juz nie tylko w $wiatyniach, ale rowniez we wnetrzach $wieckich 1 mieszkalnych.
Paradoksalnie takze maty format mogt stwarza¢ sytuacje wickszego zaangazo-
wania i bardziej intymnego kontaktu. Viola zwrdcit na to uwage obserwujac
uzytkownikow laptopow, ktorzy — mimo korzystania z niewielkich ekranow,
zdolni sg catkowicie oderwac si¢ od impulsow zewngtrznego $wiata, by oddac
si¢ pracy lub rozrywce. Jedng z realizacji wykorzystujacych niewielkie panele
LCD jest Dolorosa. Tu bezposrednia inspiracja byly dwa niewielkie obrazy
z pracowni Dierica Boutsa przedstawiajagce Matke Boska Bolesng i Chrystu-
sa w koronie cierniowej. Prace te, powstale najprawdopodobniej w ostatnim
dwudziestoleciu pietnastego wieku, znakomicie wpisuja si¢ w obszar eksplo-
rowany przez Billa Violg w cyklu The Passions. Ponownie mamy do czynienia
z osobliwymi ,,portretami”, w ktorych postaci Chrystusa i jego matki wyjete
zostaty z pierwotnego, oryginalnego kontekstu. Chrystus w koronie cierniowej
nie zostat ukazany na krzyzu lecz w szczegolnej, przeznaczonej dla oczu artysty
pozie, ze ztozonymi do modlitwy dtonmi. Podobna poze przyjmuje Maria, takze

,,odgrywajaca” swoja role dla malarza.

Bill Viola nie powiela obrazow anonimowego tworcy, zastepujac postaci
biblijne mtoda kobietg i trzydziestoparoletnim me¢zczyzng. Ubrani sg oni w co-
dzienne, wspotczesne stroje — do malarskiego pierwowzoru zbliza je tylko gleboki
smutek malujacy sie na ich twarzach. Aktorzy, ktorzy zagrali role zasmuconych
w pewnym sensie w niewielkim stopniu r6znig si¢ od Chrystusa i Maryi z pigt-
nastowiecznych obrazow. Cho¢ nie zostali w zaden sposob ucharakteryzowani,
sg w takim samym stopniu normalnymi ludzmi, ktéorym jedynie zadano okre-
slone role. Nie zapominajmy, ze postaci biblijne, ogladane na obrazach starych
mistrzow to przeciez w istocie portrety modeli, nierzadko wywodzacych si¢
ze spolecznych nizin, a nie wizerunki prawdziwych swigtych.
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W innych realizacjach cyklu Bill Viola jeszcze bardziej oddala si¢ od pierwo-
wzoru, rezygnujac z bezposrednich odniesien i zadowalajac si¢ jedynie zapozy-
czeniami formalnymi. Najblizszy malarstwu jest tryptyk zatytulowany Anima,
bedg studium czterech emocji prezentowanych przez dwie kobiety i me¢zczyzne,
znanego w ,,roli” w Kwintetach. Viola postuzyl si¢ tu materiatem trwajgcym
minute — tyle czasu aktorzy otrzymali, aby wyrazi¢ kolejno rados¢, smutek,
gniew 1 strach — ale projekcja w galerii trwa ponad osiemdziesigt minut. Obraz,
zarejestrowany najpierw na tasmie filmowej, a potem przepisany na nosnik HD
jest niemal statyczny. Ruch jest praktycznie niezauwazalny i mozna go dotrze¢
jedynie powracajac do obrazu po kilku minutach: wtedy nastepuje zmiana mimiki
ukazanych w zblizeniach postaci.

Z tradycji malarskiej przejmuje tu Viola forme portretu, a jednoczesnie ideg
wieloczesciowej kompozycji: w tym wypadku tryptyku. Tematyka zostaje nie-
jako uwolniona od pierwotnych skojarzen. Nie oznacza to, Ze te nie powracajg
w innych realizacjach nalezacych do cyklu The Passions. Tak jest na przyklad
w The Locked Garden, bedacym z jednej strony wariacja na temat portretow mat-
zenskich, z drugiej nawigzaniem do fragmentu Piesni nad piesniami. Realizuje
si¢ ono poprzez tytul: The Locked Garden, przywoltujacy znany dobrze wers:

Ogrodem zamknigtym jestes, siostro ma, oblubienico,
ogrodem zamknigtym, Zrodtem zapieczetowanym®.

Twarze dojrzatych bohateréw dyptyku nie wyrazaja emocji tak gwattownych,
jak wigkszos¢ prac cyklu. Radykalnie spowolnione portrety ewokuja raczej tajem-
nice 1 niemozno$¢ zglgbienia emocji bliskiej osoby, o ktéorych mowa w biblijnym
poemacie. Cho¢ technika wykorzystana we wszystkich pracach moze wydawac
si¢ podobna, w istocie jednak Bill Viola w kazdej z nich mierzy si¢ z nieco innym
aspektem malarskiego warsztatu niejako thumaczac go na jezyk sztuki wideo.
Rodzajem warsztatowego ¢wiczenia sg dwa studia: Six Heads i Four Hands.
W pierwszej pracy na jednym panelu plazmowym ukazano symultanicznie
sze$¢ wizerunkow tego samego mezczyzny, nawiazujacych do pochodzacego
z potowy siedemnastego wieku malarskiego studium Antonio de Peredy Estudio
de Cabezas. Hiszpanski malarz postuzyt si¢ strategia szkicu dla zobrazowania
emocji bedacych reakcja na zewnetrzne bodzce, ktére w zaden sposob nie zostaly
ujawnione. Dzielo to doskonale koresponduje z idea Billa Violi, zainteresowanego
emocjami jako takimi, a nie ich zrédtem. Innym wideo-szkicem jest praca Four

9. Pnp 4, 12
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Hands zainspirowana rysunkami z Chirologii Johna Bulwera'’. Siedemnasto-
wieczny filozof byl jednym z pionieréw badan nad jezykiem ciata i swej ksigzce
przedstawit rodzaj klucza do kodu gestow rak, o ktorego istnieniu byt przeko-
nany. Viola oczywiscie nie powtarza dostownie uktadéw znalezionych w starej
ksiedze: rgce jego syna, zony Kiry, wlasne i aktora Loisa Starka wykonuja gesty,
mogace przywodzi¢ na mys$l zardéwno modlitwe chrzescijan, jaki buddyjskie
mudry — podobnie jak w pracach ukazujgcych twarze aktoréw, artysta ucieka tu
od jednoznacznosci, ukazujac ciato cztowieka raczej jako zastone duszy, niz jako
instrument skutecznie komunikujacy jej stany.

W cyklu The Passions znalazly si¢ tez dalsze portrety, w rozny sposob i w roz-
nym stopniu odwotujace si¢ do odkrytej w Getty Institute tradycji malarstwa
p6znego Sredniowiecza i renesansu. Niektore, jak Man of Sorrows 1 Mater, po-
wstaly odpowiednio jako wariacja na temat portretowych przedstawien Chrystusa
i Matki Boskiej Bolesnej, inne jak tryptyk Witness nie miaty by¢ w zalozeniu
samodzielnymi dzietami, lecz jedynie studiami. W rezultacie jednak artysta
zdecydowat si¢ przedstawic¢ publicznosci rowniez te materiaty, ktore — zapre-
zentowane w radykalnym zwolnieniu znanym takze z Animy — zyskaty zupetnie
nowy wymiar. Szczegdlnie interesujaca jest w tym gronie praca Mater, bedaca
dyptykiem. Bill Viola analizuje w niej emocje rysujace si¢ na twarzy dwoch
kobiet — mtodej i starej. Dzieto to ponownie otwiera si¢ na wielos¢ interpretacji:
mozna je odczytywac jako dialog matki i corki, albo dwa portrety tej samej ko-
biety w roznych fazach zycia i macierzynstwa. Przejmujacy jest Man of Sorrows
nawiazujacy do tradycji Imago Pietatis, przedstawiajacych Chrystusa cierpiace-
go. Tytul, ktory nalezy przettumaczy¢ jako ,,Maz bolesci” nawigzuje do ksiegi
zajasza zapowiadajacej nadejscie Mesjasza:

Wzgardzony i odepchnicty przez ludzi, Maz bolesci, oswojony z cierpieniem, jak kto$,
przed kim si¢ twarze zakrywa, wzgardzony tak, iz mieliSmy Go za nic''.

,Chrystus” Billa Violi ponownie jest wspotczesnym cztowiekiem ubranym
w dzinsowa koszule...

Efekt radykalnego zwolnienia ruchu zostat uzyty przez Billa Violg w pracach
o charakterze portretowym. Nieco mniej skrajne sa manipulacje dokonane w tych
dzietach nalezacych do cyklu, w ktorych aktorzy postuguja sie ekspresja catego
ciala. Tu ruch zwolniony jest w stosunku okoto 1/15. Oprocz wspomnianych juz

10. John Bulwer, Chirologia: or the naturall language of the hand. Composed of the speaking
motions, and discoursing gestures thereof. Whereunto is added Chironomia: or, the art of manuall
rhetoricke. Consisting of the naturall expressions, digested by art in the hand, as the chiefest
instrument of eloquence, Thomas Harper, London 1644.

11. 1z 53, 3.
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Kwintetow, w zestawie znalazty si¢ jeszcze kolejne cztery nagrania, wszystkie
prezentowane jako pionowe panele plazmowe: Observance, Silent Mountain, Union
oraz Surrender. Najbardziej bezposrednie nawigzania do malarstwa znajdziemy
W pierwszej z wymienionych tu prac zainspirowanej ostatnim duzym dzielem
Albrecht Diirera — Die vier Apostel. Obraz ten jest dyptykiem przedstawiajagcym
czterech apostotéw podarowanym przez artyste wtadzom Norymbergi. Dzisiaj
wystawiany jest w pinakotece w Monachium i stanowi jeden z najcenniejszych
eksponatow galerii. Malowidlo taczy elementy czysto portretowe z tresciami
alegorycznymi. Apostotowie przedstawiani sg charakterystycznymi dla siebie
przedmiotami, a przy tym reprezentujg cztery podstawowe typy temperamentu: Jan
— sangwiniczny, Piotr — flegmatyczny, Marek — choleryczny, a Pawet — melancholijny.

W pierwotnym zamysle Observance Violi takze miato by¢ dyptykiem. W trak-
cie prac artysta zrezygnowat z tego pomystu i w zamian zrealizowat pojedyncze
wideo: osiemnascie 0sob ustawionych w kolejce podchodzi w nim do krawedzi
kadru, poza ktérym znajduje si¢ nieokreslony obiekt, wywotujacy u zgroma-
dzonych uczucie smutku i zalu. Inaczej niz w omowionych weze$niej portretach,
nie mamy tu do czynienia z przejsciem pomiedzy réznymi stanami emocjonal-
nymi. Wszyscy aktorzy otrzymali identyczne zadania, kazdy z nich dokonat
jednak innej jego ,,cielesnej interpretacii”.

John Walsh'? doszukuje si¢ nawigzan do malarstwa takze w Union i Silent
Mountain. W tym wypadku sa one niepotwierdzone i zapewne niezamierzone
przez artyste wychodzacego od konkretnych inspiracji , ale jednoczesnie dokonu-
jacego zderzenia ich z wlasng wrazliwoscia. Cho¢ eksponowane czesto oddzielnie
wspomniane panele stanowig rodzaj dyptyku dyptykow. W obydwu ogladamy
pare postaci przezywajacych silne negatywne emocje, ktorych rezultatem jest
gwaltowna fizyczna ekspresja. Union ukazuje dojrzatg kobietg i mtodszego
od niej mezczyzne. Oboje sa obnazeni od pasa w gore. Niezidentyfikowany im-
puls powoduje, ze ich ciala ,,eksplodujg”, przechodzac p6zniej od gwaltownego
skurczu do uspokojenia i wyciszenia. W Silent Mountain eksplozja doprowa-
dza do gestu petnego bolu i cierpienia. Dyptyk ten, ukazujacy mtoda kobiete
i mlodego mezczyzng byt realizowany z kazdym aktorem oddzielnie, dopiero
na etapie ostatecznej synchronizacji artysta wybrat dwa najlepsze ujecia i dokonat
zestrojenia ich tempa.

Interesujacym przyktadem zderzenia nowych fascynacji artysty z tropami
obecnymi we wczesniejszej jego tworczosci jest ostatni z dyptykéw cyklu
The Passions zatytutlowany Surrender. Zestawia on ponownie postaci kobiety
1 mezczyzny; tym razem jednak w uktadzie wertykalnym, w sposdb sprawiajacy,
ze cialo znajdujacej sie na dole kobiety stanowi niejako lustrzane odbicie postaci

12. Por. John Walsh, Emotions in Extreme Time..., s. 44—45.
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meskiej. Dodatkowo, ich wizerunki ukazane sg za posrednictwem odbicia w tafli

wody, wiec w chwili, kiedy ich ciata skrecaja si¢ w agonalnych paroksyzmach obraz

ulega zaktoceniu, gdyz poruszona zostaje tafla wody, wczesniej nie ujawniajgca

sie widzowi. Motywy akwatyczne obecne byly w niemal calej wezesniejszej twor-
czosci Billa Violi, gdzie wystepowaly w kontekscie problematyki percepcji (tafla

wody jako figura dyspozytywu medialnego), ale takze jako topos odnoszacy si¢

do tematyki eschatologicznej . W Surrender mamy wigc do czynienia z efektem

znaczeniowego rezonansu, sprawiajacego ze dzieta tworcy pochodzace z r6znych
okresow jego dziatalnosci wchodza w sobg w fascynujacy dialog.

W ramach wystawy The Passions zostaly zaprezentowane cztery prace nieco
odstajace charakterem od oméwionych wczesniej. Dwie z nich — jako jedyne w ca-
tym cyklu — odnoszg si¢ do sfery materialnosci sztuki — zarowno tej tradycyjnej,
jak 1 technologicznej. Bardziej osobisty charakter ma Memoria zrealizowana
w 2000 r. Artysta odwotat si¢ do dos§wiadczen z dziecinstwa, kiedy — zasypiajac
w swoim pokoju — odkrylt fascynujace zjawisko optyczne polegajace na pojawianiu
si¢ fantomowych, czarnobiatych obrazéw w stabo o§wietlonych pomieszczeniach.
Wiele lat pozniej Viola dostrzegl analogi¢ migdzy tymi ,,zjawami” a obrazami,
jakie wytwarzaja kamery przemystowe przy minimalnym o$wietleniu. Memoria
jest wideo-rekonstrukcja jego do§wiadczen z przesztosci: na zwisajacg swo-
bodnie tkanine, przywodzaca na mysl chuste $wietej Weroniki, rzutowany jest
obraz twarzy cierpigcego mezczyzny. To elektroniczne veraeikon odwotuje sie
oczywiscie do bogatej tradycji malarstwa ukazujacego Swigta z przynaleznym
jej atrybutem (jeden z bardziej znanych to portret autorstwa Hansa Memlinga
ze zbiorow National Gallery of Art w Waszyngtonie). Viole zainteresowal tu
meta poziom reprezentacji malarskiej: portret Weroniki z chustg jest przeciez
przyktadem obrazu w obrazie, $wiadectwem samoswiadomosci sztuki bedacej

—zwlaszcza w obszarze media artu — cz¢sto jedynie ,,przedstawieniem przedsta-
wienia”. Ale Memoria nawiazuje takze do innej sfery, na co wskazuje sam tworca

13. Artysta wspomina, ze jednym z najbardziej traumatycznych momentéw w jego zyciu byt
ten, w ktorym — podczas zabawy z kuzynami — znalazt si¢ na granicy $mierci. Chtopcy bawili si¢
w wodzie, skaczac do niej tak, by w ostatniej chwili uchwyci¢ si¢ nadmuchanej detki. Bill Viola
byt wtedy drobnej postury ijego ciato bez trudu przesliznelo si¢ przez otwor w prowizorycznym
kole ratunkowym — nieumiejacy ptywac chlopiec zaczat natychmiast tong¢. .. Ratunek wprawdzie
przyszedt natychmiast, ale mlody cztowiek doznat podtopienia. Do$wiadczenie to byto w spo-
sob oczywisty niepokojace ale jednoczesnie fascynujace. Tworca doznat bowiem niezwyktych
wrazen wizualnych, ktore byly wypadkowa doznan czysto wzrokowych i sensacji wywotanych
chwilowym niedotlenieniem mozgu. Stanat na granic $mierci, a jednocze$nie miat okazje by¢
widzem niepowtarzalnego spektaklu fascynujacego swym groznym picknem. W tworczosci
Violi obrazy nawiazujace do tego wydarzenia pojawiaja si¢ z obsesyjna wprost regularnoscia.
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w tresci jednego ze swoich wyktadow . Tytul pracy jest zgodnie z jego sugestig
odwolaniem do jednej z trzech $redniowiecznych strategii malarskich — historii,
imago 1 memorii — ktorych zadaniem byto odpowiednio przedstawianie losow
swietych, ich uniwersalnych wizerunkéw (portrety) oraz interpretacji dziatan
(czesto w formie alegorycznej). Memoria Bill Violi wprowadza zatem kolejny
trop do dyskusji o mozliwosci ukazania ludzkich emocji: sg one tu tylko odbiciem
odbicia, zamazanym refleksem pamieci.

Materialno$¢ dzieta ujawnia tez dyptyk Unspoken (Silver and Gold). Twor-
ca ponownie postuguje si¢ w nim nietypowymi ekranami. Ruchome portrety
mezcezyzny 1 kobiety sg tu rzutowane na pokryte ztotem i srebrem ptaszczyzny
0 nierownomiernej powierzchni. Jednym z mozliwych wariantéw interpretacji
jest ten, ktory odwotuje si¢ do wartosci dzieta sztuki wykraczajgcej poza obszar
artystycznego doswiadczenia i zyskujacej wymiar czysto materialny. Jest on przy
tym w szczegolny sposob paradoksalny w wypadku sztuki wideo: gdy wylaczymy
projektory fantomowe obrazy znikng, pozostawiajgc jedynie szlachetne kruszce.

W inny sposob szczegolny charakter majac dwie ostatnie prace cyklu The Pas-
sions. Odrozniaja sie one od omowionych wezesniej wideo-portretow obecnoscia
elementu inscenizacji: strojow i rozbudowanych rekwizytow.

Catherine’s Room 1 Emergence ponownie w bezposredni sposob czerpig
z malarstwa. Sktadajacy si¢ z matych paneli LCD pentaptyk odwotuje si¢ do pie-
cioczgsciowej predelli Andrei di Bartoli przedstawiajgcej modlitwe $w. Kata-
rzyny ze Sieny. Swieta ta jest patronka Wtoch oraz osob zajmujacych sie opieka
nad chorymi. Sama nalezata do zakonu Sidstr od Pokuty $§w. Dominika, gdzie
zajmowala si¢ tredowatymi. Znana byla z upodobania samotnosci i sktonnosci
do umartwien, ktore doprowadzity ja do $mierci, najprawdopodobniej na skutek
zaglodzenia. Katarzyna Billa Violi jest postacig wspotczesng. Ukazana zostata
w skromnie umieszczonym pokoju rozjasnionym jedynie przez snop $wiatta
wpadajacy do srodka przez mate okno: kazda z czgsci odpowiada innej porze
dnia, a takze porze roku. Katarzyna zawsze jest sama i oddaje si¢ codziennym
czynnosciom: je skromny positek, wykonuje prace fizyczna, pdzniej tworcza,
zapala dziesigtki $wiec ustawionych na stole's, by w koncu utozy¢ si¢ do snu,
bedacego tu figurg Smierci.

W pracy tej Bill Viola rowniez postuzyt si¢ ruchem zwolnionym. Manipulacja
ma jednak bardzo subtelny charakter. W rezultacie widz ma jedynie wrazenie,

14. Bill Viola wyjasnil to w wyktadzie wygtoszonym 7.03.2007 na University of Utah. Por. Bill
Viola, Presence and Absence. Vision and the Invisible in the Media Age w ramach cyklu The Tanner
Lectures on Human Values, tekst niepublikowany, dostgpny w archiwum autora tego artykutu.

15. Sato $wiece przypominajace te, ktore wierni zapalaja w kosciotach, najczesciej w intencji
swoich zmartych bliskich.
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ze wszystkie czynnos$ci — cho¢ przeciez codzienne — odgrywane sg z wielkim
namaszczeniem. Po raz kolejny tresci wywiedzione z religijnego malarstwa zostaja
w specyficzny sposdb przettumaczone na swieckie kategorie. Predella Andrei
di Bartoli miata charakter uzytkowy, stanowigc cze$S¢ ottarza i byta przeznaczona
do ekspozycji w przestrzeni publicznej stuzacej modlitwie. Katarzyna nie modli
sie, cho¢ w czwartej czgsci pentaptyku nadaje przestrzeni swego domu niemal
sakralny charakter. Viola skupia si¢ przede wszystkim na kwestii samotnosci,
pozwalajgca zbudowac niejednoznaczng analogie migdzy postacig czternastowiecz-
nej Swiegtej 1 wspoltczesnej kobiety przygotowujacej si¢ na nadchodzacg Smierc.

Roéwnie niejednoznaczny charakter ma Emergence, wielkoformatowa projekcia,
w ktorej amerykanski artysta nawigzat do formuty piety. Takze w tym wypadku
mozna wskaza¢ bezposrednie zrodto inspiracji: dzieto Tomasso di Cristofano
pochodzace z lat dwudziestych XV w.

Viola do pewnego stopnia zrekonstruowat elementy wizualne obrazu, cho¢ usu-
nat z niego akcenty o charakterze jednoznacznie sakralnym. Pieta whoskiego mistrza
ukazuje posta¢ Matki Boskiej, Jana Ewangelisty i Chrystysa w momencie, kiedy
jego ciato sktadane jest do grobu. Nad catoscia géruje wysoki krzyz. Ciekawy jest
tu sposob ukazania postaci Zbawiciela, ktory nie wydaje si¢ martwy. Jego ciato
jest wyprostowane, a on sam odbiera pokton $w. Jana catujacego jego dton. W re-
alizacji Billa Violi $w. Jan zostat zastgpiony przez druga, niezidentyfikowana
kobiete. Postac z lewej strony ubrana, podobnie naj na obrazie, w ciemny strdj
moze przywotywac figure Matki Boskiej, cho¢ nie jest to jednoznaczne. Graficz-
ny uktad catosci jest podobny, ale w istocie scena ukazana przez Amerykanina
jest pietg a rebours. Oto bowiem nagi me¢zczyzna wylania si¢ z marmurowego
grobowca wypetnionego woda, by spocza¢ w ramionach dwoch kobiet. ..

k sk sk

Emergence, bez watpienia jedna z najbardziej efektownych prac cyklu, w spo-
sob najdoskonalszy chyba wyjasnia strategie tworcy. Bill Viola nie przyjmuje
bowiem pozycji kopisty. Spotkanie ze sztuka dawnych mistrzow jest dla niego
jedynie punktem wyjscia dla wlasnych wizualnych spekulacji. The Passions
to nie tylko §wiadectwo mozliwosci spotkania roznych obszardéw sztuki i dowod
na aktualnos¢ nieco zapomnianej problematyki dla sztuki wspotczesnej. To takze
przetom w artystycznej biografii Billa Violi, ktéry w pozniejszych pracach pozo-
stanie w kregu dziatan, zblizajacych jego prace do ,.elektronicznego malarstwa”,
w coraz wiekszym stopniu zastugujac na miano ,,Rembrandta wideo”.
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