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NOS MARES DAS TRADUÇÕES, 
NOS MARES DAS TRAIÇÕES:
Leminski, os diálogos com a cultura estrangeira  
e questões de poética e identidade

Quais os limites da tradução? A questão é antiga, mas sua 
urgência ainda é presente. E, no caso específico desta 

reflexão particular, responde a um anseio igualmente particular. 
Não se trata, aqui, de um comentário a partir das mais diversas 
teorias da tradução, tampouco a partir de seus comentadores. 
A reflexão, tal qual ela se propõe, realiza-se como abordagem 
livre e abrangente (pensando abrangência como movimento 
globalizante) do ato de traduzir em sentido lato, bem como 
de suas implicações para a percepção da Literatura. Afinal, o ato 
de tradução é também um ato de leitura e, como tal, interfere 
diretamente no ato de escritura que, por sua vez, talvez não exista 
senão como interpretante desse ato de leitura (em especial 
em tempos como os atuais, com suas convergências das duas 
esferas). Por outro lado, considerada como praxis, a tradução, 
sobretudo a literária, pode ser considerada como ato de escritura, 
e, aqui, ela encontra seu caráter único. A tradução, primordial-
mente leitura, passa a crítica e, em seguida, a escritura. Contudo, 
ainda que teleologicamente comprometida com o ‘original’, ela 
mantém a tensão que faz do tradutor ao mesmo tempo leitor 
e crítico, criando um dinamismo frente ao fenômeno literário 
que abre o campo para a reflexão.

Aqui, as questões multiplicam-se e tocam, invariavelmente, 
a esfera do valor. O que faz uma ‘boa’ tradução? Costumeiramente, 
seja por uma equivalência terminológica, seja por uma tentativa 
de reproduzir o efeito do texto do qual ela parte, uma boa tradução 
é medida por sua fidelidade. E a razão mais forte para tanto talvez 
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seja justamente o comprometimento teleológico já citado: a tra-
dução deve nos conduzir à escritura original do autor. Mas como 
fazê-lo se ambas as ideias – ‘escritura’ e ‘autor’ – estão sujeitas 
a tantas controvérsias? Além disso a própria ideia de fidelidade pode 
ser problematizada. Entre o que é escrito e o efeito do que é escrito, 
como encontrar o equilíbrio e, mais importante, o todo resultante 
capaz de ir além da soma das partes? A expressão francesa ‘belles 
infidèles’ é um bom exemplo dessa problematização, uma vez 
que traz para o centro da discussão justamente esse ponto 
controverso da criação e da crítica artística que é a relação entre 
o poético e o estético. O efeito, prioritariamente, em sua idios-
sincrasia em função do leitor, está no âmbito do estético, isto é, 
do sensível. Todavia, aquilo que é escrito e o modo como é escrito, 
situam-se na esfera do poético. A ideia de ‘belles infidèles’, embora 
possa parecer, à primeira vista, um tanto quanto datada, ainda nos 
permite repensar essa relação. Ligando beleza (vocábulo positivo 
no contexto em questão) a infidelidade (negativo no mesmo 
contexto), a expressão relativiza a eficiência do efeito em função 
da fidelidade ao original que, de certa maneira, parece ser o fiel 
da balança. Contudo, como toda ideia crítica, a própria expressão 
é um campo problemático, uma vez que normalmente opõe 
a infidelidade terminológica a uma beleza capaz de reproduzir 
o sentido e/ou o efeito. Todavia, o sentido não está ligado à esfera 
do estético – e, portanto, do sensível – a menos que possamos 
recuperar sua memória linguística e pensar, com ousadia, um sen-
tido de escritura idiossincrático e construído de modo original 
a cada ato de leitura. Em suma, o pensar a tradução nasce já como 
uma reflexão sobre limites e problemáticas, como os limites entre 
leitura e escritura, ou entre Estética e Poética, ou a problemática 
do valor, o que corresponde à própria literariedade (pensada, aqui, 
através de outro limite: o literal versus o literário). Assim, enfocar atos 
de tradução a partir de tal posicionamento reflexivo é não apenas 
interessante como também necessário. 

Embora toda obra, sem exceção, apresente seus desafios 
particulares, algumas parecem carregar um espectro de impe-
netrabilidade que amplifica tais dificuldades de modo a exigir 
ainda mais de seus tradutores. Todavia, ao enfocarmos as opções 
dos tradutores de tais obras, bem como seus sucessos e seus 
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eventuais fracassos, entramos, conforme foi dito, em um terreno 
extremamente propício para reflexões sobre a própria natureza 
do fenômeno literário, seja por meio de seus autores, seja por meio 
de seus leitores. Assim, sendo leitura tornada escritura, a tradução, 
nos limites da própria ideia de autoria, pode lançar luzes preciosas 
sobre tais reflexões. 

Tendo em vista tais considerações, não causa espanto que, 
em um momento especialmente importante da afirmação 
e da consciência crítica da literatura brasileira como foi o Movi-
mento de Poesia Concreta, a tradução tenha ocupado um lugar 
de destaque. Praticada com desenvoltura pelos três iniciadores 
do movimento, Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos, 
a tradução possui espaço privilegiado em suas produções e, apenas 
para ficarmos com o caso de Haroldo, identifica-se com uma quase 
fáustica luta final do autor, debilitado pela doença, levando a cabo 
sua particularíssima tradução da Ilíada. E, no desafio proposto pelos 
concretistas, encontrávamos justamente uma necessidade outra 
em termos tradutórios que transcendia a polarização simplista 
entre fidelidade e beleza: a necessidade de se traduzir a poética 
específica do autor que se deseja transcriar.

Tal proposta acaba por abrir espaço para uma expansão da ideia 
de tradução ou, ao menos, para uma expansão de seu modus 
operandi visando um diálogo cultural mais amplo e capaz de fazer 
presente, em uma cultura outra, um manancial artístico-cultural que, 
conforme pontificava Ezra Pound, poderia fazer parte de um pai-
deuma eficiente e esclarecedor. Para tanto, seria interessante 
enfocar de modo um pouco mais detido o caso do escritor para-
naense Paulo Leminski (1944–1989). A polimatia de seu talento 
o fez transitar, apenas no caso das traduções propriamente ditas, 
entre Petrônio e Jarry, entre Mishima e Joyce, mas também deixou 
um legado profundo em termos de um diálogo cultural capaz 
de traduzir para o contexto brasileiro culturas diversas.

É o que se pode perceber em seu ‘romance-ideia’ Catatau (1975), 
no qual um carnavalizado René Descartes é transportado para 
o Brasil durante as Invasões Holandesas. Logo no início do romance, 
lemos:

ergo sum, aliás, Ego sum Renatus Cartesius, cá perdido, aqui presente, 
neste labirinto de enganos deleitáves, – vejo o mar, vejo a baía e vejo 
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as naus. Vejo mais. Já lá vão anos III me destaquei de Europa e a gente 
civil, lá morituro. Isso de ‘barbarus – non intellegor ulli’ – dos exer-
cícios de exílio de Ovídio é comigo. Do parque do príncipe, a  lentes 
de luneta, CONTEMPLO A CONSIDERAR O CAIS, O MAR, AS NUVENS, 
OS ENIGMAS E  OS PRODÍGIOS DE BRASÍLIA. Desde verdes anos, 
via de regra, medito horizontal manhã cedo, só vindo à luz já sol meio-
dia. (Leminski, 1975: 1)

A passagem, emblemática, dá uma ideia de como o jogo 
de tradução atinge o diálogo cultural: pensando nas publicações 
originais de Descartes, a língua que ecoa não é o francês, mas, 
antes, o latim, que entra na problematização identitária, aqui 
intensificada em uma mise-en-abyme de referências idiomáticas, 
ao apresentar a personagem como ‘Renatus Cartesius’. Todavia, 
há algo mais sutil logo nas primeiras palavras do romance, e que 
ecoam outra referência. Ao iniciar seu romance com minúsculas, 
Leminski dialoga com o mais radical dos romances de James Joyce, 
Finnegans Wake (1939), em cujo início, que continua as palavras 
finais do texto, encontramos: ‘riverrun, past Eve and Adam’s, 
from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus 
of recirculation back to Howth Castle and Environs’1 (Joyce, 1999: 3). 

O diálogo, aqui, vai além de uma transposição ou uma refe-
rência capaz de aclimatar o Outro em nossa realidade. Temos 
uma nova perspectiva do diálogo de poéticas que, não tentando 
traduzir diretamente uma passagem joycena, nem tentando 
inseri-la na obra de chegada, desenraizando-a (como Pound faz 
com Homero em The Cantos), busca se apropriar de um mecanismo 
de uma poética particularizada produzindo, assim, um efeito ainda 
mais incisivo na inesperada caracterização do personagem René 
Descartes em termos de algo que poderia ser pensado como, 
ainda que se leve em conta a natureza ficcional da personagem, 
um processo de transubjetividade identitária.

Aqui entramos de modo mais direto em uma problematiza-
ção que, se pode ser pensada em termos identitários, pode ser 
pensada em termos éticos. Essa dimensão ética centralmente 

1 ‘riocorrente, depois de Eva e Adão, do desvio da praia à dobra da baía, 
devolve-nos por um commodius vicus de recirculação devolta a Howth Castle 
Ecercanias’ (Campos, Campos, 1962: 15). Tradução de Augusto de Campos. 
In Campos, Augusto, Campos, Haroldo. Panorama do Finnegans Wake 
(São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1962). 
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colocada, também implica o compromisso ético da linguagem. 
E, aqui, vemos um indício dos possíveis limites da tradução, em suas 
mais variadas e amplas facetas, seja com relação à fidelidade, seja 
com relação à liberdade. A tradução não pode transgredir a ética 
do texto, da escritura. E, aqui, embora pareça às vezes desneces-
sário repeti-lo, vale lembrar que tal compromisso nada tem a ver 
com a moral do texto, com a aplicação fácil do ético na esfera 
do político. Tal compromisso faz referência, na verdade, ao ethos 
do texto, àquilo que faz dele aquilo que ele é. E, ao contrário 
do que pode parecer em uma visão superficial, a ênfase em apenas 
um aspecto como o uso de minúsculas não é um preciosismo sem 
razão de ser. No século XIX, Giovanni Morelli destacava já a impor-
tância do aparentemente ‘insignificante’ na arte para atestar 
a ‘autenticidade’ em um quadro e, não sem razão, essa atenção 
a detalhes mínimos será louvada, recuperada e desenvolvida 
por Freud posteriormente. Como na verificação da autenticidade 
de uma assinatura a forma da mesma é um dos detalhes menos 
relevantes, o que o texto oferece gratuitamente pouco significa 
para seu ethos, abrindo espaço, aqui, para a liberdade do tradutor, 
para seu papel como poeta, como criador. 

Nesse sentido, podemos entender que a influência da Poesia 
Concreta na obra de Leminski, bem como sua produção tendo 
em vista essa poética, é um cenário rico e generoso para reflexões 
de identidade na própria arte literária. Assim, seria interessante 
retomar um dos pontos mais importantes dessa poética que se 
desdobra durante o decorrer do século XX e que tem suas raí-
zes na passagem do século XVIII para o XIX, com o primeiro 
Romantismo alemão e, posteriormente, com autores como Poe 
e Baudelaire: a necessidade de concentração, de se expressar 
o máximo com o mínimo de recursos. Esse princípio pode ser 
encontrado em um autor de profunda influência como o já men-
cionado Ezra Pound. Mesmo o conceito poundiano de ‘paideuma’, 
essa ordenação eficiente que permite encontrar o essencial sem 
que se perca tempo com o que for desnecessário ou obsoleto, visa 
esse princípio. E, aqui, temos algo de muito interessante, pois Pound 
dialogou muito, em relação a isso, com o ensaio de Ernest Fenollosa, 
‘Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia’ 
(Fenollosa, 1977: 115–162). Pound sempre foi uma influência direta 
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dos concretistas e, portanto, também de Leminski. Ao comentar 
a relação Pound-Fenollosa, afirma Haroldo de Campos:

Não seria inútil enfatizar, a esta altura, que um dos alvos primeiros 
do ensaio de Fenollosa é a tradução de poesia, entendida como ope-
ração re-criadora. Por aí começava o seu dissídio com os sinólogos: 
‘Talvez seja demais esperar que eruditos idosos, que passaram a moci-
dade a se digladiar com renitentes caracteres chineses, também sejam 
bem-sucedidos como poetas. Até os versos gregos poderiam ter sido 
mal recebidos se os que deles nos abastecem tivessem compulsoria-
mente de se contentar com os padrões provincianos da versificação 
inglesa. Os sinólogos deveriam lembrar-se de que o propósito da tra-
dução poética é a poesia, e não as definições literais dos dicionários’. 
Nesse sentido é possível afirmar que Ezra Pound, legatário cultural 
de Fenollosa, foi também, enquanto tradutor-inventor de poesia chi-
nesa, o seu mais fiel e providencial executor testamentário. (Campos, 
1977: 31)

Um elemento que deve ser destacado na passagem é a dimensão 
de recriação inerente à atividade de tradução, que desembocará, 
no caso de Haroldo de Campos, na proposta de transcriação. 
Tal dinânica leva adiante bases poderosas da lírica moderna, arti-
culando uma visão ao mesmo tempo crítica e criativa e aceitando 
o desafio proposto há muito por alguém como Friedrich Schlegel 
que já pontificava no primeiro Romantismo alemão que ‘poe-
sia só pode ser criticada por poesia’ (Schlegel, 1994: 91). Assim, 
ao mesmo tempo em que a atividade crítica não pode prescindir 
de uma dimensão de poíesis, qualquer ato criacional digno desse 
nome implica a reflexão crítica. Disso decorrem tendências quase 
programáticas no rumo da poesia ocidental e, no caso específico 
da lírica, retoma autores influentes, como Edgar Allan Poe que, 
via seu grande divulgador Charles Baudelaire, trouxe a questão 
da concentração, traduzida em termos de brevidade e concisão, 
ao seu nível mais direto. Segundo Poe (tratando da composição 
de seu célebre poema The Raven em ensaio igualmente célebre):

A consideração inicial foi a da extensão. Se alguma obra literária é longa 
demais para ser lida de uma assentada, devemos resignar-nos a dispensar 
o efeito imensamente importante que se deriva da unidade de impressão,

 
pois, se se requerem duas assentadas, os negócios do mundo interfe-
rem e tudo o que se pareça com totalidade é imediatamente destruído. 
Mas, visto como, ceteris paribus, nenhum poeta pode permitir-se dis-
pensar qualquer coisa que possa auxiliar seu intento, resta a ver se há, 
na extensão, qualquer vantagem que contrabalance a perda de unidade 
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resultante. Digo logo que não há. O que denominamos um poema longo 
é, de fato, apenas a sucessão de alguns curtos; isto é, de breves efei-
tos poéticos. É desnecessário demonstrar que um poema só o é quando 
emociona, intensamente, elevando a alma; e todas as emoções intensas, 
por uma necessidade psíquica, são breves. Por essa razão, pelo menos 
metade do Paraíso Perdido é essencialmente prosa, pois uma sucessão 
de emoções poéticas se intercala, inevitavelmente, de depressões cor-
respondentes; e o conjunto se vê privado, por sua extrema extensão, 
do vastamente importante elemento artístico, a totalidade, ou unidade 
de efeito. (Poe, 1987: 111–112)

Essa demanda por concentração é um dos elementos que jus-
tificam o profundo interesse que os concretistas e, depois, Paulo 
Leminski, tiveram pela literatura do oriente. Afinal, os ideogramas 
chineses destacados por Pound-Fenollosa, bem como as propostas 
de escritura de outros países, como o Japão, não correspondiam 
apenas à sedução do exótico e do diferente. Conforme aponta 
argutamente Haroldo de Campos ao tratar da questão do haicai:

Não me parece justificada a aura de melifluidade e exotismo gratuito 
que a visão ocidental procura, freqüentemente, emprestar ao haicai, 
desvitalizando-o em  sua principal riqueza – a  linguagem altamente 
concentrada e vigorosa – para apresentá-lo como um produto arrebi-
cado daquilo que [Ezra Pound] denominou, no mesmo ABC of Reading, 
‘rice powder poetry’, ou seja, ‘poesia-pó-de-arroz’. A inspeção do texto 
original de alguns haicais – mesmo para um simples amador do idioma 
japonês, como é  o  meu caso – oferece não  apenas um  desmentido 
aos  colecionadores de  bijuteria, como também revela, na  sua estru-
tura gráfico-semântica, a existência de processos de compor e técnicas 
de  expressão (congeniais, aliás, à  linguagem nipônica, mas levados 
no haicai a um ápice de rendimento), que só encontram paralelo em pes-
quisas das  mais avançadas da  literatura ocidental contemporânea. 
(Campos, 1969: 55–56)

Evidentemente, as diferenças inerentes à escrita em língua 
portuguesa e a escrita ideogramática impediriam que efeitos 
idênticos fossem obtidos. Contudo, experiências com a concen-
tração extrema nos poemas, que já se mostravam em propostas 
como a dos ‘poemas-pílula’ de Oswald de Andrade, encontra-
ram em autores como os concretistas ou Leminski artistas 
ousados o bastante para explorar suas possibilidades. Pen-
sando em seu momento histórico e nas questões decorrentes 
de tal diálogo, afirma Leminski:
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Contra a séria caretice dos anos 60, a recuperação da poesia como pura 
alegria de existir, estar vivo e sobretudo ainda não ter feito 25 anos. Foi 
poesia feita por gente extremamente jovem, poesia de pivetes para 
pivetes, todos brincando de Homero. Sem essa dimensão, a poesia vira 
um departamento da semiologia, da linguística, ou uma dependência 
das ciências sociais. A poesia dos anos 70, inconsequente, irresponsá-
vel, despretenciosa, recuperou a dimensão lúdica. […] Nesse sentido, 
ela encontrou seus antecedentes e  antepassados na  tradição brasi-
leira, na poesia de um Oswald de Andrade ou de um Manuel Bandeira, 
na do primeiro Murilo Mendes e no Drummond dos primórdios, poesia 
informe e informal, coloquial e piadística, crítica, autocrítica, zombeteira 
e moleque, exterior e imediata, avessa a todo ‘mistério’ e a toda ‘profun-
didade’: uma poesia contra a mistificação ‘literária’. […] Formalmente, foi 
poesia que privilegiou as formas breves, afins ao ‘hai-kai’ ou ao epigrama, 
à frase de ‘out-door’ ou ao título de anúncio. (Leminski, 1997: 59)

Apesar de reconhecer o inevitável esgotamento de tal proposta 
após seu uso exaustivo, Leminski mostrou-se um de seus mais 
inventivos utilizadores, inclusive ao articular, via Poesia Concreta, 
a concisão ao efeito imagético-expressivo da escrita ideogramática, 
em plena língua portuguesa:

eu
tão isósceles
você
ângulo
hipóteses
sobre meu tesão

teses
sínteses
antíteses
vê bem onde pises
pode ser meu coração
(Leminski, 2013: 75)

Desse modo, influentes ditames de concentração e efeito 
são colocados em ação na busca por uma linguagem poética 
autônoma e autoconsciente. Mas diálogos como os apontados 
anteriormente não se restringem às questões formais da poética 
buscada, da poética encontrada e da poética ofertada. Ao propor 
tais diálogos, Leminski também paga tributo a um dos aspectos 
da lírica moderna que decorrem diretamente de sua tendência 
(auto)crítica: a possibilidade de trazer consigo e, com isso, traduzir, 
uma ou mais tradições culturais e artísticas. Apesar de uma visão 
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bastante comum da modernidade poética como uma ‘tradição 
da ruptura’ (Paz, 1984: 15–35), o ato crítico inerente ao ato criacio-
nal da lírica pós-romântica mais forte, assimila a tradição que lhe 
parece mais profícua. Em seu clássico livro sobre a lírica moderna, 
Hugo Friedrich lembrava:

De toda forma, a  esta manifesta ruptura com  a  tradição se  opõe 
uma sensibilidade a todas as literaturas e religiões, mas também a von-
tade de mergulhar no profundo do mundo psíquico do homem, onde 
Europa e Ásia, imagens primordiais mágicas e míticas, se tocam. Já 
se pôde observar esta disposição em Rimbaud, muito antes de C. G. 
Jung desenvolver sua influente psicologia do inconsciente coletivo e dos 
arquétipos. A lírica moderna está rica de versos plenos de ressonâncias, 
de um patrimônio universal poético, mítico e arcaico. (Friedrich, 1991: 
167–168)

Assim, não deve causar espanto que a proposta da Poesia 
Concreta, bem como a de Leminski, passe por uma retomada 
de antigos mestres e pela busca de compreensão de suas lições 
e propostas. O que se dá por meio da tradução direta de suas 
obras mais instigantes, pelo exercício crítico direto sob a forma 
de ensaios, artigos e livros dedicados a esses ricos interlocutores, 
ou mesmo pela fusão das duas frentes, como a que encontramos 
no poema-ensaio-crítica ‘Information retrieval: a recuperação 
da informação’, de Leminski. Logo de início, temos o desen-
volvimento da relação novo versus tradição, bem como criação 
versus recuperação:

num aparente paradoxo
os criadores da poesia concreta
têm sido
no Brasil
um grupo extremamente preocupado
com o PASSADO
contrariando aparentemente
seu compromisso
com o NOVO
com a VANGUARDA
com o FUTURO

em traduções
ensaios de recuperação
re-avaliação
e repescagem
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os concretos ressuscitaram
revelaram
desvelaram autores
da importância de um sousândrade
de kilkerry
de um bashô
de um cummings

querem prova maior que a vanguarda informada
NÃO se incompatibiliza com o já-feito
ao contrário
tem melhores condições 
de descobrir neles
o que têm de perene
de permanentemente NOVO?
A recuperação da informação
pode exercer o papel
de produção da informação nova
a re-descoberta de sousândrade
por exemplo
vale sozinha
pelo trabalho de toda uma escola literária

mas só se descobrem
coisas ocultas
por que coisas como a obra de sousândrade
(‘o guesa errante’, ‘o inferno de wall street’)
de kilkerry
permanecem ocultas?

por que o sistema literário oficial
as ignorou ou afastou?
Será que é porque elas se deram
de alguma forma

AO LARGO DO SISTEMA?
A NOÇÃO DE PAIDEUMA:
O CORTE PARA ACHAR O FILÃO

o conceito de PAIDEUMA
(obrigado, ezra pound)
envolve a noção de uma tradição viva
de produção nova
os verdadeiros inventores
ao nível da linguagem
se reconhecem
ao longo dos séculos
pelo cheiro
como os tigres 
(Leminski, 1997: 63–64)
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Temos aqui os ecos de mestres estrangeiros como Bashô, cum-
mings, Pound ou mesmo Borges (seria exagero encontrá-lo nos 
‘tigres’?). Mas essa busca pela ancestralidade do Outro encontra 
paralelo na busca pela ancestralidade do Eu, aqui representado 
por dois criadores brasileiros particularíssimos que, após longo 
período de esquecimento, são recuperados por Agusto e Haroldo 
de Campos: Sousândrade e Pedro Kilkerry. Desse modo, temos 
um processo de transubjetivação na construção da identidade 
poética que que confunde com o fazer poético, em suas mais 
variadas frentes. Em outro momento do mesmo texto, continua 
Leminski:

assim
como sempre
é sempre o futuro
que faz o passado

CRIAÇÃO
CRÍTICA
TRADUÇÃO (RE-CRIAÇÃO/RECUPERAÇÃO)

esses os 3 terrenos
em que tem atuado
a poesia concreta
estes 20 anos para cá
uma façanha e tanto
num país pobre
(embora um país pobre
não tenha que necessariamente
ser pobre de ideias/
QUANTO MAIS ATRASADO UM POVO
MAIS TEM QUE CRIAR)
(Leminski, 1997: 65–66)

É importante notar aqui, no processo de construção identi-
tária, dois importantes elementos: o primeiro é o de transcender 
uma certa dicotomia entre uma produção poética dita ‘engajada’ 
e outra, mais severa, que se pressupõe além das ‘questiúnculas’ 
de ordem política e social. Na verdade, no desafio lançado ao espe-
lho, é impossível que se desconsidere elementos eventualmente 
negativos, como eventuais ‘atraso’ e ‘pobreza’ que possam ser 
vistos em seu próprio contexto (a autocrítica, aqui, não se limita 
ao território das musas). O segundo elemento é a percepção 
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de que o processo se dá a partir de um tripé que une criação, 
crítica e tradução. Na verdade, esse último elemento ganha mais 
destaque no decorrer do texto:

TRADUZIR
(os campos e pignatari
e principalmente haroldo de campos)
é criar
(as reflexões de haroldo de campos sobre
a tradução
são as mais profundas
amplas
e sólidas
que podemos desejar)
criar
uma co-realidade de um original
que como disse haroldo de campos
passa a ser a tradução de sua tradução

TRADUÇÃO
a forma mais espetacular 
de recuperação da informação
signo de signo
mensagem de mensagem
linguagem
de linguagem

TRADUÇÃO
aproximações (contemporâneas)
a um possível (passado)
(Leminski, 1997: 67) 

A visão do ato tradutório como um meio de aproximar o hoje 
de um ontem possível, através da ‘forma mais espetacular’ de recu-
peração informacional, dá uma ideia de como o ato em si é pleno 
de importância na própria visão de Leminski, reverberando o que 
se nota em termos de lírica moderna (ou mesmo de toda literatura 
moderna, pode-se dizer). Os tributos são pagos, seja em função 
dos antepassados distantes, como um Bashô ou um Pound, seja 
em função de ancestrais mais diretos e familiares, como um Sou-
sândrade ou um Haroldo de Campos. E, assim, Leminski se alinha 
na mais vivificante tradição da lírica moderna, sendo, ele mesmo, 
um exemplo cabal desse artista que condensa em si o crítico e o poé-
tico, de modo que sua definição ética se dá por meio dessa palavra 
forjada no âmago de um diálogo com o outro e com a invenção 
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de si. Não que semelhante situação implique em pobreza pessoal 
ou falta de discurso próprio, ameaçado pelo próprio ato de silenciar. 
Afinal, essa palavra poética não teme sequer seu próprio silên-
cio, uma vez que até mesmo em situações nas quais o silêncio 
pudesse ser uma imperiosidade (como impossibilidade de se dizer 
algo após a barbárie de Auschwitz) a Arte encontra um caminho 
e, nele, encontra justificativa:

Mais ce qu’on ne voit pas, alors, c’est que l’innommable est précisément la 
chance du langage comme dire, c’est-à-dire comme éthique. L’innommable, 
et ce n’est pas un paradoxe, est l’exacte condition du dicible, de l’infiniment 
dicible. C’est quand il n’y a pas de nom, qu’il y a du dire. C’est quand le lan-
gage ne s’épuise pas dans l’impossible nomination de l’être, qu’il a devant 
lui l’infini empirique du dire. C’est dans l’échec même du nom, du nom 
comme échec fondamental, que se tient le poème. (Dessons, 2004, p. 11)2 

Assim como o poema nasce da impossibilidade do dizer e, assim, 
continua sua vocação para o inefável, o Eu pode nascer do Outro 
e, assim, dar vazão a sua natureza dialógica e a suas possibilidade 
de transformação, sua identidade de devir, NO devir. Que isso possa 
ser encontrado em um autor como Paulo Leminski, nos precursores 
da Poesia Concreta, no titânico Pound e mesmo em antecesso-
res que remontem ao primeiro Romantismo alemão, passando 
por Baudelaire e Poe, não é algo que deva causar surpresa. Arautos 
da literatura, esses artistas, ao contrário de seus homens empíricos, 
consubstanciam-se com suas obras, de modo que suas poéticas 
fazem surgir suas propostas e seus anseios, sua historicidade 
e sua identidade. Que essa identidade, que a identidade desse 
poeta moderno, possa ser encontrada no lugar-outro e mesmo 
no tempo-outro, não afeta em nada sua afirmação ética. Afinal, 
como luminosamente percebeu Joyce, através de seu alter ego 
Stephen Dedalus, na famosa cena da bilbioteca em Ulysses (1922): 

2 ‘Mas o que não vemos, então, é que o inominável é precisamente 
a possibilidade da linguagem como ato de dizer, ou seja, como ética. 
O inominável, e isso não é um paradoxo, é a condição exata do dizível, 
o infinitamente dizível. É quando não há nenhum nome que se tem o que 
dizer. É quando a linguagem não se esgota na nomeação impossível do ser, 
que ela tem diante de si o infinito empírico do dizer. É na própria falha 
do nome, do nome como falha fundamental, que se tem o poema’. Tradução 
‘de serviço’ de nossa autoria. 
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mesmos, encontrando ladrões, fantasmas, gigantes, velhos, jovens, 
esposas, viúvas, irmãos do amor. Mas sempre encontrando-nos 
a nós mesmos’ (Joyce, 1998: 278–279). E, na tradução desse Outro, 
encontramos a tradução do EU. Encontramos a tradução do mais 
profundo sentido do humano.
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