LA NOVELA HISTORICA
HISPANOAMERICANA
Y LA REESCRITURA DE LA HISTORIA:

Navegantes, historia y escrituras
en Vigilia del Almirante de Augusto Roa Bastos

I. INTRODUCCION

La historia de Hispanoamérica se inicia con una escritura.
Como en pocos casos de |a historia de Occidente, el conquista-
dor espafiol utilizé la escritura para narrar sobre lo que acaecia.

Sus primeros relatores, desde el descubridor, Cristébal Coldn;
el narrador de Ias Indias, el padre Las Casas; el soldado de Her-
nan Cortés, Bernal Diaz del Castillo y el mismo Hernan Cortés;
los cronistas en Sudameérica, El Barco Centenera, y el conquista-
dor Pizarro, entre otros, dieron cuenta de una forma de conocer
nuestro continente a través de la palabra. La escritura ha sido
el modo natural de decir en nuestras latitudes; un modo legi-
timo para poder retratar la desmesura del paisaje, la extraneza
ante lo desconocido, la desnudez de los habitantes, la excelsitud
de los grandes imperios. Todo esta en los escritos de aguellos
cronistas, por eso la hipérbole es una de las figuras mas usadas
en |as cranicas. Hipérboles de un mundo amanecido, metaforas
delo desconocido, mitos y leyendas en esos relatos inaugurales.

Luego vinieron los primeros letrados de Hispanoamérica, aque-
llos que pudieron hacer un recarrido por las primeras universidades
del continente o que s6lo alfabetizados y educados elemental-
mente en las letras hispanicas decidieron narrar desde la doble
encrucijada cultural y existencial: comao criollos, es decir nacidos
en Ameérica, pero también educados seglin los canones del Viejo
Mundo y sobre todo de Espana, la Madre Patria. Esta tension
la descubrimos en el Inca Gracilazo de la VVegay sus Cormentarios
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Reales (1609); en Guaman Poma de Ayalay su Nueva Crénica y Buen
Gobierno—una reescritura de la destrucciony construccion de Las
Indias desde la perspectiva del mundo aborigen—y Sor Juana Inés
dela Cruzylasluchas porlavoz de la mujer, entre otros muchos.

En este marco de tensiones culturales, juegos de poder, esté-
ticasy lenguajes europeos y americanos, la literatura, sobre todo
aguella que se empezd a escribir desde el primer romanticismo
hispanoamericano, sirvio como lugar de inscripcion de la historia
y las distintas maneras en gue los sujetos que habitamos este
continente nos vemos. Dificil tarea la de autodefinirse, maxime
si estamos conformados por una diversidad de tal proporcion
gue todavia seguimos pensando en los origenes, el Descubri-
miento, la Conquista y la Colonizacion.

En continuidad con las escrituras de ficcién y no-ficcién ubica-
mos a la novela Vigilia del Almirante (1992) del escritor paraguayo
Augusto Roa Bastos, nuestro objeto principal de estudio. Intenso
testimonio de escritura del mas importante suceso de Occidente,
el Descubrimiento de América, en la encrucijada de la Edad Media
y el Renacimientoy en torno al no menos enigmatico personaje,
Cristobal Colon.

De alguna manera, Roa Bastos pone, en el marco de la festi-
vidad del Quinto Centenario del Descubrimiento de de Ameérica
(1992), un nuevo escalén en el largo proceso de auto/inter-de-
finicion que venimos gestando en nuestro continente desde
los primeros apuntes del Almirante. A través de la subespecie
narrativa de la novela historica, Roa Bastos imagina otro Colon,
distante de aquel que la historia oficial y el revisionismo histo-
rico, respectivamente, canonizaron. El Cristébal Colén de Roa
Bastos se aleja también del elaborado, tanto por la leyenda
negra,’ retratando al Almirante como un cuasi-genocida, como

1. Se conoce como Leyenda Negra al conjunto de afirmaciones que, surgidas

de ciertos grupos americanos asaciados a movimientos indigenas, enfatizan

la idea del exterminio de los aborigenes por parte de los espafioles de un total

de 20 millones de nativos. En oposicion, la Leyenda Blanca, suaviza aguella

vision apocaliptica, e impone una mirada humanista sobre |a accion imperial,
sobre todo lo que tiene que ver con el proceso de evangelizacién y alfabeti-
zacion. Este Cristobal Colén benéficoy civilizatorio pasé a las carpetas esco-
lares de la ensefianza primaria y secundaria, lo que significa un ‘maquillaje’
importante de |a historia.
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de la leyenda blanca y 1as idealizaciones de ciertos discursos,
gue luego se escolarizaron, de un Almirante benévolo, caris-
matico gue solo les intercambid a los nativos vidrios de colores
por telas y alimentos.?

Vigilia del Almirante se posiciona en un lugar distinto de estos
dos extremos—blanco y negro—aungue sin dejar de referir euforias
y disforias de los viajes colombinos. Roa Bastos conjuga magis-
tralmente la mejor tradicion hispanoamericana de contar a través
de las escrituras historicas con las transformaciones que produjo
el Boomn latinoamericano, al asumir unas estéticas, unos generos,
unas tematicas y perspectivas que le permitieron ‘decir’ sobre
nuestra heterogénea realidad, sin caer en los excesos u olvidos
que muchas veces nuestra literatura ha mostrado.

Il. LA NOVELA HISTORICA

La novela histérica es un género de frontera. Un oximoron
conceptual que articula dos planos de un modo no siempre
armanico y complaciente: el mundo de los hechos, su referente,
y el mundo creado segun los rituales de la literatura, el refe-
rido. Clasificada como novela, es decir una ficcién gue cuenta
un itinerario extenso de uno o varios personajes, se desliza
inevitablemente al espacio de |a historia, es decir, del discurso
constatable, documentado, verificable por mdltiples fuentes.
La articulacion de estos dos aspectos determinara la variedad
posible de relatos dentro de esta especie literaria. En algunos
momentos con preponderancia del discurso histdrico como es
el caso de La Guerra del fin del mundo (1984) de Mario Vargas Llosa
0 La gesta del marrano (1992) de Marcos Aguinis o la admirable
novela sobre un personajes de la revolucion de 1810 en Argentina
como la escrita por Andrés Rivera en La revolucion en un suerio
eterno (1992). Ejercicios literarios en los que la documentacién
juega un papel verosimilizador fuerte. En otros, esa historia
se desdibuja en los bordes del discurso literario que recrea,
modela, el referente, para proponer al lector un relato de ficcion
con ‘sabor a historia’. Este podria ser el caso del inigualable Pedro

2. Nada se dice en esta representaciones del oro.
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Pdramo (1955), los cuentos de El llano en llamas (1953) de Juan
Rulfo, y Sobre héroes y tumbas (1962) de Ernesto Sabato.

Esta tension entre el referente histéricos (lo que llamaremos
referente), que el novelista dentro de este género no puede obviar,
y las operaciones de escritura que implica la puesta literaria
en discurso (lo que llamaremos el referido), sera uno de los aspec-
tos centrales que desarrollaremos en nuestro analisis de Vigilia
del almirante (1992) de Augusto Roa Bastos.

II1. AUGUSTO ROA BASTOS
EN EL CONTEXTO DE LA LITERATURA PARAGUAYA CONTEMPORANEA

La literatura paraguaya es una literatura a la que le ha cos-
tado surgir. Es una literatura cuya personalidad es resultado
de un largo proceso de construccion. Esto se debe a una multi-
tud de factores que hacen de la produccion letrada paraguaya
un espacio asediado por la escasez, en el marco de presiones
sociales, intereses politicos, culturales e histdricos.

Los autores paraguayos, gue tuvieron un peso en el campo
de las literarias hispanoamericanas, casi siempre escribieron desde
el exilio. En un primer momento, atravesada por las urgencias
de la Revolucién Independista (1812), hasta el primer Centenario,
la literatura paraguaya tuvo sus momentos de esplendor, pero
luego, como dice Roa Bastos, se fue ‘achicando’ hasta convertirse
en un espacio de experiencias aisladas y conflictivas en un pais
gue se iba convirtiendo poco a poco en una ‘isla de tierra’.

Su posicién geopolitica nunca fue sencilla, lo que determing
gue a Paraguay le pasaran cosas desde afuera, desde sus paises
vecinos. Sin salida al mar, una isla continental, sus primeros narra-
dores fueron extranjeros de origen y luego exiliados. De algun
modo, Paraguay configura su literatura saliéndose, descentran-
dose, para poder suplir ese encierro originario. Esto dltimo sera
un asunto clave en relacion a la novela que analizamos.

Un aspecto quizas Unico en toda Hispanoamérica es el bilingiismo
activo y presente del habitante del Paraguay. Sus escritores tuvieron
gue arreglarselas para escribir en espafiol lo que pensaban en gua-
rani. Sobre todo en Ias generaciones de escritores de mayor edad,
esta tension se hizo mucho mas presente, conjugando la oralidad
del guaraniy la escritura del espariol.
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Esta tension lingliistica, meollo de identidades que no acaban
de definirse, es lo que seguramente ha llevado a los intelec-
tual paraguayos a documentarse con esmero. Paraguay es
uno de los paises hispanoamericanos mas documentados,
por ello, el discurso histarico recorre casi todos los dominios
literarios y todas sus generaciones. Tanto en las llamadas lite-
raturas de la ‘preshistorsia’, la de los cronistas como El Barco
Centenera, pasando por la Generacidn del Colegio Nacional
y el Instituto Paraguayo (1978-1913), el Modernismovy la llamada
Defensa del Chaco (por la Guerra del Chaco, 1913-1935), hasta
las vanguardias y la impronta de los académicos en el campo
literario (1935-hasta la actualidad), |a literatura paraguaya esta
atravesada por la historia y los documentos.

El mismo Roa Bastos, autor que internacionaliza y saca
de la clausura a la ‘isla de tierra’, en su libro Las culturas conde-
nada (1978) examina esta doble perspectiva en la que parece
sumida la literatura de su pais. Por un lado, construyendo
unavoz que intenta plasmar un mundo, una historia, un cultura
gue le cuesta sobresalir en el mapa geocultural hispanoameri-
cano; por otro, mostrando un mecanismo inverso de disolucion,
gue patentiza la fractura en la que se ha edificado el pais, tanto
en lo histadrico, como en lo linglistico y cultural.

En lo politico, Paraguay esta atravesada por el exilio,
ya gue a partir de 1945° la mayoria de sus escritores debieron
emigrar hacia otros paises, en especial Argentina. Asi, la literatura
paraguaya tiende a idealizar sus referencias, y al escribirse desde
otros paises, Paraguay, empieza a ser mas sofiado que vivido.
En estas coordenadas que hemos intentado delinear se inscribe
la obra de Roa Bastos, el mas internacional de todos los para-
guayos, el que mird hacia el Boom latinoamericano y desplego
las tematicas de su pais en un lenguaje contemporaneo para ser
escuchado por todos.

Como hemos referido, Augusto Roa Bastos (1917) ha soste-
nido desde siempre una postura ideoldgica critica con respecto
alos acontecimientos histéricos americanos. El contexto del Quinto
Centenario del Descubrimiento de Ameérica en 1992, le abrio

3. En1954 con el apoyo de EEUU el General Alfredo Stroessner da el golpe
de estado que serga, luego, el mas prolongado de Hispanoameérica.
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nuevamente el camino para plasmar su particular vision historica
y realizar la exégesis de un hecho tan conflictivo, en continuidad
con los planteos formulados en dos de sus mas importantes
novelas, Hijo de Hombre (1960) vy Yo el Supremo (1974). Cuenta
en la introduccion de Vigilia del Almirante, que habia guardado
papeles, borradores, esquemasy proyectos por mas de diecisiete
afios sobre el tema colombino, y gue ahora en el marco de los fes-
tejos cobraban una nueva dimensién. Entonces estando en Francia,
y en no mas de tres meses, se abocd a terminar su obra.

Narracion histarica finisecular, Vigilia del Almirante proyecta
una imagen sobre la gesta colombina, oscilando entre |a recrea-
cién referencial y |a critica humanista sobre un hecho complejo
que flexiona nuestra historia de Occidente.

Contexto de escritura, 1992, en el cual se esta jugando la rei-
vindicacién (desde Espafia) del Descubrimiento, y su critica (desde
América) a través de lo que se conocié como Contra Quinto
Centenario. El juego de estas dos representaciones, en una ten-
sion manifestada entre el discurso heroico y lo anti-heroico
del Almirante respectivamente, juega y gravita decisivamente
en la constitucion del texto de Bastos como una escritura posible,
en una zona intermedia, menos conflictiva con aquellas lecturas
del Descubrimiento y de su enigmatico protagonista, el Almi-
rante Colon. Entre el homenajey la critica, Roa Bastos se escapa
a la hagiografia y el encomio, para construir un personaje mas
humano y verosimil.

IV. EL CONTEXTO HISTORICO

Resulta transparente y hasta evidente visualizar el campo
histdrico asociado a Ia ficcion de Roa Bastos. El titulo como
macroestructura significativa remite necesariamente ala empresa
de Cristabal Colon, inserta dentro del marco amplio del término
del Medioevoy el comienzo, justamente, con el descubrimiento
de Ameérica, de la Modernidad.

El reinado de los Reyes Catdlicos y sus sucesores, junto
ala caida de Granada, ultimo bastion del pueblo arabe y la expul-
sion de los judios de Espafia, completan el cuadro histdrico mas
especifico en el que se inserta la labor del Almirante.
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Si esto resulta evidente, es oportuno formular algunas pre-
guntas que intentaremos responder en nuestro trabajo:

+ (C6émotomaRoa Bastos ladocumentacion existente referida

aeste contextoy como construye su referente novelesco?
+ ¢Qué sucede conlos lugares vacios de |a histaria colombina?
* (A qgué documentos apela?

En términos generales y teniendo en cuenta otras novelas
del mismo autor paraguayo podemas decir que la escritura
de Roa Bastos se condice con una de |as principales caracteris-
ticas de laliteratura paraguaya: es un autor gue se documenta.
La lista de agradecimientos a histariadores, fillogos y otras
especialistas, hasta en ajedrez medieval, que se encuentra
en la dltima pagina de la novela, refuerzan lo dicho, sin dejar
de pensar, por su puesto, que puede tratarse, en algin sen-
tido, de una manipulacién en busca de criterios de autoridad
para convalidar sus ‘decires’.

De todas maneras, como creador de novelas historicas,
y partiendo de que esta subespecie de la narrativa es consti-
tutivamente un oximoron conceptual, que liga historia y ficcion,
el texto de Roa Bastos no descansa solo en esos documentos,
sino que necesariamente se va a construia a ‘caballo’ de estos
dos planos en principio opuestos que se complementany repe-
len, se ligany se separan.

Por un lado, aparece una tension por acercar la practica
de escritura ala de un historiador, documentandose para captar
algo de la verdad histérica; por otro, la mirada ‘curva’ de la ficcién,
le permite remitirse a otros espacios, actores y circunstancias
dentro de lo histarico, para rellenar esas lagunas del saber
gue los hechos del pasado siempre presentan. Estos despla-
zamientos de la ficcion hacia territorios no-candnicos, hacia
escenas y episodios solo posibles en la mente creativa de Roa
Bastos, constituyen uno de los aportes de la novela sobre
un hecho histérico gue se empez6 a construir desde aguellas
antiguas cartas del vigjero a los Reyes de Espanay se continua-
ran en la miriada de relatos que en los dltimos quinientos afos
fueron construyendo el dialogo entre dos mundos, desde las ori-
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llas de un mismo océano que sigue iluminando las conjeturas,
los posibles histéricos muchas veces fabulosos, inverosimiles
y atravesados por la imaginacion literaria.

V. HISTORIA DOCUMENTADA VERSUS HISTORIA FINGIDA

Tal es el dilerma que plantea Vigilia del Almirante en torno
a estos dos conceptos, es decir, ¢la novela historica necesita
de los documentos, archivos, manuscritos y datos verificables
como lo requiere el trabajo historiografico? ;Qué aspectos
de la historia puede re-escribir la novela historica sin caer en el vacio
de un discurso descontextualizado?

Roa Bastos se refiere a estos interrogantes jugando interpre-
tativamente con el lector a través de sus declaraciones hechas
en la Introducciony Epilogo a la novela. Organizando el material
se puede afirmar que:

1. Siel lector se atiene a lo expresado en los Agradecimientos,
se vera tentado a confirmar que el autor se ha documentado
siguiendo los preceptos de la ciencia histérica, tanto en fuen-
tes que él mismo ha consultado, como también en los aportes
de eminentes historiadores del mundo hispanico y latinoame-
ricano (se dan los nombre y procedencias), y otros especialistas:

Agradezco sincera y muy especialmente a los eminentes historiadores
Francisco Morales Padron, Consuelo Varela, Juan Gil y a Juan Manzano
Manzano (cuyo libro Colén y su secreto me confirmé ltcida vy visionaria-
mente la existencia real del predescubridor Alonso Sanchéz, verdadero
co-protagonista de esta Vigilia); [...] Sin todos ellos y una larga lista
de estudiosos de la historia colombina, que no cito (citar es omitir, decia
Borges) esta historia [...] no hubiese podido serimaginada, ni escrita (Bas-
tos, 1992: 390).

De tal manera, Roa Bastos asienta un principio de autoridad
al material que el lector ha visto circular en el cuerpo de la novelg;
asercion que funciona como un poderoso criterio de verosimili-
zacion. Esta estrategia de legitimacion viene reforzada por dos
hechos gue estan sincronizados con otros datos que para el lector
de literatura hispanoamericana no son menores ni desconocidos:
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* RoaBastos es un autor consagrado en |as letras hispano-
americanas, cuyos estudiosos lo sefialan como conocedor
de la historia (que se documenta).

* RoaBastos esta escribiendo una novela historica, género
discursivo literario caracterizado por su fuerte referencia-
lidad, justamente con la historia.

2. Pero si se presta atencion alo expresado en la ‘Introduccion’
y através de lavoz del narrador extradiegético,* lo anteriormente
dicho se vera relativizado y hasta cuestionado, produciendo
un nuevo concepto de lo que debe ser una novela histérica
en relacién a los hechos narrados, a los actores presentados
y al manejo de lo documental. El enunciador extradiegético dira:

Este es un relato de ficcién impura, o mixta, oscilante entre la realidad
de la fabulay la fabula de la historia [...] Es por lo tanto una obra hetero-
doxa, ahistorica acaso antihistérica (Bastos, 1992: 18).

Interesante cumulo de especificidades de un género, que va
a definir la propia obra de Roa Bastos y, en especial, lo que el lector
percibira al leer Vigilia del Almirante (1992). El autor, textuali-
zado a través de este narrador extradiegético, apela, en este
lugar inaugural del textoy, en cierto sentido, en contraposicion
con lo dicho en Agradecimientos, a la cooperacion del lector
para que no busque certezas historicas en todo el texto que él esta
llamando ficcion mixta o impura, sino que sepa reconocer
los procesos de resignificacion del material histérico concreto,
y ayudar a la conformacion simbaélico-literaria del protagonista
y su gesta. Hecho concomitante con el enriguecimiento de Ia his-
toria por parte de la novela, para permitir el llenado de las lagunas
documentales, ya gque el novelista

4. Genette en Figuras /11 (1989) introduce una triple division de niveles narrativos.
Llama narracion extradiegética al nivel narrativo que rara vez se discursiviza
y que puede aparece bajo la forma de autor textual en prélogos, epilogos
y notas al pie. En narrador extradiégetico es aquel que organiza, distribuye,
planifica el texto, pero que no aparece en el enunciado. El segundo tipo
de narrador es el que se posiciona en la diéresis, es decir, aguel conacido,
en otras teorias, como el que cuenta desde afuera de Ia historia, la mal
llamada ‘tercer persona’ El tercer tipo de narrador es el nivel metadiegético,
es decir, una narracion puesta desde los actores del enunciado.
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No tiene por qué decir la ‘verdad’ sobre ellos (hechos). Toma sus nombres
e inventa una historia para contar otra, oculta crepuscularmente en ellg,
como las escrituras superpuestas de los palimpsestos (Bastos, 1992: 38).

Roa Bastos despliega un campo de practicas legitimadas
en Hispanoamérica en Ias que contar sobre nuestra realidad,
nuestro pasado, bien se puede hacer apelando a los procedi-
mientos ficcionales. El amplio campo de la no-ficcién es un caso
destacado de este tipo de practicas. Asi, en los juegos entre
la realidad v a ficcién; en los procesos biograficos v literarios;
es decir, en las tensiones entre referente y referido, hay una his-
toria de hombres de carne vy hueso (como habria dicho Miguel
de Unamuno) gue el novelista empieza a contar.

VI. DOCUMENTACION Y FICCION

El estudio de la informacién dentro del texto permite enten-
der, en parte, coémo Roa Bastos ha desarrollado su propia teoria
de la novela historica.

Si entendemos una obra literaria, en su nivel constructivo
yadistintas ‘profundidades’, como estructurada sobre un ‘mosaico
de textos que se citan, se fundeny hasta se refutan’ (Kristevas,
1968), comprobamos que Vigilia del Almirante (1992) no escapa
a esto. Las relaciones intertextuales manifiestas en el texto
estan planteadas en relacion de coherencia con el sentido
mixto, heterogéneo y hasta aleatorio que supone para el autor
la novela histarica.

Asi, nos referirermos con mas detalles al modo cémo el escritor
paraguayo resignifica el género novelistico y le asigna al hecho
de contar una historia un trabajo artesanal, hecho de innumerables
textos, algunos dispuestos en capas ordenadas, otros en cruces
inevitables y otros a la manera de los palimpsestos. De alguna
manera mostraremos unos de los modos mas recurrentes
de contar la historia de este lado del océano desde la perspectiva
de la ficcion literaria, siendo Roa Bastos un autor paradigmatico.

Para el estudio concreto de la circulacion de la informacion
y de la construccion del referente se han formado dos grupos
caracterizados cada uno de ellos por la naturaleza de los docu-
mentos tratados. Por lo tanto se formara un primer grupo
gue llamaremos referente I, y un segundo grupo referente |.

44



VII. EL TRABAJO CON LAS FUENTES
Referente |

Este grupo esta conformado por aquella informacion extraida
de documentos reconocibles y constatables (si bien muchos
de ellos pertenecen a fuentes muy antiguas) en los que se cita
a personalidades del mundo intelectual de todos los tiempos
y también sus obras. Los narradores diegético y metadiege-
tico, se refieren a estos documentos, para producir un efecto
de verdad, apelando a la transitividad del criterio de autoridad.
Ambos narradores discurren sobre los textos y hombres, como
si realmente hubieran sido consultados, describiendo, también,
en muchos casos, las penalidades que enmarcaron el mismo
acto de lectura, por ejemplo el Almirante y sus resfrios cuando
se pone a leer. El narrador describe cémo Coldn glosa sus libros,
llenandolos de comentarios, interpretaciones, y sugerencias.
En todo momento se lo describe como un apasionado y obsesivo
lector de antiguos y contemporaneos.

Junto conlos textos antiguos y sagrados—Las Sagradas Escri-
turas, la Cabala cristianay judia—aparecen las referencias a obras
clasicas de la literatura, la filosofia y la historia (Platén, Séneca,
Aristoteles, Plinio, Averroes, Alejandro Magno, Nerdn, los Celtas);
para luego aludir alos mas préximos al mundo del protagonista
(Marco Polo, Toscanelli, el Cardenal Pierre dAilly, Nebrija, Francisco
de Gomara, Gonzalo de Oviedo, Bartolomé de |a Casas, el Papa
Alejandro VI, el inguisidor general Francisco Diego Deza).

Finalmente, para cerrar este primer grupo, se incluye un con-
junto de obras literarias reconocidas en la épocay en la cultura
letrada de la Edad Media Tardia (Orlando Furioso, Las mil
y una noches, Giordano Bruno, e/ Mio Cid) y paradéjicamente
el Quijote de la Mancha.®

5. Decimos paradoja pues Colon habitoé el mundo europeo 200 afios antes
de que Cervantes escribiera su legendaria novela. Este tipo de desfasajes
da cuenta de los procesos distorsivos que produce la narracion en la tempo-
ralidad de |a historia, y el corrimiento hacia el contexto actual de produccion.
De alglin modo, es ese narrador-historiadory biégrafo el gue habla en lugar
del personaje medieval.
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De este primer referente se pueden extraer algunas conclu-
siones provisorias sobre el modo que tiene el autor para contar
la histaria. Es evidente el efecto erudito gue estas fuentes pro-
ducen. La historia colombina no es una historia mas, estainserta
en una serie histdrico-cultural que enriquece necesariamente
la gesta del viaje y el Descubrimiento. Se entiende por enrigueci-
miento, no el aporte de verdad que genera taly cual documento
0 dato, sino el proceso textual por medio del cual el protagonista
se ve cualificado de manera original con respecto a lo que un lec-
tor medianamente informado conocia a la luz de los aportes
de la historia ortodoxa. Decimos entonces:

1. Los actores citados como autoridad en diferentes disciplinas,
como por ejemplo Toscanelli en cartografia, constituye claves
textuales que manifiestan el esfuerzo documental del autor,
en tanto intenta conformar el costado histadrico de su ‘ficcion
mixta'. El lector se encuentra con lugares comunes a la historia
escolarizada de Colony el descubrimiento, por lo gue se produce
un efecto de refuerzo de los saberes.

2. Las diferentes citas a textos sagrados, como la Biblia,
incluyen no sélo lo conocido de ellos, sino otras lecturas hechas
por el narrador, relacionando al Almirante con Moisés (Antiguo
Testamento). La blisqueda de una Tierra Prometida que nunca
pudo disfrutar, pero que le toco descubriry entregar a su pueblo
(como Moisés), se homologa con la gesta colombina por las mis-
mas razones (Cristdbal Colon muere lejos de América, su ‘tierra
de promesa)).

3. La presencia de otros textos, literarios en este caso, como
los escritos por Séneca, aluden a un referente mitico ficcional,
el marinero Tiffis y la nave de Argos. Tiffis es comparado
con el propio Almirante, ya que la premonicion de Séneca sobre
un marinero que iba a ‘desatar las ligaduras de la mar océano
para mostrarnos una tierra desconocida’ (Bastos, 1992: 87), segtin
el narrador, corresponde también a una relacion que el mismo
protagonista hace de su empresa. Este tipo de relaciones
intertextuales sugiere en el enunciado algunos significados
que el narrador quiere ofrecer sobre el tema; concretamente esta
aludiendo a una especie de premonicion literaria de la empresa
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del Descubrimiento, homologando al Almirante con un enviado
de alguien en el orden de lo mitico; situacién de corte ficcional
pero de profundo enriguecimiento de la historia al ligar a Cristébal
Colén con los héroes biblicos y griegos, otorgandole al Almirante
un estatuto civilizatorio que la ‘Leyenda Negra' niega.

4. En dltima lugar, la inclusion de textos conocidos dentro
del mundo literario medieval, del temprano Renacimiento
y del Barroco que Cristobal Coldn consulta, introducen una serie
de efectos de sentido distorsionantes, de momento gue muchas
de las fuentes consultadas todavia no habian sido escritas
en el momento del Descubrimiento (como el Quijote de Cer-
vantes); esto alude a procedimientos innovadores y ocurrentes
por parte del autor.

En este niveles del discurso, el narrador histérico-ficcional,
muestra a Colén con poder para saber su futuro, porque desde
suvigilia—un estado permanente de clarividencia y alerta, sobre
todo en el atascamiento en Mar de los Sargazos—todo lo ve,
como aquel otro de Ia historia tragicomica de Miguel de Cer-
vantes Saavedra, el Hidalgo Don Quijote de la Mancha. De esta
manera, la relacion con esta obra literaria, resignifica la gesta
colombina de un modo complementario a lo dicho en el punto 3,
ya que la locura en este caso potencia los rasgos idealistas
de la personalidad del Almirante, del que esta construyendo Roa
Bastos un personaje en la interseccién de |a historia y Ia ficcion.

Asi, por locura literaria el Almirante se enferma de aficion
a los vigjes y aventuras, como el personaje cervantino lo hizo
con libros de caballeria; también los dos mueren cuerdos, pobres
y conscientes de errores y logros.

Referente Il

El segundo blogue documental que construye Vigilia del Almi-
rante (1992) es por demas sugestivoy hace referencia a una serie
de intertextos fingidos y fuentes no convencionales, a partir
de la alusién aciertos escritos, informes, anotaciones no conocidas
o poco difundidas y hasta inventadas por el autor. Las posibilida-
des de la novela histdrica de inventar referentes documentales
es una de las estrategias mas utilizadas por Roa Bastos. En este
sentido, el autor paraguayo juega al extremo con las posibilidades
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del discurso novelisticos como lo habia hecho ya en sus Ficciones
(1935) Jorge Luis Borges. Recordemos la trama de ‘Pierre Menard,
autor del Quijote’, en el que se fabula sobre la posibilidad de una/
otra escritura del clasico espafiol. De los textos no contables
usados por el narrador distinguiremos los grupos:

1. El Diario de Abordo, un escrito que seria un apartado del cono-
cido Diario de Vigjes, pero en el que se habrian incorporado una serie
de ‘fojas’, que el mismo narrador comenta que se perdieron
luego. En ellas se cuenta el encuentro, en las costas america-
nas, con un ser fabuloso: una Sirena. Ademas, en este anexo
del escrito historico (el Diario de Vigjes) es donde se cuentan
las millas reales recorridas.

2. El Diario del Descubrimiento, por lo contrario, cuenta los hechos
vividos por el Almirantey su tripulacion, pero atenuados de excesos
y desmesuras. Segln narra el narrador-historiado, en él con-
taba Coldn las millas falsa, constituyéndose en el texto oficial
para los Reyes y demas protectores.

3. El libro de las Memorias. Este es un texto central al que
accede el narratario a través de la voz del narrador. Constituye
un texto clave que el Almirante supuestamente escribio desde
su nave en el atascamiento producido por falta de vientos en el Mar
delos Sargazos, y completado en Valladolid, trece anos después,
al borde de la muerte. En él se desarrollan acontecimientos
centrales y suplementarios al protagonista, pero con un tono
intimista acorde a una memoria (poco frecuente como género
en aguel tiempo). Por este libro conocemos sus angustias y mie-
dos ante lo desconocido, los deseos de una mujer, sus peripecias
en el mary naufragio en 1475, el contexto de la Corte de Lisboa
y su encuentro con el Rey Juan II, sus primeros amores, su casa-
miento con Delia Moniz de Perestrella, como y dénde encontro
el mapa de Toscanelli y, sobre todo, el conocimiento que tuvo
de las tierras transoceanicas por el testimonio del Piloto Descono-
cido. Este tltimo tema recorrera, adermas del Libros de las Memorias,
toda la obra, ya en boca del Almirante, ya en la del narrador
diegético. El conocimiento de este proto-descubridor, cuenta,
se da por casualidad en las Canarias. Maribundo vy sin familia.
Coldn lo lleva a su propia casa, y en ella agonizando le detallara
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las peripecias de su azaroso viaje, las millas recorridas y el rumbo
tomado. Ademas, describira a los habitantes de esas tierras
y sus costumbres. Surge de su relato, el mito del Rey Blanco,
gue retomara el narrador en otros capitulos.

Este relato central funciona como anclaje ficcional que argu-
menta el mito elaborado en torno al Almirante de que él sabia
adonde iba cuando parti6 de Espafia. El Libro de las Memorias,
cuenta el narrador, ‘desaparecio sin dejar rastros’ (Bastos, 1992: 64).
Es agui donde el narrador se hace cargo de la afirmacién de que
estas fuentes desconocidas nunca llegaron a sus destinata-
rios, pues fueron destruidas o se perdieron; por lo gue es licito,
dice, y constructivo, reconstruirlas o construirlas segiin nos
dicte la imaginacion. A través de estas referencias ficticias,
el enunciado se llena de hipotesis historicas, pero con la libertad
que da la escritura literaria de salirse del marco de lo constatable.
Asi, este narrador nos acerca una historia, ni falsa, ni verdadera,
solo posible.

4. El Libro de las Profecias, otro de los textos citados, contiene
las premoniciones del Almirante. En él se incluyen las visiones
de América antes de haber llegado a ella, de sus habitantes,
de los libros que leera y de los que todavia no han sido escritos,
completandolo con la horay fecha de su muerte. Nuevamente
el narratario se encuentra ante un universo de referencias extra-
fias y solo entendibles en Ia légica del mundo que el narrador
ha venido construyendo. Asi se erige una trama de extrafas
informaciones que nos alejan de la imagen institucionalizada
del Almirante.

5. El Libro de las Cosas Extrafias, en el que incluye datos fan-
tasticos sobre el Nuevo Mundo.

6. Una biografia apocrifa. El texto de unos cronistas ‘adeptos
a cierta corriente de la historia, amante de los datos empiricos’
(Bastos, 1992: 66) que desmienten el relato del piloto.

Este segundoreferente, através de la sumatoria de todas estas
fuentes, supone un trabajo sobre el referido (el lenguaje y la trama
literaria) y sobre la imaginacion desplegada por el narrador-histo-
riador para enriquecery dar espesor literario a la historia. En este
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sentido, aungue los textos citados no son realmente conocidos,
el narrador se encarga de incrustarlos dentro de |a historia cono-
cida, complejizando Ias tramas del viaje colombino y potenciando
el efecto de una referencialidad posible al decir: ‘desaparecieron
sin dejar rastros’ (Bastos, 1992:123) o que ‘sus hojas fueron arran-
cadas después y arrojadas al mar’ (Bastos, 1992: 135). En otros
pasajes, este narrador juega con la para-historia, para reescribirla
(como si fueran Evangelios Apdcrifos en relacion al discurso cané-
nico del dogma cristiano), fuera del discurso historiografico oficial
sobre Cristobal Colon iniciado por Las Casas, que para el sujeto
de la narracion ‘nada sabe de este libro (las Mernorias) esfumado,
el dominico’ (Bastos, 1992: 136).

Este juego entre historiay literatura (con todas las alusiones
a referentes imaginados), no hace mas gue ponerse al servicio
de |a biografia novelada, para contar de un modo distinto
y original |a historia del hombre que inaugura la relacion entre
dos mundos: Américay Europa.

Nos quedan algunas reflexiones sobre el lenguaje en Vigilia
del Almirante (1992), es decir, lo que hemos llamado e/ referido.

VIII. EL REFERIDO

Las ‘desviaciones’ del lenguaje referencial hacia el universo
expresivo y poético en la novela de Roa Bastos son abundantes
y estan ubicadas sobre todo en los capitulos en los que aparece
la construccion del Referente Il.

Desde su carabela detenida en el Mar de la Sargazos, el Almi-
rante ha encontrado un momento propicio para la meditacion,
elreplanteoy la reconstruccion argueoldgica, mediante la escritura
de su memoria. Dira ‘la noche obscura vuelve fosforescentes
las velas, en ellas deposito mi confianza’ (Bastos, 1992: 33)
0 en la percepcion de la totalidad de lo creado y también
de su cuerpo, ‘ese temblor de una potencia omnipresente
se acompana con el bombeo de mis latidos’ (Bastos, 1992: 36).
Enotrolugar, ‘asi, espectrales y luminosos, el arco iris nos conduce
en su barca a nuestras nocturnas aureolas boreales’ (Bas-
t0s,1992: 33). Los semas de oscuridad se asocian con la meditacion
premonitoria entre el pudridero de algas y anguilas marinas.
En estos pasajes, el lenguaje se densifica para potenciar los jue-
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gos poéticos. Es ese narrador-historiador que abreva en unos
recursos literarios para humanizar al descubridor.

También el tiempo y el espacio son vistos subjetivamente,
dice el narrador: ‘esos pajaros que volaban hacia atras son poco
frecuentes en el mundo conocido’ (Bastos, 1992: 22), vision sub-
jetiva que se completa con la del tiempo: ‘La mitad de la noche
es demasiado larga. Cinco siglos son demasiados cortos para saber
si hemos llegado [...] Un sélo dia hecho de innumerables dias’
(Bastos, 1992: 26). O el espacio medido, a fuerza de mentiras,
de maneras distintas, por la posicién del sol, por la clepsidra,
termina por confundirlo a él también.

En la percepcion del hombre se repite, ademas, esta vision
poética: ‘los hombres se apelmazan [...], veo sus caras ceni-
cientas, sus caras agrietadas en un tajo casi invisible del que ha
huido la dltima gota de sangre’ (Bastos, 1992: 42). Por (ltimo
se puede apuntar la vision naturalista del cuerpo que muere:
‘chorros de sangre y espuma arrojaba el pregonero por la nariz,
[...] el tiburén esta haciendo su trabajo’ (Bastos, 1992: 46).

Estos juegos con el lenguaje densifican el referente, le dan
espesor literarios al discurso y hacen mas porosa la historia
contada. No son ya pajaros, sino signos extrafios de una tierra;
no son solo hombres desesperados, son tajos secos de piel
sin sangre que llegan al Nuevo Mundo a saciarse de aquello
gue luego si habra de ocurrir en el Nuevo Continente, bajo
el triptico de la Conquista de oro, cultura vy religion.

Roa Bastos, a través de Vigilia del Almirante ha retomado
un tema polémico para las relaciones entre Ameérica y Europa.
La empresa colombina no es menor, si no lugar de nacimiento
de un era, y sitio de inscripcion definitiva del tema americano
a través de una historia que no se acaba de contar.

El Cristobal Colén de Roa Bastos no es solo un pragmatico
navegante que guiere dividendo como resultados de un vigje.
Las ideas del sagueo del Nuevo Continente es sustituida
en la novela por un trabajo de reescritura de la historia desde
una perspectiva humanista.

Asi se tejen nuevos escenarios de |a historia a través de fuentes
no-canadnicas; se amortigua |a fiebre del oro asociada al mono-
tema del Almirante, por una visién premonitoria, cuasi filosofica
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y hasta mistica, a partir de un sujeto que padece los avatares
de la adivinacion, de ser un adelantado, no solo del descubrimiento
inevitable, si no de todo lo que vendra en Occidente.

En este sentido, Vigilia del Almirante (1992) es una de las mas
licidas escrituras de madurez de Roa Bastos, un escritura que des-
pliega Ia historia de nuestro continente sobre el contrafondo
de una cultura, la europea, devorada y vuelta a renacer en cada
singladura del vigje. Porgue lo que va a ver y escribir Cristobal
Coldn sera decisivo para Americanos y Europeos en tanto lugar
de inscripcion del dialogo inter-océanico que estamos todavia
construyendo desde aquellos rudimentos de escrituras en Diarios
de Vigje.
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