ELEMENTOS MARINOS
EN RAMON LOPEZ VELARDE:

un poeta que no conocié el mar

amon Lopez Velarde nacio el 15 de junio de 1888, en Jerez,  Luis Juan Solis Carrillo
Zacatecas, un villorrio diminuto, perdido en la inmensidad gg"éﬂggﬁﬁ%?”
de la geografia mexicana, famoso solamente por ser la cuna ~ Meéxico
del gran poeta. Muchos lo describen—ateniéndose a un solo aspecto

de su obra—como una especie de poeta de lo provinciano. Pareciera

que un sector de la critica hubiese quedado satisfecho con analizar

los versos consagrados a un pueblecito, polvoriento y ‘subver-

tido en la metralld’, o dedicados a la solterona que toca el ‘piano
indiscreto’ ‘a la luz de dramaticos faroles’. Su obra y su persona

han sido objeto de definiciones centradas en lo supuestamente

marginal y provinciano de su obray de su persona. Entre las voces

y comentarios que lo describen como tal, encontramos siguien-

tes: ‘cantor de la vida provinciana’, José de ). Nufiez y Dominguez;

poeta gque ‘tenia la provincia en si misma’, Enrique Gonzalez Rojo;
‘provinciano de origeny de corazon', Arturo Torres Rioseco; poeta

de la‘emocion de la vida provinciana, Max Henriquez Urefia; ‘lo mas

cernido de la poesia vernacula), Luis Alberto Sanchez; ‘el mas pro-

vinciano de los poetas’, Pablo Neruda; ‘sencillos y sentimentales

versos de lavida provinciana', Enrique Anderson Imbert; ‘'siempre

un provinciana', Porfirio Martinez Pefialosa.' Y asi por el estilo,
mediante toda clase de epitetos semanticamente afines.

1 Todos los autores citados en: Martinez ). L. (ed) 1998. Ramadn Lépez Velarde:
Obra poética. México: Consejo Nacional para la Culturay las Artes. En lo su-
cesivo, la abrevio y presento como: RVLOP, sequida del nimero de pagina.
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Pareciera gue el universo velardeano hubiese quedado para siem-
pre restringido a su Jerez natal, sin que su poesia pudiese salir
del terrufio. En contraste, aun cuando Jaime Torres Bodet describe
a Lopez Velarde como ‘poeta de la provincia', lo hace con pleno
conocimiento de que o pretendidamente provinciano no esta refiido,
paraddjicamente, con lo universal. De esa manera, Lopez Velarde
puede bien ser un poeta de la provincia mexicana, sin que esto
le quite mérito ni le haga mella alguna:

Y cuando clasifico a Ramén Lépez Velarde entre los poetas de la provin-
cia, no entiendo restringirle ninguna especie de méritos. La universalidad
de una obra no esta forzosamente proporcionada al cosmopolitismo
de su escenario normal, ni corre pareja con las dimensiones de |a aspira-
cion de su autor (RLVOP: 445)

Otra notable excepcion es la de José Emilio Pacheco, quien des-
taca lacontemporaneidad de Ramon Lopez Velarde con personajes
gue podrian considerarse a varios anos luz de su mundo. De cual-
quier forma, tal vez como resultado de una inercia en la postura
de los criticos 0 en nuestras lecturas del jerezano, estas afinidades
no han merecido hasta la fecha ninglin estudio minuciosoy profundo.

[...] es el verdugo de si mismo tan agobiado por su propio ser que se pone
a distanciay se contempla desde fuera irénicamente. Nutrido en la ret6-
rica de lo anterior, habitante de un pais pobre y desgarrado por la guerra
civil, Lépez Velarde es contemporaneo de sus contemporaneos, de quie-
nes probablemente ni siguiera oy6 hablar: Jules Laforgue y su bufoneria
dolorida lo aproxima al joven T. S. Eliot, su desolacién y su protesta «con-
tra la dolosa naturaleza» lo relacionan con el primer Vallejo, su aversion
a la vida familiar («taller de sufrimiento, fuente de desgracia, vivero
de infortunio») y a la voluntaria prolongacién del dolor en el engendra-
miento de un hijo es semejante a la actitud de Kafka. Pero Lépez Velarde
no se cierra en el orbe de la imaginacién, no crea paraisos ni infiernos
artificiales (RLVOP: 588-589).

Contodo, la excepcion mas destacable la encuentro en el ensayo
de Carlos Monsivais ‘L6pez Velarde: El furor de gozar y creer’,
donde acertadamente afirma que muchos criticos han abusado
de lo comodo que resulta etiquetar de provinciano a Lopez Velarde,
pues ‘ahorra la interpretacion critica’ (RLVOP: 692).

Asi pues, para desgracia de todos, hay poetas a los gue no se
les concede el permiso de evolucionar. En buena medida, la devo-
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cién que sobre el jerezano se ha vertido le ha hecho el muy flaco

favor de reducirlo un enjuto aspecto de su amplio universo poé-
tico. Nadie niega los aciertos de esa parte de la critica; nadie pone

en entredicho gue la provincia forma parte del imaginario de L6pez
Velarde; sin embargo, me parece necesaria una lectura gue permita

destacarotros angulos de nuestro poeta. Viene al caso esta graciosa

observacion:

¢Fue Raobert Browning quien definié la poesia como aguello gue que-
daba fuera de la traduccién? Lépez Velarde, pareceria hasta ahora, no ha
sido traducido al venezolano o al argentino. En los mapas de la histaria
de nuestra literatura continental, su nombre es un letrero semicaido
en las goteras de un pueblo del que algunos han oido hablary al que ape-
nas unos turistas audaces han llegado (entre ellos Pablo Neruda, Jorge
Luis Borges, Ricardo Molinari, Nicanor Parra). Una consecuencia de ello
es la reiteracion de un pufado de lugares comunes gue mas opacan
que revelan su estrella (Sheridan, 2002: 192).

No es miintencién enfrascarme aquien disquisicion alguna acerca
de lavalidez de las voces de la critica. Es innegable es que una abun-
dante parte de susimagenes corresponde a una provincia idilica,
engullida en ese maremoto que fue la revolucién que comenzo
en 1910y que dejo al pais sumido en la violencia. Cabe decir, pues,
qgue lo ‘provinciano’ es solo una faceta de su obra.

En todo caso, México es un pais relativamente extenso; el terri-
torio da para muchas y variopintas versiones de ‘lo provinciano’.
Lo que es innegable es el hecho de que ninguna costa aparece
en el mapa de Jerez; ninglin ignoto mar bafa la plaza de armas
de su villa natal, y no hay faro, oleaje o barcaza en Zacatecas.
A pesar de estos hechos prosaicos y cartograficos, el mar siocupa
un lugar notable en el imaginario de Lopez Velarde. Al respecto,
vale la pena detenerse en el siguiente comentario:

Mas que un poeta solar, como se ha dicho, opuesto a la naturaleza lunar
de Lugones o de Jules Laforgue, cuya influencia se ha puesto en relieve
con frecuencia, Lépez Velarde muestra una insistencia incansable
por las imagenes de liquidos. La propia abundancia de las construc-
ciones donde surge la sangre, parece ser mas bien una manifestacion
de esa continuidad de lo acuatico. Esta filiacién, esta pasion por las ima-
genes acuaticas, es el punto donde se funde su pasién por el cuerpo,
porlo erdticoy a suvez un apego alos espacios, ala tierra. (Mier, 1985: 35)
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A pesar delo antes dicho, la inclusion de elementos maritimos
en sus poemas en prosa o en verso se da gradualmente. En sus
primeros poemas no hay una sola referencia al mar. En su primer
libro, La sangre devota, de 1916, lo marino comienza a aparecer,
aqui'y alla. En su segundo libro, Zozobra, de 1919, se encuentran
ya algunas de las imagenes poéticas centradas en el mar. Lo mismo
ocurre en su Ultima obra, £l son del corazon, 1919-1921.

La presencia del mar, sinembargo, no convierte a Ramaon Lopez
Velarde en una suerte de Espronceda zacatecano. L6pez Velarde fue
un poeta de tierra adentro. Las ciudades en las que vivio, escribid,
0 ejercié como abogado, estan todas muy apartadas de los 10,000
kilometros del litoral mexicano. No hay costas en su Jerez natal,
ni en Guadalajara y mucho menos en la Ciudad de México, a mas
de dos mil metros de altura. Con todo, hay también un Loépez
Velarde maritimo, pirata y navegante. El mar velardeano es,
claro, el metafarico: costas, piélagos, litorales, espuma, y oleaje
que no cesa son algunas de sus imagenes. Estos recursas sirven
para ilustrar, entre otras cosas, el famoso y multicitado vaivén
del poeta. Con todo, hay un mar en Ramon Lopez Velarde.

Sinos detenemos uninstante en una de las metaforas qgue mas
se han empleado para caracterizar la obra poética de Lopez Velarde,
es decir, laidea de oscilacion y de vaivén, no resulta extrafa la inclu-
sion del maren suimaginario. En “Tres procedimientos velardeanos),
Allen W. Phillips, uno de los mas profundos conocedores de la obra
del jerezano, describe con precision este vaivén:

En perpetuo vaivén espiritual, determinado por la moral de la sime-
tria que profesa, se siente igualmente atraido por las fuerzas del bien
y del mal, de |a purezay la sensualidad, oscilando de un extremo a otro
sin poder optar definitivamente por uno solo. De ahi el drama angustioso
de su alma, su sed de saborearlo todo, y el motivo principal de su zozo-
bra (RLVOP: 555).

En ocasiones, el vaivén surgido del movimiento pendular
desde y hacia puntos contrarios, se traduce en una feliz union;
en otras, se presenta como la angustia de ver que la muerte
triunfa sobre la vida. Son suyas las coordenadas de lo indeciso,
de lo que se debate entre dos polos: la luz y la sombra, la cuna
y la tumba. Algo asi sefiala otro provinciano, Juan José Arreola:
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La devocion de la sangre y la angustia existencial dividen por partes
iguales las paginas de su poesia enversoy en prosa: los temas capitales
del amor y de la muerte, de la mujer, del fuego y el viento, de la tierra
y del agua, estan tratados con un lenguaje riguroso y rotundo, frecuente-
mente ascético o estridente, pero siempre al servicio de una sensualidad
sin limites (Arreola, 1988: 98).

Esta oscilacion se manifiesta de forma inequivoca en todos
los rincones de su obra. No seré yo quien deje de mencionar ese
famoso rasgo, por lo que de forma sumaria presento tres ejemplos:

— La devocién catdlica y la brasa de Eros... (‘El viejo pozo’, en Zozobra,
RLVOP: 117).

— Soyun haremy un hospital... ('La Gltima odalisca’, en Zozobra, RLVOP: 173).

— Mi dngel guardidn y mi demonio estrafalario... (‘Anima adoratriz’,
en Zozobra, RLVOP: 169).

Resulta coherente—a pesar de que Ramon no conocid el mar—
gue la idea de vaivén, de movimiento de bajamar a pleamar
encuentre cabida en esta disyuncion oscilatoria en la que el poeta
traza su rumbo.

Comenzaré a hablar de las metaforas maritimas en Lopez
Velarde, abordando primeramente uno de sus poemas mas
conocidos, dedicado a su amada. Como sabemos, decir Lopez
Velarde es decir Fuensanta: el nombre lirico gue el poeta da Josefa
de los Rios, la mujer siempre lejana e inasible, eternamente pos-
puesta. No es de extrafiarnos gue en uno de los poemas mas
celebrados de La sangre devota, ‘Hermana, hazme llorar’, el poeta
jerezano pida a su mitica enamorada:

Fuensanta:

dame todas las lagrimas del mar.
Mis ojos estan secos y yo sufro
unas inmensas ganas de llorar.

Agui comenzamos a ver los primeros usos de metaforas
marinas en Ramaon. La equiparacion del mar con la inmensidad
del sufrimiento se debe a que el poeta enamorado sufre—como
tendria que ocurrir naturalmente en un hombre partido en un feroz
dualismo—por partida doble, y desde rincones opuestos: desde
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el recuerdo de los muertos hasta una imposibilidad lapidaria
para todo lo gue tenga que ver con el gozo en la vida:

Yo no sé si estoy triste por el alma

de mis fieles difuntos

0 porgue nuestros mustios corazones
nunca estaran sobre la tierra juntos.

Enseguida, el poeta apostrofa con vehemencia a su amada.
Sabe gue entre ély Fuensanta priva una veda. Lo que no puede ser
g0z0s0 himeneo habra de volverse, al menos, la caridad de un pario
gue seque las lagrimas del sufriente:

Hazme llorar, hermana,

y la piedad cristiana

de tu manto inconsutil

enjugueme los llantos con que llore
el tiempo amargo de mi vida inatil.

Al final del poema, Lopez Velarde habra de atribuir al mar
una extensién menor a la de su propio sufrimiento. Las meta-
foras, es verdad, son de una hiperbdlica salinidad, pero a la vez
de una rotunda y honesta sencillez. Ahi esta la obvia cercania
fonética entre mary amar, lainmensidad salobre del sufrimiento,
gue supera por mucho a la del mary sus honduras.

Fuensanta:

¢tl conoces el mar?

Dicen que es menos grande y menos hondo
gue el pesar.

Yo no sé ni por qué quiero llorar:

sera tal vez por el pesar que escondo,

tal vez por miinfinita sed de amar.
Hermana:

dame todas las lagrimas del mar.

Las rimas, todas alternas y terminadas en ar, parecen subra-
yar el ritmo insistente de un oleaje pertinaz que da la impresion
de prolongarse para siempre en una reiteracion de lo salobre:
mar, llorar, etc. Hasta este punto, el mar sigue siendo un misterio,
un accidente geografico al que el poeta no tiene acceso directo.
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Es facilimaginar gue en Zozobra, los elementos marinos desfilen
con mayor frecuencia. El titulo mismo de esta obra sugiere imagenes
de incertidumbre, en las que la oscilacién es un combate sin cuar-
tel entre las fuerzas que conforman la persona de Ramon Lopez
Velarde. ‘LaLagrima’, poema de Zozobra, resume la misma calidad
salina del texto anterior. Encima es la palabra que da comienzo
a la larga anafora del poema:

La atmaésfera de amor imposible ante la contundencia
de la muerte es, obligatoriamente, fantasmal. La almchada
no puede ser sino cadavérica; en la calle, los gatos erizan el ruido,
y todo ocurre en una patria espeluznante. De nueva cuenta, apa-
recen los dos extremos en connubio:

Encima de la huesay del nido,
la lagrima salobre que he bebido.

Encima de todo eso, esta la lagrima como remate de dintel, como
punto en el que pululan los pesares. La lagrima sirve de anclaje
existencial para el poeta, es decir, la fugacidad del instante amo-
roso se detiene ahi a perpetuidad:

Encima de todo, una lagrima, una varonil lagrima que mata la pasion.
También la purifica, la torna serenidad; el ponto espiritual siempre
encrespado y siempre en la mas negra hora se vuelve carcelero de sus
océanos. El agua es el origen. El principio del principio, segiin expuso
Tales. A sus remansos habra que regresar. Lagrima: devota sal que con-
densa las furias del corazon vy las disuelve. (Caldera, 2001: 30)

El poeta se regocija en su propio naufragio, en un ascuro mar
sinlimites, del que solo es posible traer a casa—una vez terminada
la travesia—los vellones de un rebafio entristecido:

lagrima de infinito

gue eternizaste el amoroso rito;
lagrima en cuyos mares

goza mi ancora su naufrago bafio
y esquilmo los vellones singulares
de un compungido rebafio;

La lagrima es también una suerte de cristal que desgrana
y desmenuza, con la precisién de un fenémeno fisico, la pasién
del poeta.
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lagrima en cuya gloria se refracta
el iris fiel de mi pasion exacta;

Es al mismo tiempo una especie de navio atribuladoy al garete,
sin mas filiacion que el abatimiento y la pesadumbre:

lagrima en que navegan sin pendones
los mastiles de las consternaciones;

Eneldesenlace, los contrarios no pueden sino tocarse en el derro-
tero existencial del jerezano; asi, la gratitud le deja un sabor salado
al paraiso, y el poeta se siente capaz de retraerse en un extrarno
maridaje de dichay lobreguez, encerrado en lalagrima convertida
en faro luminoso; pero, al mismao tiempo, delicado y endeble :

lagrima con que quiso

mi gratitud, salar el Paraiso;
lagrima mia, en ti me encerraria
debajo de un deleite sepulcral,
como un vigia

en su salobre y mérbido fanal.

Otro importante y celebrado poema suyo lleva por titulo
“Tus dientes’, recogido en Zozobra. El poeta canta la blancura inau-
dita de unos dientes (seguramente de mujer aunque no lo afirma
en ninguna parte). Al comienzo del poema, la descripcion se cen-
tra en el uso de metaforas marinas que aluden a la curvatura
de las costas y a la blanca espuma:

Tus dientes son el blanco y nimio litoral
por donde acompasadas navegan las sonrisas,
graduandose en los tumbas de un parco festival.

Hasta aquitodo es sencillez, humildad e inocencia. Pero se trata
de lafusion de lo grande con lo pequerio: el litoral es nimio, es decir,
la extensidn inconmensurable de la costa cabe en la pequeriez
de un gesto. La navegacion corre por cuenta de las sonrisas; pero
las que van acormpasadas, o sea, en alternancias, de risay de silencio.
El poema continta con la misma idea de mar contenido en una boca:

Sonries gradualmente, como sonrie el agua
del mar en la risada fila de la marea,
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y totalmente, como la tentativa de un
Fiat Lux para la noche del mortal que te vea
tus dientes son asi la mas cara presea.

Rescata la adjetivacion que acompana ala fila de la marea: rizada.
Para nosotros—los que hablamos el esparfiol de México—no hay
distincién fonética entre las letras sy z. Asi, la idea de la sonrisa,
equiparada al oleaje, se suma a la idea de rizo, del cairel blanco
formado por la espuma del mar. En |a estrofa anterior, el poeta
comienza a proponer una serie de hipérboles para describir la dimi-
nuta talla de los dientes. De ese modo, la mas oscura lobreguez
se rompe con el clarear del primer dia de la creacion: Fiat Lux. lgual-
mente, Lopez Velarde traza una linea divisoria entre la excelsitud
de quien posee la blanca dentadura y el resto de la humanidad:
la noche del mortal que te vea. En |as siguientes estrofas, el poeta
se aparta de las metaforas maritimas; pero elabora una descripcion
minuciosa, aungue exaltada, que se centra enimagenes relativas
aladevocion catdlica, ala rigueza de las minas, a las estrellas, etc;
todo con el fin de destacar la blancura de los dientes. Retomo
Unicamente la Ultima estrofa:

Porgue la tierra traga todo pulcro amuleto

y tus dientes de idolo han de quedarse mondos
en la mueca erizada del hostil esqueleto,

yo los recojo aqui, por su dibujo neto

y su numen patricio, para el pasmoy la gloria
de la humanidad giratoria.

Centro ahora mi atencién en una combinacion de adjetivo mas
sustantivo. Lo que en un comienzo era rizada fila, versos mas
tarde, habra de quedar mondoy convertido en una mueca erizada.
Es notoria la inversion sintactica en la combinacion, asi como
la cercania fonética y el alejamiento semantico que media entre
lo rizado y lo erizado. De la misma forma, los dientes ya no se ven
acompanados de adjetivos que aluden al mana ni al Papa, ahora
son dientes de idolo. Con esto, el movimiento pendular cierra el ciclo:
de lavida a la muerte, de la juventud a la decrepitud, de pleamar
a bajamar.

Ramon Lopez Velarde se sirve de modos diversos de las meta-
foras marinas. En ‘Hermana, hazme llorar’, la imagen del mar
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permanece como un elemento en Ia lejania, al que se alude
de forma, por decirlo asi, indirecta. En este primer instante, el jere-
zano ni siquiera conoce el mar ni ha probado su sabor. El mar es
un vago rumor gue se mantiene en el horizonte. En ‘La Lagrima),
el poeta se convierte en nave que zozobra o en la oscura lumino-
sidad de un faro. ‘En tus dientes’, al igual que en el poema antes
sefalado, aparece un mayor conocimiento del mary de sus cosas:
marea, litoral, agua. Con todo, el poeta permanece sin bafarse
en las aguas o, si lo hace, es mas un naufragio que una jocosa
zambullida. En el poema que discuto en los parrafos siguientes,
Ramon Lopez Velarde se sumergira en un deleite marino.

De un sabor menos salado y menos sombrio, encontramos
el poema que lleva por titulo ‘En el piélago veleidosa', el cual forma
parte de La sangre devota (1915). Antes de presentarlo, me permito
traer a colacion uno de los rasgos de Lopez Velarde, que mucho
agraday gque no ha merecido estudios mas profundos: su peculiar
sentido de lo irdnico, su notoria capacidad para reirse de si mismo;
pero sin crueldad, poniendo las cosas en su justa medida. ‘En el pié-
lago veleidoso), se percibe un abundante empleo de la ironia.

Si nos atenemos al diccionario, vemas que la palabra piélago
es sindénimo de mar. Por esa misma razon, remite a las ideas
de vastedady de amplitud. La tercera acepcion del BRAE en linea
define esta palabra como: Aquello que por su abundancia es difi-
cultoso de enumerar y contar. (http://rae.es). Como puede verse,
el propio concepto propone una suerte de asimilacion de mar
y de exceso. De nueva cuenta, la imagen apunta hacia lo incon-
mensurable y lo infinito. Recordemos también que la palabra
archipiélago, al menaos en sus origenes, remitia al Egeo—piélago
por antonomasia—salpicado de prodigiosas islas. Por extension,
esta palabra se aplica hoy para designar cualguier conjunto insular.
De mares y de otros temas afines, habla este poema en un tono
gue resulta muy cercano al relato o a la anécdota confesional entre
amigos de tertulia. El poema comienza sin rodeos, con una simple
aseveracion:

Entré a la vasta veleidad del piélago

Dicho de otra forma, lo que el poeta hizo fue meterse
en la inmensidad oceanica de todo lo antojadizo, lo inconstante
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olo decididamente frivolo. Eso es justo lo que quiere decir el sustan-
tivo veleidad. Estaidea de caprichosa superficialidad recibe, ademas,
la adjetivacion de vasta, que refuerza lo reprochable del asunto.
El poeta nos entrega la confidencia de un chasco amatorio. Este

piélago—en alguien como Ramon Lopez Velarde—no puede ser otra

cosa que el mar de los placeres; pero el de los venéreos, obsequio

del sexo femenino. Como es posible observar, el primer verso

se ubica en las antipodas de la santisima, beatisima e inmaculada

Fuensanta, de quien hemos hablado ya. Sin embargo, incluso

apartado de la casta blancura, el poeta es absolutamente incapaz
de denostar ala mujer gue sea; por ello, la ironia se hace presente

de inmediato:

con humos de pirata...

El poeta se vuelve blanco de un certero cafionazo contra
si mismo. Es curioso que, en el espafol actual, el sustantivo
pirata tenga la acepcion de ladrén temible y desfachatado; pero
también de falsedad, de producto hechizo. Ramaén se sabe ‘pirata’
no porque le sobre talla de seductor irreprimible, sino porgue
sus galanteos se reducen a una burda impostura; solo tiene
‘humos’, es decir, una huecay ociosa presuncion. No es la primera
vez que el zacatecano apunta su fusil contra si mismo. De hecho,
hay otros ejemplos claros de esta actitud de ironia. No resulta
extrafo, entonces, que en otro muy conocido poema de Zozobra,
‘El Perro de San Roque’, le oigamos decir sin remilgos:

He oido la rechifla de los demonios sobre
mis bancarrotas chuscas de pecador vulgar...

Los diablos saben muy bien de qué esta hecho el poeta, cono-
cen la pata de la que cojea. Pero él también lo sabe, y es incapaz
de mentirse. El poema prosigue su relacion de hechos en el mismo
tono irénico. Por un momento, el poeta creyd sentirse a sus anchas,
como una especie de rey de los mares, un Neptuno de virilidad
aerodinamica (¢Podria decirse acuadindmica?):

Y me sentia ya un poco delfin
y veia la plata
de los flancos de la tltima sirena,
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Elmodoimperfecto de los verbos hace pensar en hechos que casi
se consuman. Sin embargo, el encuentro no se da con una mujer,
sino con una sirena. En los desdichados amores de Lépez Velar-
de—y es que no hay otros amores en su corta biografia—todas
las mujeres estan sumidas y sumergidas en el mundo dual
en el que las concibe y les da forma. Asi, las mujeres son, a la vez,
reales e ideales, carnales y espirituales; también son comestibles,
mesurables y palpables.? En este caso, se trata de una guimera,
de una seductora monstruosidad, mitad mujer y mitad merluza.
Conlasolainclusion de una sirena en los acontecimientos, podemos
sospechar el final de la aventura. No puede haber promesas cum-
plidas ni final qgue no sea desastroso para el relator de los hechos.
Mas adelante, el infructuoso desenlace de la primera estrofa
se acentla con la contundencia reiterada del tiempo pretérito.
A pesar de esto, ni siquiera el desastre se da por completo, pues
se reduce a un mero amago, simulacion y remedo. Este bisorio
navegante del piélago veleidoso emprendit una travesia del mar
hacia el mareo:

Cuando mi devaneo
anacroénico viose reducido
a un amago humillante de mareo.

La segunda estrofa nos reconcilia con el poeta gue nos es fami-
liar: el eterno adorador del ‘ave femenina’. Ramon Lopez Velarde
no es hombre de rencores; el mal paso no se convierte en negra
inquina contra la sirena fugaz del encuentro erético. Las metaforas
de laespuma, descrita en un certero oximoron: inestable eternidad,
y de los espejos subrayan la propia veleidad del titulo:

Mas no guardo rencor
a lainestable eternidad de espuma
y efimeros espejos.

El espejo—salvo lo que tenga que decir Borges en otros
mares—es aqui promesa incumplida y engafioso artilugio visual.

2. Lamujeres manjar exquisito en algunos memorables paisajes de su poesia.
Recordemos estos versos de ‘A Sara”: ‘Blonda Sara, uvaensazon... / ... Sara,
Sara, golosina de horas muelles... (RLVO: 99).
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En los dltimos cinco versos, el poeta se detiene a explicar, caballe-
rosamente, las razones por las que na le es posible guardar rencor
a la dama del fallido encuentro:

Porque sobre ella fui como una suma
de nostalgias y arraigos, y sobre ella
me senti, en alta mar,

mas de viaje que nunca y mas fincado
en la palma de aquella mano impar.

Como habra de ocurrir en muchos otros momentos velardea-
nos, aparecen los dos polos gue resumen la existencia del poeta.
Por una parte, encontramos la palabra arraigos, es decir, as raices—
los anclajes—quelo plantanenlatierra. Por otro lado, el poeta se encuen-
tra, simultaneamente, en alta mar, con todo lo que estaidea contiene
de feliz arribo y de descubrimiento afortunado. Por ese motivo,
el poeta declara que se sintid mds de vigje que nunca y, a la vez,
mas fincado. Si, pero fincado en una mano impar.

Como habra de notar quien se acerque a la obra de Ramon
Lopez Velarde, un conocido rasgo estilistico suyo es el uso del pleo-
nasmo. Nadie como él, para emplearlo con la maestriay la precision
de un relojero o de un cirujano. En ‘El retorno maléfico’, Ramaén
nos entrega unos de los mas bellos ejemplos del uso poético
del pleonasmo en espariol:

el amor amoroso de las parejas pares (RLVOP: 154-155).°

Esta mano, impar, aungue femenina, no es la de laenamorada,
laarmoniosa elegida de su sangre’. Poresarazon, el anclaje—el que-
darfincado en esa mano—no es absoluto. Esto dacuentadel hecho
de que Raman se siente mds de vigje gue nunca. De esta forma,
con avariciosa gula, y salvando tiempos vy distancias, realiza
al mismo tiempo un viaje y un anclaje, mediante el cual fusiona
la nostalgia con la mas carnal de las presencias. Pero esta nostal-
gia no es por la mujer presente, y mucho menos por una descrita
como ‘sirena’; es por la otra, por esa especie deisla fabulosa, la que—

3. Ahi mismo nos habla de: ‘las golondrinas nuevas, / renovando con sus
noveles picas alfareros / los nidos tempraneros. También le oimaos hablar
de la ubérrima ubrey de las recientes recentales.
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precisamente por ser fabulosa—no ha de encontrarse nunca.* Viene
al caso la siguiente observacion de Alberto Paredes:

La mujer como firme punta del cordén umbilical que lo ata al mundo
y lo mantiene comunicado, alimentandole, ademas, su capacidad
de generarimagenes. Ese cordén, esa unién como uno de los lazos reales
que vinculan a RLV con todo lo que significa mundo exterior [...] Porgue,
ademas, las mujeres reales no dejan de manifestar de continuo dos per-
fidias que las desacraliza: quieren casarse y envejecen (Paredes 1995: 37).

Por otro lado, y en total concordancia con la linea tematica
gue aborda el poema, recordemos que en espanol existe un sus-
tantivo: escarceo, que se emplea para describir el oleaje leve
y superficial. De igual modo, la palabra escarceo suele verse acom-
panada del adjetivo armoroso. Eso es exactamente lo que el poeta
vivio en el piélago veleidoso: simple y sencillamente, un escarceo
amoroso. Poresarazan, el desenlace era perfectamente predecible.
No hay engaro para ninguna de las partes involucradas en el escar-
ceo. Sirena y hombre obtienen lo que buscan. El varén bien sabe
gue no es posible esperar tratos y compromisos inquebrantables
firmados por un enganoso monstruo marina.

Sinembargo, lo que el poeta busca no es la navegacion por oleajes
frivolos ni ahogarse en un par tetas de sirena. Lo que quiere es echar
ancla, afincarse a cabalidad. En El son del corazon, aparece el poema
gue intitulado ‘Mi Villa', en el que se lamenta del desarraigo:

Siyo jamas hubiese salido de mi villa,
con una santa esposa tendria el refrigerio
de conocer el mundo por un solo hemisferio (RLVOP: 214).

Si la vida del poeta se metaforiza en imagenes maritimas,
como la zozobra, su persona viene a ser una barca. El incierto
mar se simboliza mediante los escarceos vy los quebrantos amo-
rosos. El ancla es el amor postrero de una mujer inasible—vedada
a perpetuidad—que aguarda a un licencioso navegante. Ramaon
anhela una navegacion febril que lo conduzca a todos los puertos
del mundo; pero solo para llegar a la isla final: la mujer amada.
Estoesloque nos dice en ‘El Ancla’, otro poema de E/ son del corazon:

4. Para este asunto, es siempre grato leer el poema ‘Lisola non trovata,
de Guido Gozzano.
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Antes de echar el ancla en el tesoro
del amor postrero, yo quisiera
carrer el mundo en fiebre de carrera [...]

Besar el Indostan y a la Oceania,

a las fieras rayadas y rodadas,

y echar el ancla a una paisana mia

de oreja breve y grandes arracadas (RLVOP: 2071).

Asi pues, para Ramaén Lépez Velarde, la mujer es la aguja
imantada y el norte verdadero que resumen todas sus posibili-
dades de existencia. Dicho en los términos mas simples, Lopez
Velarde no sobrevive sin la presencia auxiliadora de la mujer.
También en El son del corazén, encontramos un poema gue lleva
por titulo ‘La Ascension y la Asuncién’. Ramon dice en ese lugar,
y sin el menor empacho:

Dios, gue me ve que sin mujer no atino
en lo pequefio ni en lo grande, diome
de angel guardian un angel femenino (RLVOP: 208).

Pero en otro poema, ‘En mi pecho feliz, del mismo libro, tammbién
declara, pero con una sinceridad mas desfachatada:

En mi pecho feliz no hubo cosa

de cristal, terracota o madera,

gue abrazada por mi, no tuviera

movimientos humanos de esposa (RLVOP: 207).

En los parrafos anteriores, he empleado en distintos momentos
la palabra zozobra. Ahora la retomo como una de las mas claras
metaforas maritimas en la obra del poeta de Jerez. Esta imagen,
como hemos visto, da nombre a uno de sus libros. Se trata
de una alusion a un estado de animo, a una forma de estar
en el mundo. Entre los poemas recogidos en Zozobra, se encuentra
uno que en especial alude a la figura de una nave: ‘El Candil".

Conviene explicar un poco lo dicho en el poema. En Ia iglesia
de San Francisco, en la ciudad de San Luis Potosi—donde el poeta
estudio la carrera de leyes—hay un candil en forma de barco de vela,
donado por alguien que sobrevivid a un naufragio. Una vez mas,
el poeta vuelve a emplear laimagen de una nave como expresion
metaforica de su propio ser. Asi pues, el exvoto en forma de velero
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sera simbolo de la propia persona del jerezano. A continuacion,
me permito revisar el poema parte por parte:

En la cdspide radiante

gue el metal de mi persona
dilucida y perfecciona,

y en que una mano celeste

y otra de tierra me fincan

sobre la sien la corona;

en la orgia matinal en que me ahogo en azul
y soy coma un esmeril

y central y esencial como el rosal;

en la gloria en que melifluo

soy activamente casto

porqgue lo vivoy lo inanime

se me ofrece gozoso como pasto;

en esta mistica gula

en que mi nombre de pila

es una candente cabala

que todo lo engrandece v lo aniguila [..]

Como puede apreciarse, el poema comienza con una larga
lista de los lugares, los objetos y los tiempos en los que transcurre
la vida de Lopez Velarde. De nueva cuenta, fiel a su actitud hacia
la vida, la existencia del poeta se planta en un juego de fuerzas
de signo contrario. Lo terrenal y lo divino coinciden en él: una marno
celeste y otra de tierra; 1a mezcla de materias asperas y rudas
del esrmeril se casa con la refinada sencillez del rosal; el devaneo,
es decir, lainmersidn en las hondas mieles de lo erdtico, se expresa
por medio de un neologismo verbal, melifluo, el cual se contrapone
sin pudores a su persona, de una continencia proverbial: activa-
mente casto. En suma, la vida y la muerte le salen al paso como
partes de una experiencia total y unitaria. En |a vida cotidiana
del poeta, es natural gue los contrarios se hermanen en una fusién
de disparidades. Asi, los seres vivos y las cosas materiales—/o vivo
yloinanime—le surgen al paso con el mismo desenfado. El exceso
del cuerpo, como el pecado de la gula, se describe en términos
de mistica; |a palabra cotidiana, el nombre de pila, asume las hiper-
balicas connotaciones de una candente cabala, que es al mismo
tiempo construcciony destruccion: todo lo engrandece y lo aniquila.

El poeta mismo no sale a flote de esta marejada, pues nos
dice que se ahoga en un azul matinal y acuoso. En esta barahtnda
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torrencial, Ramon se abre pasoy encuentralaimagen de su propia
persona:

He descubierto mi simbolo

en el candil en forma de bajel
gue cuelga de las clpulas criollas
su cristal sabio y su plegaria fiel.

A partir de este mormento, Ramon parece dar un golpe de timon
y enfilarse con rumbo al candil. Es posible ahora percibir una dua-
lidad que intenta resumnirse en unidad. Por una parte, esta la voz
del poeta en el frenesi de la vida diaria; por otra, el objeto inanimado,
sintesis de aspiraciones vitales:

iOh candil, oh bajel, frente al altar
cumplimos, en duo recondito,
un solo mandamiento: venerar!

En los versos anteriores, la dualidad se desdibuja en un con-
nubio sutilisimo, duo recondito, para la realizacion de un acto:
un solo mandamiento. Frente al altar, los dos realizan una especie
de boda, de accion sacramental. El verbo principal se conjuga ahora
en la primera persona del plural: curmplimos. Los dos seres ejecutan
una accion ineludible y unitaria: venerar, palabra que nos obliga
a oir los ecos de otras como venero, Venus y venéreo; con ello, nos
encontramos tanto en lo carnal como en lo divino. En el instante
siguiente, el poeta ejemplifica el derrotero de su vida: unificar,
sintetizar, reunir en un solo punto los muchos cauces vivenciales
que lo conforman. Y agrega:

Embarcacion que iluminas

A las piscinas divinas:

En tu irisada presencia

Mi humildad se esponja y se anaranja
Porgue en la muda eminencia

Estan anclados contigo

El vuelo de mis gaviotas

Y el humo sollozante de mis flotas.

Ramaon combina ahora la mas obvia literalidad con una pas-
mosa agilidad metaférica. La embarcacion ilumina, claro esta,
porgue no es otra la funcion de un candil. Las piscinas no son mas
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gue agua prosaicamente contenida; pero a la vez son divinas puesto
gue sirven para el sacramento del bautismo. Frente ala nave repre-
sentada por el candil, Ramaon es duefio de una soberbia humnildad,
que Se esponja y se anaranja, es decir, se agranda en su rotundidad.
Pero todo esto sucede en lo que el poeta describe como la muda
erminencia, o sea, una especie de callada elocuencia que dice
sin que medien las palabras. Frente a la presencia incorpérea
de lo divino, y con un con un anclaje prodigioso, Lopez Velarde
logra sujetar todo lo que resultaria inasible en un mundo mas
prosaico. Por esa razon, el humo'y el vuelo asumen un paradajico
desplazamiento inmovil: estan anclados contigo. Las diversas naves
que conforman el ser del poeta, mis flotas, detienen sus sollo-
zos en la unicidad que ahora se construye entre poeta y candil.
El poerna continda:

iOh candil, oh bajel: Dios ve tu pulso
y sabe que te anonadas

en las clpulas sagradas

no por decrépito ni por insulsa!

Como se sabe, uno de los temares recalcitrantes de Lopez Velarde
esaunavejez que le arrebate la fuerza viril. La metafora empleada
en otro de sus mas bellos poemas, ‘Hormigas', es precisamente
el pulso, la sangre: el impulso vital representado en un empe-
cinado hormigueo, flujo torrencial de su vitalidad y de su vigor.
En el caso de ‘El Candil, Dios ve el pulso—que es el mismo del poe-
ta—y ve una fuerza viril hecha nave de cristal, anclada en las
cUpulas sagradas de unaiglesia. El candil-poeta es incapaz de reac-
cién alguna ante los estimulos del mundo. En su pasmo, el candil
ha soltado el ancla para detener su navegacion. Ya no es capaz
de medir, como en otros versos, ‘el perimetro jovial de las mujeres’.
Pero este pasmo no es porque sea decrépito o insulso; no se trata
de una desercion de hormigas; es porgue el candil y el poeta guedan
inmersos en el pasmo de o absoluto; en la elevacion de una plegaria:

Tu alta oracion animas
con el genio de los climas.

Y agrega:
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Tu conoces el espanto

de las islas de leprosos,

el domicilio polar

de los donjuanescos 0s0s,
la magnética bahia

de los deliquios venéreos,
las garzas ecuatoriales
cual escripulos aéreas,

y por ello ante el Sefior
paralizas tu experiencia
como el olor que da tu mejor flor.

Ahora, es evidente gue la segunda persona del singular se hace
eco de la primera del singular; decir tu es decir yo. Ramaon despliega
una extensa lista de experiencias que van de un polo a otro. Pri-
meramente, conoce el espanto de las islas de leprosos: el pecado
y latransgresion; conace la lepra—metafora inequivoca de laimpu-
reza—de la muerte espiritual gue lleva a la putrefaccion corporal
en vida. Raman también conoce lo contrario: el domicilio polar
de los donjuanescos 0sos, 0 sea, la sequia sexual, la gélida absti-
nencia de la carne. En el mismo tenor, aparece la magneética bahia
de los deliquios venéreos. Ramon conoce la atraccién—inexorable,
irreprimible y taxativa—del sexo, del desfallecimiento orgasmico.
Esta bahia es una fuerza natural, por eso nos dice que es magneé-
tica. Se trata del mismo efecto fisico que obliga, sin equivocarse
nunca, a las agujas imantadas a sefialar el norte. Este punto
cardinal, como en todos los casos de Ramaon, no puede ser otro
gue la mujer. Octavio Paz dice al respecto:

El simbolo del candil es un ejemplo de la misién que asigna Lopez Velarde
a la obra poética. Fuensanta es otro. Si el instante es oscilacion, el ero-
tismo es vaivén. La amada da sentido y unidad a su experiencia erotica.
La Muerta es la estrella fija: tal vez desaparecié hace ya miles de afios
pero su resplandor guia la tortuosa peregrinacién, como la custodia
del altar rige la navegacion del candil (1965: 127).

Pero a esta bahia se contraponen las garzas, que, para este
asunto, son la pureza albina de un pajarraco gue —por mas que pro-
venga de los calores ecuatoriales—resulta tan seco de carnes
gue noinvita al deliguio venéreo, sino a los recatos mas pudibundos:
escrupulos aereos. El poema retoma la idea del rosal, de la pri-
mera estrofa, y nos entrega el perfume de su mejor flor. Se trata
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de unafloracién gue aromaticamente subrayala perfeccion aludida
al comienzo del poema. El poeta continda en su ruta:

Paralelo a tu quimera,

cristalizo sin sofismas

las brasas de mi ignea primavera,
enarbolo mi jubilo y mi mal

y suspendo mis llagas como prismas.

Siguiendo un derrotero semejante al del candil: paralelo
a tu quirmera, el poeta realiza varias acciones de signo contrario;
por ejemplo: convierte el fuego en cristal; perolo hace de la manera
mas integra y sincera: sin sofismas. Ahora ‘enarbola’, es decir,
gue pone en el drbol-sindnimo de la palabra mastil-tanto su jubilo
como su mal. También suspende sus llagas corno prismas, es decir,
como si fuesen los cristales del candil o—si se extiende la pre-
misa—como ‘prismaticos’, como lo haria un marino enfrascado
en observaciones cenitales.

La anterior lista de experiencias explica la paralisis del candil.
Hacia el final del poema, la nave llega a su feliz destino. Presento
la pendltima estrofa:

Candil, que vas como yo
enfermo de lo absoluto,

y enfilas la experta proa

a un dorado archipiélago sin luto;
candil, hermético esquife:

mis suefios recalcitrantes
enmudecen cual un cero

en tu cristal marinero,
inmaoviles, excelsos y adorantes

Lanave ha encontrado la causa final: Dios. El poeta, como el can-
dil, esta enferma de lo absoluto. Si algo saldria sobrando en este
verso del poema, es precisamente el nexo del simil, cormo. El candil
y el poeta, en una fraternidad consustancial, comparten una misma
y enfermiza busqueda, con nombre que nos recuerda a una novela
de Balzac: lo absoluto. Este absoluto representa la cesacion de laida
y venida, la cancelacién gozosa de todo movimiento pendular.
¢Por qué habria de seguir bogando por los mares inciertos? La proa,
sinécdoque de todo el ser del poeta-nave, es ahora experta pues
ha visto el mundo por todas partes. El poeta se encuentra—como
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el Ulises cantado en otros versos—pleine de usage’. Por ello, ahora
esta en condiciones de arribar a costas afortunadas: a un dorado
archipiélago sin luto. El candil se describe en el siguiente verso como
un hermetico esquife. La nave esta perfectamente calafateadayy,
porende, a salvo de toda zozobra. Frente a la experta proa que ha
visto todos los extremos de la existencia, las pertinaces fantasias
del poeta, sus suefios recalcitrantes, se detienen en el azoro del mayor
de los pasmos. Es como si la ruta del barco-poeta se extendiera
mas alla de la carta de navegacion, hasta llegar al dltimo cenit:
la cupula de laiglesia, punto fijo de Foucault, donde la Unica cifra
posible es un cero, redondo, contundente y absoluto. De esta
forma, al menos en el instante frente al candil, los suefios quedan
inmaviles en la maxima adoracion de lo divino.

Quizas retomando la idea del péndulo, del candil que se mece
en laiglesia potosina, es posible entender mejor el caracter, para-
dgjicamente neto y preciso, del ir y venir velardeano. No puede
haber oscilacién sin un punto fijo a partir del cual se dé el movi-
miento. El punto fijo no es la cancelacién de un extremo o de otro,
sino lo que hace posible la oscilacion. No hay vaivén sin al menos
un alfiler gque sirva de asidero al movimiento pendular. SiRamoén
Lopez Velarde se ensimisma en la satisfaccion de los sentidos,
si no escribe nada que no venga de ‘la combustion de sus huesos’,
es precisamente porque reconoce la pluralidad de su ser unitario.

Asi pues, plantear un analisis en funcién del caracter priorita-
rio, ya sea de la carne o del espiritu en el jerezano, es quedarnos
conlamitad dela naranja. Lopez Velarde se sabia catdlicoy pagano,
se sentia ‘arabe sin cuitas’y también gueria ser ‘una casta peqgue-
fiez'. Ese reconocimiento de los extrermos que en €l oscilan, lejos
de ser simplemente un debate indtil e interminable entre dos
fuerzas, es la aceptacion de gue lo Unico cierto es lo inexacto
de la propia esencia: una entrega sin remilgos a lo paradgjico. Exi-
gir congruencia o resolucion al par de opuestos es pedir gue cese
el vaivén, que se acabe la propia vida del sujeto. Arturo Rivas
Sainz dice al respecto:

No puede, pues, pensarse que Lépez Velarde se descarriaria de su «moral
de la simetria» y de la exactitud, aunque el impresionismo pictoérico
y el simbolismo literario sean aparentemente expresion de vaguedades.
Porgue la exactitud que puede exigirse a la manifestacion de lo vago
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y nebuloso tiene que ser una precision de lo impreciso. Expresar impreci-
samente lo impreciso, ahora bien, es precision (RLVOP: 481).

En la precision de lo impreciso, el poeta define su individuali-
dad como la aceptacion de la complejidad de la existencia misma.
No hay vidas sin relieves o contornos; de haberlas, serian estériles
como fuentes de experiencias convertibles en gran poesia. Lo vital
en Lopez Velarde es de una rigueza dificilmente condenable
a la reducida extension territorial de la provincia lejana o a la tra-
yectoria que dibuja el vaivén de un farol. Tampoco es reducible
a una diluida oposicion de contrarios, en las que se podria apostar
por el triunfo de la carne o del espiritu. No es esto en exclusion
de esto otro. La palabra es inclusion: la forma que el jerezano elige
para soltar sus sentidos como jauria tras la vida.

Que todo se convierta en sensacion, que se dé entrada aloclaro
y alooscuro, al carnaval y a la cuaresma. Jerez es capaz de conte-
ner por igual los pasos de un bebé y |a fulguracion del relampago.
Lopez Velarde se sabe contradictorio; pero esa contradiccion
se supera en la reunion de los extremos de su individualidad.
La realizacion del uno individual se lleva a cabo en una coinciden-
cia de lo plural. En suma, en la vida de todos los dias, su ‘angel
guardian’y su ‘demonio estrafalario’ observan—cada quien desde
su esquina—los tumbos del poeta, que son, en tierra firmeyen alta
mar, su itinerario.
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