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Beata Frydryczak*

Zmysły w krajobrazie1

Abstrakt

W artykule podejmuję problem roli zmysłów w doświadczaniu krajobrazu. Proponuję 
odejście od klasycznej wykładni i estetyki the picturesque, która ujmuje krajobraz w do-
świadczeniu wizualnym jako obraz, by sprawdzić, jak zmienia się rozumienie i postrze-
ganie krajobrazu, gdy kategorią go definiującą będzie „wzniosłość”. Redefinicja wznio-
słości, przeprowadzona przez Theodora W. Adorna i Arnolda Berleanta, pozwala przy-
wrócić jej wymiar antropologiczny i powiązać ją z ideą przetrwania. W tym zakresie 
wzniosłość odnosi się do takiego rozumienia krajobrazu, które opiera się na idei uczest-
nictwa, „bycia w krajobrazie”. Uczestnictwo wymaga zaangażowania zmysłów, które 
otwierają się na wielość krajobrazów: dźwiękowy, zapachów, haptyczny. Doświadczenie 
wielozmysłowe w krajobrazie – synestezja zmysłów – otwiera się na zupełnie nowe od-
czuwanie, w którym przybliżony obraz staje się przestrzenią doznań zmysłowych.

Słowa kluczowe

krajobraz, the picturesque, wzniosłość, hierarchia zmysłów, bycie w krajobrazie, zaan-
gażowanie, krajobrazy zmysłów

1 Praca naukowa finansowana przez Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego w ra-
mach „Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki” w latach 2016–2019. Projekt: 
„Kulturowe studia krajobrazowe” nr 0059/NPRH4/H2b/83/2016.

* Zakład Teorii i Badań Interdyscyplinarnych
Instytut Kultury Europejskiej w Gnieźnie
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
e-mail: beataf@amu.edu.pl
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10 B e a t a  F r y d r y c z a k

W ujęciu tradycyjnym doświadczenie krajobrazu ma charakter wizual-
ny i wpisuje się w zakodowany w naszej kulturze okulocentryzm, przy-
znający wzrokowi rolę pierwszoplanową wobec pozostałych zmysłów. 
To tradycyjne ujęcie krajobrazu, w którym jawi się on w postaci przyjem-
nego dla oka widoku, obramowanego obrazu, zarówno postrzeganego, 
jak i przywoływanego w pamięci, doskonale oddaje jego wizualną natu-
rę, zaś jednostkę go doświadczającą sytuuje w bezpiecznym dystansie, 
dzięki któremu może ona zachować kantowską bezinteresowność, ale nie 
może włączyć się w sam krajobraz. Proponowana przeze mnie w pracy 
Krajobraz. Od doświadczenia the picturesque do doświadczenia topogra-
ficznego2 interpretacja, zgodnie z którą krajobraz winniśmy rozważać 
z perspektywy dwóch kategorii estetycznych: the picturesque i wzniosło-
ści, pokazuje, jak w ich obliczu zmieniają się możliwości jego postrzegania 
i przeżywania. Obie kategorie wyłoniły się w XVIII wieku, kiedy dyskusje 
nad naturą, a przy okazji również nad krajobrazem, zyskały znaczenie 
kluczowych zagadnień estetyki angielskiej. Obie skutecznie ukształtowa-
ły modele krajobrazów preferowanych, odnosząc się zarówno do istoty, 
jak i jakości widoków estetycznych, i doskonale przylgnęły do krajobrazu, 
uzasadniając nasz podziw dla widoków, które ujmujemy w wyobrażone 
ramy jako obrazy malowniczych widoków, naznaczonych przeszłością, 
z ruinami w tle, czy też dla dzikiej, nieposkromionej natury, która zgod-
nie ze wskazaniami Edmunda Burke’a oraz romantyczną tradycją swoimi 
żywiołami wzbudza w nas trwogę i wyklucza myślenie racjonalne, wtrą-
cając w emocjonalny i zmysłowy odbiór świata. 

Ważność tych kategorii polega na wyodrębnieniu nie tyle dwóch róż-
nych typów widoków, ile dwóch rodzajów doświadczenia odzywającego się 
w obliczu przyrody i obcowania z nią. O ile the picturesque oznacza kontem-
plację i zdystansowane, bezinteresowne doświadczenie krajobrazu jako ob-
razu, który znajduje najlepszą egzemplifikację w parkach krajobrazowych, 
o tyle wzniosłość, potwierdzona później przez Kanta w Krytyce władzy są-
dzenia, wzbudza trwogę, a nie kontemplacyjne doznanie estetyczne. Obie 
kategorie doskonale mieszczą się w estetyce kantowskiej i chociaż Kant na 
temat the picturesque – w przeciwieństwie do wzniosłości – nie wypowia-
dał się, to faktycznie jego koncepcja doświadczenia estetycznego wpisuje 
się w doświadczenie malowniczości, które wymaga bezinteresowności, 
zdystansowania i kontemplacyjnego namysłu. Obie kategorie nie straciły na 

2 Zob. B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki the picturesque do doświadczenia to-
pograficznego, Poznań 2013. 
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aktualności, a o ich żywotności świadczy to, że do dzisiaj podziwiamy kra-
jobrazy, które jawią się nam w postaci postrzeżonego obrazu. Wzniosłość, 
mimo swojej skomplikowanej historii w obszarze estetyki i filozofii, nie 
straciła na wydźwięku, nadal zachowując moc wobec zjawisk, w których 
żywioł przyrody ujawnia swoją grozę. 

Kantowska idea bezinteresownego oglądu powiązana z pojęciem 
pięknej natury to nic innego, jak otwarcie się na krajobraz i przyznanie 
wzrokowi roli zmysłu dominującego w kontakcie z naturą, a w efekcie od-
sunięcie człowieka na bezpieczną odległość, dystans, z którego przyrodę 
można podziwiać, lecz nie można uczestniczyć w jej żywiole. Dystans i bez-
interesowna kontemplacja przesądzają jednak o tym, że w doświadczeniu 
krajobrazu nie chodzi o bezpośredniość przeżycia, lecz o aktywność wy-
obraźni, która to, co bezpośrednio dane, ujmuje we własne ramy. Kategoria 
the picturesque pozwoliła wyodrębnić krajobraz jako taki, chociaż można 
odnieść wrażenie, że nie tyle chodziło w niej o realnie postrzeganą przyro-
dę, ile o model, który kreowała. Co więcej, pierwowzór nie znajdował się 
„gdzieś” w przyrodzie, ale w malarstwie ulubionych w XVIII wieku pejza-
żystów: Claude’a Lorraina, Nicolasa Poussina i Salvatora Rosy. To pozwala 
domniemywać, że podziwiane i utrwalane krajobrazy, „poprawiające” – jak 
radzili ówcześni teoretycy i praktycy malowniczości – przyrodę w jej za-
miarach, podobnie jak parki krajobrazowe „układane” na wzór otaczają-
cych je widoków, to nic innego, jak próba wydobycia krajobrazu idealnego. 
The picturesque to kategoria pozwalająca myśleć o krajobrazie jako ideale, 
do którego zmierzają wszystkie postrzegane obrazy, ideale pięknej natury, 
wyrażającej się w tym, co bezczasowe, wieczne, niezmienne, w końcu ide-
ale, którego nie da się odnaleźć w przyrodzie w stanie naturalnym. 

W klasycznej wykładni wzniosłość to stan ducha postrzegającego 
i doświadczającego zjawisk budzących grozę. Przy bliższym wglądzie oka-
zuje się jednak, że wzniosłość pojawia się w dwóch odsłonach: jako kan-
towskie wezwanie tego, co nieobecne, oraz jako codzienny trud działania 
i pokonywania przyrody, gdy uznamy, że pierwotne konotacje wskazane 
przez Edmunda Burke’a wiążą ją z ostatecznym aktem przetrwania. 
Według Burke’a wzniosłość objawia się w zjawiskach naturalnych: „Ryk 
wielkich wodospadów, szalejących burz, grzmotów czy artylerii budzi 
w umyśle wielkie i pełne grozy doznanie” 3. Burke odwołuje się do zjawisk, 
które w sposób oczywisty budzą lęk: nie do końca rozpoznane, trudne do 

3 E. Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, 
tłum. P. Graff, Warszawa 1968, s. 94. 
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opanowania, a równocześnie wykluczające racjonalne myślenie zjawiska, 
w których do głosu dochodzi żywioł przyrody, to dla estetyka najlepsze 
egzemplifikacje tego, co wzniosłe. Tu przejawia się ogrom, nieskończo-
ność, tajemnica, moc, które człowiekowi wytrącają z rąk jego jedyną 
broń – myślenie racjonalne – i skazują na w pełni emocjonalny i zmysłowy 
odbiór świata: 

Cokolwiek zdolne jest w jakikolwiek sposób pobudzać wyobrażenia przykrości 
i niebezpieczeństwa, to znaczy należy do rzeczy strasznych, albo ich dotyczy, albo 
działa w sposób budzący grozę, jest źródłem wzniosłości, czyli wytwarza najsil-
niejsze uczucie, jakiego umysł jest w stanie doznać4. 

Wydaje się zbytnim uproszczeniem utożsamianie wzniosłości z grozą, 
lecz gdy uświadomimy sobie, że groza znajduje się na drugim biegunie 
harmonii i kontemplacyjnego namysłu, to wyraźnie widać, że Burke wy-
tycza wzniosłości drogę, która „znajduje nas w ciemnym borze i głuszy 
pełnej ryku”5. W tym sensie wzniosłość ma charakter skrajnie indywidu-
alistyczny, bowiem powiązana została z instynktem samozachowawczym. 

Taka interpretacja możliwa jest przy założeniu, że redefinicja wzniosło-
ści, przeprowadzona najpierw przez Theodora Adorna, a następnie przez 
Arnolda Berleanta, otwiera nieujawnione i niewyeksploatowane dotąd 
własności tej kategorii. W Teorii estetycznej Adorno, nawiązując do wznio-
słości, uznał, że kryjąca się za nią trwoga przypomina człowiekowi jego 
miejsce w świecie natury i uzmysławia granice panowania człowieka nad 
przyrodą6. Tym samym filozof sprowadził wzniosłość na pozycję antropo-
logiczną, z której łatwiej było umiejscowić ją ponownie w obszarze zjawisk 
naturalnych i przywrócić jej wymiar egzystencjalny. Można uznać, że za 
tą wskazówką podążył Berleant7, który uczynił jeszcze jeden ważny krok, 
pokazując, że wzniosłość – już jako doświadczenie nie tyle krajobrazu, ile 
środowiska, bezpośredniego otoczenia – faktycznie jest momentem, który 
pozwala odrzucić kantowską bezinteresowność na rzecz zaangażowania, 
podnoszącego ważność aktywnego uczestnictwa. W tym sensie wzniosłość 
może być rozumiana jako stan pobudzenia lub czujności zmysłów, a za-
tem wiąże się z tym, co polisensoryczne, angażując w odbiór krajobrazu 

4 Ibidem, s. 42–43.
5 Ibidem, s. 74.
6 T. W. Adorno, Teoria estetyczna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, s. 129–130.
7 Zob. A. Berleant, The aesthetics of art and nature, [w:] Landscape, Natural Beauty 

and the Arts, eds. S. Kemal, I. Gaskell, Cambridge 1993. 
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wszystkie nasze zmysły. W ten sposób ponownie odczytana wzniosłość 
pozbawiona została metafizycznych obciążeń i sprowadzona do wymia-
ru zmysłowego doświadczenia potocznego. Co istotne, w proponowanym 
przez Berleanta ujęciu natura to nie tylko fizyczne otoczenie, ale również 
wykraczający poza świat przyrody porządek społeczny i kulturowy, przy-
rodniczy i sztuczny, to uwarunkowania geograficzne i klimatyczne, to 
fizyczna obecność, zmysłowe postrzeganie, jedność czasu i miejsca. W tym 
zakresie Berleant zbliża się również do stanowiska reprezentowanego 
przez geografię humanistyczną, odwołującą się do krajobrazu kulturowego 
jako przestrzeni, w której wyraża się dzieło natury i praca człowieka, a sam 
krajobraz nabiera charakteru procesualnego, wpisując się w zjawiska kul-
turowe i społeczne oraz procesy historyczne, a także wiążąc się z doświad-
czeniem topograficznym, rodzącym się w drodze i w działaniu. Geografia, 
doceniając estetyczne ujęcie krajobrazu, nie posiada jednak narzędzi, które 
pozwoliłyby jej przedefiniować krajobraz w terminach wzniosłości, jakkol-
wiek przyjmując ujęcie fenomenologiczne, w szczególności koncepcję Mau-
rice’a Merleau-Ponty’ego, wypracowała obszar badań nad krajobrazem, 
w którym większy nacisk kładzie się na jego wielozmysłowość, mniejszy 
natomiast na samą wizualność. To zbliżenie stanowisk otwiera się na nową 
koncepcję krajobrazu, w której do głosu dochodzi jego podwójny sens: jako 
obrazu i jako procesu, na gruncie czego krajobraz nabiera sensu otaczającej 
rzeczywistości, żywego, aktualnego środowiska, w którym do głosu do-
chodzi jego w pełni zmysłowy odbiór. Zatem w odniesieniu do krajobrazu 
powinniśmy mówić o jego dwóch sensach, w których faktycznie dopełnia 
się istota krajobrazu jako zjawiska wizualnego, jak i doświadczenia empi-
rycznego i egzystencjalnego, w którym w grę wchodzi nie wygląd świata, 
lecz jego „namacalne” cechy. Dopiero uwzględnienie obu tych zakresów 
pozwala ująć wszystkie aspekty krajobrazu, które dopełniają jego poję-
cie, stapiając to, co estetyczne, i to, co topograficzne, to, co wizualne, i to, 
co materialne. Denis Cosgrove pisał, że krajobraz to „sposób postrzegania 
świata”8. Z przyjętej przeze mnie perspektywy należałoby stwierdzić, że 
postrzeganie krajobrazu to sposób doświadczania świata, doświadczania, 
które może przyjąć różnorodną postać: od uznania auratywnej natury kra-
jobrazu do wielozmysłowego doświadczenia otoczenia. 

W tym rozumieniu człowiek jest zarówno odbiorcą, jak i twórcą krajo-
brazu. Jako odbiorca włącza go w zakres doznań estetycznych bezpośred-
nich i zapośredniczonych przez pamięć lub przez obraz, czyniąc z niego 

8 D. Cosgrove, Social Formation and Symbolic Landscape, Wisconsin 1998, s. 13. 



14 B e a t a  F r y d r y c z a k

doskonały przedmiot artystycznych reprezentacji w malarstwie, a dzisiaj 
znacznie częściej w fotografii. Jako twórca, przekształcając go wedle wła-
snych potrzeb, „uczłowiecza” go i wprowadza jego formy sztuczne, poddając 
go procesom historycznym i społecznym. Nie da się oderwać jednego od 
drugiego, choć długo krajobraz estetyczny postrzegany był głównie przez 
estetykę i sztukę, w oderwaniu od jego wymiaru kulturowego i społecznego. 

Dzięki zbliżeniu stanowisk estetyki i geografii na krajobraz można 
spojrzeć z perspektywy wzniosłości nie tylko jako kategorii przekracza-
jącej granice tego, co wzrokowe, ale również jako przestrzeni codziennej 
aktywności i polisensorycznych przeżyć. Estetyka i filozofia silnie w tra-
dycji zakorzeniły przeświadczenie o nadrzędności wzroku wobec pozo-
stałych zmysłów, pomniejszając rolę bodźców zmysłowych w odbiorze 
i ocenie świata bezpośrednio nas otaczającego. Od wieków kultywowana 
hierarchia zmysłów, przez powiązanie z postrzeganiem piękna, uprzywi-
lejowując to, co wizualne, oraz sprowadzając wzrok i słuch do tego, co 
sensualne, doprowadziła do dyskredytacji zmysłów uznawanych za niższe 
i odpowiadające za zwykłą przyjemność zmysłową. Wywyższone „zmysły 
teoretyczne”: wzrok i słuch, powiązane zostały ze sferą wrażeń artystycz-
nych, zaś pozostałe „zmysły praktyczne”: węch, smak i dotyk – z mate-
rialnością i jej zmysłowymi właściwościami9. Wzrok stał się narzędziem 
kontroli pozostałych zmysłów i izolacji od bodźców cielesnych: nieprzy-
jemnych woni, brudnego dotyku, kakofonii hałasów. Kontroli poddane zo-
stały te jakości krajobrazu, które odpowiadają za przyjemności zmysłowe, 
między innymi poprzez zastąpienie ich formami sztucznymi. Najlepszym 
przykładem jest aromatyzacja współczesnej kultury, która wykorzystuje 
fakt, że najprzyjemniej kojarzące się zapachy naturalne: kwiatowe, leśne 
czy morskie, to równocześnie najbardziej popularne zapachy środków 
czystości czy odświeżania powietrza10. Innym, równie silnie oddziałują-
cym przykładem, szczególnie czytelnym w miastach i na poboczach dróg, 
jest rodzaj odbierania przez obrazy reklamowe, nierzadko odwołujące się 
właśnie do przyrody i krajobrazu, pierwszeństwa widokowi. 

Obecnie, gdy wzrok okazał się niepełny i niedoskonały, oferując jedy-
nie obraz i ogląd powierzchni, w przeciwieństwie do pozostałych zmy-
słów, które dają poczucie miejsca, według Berleanta nie da się już dłużej 

9 G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce, tłum. J. Grabowski i A. Landman, Warszawa 
1966, s. 68.

10 O aromatyzacji kultury współczesnej zob. M. Krajewski, Kultury kultury popu-
larnej, Poznań 2005. 
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podtrzymywać rozróżnienia na zmysły niższe i wyższe, bowiem burzy ono 
estetyczną percepcję środowiska, w którym nie wzrok, lecz pozostałe zmy-
sły grają rolę nadrzędną, nawet w sytuacji, gdy bodźce odbierane są pod-
świadomie11. Przewartościowując dotychczasowy porządek estetyczny, 
geograf Yi-Fu Tuan rozróżnia zmysły bliskie i dalekie: takie, które pozwalają 
na bezpośrednią reakcję na określone bodźce emocjonalne i fizyczne, oraz 
takie, które utrzymują dystans. Zaproponowana przez Tuana zmiana, wią-
żąca bliskość z materialnością, a dal z wizualnością, pokazuje bliskie związ-
ki krajobrazu z miejscem jako takim: tylko bycie w określonym miejscu po-
zwala doświadczyć krajobrazu. „Materialność miejsca” poświadczona przez 
wrażenia zmysłów bliskich daje szerszą wiedzę i głębszą możliwość odczu-
wania krajobrazu doświadczanego przez zmysły dalekie. Takie przeformu-
łowanie i uprzestrzennienie zmysłów otwiera również nową jakość krajo-
brazu, bowiem można mówić tu o swoistej „mapie”, w której obok krajobra-
zu wizualnego ujawniają się jego poszczególne rodzaje, dotąd skutecznie 
izolowane: dźwiękowy, zapachowy, taktylny, równie silnie oddziałujące na 
jego postrzeganie. „Postrzeganie krajobrazu nigdy nie ogranicza się do wi-
zualności, lecz obejmuje także wrażliwość somatyczną, kinestetyczną oraz 
taktylną, które łączą się ze wzrokiem i słuchem”12 – pisze Berleant. Każdy 
ze zmysłów: wzrok, słuch, dotyk, powonienie przyczynia się do bezpośred-
niego poznania miejsca i pomaga orientować się w przestrzeni. W tym 
sensie zmysły mają geograficzną naturę – są „osadzone przestrzennie”13, 
pomagają orientować się w otoczeniu i docenić zalety poszczególnych 
miejsc, kształtując naszą wiedzę o środowisku, w którym poruszamy się 
i w którym żyjemy. Przesądzają o tym, czy znajdujemy się w o b e c k r a j o- 
b r a z u, czy w k r a j o b r a z i e, organizując przestrzeń za pośrednictwem 
zapachów, dźwięków, widoków i wrażeń haptycznych. Przestrzenność zmy-
słów pozwala przebudować ich hierarchię, dając prymat uaktywniającym 
się zmysłom kontaktowym i konwertując relacje czasoprzestrzenne: od na-
tychmiastowych doznań smakowych po trwające w czasie doświadczenie 
audialne, od zdystansowanego widzenia po cielesność dotyku. Krajobraz 
zmysłowy – twierdzi Tuan – wynika z jego taktylnej jakości14. Wedle niego 

11 A. Berleant, Prze-myśleć estetykę, Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, tłum. M. Ko-
rusiewicz, T. Markiewka, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2007, s. 102.

12 A. Berleant, Wrażliwość i zmysły, Estetyczna przemiana świata człowieka, tłum. 
S. Stankiewicz, Kraków 2011, s. 236. 

13 P. Rodaway, Sensuous Geographies. Body, Sense and Place, London–New York 
1994, s. 144.

14 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 79.
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słuch i wzrok sprawiają, że świat jest dostępny, dotyk i powonienie po-
świadczają jego realność. Polisensoryczny odbiór świata nie tylko odsłania 
zmysłową wielowymiarowość krajobrazu, ale także otwiera przestrzeń dla 
doświadczenia topograficznego, które rodzi się i otwiera w drodze, w trak-
cie wędrówki. W tym wymiarze wzrok nie odgrywa roli dominującej – jest 
pomocniczy, pozwala ocenić sytuację, ale nie jest w stanie oddać całej zmy-
słowej jakości krajobrazu: polifonii dźwięków, zapachów i smaków... Jako 
polisensoryczne doświadczenie topograficzne staje się medium, poprzez 
które doświadczamy świata i organizujemy go. 

Zmienia to sytuację odbiorcy krajobrazu, który z biernego obserwatora 
przeobraża się w aktywnego uczestnika. Aktywne b y c i e  w  k r a j o b r a-
z i e  możliwe jest na dwa sposoby: jako mieszkańca danej okolicy i jako 
wędrowcy. Tego pierwszego tradycyjna estetyka oskarżyła o brak „odczu-
cia krajobrazu” i sprowadziła do statusu figury, tego drugiego powiązała 
z ideą rozpoznawania malowniczych widoków lub romantycznego, ducho-
wego spotkania z naturą. Konieczne jest tu zerwanie dystansu realizowane 
albo przez praktyczne działania, albo przez polisensoryczne doświadcze-
nie krajobrazu realnego. Ewentualny dylemat w e j ś c i a  w  k r a j o b r a z 
zmienia jego „lokalizację”: krajobraz nie jest t a m, pozostaje t u t a j. Takie 
ujęcie pozwala jednoznacznie powiązać krajobraz z tym, co dynamiczne, 
i odrzucić jego statyczny model, co nie pozostaje bez wpływu na rolę jed-
nostki, która z widza i użytkownika powinna zmienić się w „krytycznego” 
uczestnika, którego wkład w kształtowanie rzeczywistości przebiega na 
trzech polach: percepcji, działania i świadomości. Krytyczne uczestnictwo 
oznacza współtworzenie i aktywność zmysłów: w miejsce niezaangażo-
wanego widza wkracza polisensoryczny, aktywny model postrzegającego. 
Oznacza to również, że nie można już mówić o krajobrazie jako takim, ale 
o wielości różnych, zmysłowych krajobrazów, dla których wizualność jest 
formą dopełnienia i scalenia tego, co objawia się w bogactwie wrażeń. 
A zatem nie powinniśmy mówić o krajobrazie, lecz o krajobrazach, pamię-
tając, że poszczególne krajobrazy zmysłowe, nawet jeżeli interpretowane 
są w odizolowaniu, nie istnieją w odosobnieniu od siebie. Nakładają się 
one na siebie, wzmacniając bodźce. Wzrok współpracuje z tym, co taktyl-
ne, dotyk ze smakiem, smak z powonieniem…

Punktem wyjścia jest założenie, że nie tylko wzrok, ale i pozostałe 
zmysły, w stopniu niekiedy nieuświadomionym, warunkują naszą ocenę, 
waloryzację i akceptację (lub jej brak) określonych przestrzeni. Dlatego za-
równo geografia, jak i estetyka kierują się ku źródłowemu znaczeniu aisthe-
sis jako sfery doznań zmysłowych. Wprost pisze o tym Tuan, gdy postuluje 
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przywrócenie „impulsu estetycznego” w relacji z przestrzenią i miej-
scem oraz rozróżnia wrażenie i doświadczenie estetyczne, sugerując nową 
wizję kultury estetycznej, takiej, w której estetyka nie będzie rozumiana 
jako wymiar lub aspekt kultury, lecz jej „emocjonalny rdzeń”, wyrażający 
nastroje, emocje i uczucia15. To rodzaj postrzegania zmysłowego również 
w takim rozumieniu, jakie przypisuje mu Martin Seel. Twierdzi on bo-
wiem, rozróżniając postrzeżenie zmysłowe i estetyczne, że to ostatnie to 
szczególny rodzaj „sprzężenia widzenia, słyszenia, dotykania, wąchania 
i smakowania”16. 

Pojęcie krajobrazu dźwiękowego (soundscape) do literatury wprowa-
dził kanadyjski kompozytor, muzykolog i krytyk kultury, pionier „ekologii 
dźwięku” Raymond Murray Schafer, szczególnie zainteresowany fonosfe-
rą miasta i narastającego w nim hałasu oraz fonosferą dziewiczego krajo-
brazu, w którym wciąż jeszcze można poszukiwać utraconej równowagi 
między dźwiękiem i ciszą. O krajobrazie zapachów jako pierwszy pisał 
John Douglas Porteous17, a pośrednio Alain Corbin w pracy We władzy 
wstrętu18. Pojęcie krajobrazu zapachów sugeruje, że podobnie jak wra-
żenia wizualne, zapachy mogą być uporządkowane przestrzennie lub 
powiązane z miejscem. W powiązaniu ze wzrokiem i dotykiem, zapach 
oraz inne „nie-przestrzenne” zmysły znacznie wzbogacają nasze poczu-
cie przestrzeni i charakter miejsca. Jak sugeruje Porteous, badania nad 
krajobrazem dźwiękowym, znacznie bardziej rozwinięte od pozostałych, 
mogą stanowić model w konstruowaniu podstawowego słownika prze-
strzennego. Skoro krajobrazy dźwiękowe składają się ze zdarzeń dźwię-
kowych (sound events), w których wyróżnić można dźwięki orientacyjne, 

15 Idem, Passing Strange and Wonderful. Aesthetics, Nature, and Culture, Washington 
1993, s. 2. Można odnieść wrażenie, że postulaty odnowionej estetyki doskonale odczy-
tane zostały przez Yi-Fu Tuana. Idea estetyki poszerzonej promowana jest przez Arnol-
da Berleanta, Wolfganga Welscha i Gernota Böhmego. Szerzej pisałam o tym w dwóch 
artykułach: B. Frydryczak, Estetyka poszerzona: w stronę nowego paradygmatu, [w:] 
Sztuka współczesna i jej filozoficzne komentarze, red. T. Kostyrko, G. Dziamski, J. Zydo-
rowicz, Poznań 2004, s. 211–224; eadem, Estetyka krajobrazu jako narzędzie pojęciowe 
kulturoznawczo ujętej turystyki, [w:] Kulturoznawstwo – dyscyplina bez dyscypliny, red. 
W. J. Burszta, M. Januszkiewicz, Warszawa 2010, s. 219–230. 

16 M. Seel, Estetyka obecności fenomenalnej, tłum. K. Krzemieniowa, Kraków 2008. 
17 J. D. Porteous, Smellscape, [w:] J. Drobnick, The Smell Culture Reader, Oxford–

New York 2006.
18 A. Corbin, We władzy wstrętu. Społeczna historia poznania przez węch. Od odra-

zy do snu ekologicznego, tłum. A. Siemek, Warszawa 1998. 



18 B e a t a  F r y d r y c z a k

porównywalne z punktami orientacyjnymi w terenie, to również krajo-
brazy zapachów zawierać mogą określone zdarzenia zapachowe i zapa-
chy orientacyjne. 

Chociaż krajobrazy zmysłowe są tutaj przywołane i analizowane 
osobno, w rzeczywistości nie da się wyłączyć poszczególnych zmy-
słów: podziwiamy widok (zmysł wzroku), wsłuchując się śpiew ptaków 
(zmysł słuchu), ale najpierw musieliśmy dotrzeć do miejsca (zmysł do-
tyku, taktylność), z którego roztacza się najlepsza perspektywa. Może-
my zamknąć oczy przed widokiem, ale z pozostałymi zmysłami rzecz nie 
przedstawia się tak prosto. Nie da się wyłączyć powonienia, możemy się 
natomiast przyzwyczaić do pewnych zapachów; nie da się wyłączyć słu-
chu, można natomiast przyzwyczaić się do pewnych odgłosów, o czym 
najlepiej wiedzą mieszkańcy dużych miast. „Świeże powietrze” jako 
zasadniczy element naturalnego środowiska to częsty powód ucieczki 
z miasta, ale również ono przybiera różne formy: od przyjemnych do 
odpychających. Zapachy mogą być przyjemne, ale także odpychające19. 
W kontekście malarstwa Jeana-Baptiste’a-Camille’a Corota Adorno nad-
mienił: „uwieczniony zapach jest paradoksem”20. Nie da się zatrzymać 
tego, co ulotne. Ale to stwierdzenie dotyczy krajobrazu jako idei, która 
ma ograniczony zakres: nie wyczuwa zapachów, nie słyszy śpiewu pta-
ków, nie czerpie kinestetycznej przyjemności ze spaceru, nie dostrzega 
brzydoty, a przejawy industrializacji poddaje korekcie lub ukazuje jako 
malownicze. Zapach jest wprawdzie jednym z integralnych elementów 
ogrodów, lecz w stylistyce parków krajobrazowych podporządkowa-
nych estetyce the picturesque odgrywa znaczenie minimalne. A przecież 
zapachy otaczają nas, przenikają ciało, wypełniają najbliższe otoczenie, 
zachęcając przyjemnymi aromatami lub powodując nasze wycofanie 
przez wonie nieprzyjemne. Zapachy nieodłącznie związane z przyrodą 
są przyjemne w przeciwieństwie do zapachów „miejskich”: samocho-
dowych spalin, odoru przemysłowych i chemicznych cieczy czy woni 
cielesnych. Jak twierdzi Porteous, krajobraz zapachów jest nieciągły, 
fragmentaryczny w przestrzeni i epizodyczny w czasie, ale nie może 
być oderwany od innych zmysłów. „Naoczność” znajduje tutaj zastęp-
stwo w postaci świadectwa uszu i nosa. Dowód wizualny przeobraża się 
w coś „na nos” i pogłos. 

19 O kontrolowaniu zapachu zob. ibidem. Zapach jest jednym z czynników pozwa-
lających rozróżnić przestrzeń miejską i wiejską. 

20 T. W. Adorno, op. cit., s. 125. 
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Dźwięk może być odbierany jako kakofonia lub symfonia. To przestrzeń 
akustyczna lub dźwiękowe środowisko otaczające bliski krajobraz. Ude-
rzająca jest tu, podobnie jak w przypadku krajobrazu zapachów, bezpo-
średniość i momentalność doznań w przeciwieństwie do wyabstrahowa-
nej kompozycji widoku. Długo przyroda postrzegana była jako hałaśliwa 
czy też, jak to ujmuje Tuan, hałas był przywilejem przyrody, a nie człowie-
ka. Śpiew ptaków zachwyca nas i jest kojący. Zapomnieliśmy, że czasami 
może być sygnałem zagrożenia. Przez wieki najgłośniejszymi dźwiękami, 
jakie przenikały środowisko naturalne, były odgłosy przyrody: śpiew pta-
ków, odgłosy burzy, szum wiatru, co oznacza, że przestrzeń pierwotna była 
akustyczna, dzisiaj natomiast została przeobrażona w wizualną, a odgłosy 
natury zostały zagłuszone przez ludzką kakofonię. Dotyczy to w szczegól-
ności odgłosów miasta21, chociaż coraz częściej wieś przenika podobnymi 
hałasami, związanymi z odgłosami pracy maszyn. Hałaśliwa przyroda, 
która kiedyś niekoniecznie była źródłem przyjemnych skojarzeń, często 
sygnałem zbliżającego się zagrożenia, dzisiaj wydaje się wyobrażać utra-
cony raj, za którym najbardziej tęsknią mieszkańcy miast: znużeni jego 
zgiełkiem, w naturze poszukują ukojenia, które pozwoli im usłyszeć huk 
spienionej wody, szmer liści, świergot ptaków. Dźwięki natury zachwycają 
jak obietnica czegoś lepszego, najczęściej lepszego życia. 

Zagadnienie krajobrazów zmysłowych podejmuje Paul Rodaway 
w książce Sensuous Geographies, w której rozwijając koncepcję geografii 
zmysłów, rozumianej jako jeden z obszarów geografii humanistycznej, po-
stuluje „przywrócenie wrażliwości i poczucie zaangażowania”22, obejmują-
ce krajobraz jako przestrzeń zamieszkiwania. Jego celem jest rekonstruk-
cja dyskursu moralnego i geograficznej wyobraźni w oparciu o polisenso-
ryczną naturę doświadczenia geograficznego23. Na uwagę zasługują jego 
analizy taktylności, którą ujmuje w trzech wymiarach; doświadczenia tak-
tylnego, haptycznego i kinestetycznego. Taktylność to najbardziej intymny 
zmysł, modelowy sposób doświadczenia zmysłowego: „dotknąć, znaczy 
być dotkniętym”24. Tak jak można rozróżnić widzenie i patrzenie, słysze-
nie i słuchanie, tak można odróżnić czucie od odczucia. Można powiedzieć, 

21 Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, op. cit., s. 176. Według Tuana obecnie następuje 
odrodzenie kultury akustycznej, ale w postaci negatywnej. Zewsząd dochodzą do nas 
sztucznie generowane odgłosy: muzyki, megafonów, rozmów przez telefon, klakso-
nów, ruchu ulicznego. Coraz trudniej znaleźć miejsce wolne od sztucznych dźwięków. 

22 D. E. Cosgrove, op. cit., s. 34.
23 P. Rodaway, op. cit., s. 37. 
24 Ibidem.
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że gdy sytuujemy się w krajobrazie, krajobraz sytuuje się w nas. Ta zwrot-
ność uwypukla cielesność naszego bycia w świecie, która według Maurice’a 
Merleau-Ponty’ego posiada ontologiczne pierwszeństwo wobec postrze-
gania rzeczy i zmysłowości naszego odczuwania świata. Utrata taktylności 
oznacza utratę czucia bycia-w-świecie, unieruchamia nas w anestezie i eli-
minuje możliwości kinestetyczne. Haptyczność bowiem określa zdolność 
uczestnictwa – pasywnego (jako bycia dotkniętym) lub aktywnego (jako 
dotknięcia) – w krajobrazie, obejmując kinestezję jako świadomość obec-
ności i ruchu w percepcji przestrzeni oraz w relacji ciała do miejsca. W tym 
sensie doświadczenie haptyczne daje dostęp do świata życia i do świata 
materialnego. „Dotyk sytuuje nas w świecie”25. 

Aspekt cielesności odgrywa znacznie ważniejszą rolę, gdy w grę wcho-
dzi doświadczenie kinestetyczne, percepcji w drodze, ciała-w-ruchu. 
Doświadczenie kinestetyczne przesądza o rodzaju jedności (ciała) ze 
środowiskiem, integracji osoby i miejsca, umiejscowieniu w przestrzeni, 
w obrębie której ciało stanowi zarówno kontinuum, jak i medium pośred-
niczące między jaźnią i otoczeniem. Samo taktylne odczucie ma bierną 
naturę, dopiero w połączeniu z ruchem, w połączeniu z doświadczeniem 
topograficznym przeobraża się w aktywne bycie-w-świecie26. Ciało stano-
wi medium, poprzez które doświadczamy świata i odczuwamy go. Zmysły 
działają, aby powiadomić o obecności i zobowiązaniu do ustanowienia 
„bycia-w-świecie”27. Zarówno doświadczają przestrzeni, jak i nadają jej 
strukturę. Ciała należą do miejsc i pomagają je ustanawiać niezależnie od 
tego, czy pozostają w bezruchu, poruszają się, czy zmieniają przestrzen-
nie28. Z tej perspektywy rolę „przewodnika” przez krajobraz pełni zmysł 
kinestetyczny, który pośrednicząc między naszym ciałem a środowiski-
em, aktywizuje pozostałe zmysły, otwierając nas na wielość zmysłowych 
krajobrazów. Oznacza to, że krajobraz nie podlega już obiektywizacji, 
nie można wskazać jego granic ani też zdystansować się wobec niego: 
doświadczenie topograficzne, uzupełnione i wzmocnione przez syn-
estezję zmysłów, otwiera się na zupełnie nowe odczuwanie, w którym 
przybliżony obraz staje się przestrzenią doznań zmysłowych, a relacje 
jednostki ze środowiskiem „ucieleśniają się”. 

25 Ibidem, s. 44. 
26 Ibidem, s. 50. 
27 T. Csordas, Embodiment and Experience, Cambridge 1994, s. 10.
28 E. Casey, How to Get from Space to Place in a Fairly Short Stretch of Time: Phe-

nomenological Prologema, [w:] Senses of Place, eds. S. Feld, K. Basso, Santa Fe 1996.
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Doznania kinestetyczne, wrażenia taktylne, pozwalają wyostrzyć do-
świadczenie topograficzne: skupić się na szczególe, na tym, co umyka 
w ogólnym oglądzie, ale wymaga zbliżenia, przybliżenia, wejścia w bez-
pośredni kontakt – wejścia w krajobraz. Staje się zmysłowym uniwersum, 
które nas obejmuje. To nowy sens krajobrazu, który należy dopiero wy-
pracować, ale którego jesteśmy w stanie doświadczyć, o ile tylko uwrażli-
wimy zmysły. 

The Senses in the Landscape

Abstract

In the article I take the problem of the role of the senses in the experience of the land-
scape. I suggest a leaving the classical interpretation and aesthetics of the picturesque, 
which recognizes the landscape in the visual experience as a picture, to see how the un-
derstanding and perception of the landscape change, when we try to interpret it by 
means of the sublime. The redefinition of the sublime, conducted by Adorno and Ber-
leant, allows to restore its anthropological dimension and relate it with the idea of sur-
vival. In this respect, the sublime refers to the understanding of the landscape, which is 
based on the idea of participation, “being in the landscape”. Participation requires the 
involvement of the senses, which open up the multiplicity of the landscapes of senses: 
sound, smell, haptic. Multi-sensory experience in the landscape – the synesthesia of 
senses – opens up a new sensation, in which an approximate picture becomes a space 
of experience of senses.

Key words

landscape, the picturesque, the sublime, hierarchy of senses, being in the landscape, 
engagement, landscapes of senses
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Orzeźbianie przestrzeni.  
Galeria rzeźby w Poraju 

Abstrakt

Tekst opisuje powstanie plenerowej galerii rzeźby w Poraju na Pomorzu, na „ziemi jało-
wej” kulturalnie, w sąsiedztwie popegeerowskiej wsi i nieopodal Łeby, oferującej wcza-
sowiczom popularną rozrywkę. Zaczątek kolekcji stanowiły rzeźby przekazane z gdań-
skiej Akademii Sztuk Pięknych: Marcina Plichty, Tomasza Radziewicza, Tomasza Skórki, 
Tomasza Sobisza i Mateusza Stankiewicza. Nieco później rozwijającą się galerię powięk-
szyły prace artystów związanych z Gdańskiem: zasłużonego Sławoja Ostrowskiego i de-
biutującego Mariusza Burdka. Większość w porajskim parku stanowią prace powstałe 
w czasie plenerów, w których od 2009 roku brali udział: Christos Mandzios z Wrocławia, 
Anna Szalast z Warszawy, Tomasz Sobisz, Rafał Synowiec z Lęborka, Jan Tutaj z Kra-
kowa, Mariusz Białecki z gdańskiej ASP, Michał Rosa z Ustki, Jarosław Pajek z Orońska 
i Marek „Rogulus” Rogulski z Gdańska. 

W ten sposób w Poraju oprócz figuralnych rzeźb parkowych znalazły się abstrak-
cyjne prace, formą i tworzywem nawiązujące do otoczenia, przestrzenne aranżacje 
typu environment oraz efekty akcji artystycznych. Z istnieniem galerii wiąże się też 
działalność edukacyjna i upowszechnieniowa. Tytułowe „orzeźbianie przestrzeni” do-
tyczy więc nie tylko obszaru fizycznie anektowanego przez sztukę, ale też przestrzeni 
mentalnej, świadomości odbiorców, zwłaszcza lokalnej społeczności. Stanowi to nie-
jako rozszerzenie koncepcji „rzeźby społecznej” niemieckiego artysty i działacza Jose-
pha Beyusa, według której każdy może kształtować swoje otoczenie, środowisko itd. 
Tu otoczenie, otwarta galeria rzeźby, wpływa fizycznie i symbolicznie na przestrzeń 
i myślenie.
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Słowa kluczowe

Poraj, galeria, rzeźba, plenery

Koncepcja otwartej, plenerowej galerii rzeźby nie jest ani nowa, ani no-
watorska. Jej formułę można wywodzić z sięgającej starożytności tradycji 
rzeźby ogrodowej, by wspomnieć dla przykładu kompleks willi Hadriana 
w Tivoli, powstały w II wieku n.e. W XVI wieku wraz ze znaczeniem od-
kryć archeologicznych rosła rola rzeźby jako planowego elementu zało-
żeń ogrodowych. Z prekursorskich rozwiązań, w których plastyka zajęła 
istotne miejsce, można wymienić ogrody w Villi Castello pod Florencją, 
założone przez Tribola (Niccolo de Pericoli) dla Kosmy Medyceusza, oraz 
ogrody Boboli przy Palazzo Pitti we Florencji, z dekoracją rzeźbiarską 
autorstwa Giambologni (Jean de Boulogne) z 1550 roku, ale – jak pisze 
autorka monografii sztuki ogrodowej – umieszczoną w miejscu przezna-
czenia w 1618 roku1.

W Polsce socjalistycznej podejmowano różne przedsięwzięcia maria-
żu sztuki z przemysłem, a ich skutkiem były funkcjonujące w przestrzeni 
miast kolekcje rzeźby. W 1965 roku odbyło się I Biennale Form Przestrzen-
nych w Elblągu, które Bożena Kowalska uznała za wyraz dwóch powiąza-
nych tendencji w ówczesnej sztuce: „tęsknoty do zmierzenia się z prze-
strzenią i czasem oraz pragnienia pozyskania dla sztuki miejsca we współ-
czesnym uprzemysłowionym społeczeństwie”2. Bliską temu proweniencję 
ma wałbrzyska Galeria Rzeźby Plenerowej, zainaugurowana w 1974 roku 
plenerem w Książu, zorganizowanym z inicjatywy rzeźbiarki Marii Bor. 
Kolekcja obejmuje kilkadziesiąt obiektów na terenie Wałbrzycha i Szczaw-
na Zdroju3. Równocześnie powstawały także zespoły rzeźbiarsko-parko-
we. Od 1965 roku w założeniu parkowo-pałacowym w Orońsku – niegdyś 

1 M. Charageat, Sztuka ogrodów, tłum. A. Morawińska, H. Pawlikowska-Gannon, 
Warszawa 1978, s. 112–118. 

2 B. Kowalska, Polska awangarda malarska 1945–1980. Szanse i mity, Warszawa 
1988, s. 169. Szerzej o pierwszym i kolejnych Biennale w Elblągu oraz Sympozjum 
Artystów Plastyków i Naukowców w Puławach (1966) zob. A. Kępińska, Nowa sztu-
ka polska w latach 1945–1978, Warszawa 1980, s. 143–152; informacja na stronie 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Archiwum Eustachego Kossakowskiego. 
I Biennale Form Przestrzennych w Elblągu, [online] http://artmuseum.pl/pl/archi-
wum/archiwum-eustachego-kossakowskiego/18?read=all [dostęp: 2.05.2015].

3 M. Bor, Jak powstawała galeria w przemysłowym mieście, [online] https://sites.
google.com/site/galeriarzezbyplenerowej/historia [dostęp: 30.04.2015].
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posiadłości malarza Józefa Brandta – funkcjonował ośrodek pracy dla 
rzeźbiarzy, który od 1981 roku ma status państwowej placówki pod nazwą 
Centrum Rzeźby Polskiej4. W otoczeniu pałacyku Brandta eksponowane są 
rzeźby z gromadzonej tu muzealnej kolekcji. Od 1976 roku w parku oliw-
skim istnieje Galeria Współczesnej Rzeźby Gdańskiej, prezentująca część 
zbiorów Oddziału Sztuki Współczesnej Muzeum Narodowego w Gdańsku5. 

Kilka lat temu, w wyniku indywidualnej inicjatywy i porozumienia kil-
ku osób, w parku otaczającym okazałą willę w Poraju, na terenie gminy 
Wicko, zaczęła powstawać plenerowa kolekcja rzeźb, którą z wymienio-
nymi sposobami pozyskiwania i prezentacji obiektów wiążą pewne cechy: 
z jednymi „akcyjny”, otwarty charakter, z innymi ogrodowo-krajobrazowe 
otoczenie. Specyfiki przedsięwzięciu dodaje fakt, że pojawiło się ono na 
„ziemi jałowej” kulturalnie, w sąsiedztwie popegeerowskiej wsi i nie-
opodal nadmorskiej Łeby, która licznym w sezonie wczasowiczom ofe-
ruje głównie rozrywkę, raczej z gatunku kultury popularnej niż wysokiej. 
Z kolei wspomniana willa, wokół której wyrastają coraz to nowe obiekty, 
zwana z racji rozmiarów „pałacem”, mieści nie państwową placówkę kul-
tury, ale prywatny hotel i restaurację. Początek zbioru stanowiły rzeźby 
przekazane przez twórców związanych z Wydziałem Rzeźby Akademii 
Sztuk Pięknych w Gdańsku: Marcina Plichtę, Tomasza Radziewicza, Toma-
sza Skórkę, Tomasza Sobisza (wszyscy są dyplomantami pracowni prof. 
Stanisława Radwańskiego)6 i Mateusza Stankiewicza (dypl. w 2011 roku 
w pracowni prof. Sławoja Ostrowskiego). 

Większość owego przekazu to prace figuratywne, które za sprawą 
fragmentaryczności, śladów destrukcji, wystawienia na zmieniającą for-
mę i tworzywo erozję stanowią swoistą polemikę z paradygmatem kla-
sycznej estetyki. Dawid (1995, beton) Tomasza Skórki nawiązuje do mar-
murowego posągu Michała Anioła nie tylko tytułem, ale całą nagą figurą, 
stojącą w kontrapoście, z opuszczoną dłonią. Jednak chropawością mniej 
szlachetnego betonu oraz brakiem głowy i drugiej ręki zdaje się stawiać 
pytanie o możliwość istnienia jeszcze klasycznego, skończonego, nieska-
zitelnego piękna w czasach problematyzowania, dewaluowania i kom-
promitowania tradycyjnych wartości, o aktualność tradycyjnych kategorii 

4 Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, [online] http://www.sculpture.art.pl/in-
dex.php?historia,2 [dostęp: 3.05.2015].

5 W. Zmorzyński, Rzeźba, [w:] Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku 1945–2005. 
Tradycja i współczesność, katalog wystawy, Gdańsk 2005, s. 164. 

6 Zob. Wydział Rzeźby Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku 2002–2003, red. L. Ostro-
górska, J. Rudnicka, Gdańsk 2003, s. 33, 40, 41.
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estetycznych, albo – odwrotnie – o ich podejrzany, dyktatorski status. 
Podobny wyraz można przypisać innym wskazanym pracom, bardziej 
ogólnie, ale też polemicznie nawiązującym do klasycznej i akademickiej 
tradycji: bezgłowemu, spękanemu Popiersiu (2002, beton) Tomasza So-
bisza, z inkrustowanym na ramieniu ceramicznym ułomkiem tarczy her-
bowej, wykonanemu przez Tomasza Skórkę, fragmentarycznemu Torsowi 
kobiecemu (2002, beton), ze sterczącym żelazem zbrojenia, czy Kroczącej 
(1996, beton) Tomasza Radziewicza. Monumentalna figura, także nawią-
zująca do antycznych posągów, ma jednak w miejscu głowy anonimową, 
bezkształtną bryłę i ręce przycięte na wysokości ramion. Druga rzeźba 
tego artysty, pt. Kamienna (1997, kamień), zdaje się nawiązywać do zna-
nej z historii sztuki koncepcji niedokończenia, dążenia do ukazania pro-
cesu wyłaniania się formy z kamiennego bloku, zmagania z materią (na 
przykład Jeńcy Michała Anioła). Dwie inne prace Skórki można odczytać 
jako kolejne nawiązania do różnych nurtów tradycji, między innymi por-
tretowych biustów (Popiersie, 2002, beton, metal) i renesansowej rzeźby 
sepulkralnej (Dziecko leżące, 2002, beton), choć oczywiście to tylko jedna 
z możliwych interpretacji, dopowiadanych przez przestrzenny i przed-
miotowy kontekst rzeźby. Wszak inaczej postrzegamy figurę stojącą na 
postumencie lub cokole, inaczej formę wyłaniającą się wprost z podłoża, 
wyrastającą z trawy, pokrywającą się mchem itp. Draperia siedząca (2008, 
beton) Mateusza Stankiewicza ostentacyjnie nawiązuje do antycznej styli-
styki „mokrych szat”, ale posąg jest zdekapitowany (bezgłowy), chropawy 
i narażony na erozję. Szczepione Marcina Plichty to właściwie niewielka 
przestrzenna aranżacja, wpisująca się w naturalne parkowe otoczenie, 
wykonana z kamiennych form naśladujących drewniane pnie, w których 
wmontowane są jakby protezy z kawałków prawdziwego drewna. 

Zaczątek plenerowej galerii zapowiadał więc ogólnie znaną koncepcję 
założeń parkowych, z wytworami kultury „dołączonymi” do tworów natu-
ry, estetyzującymi zastane otoczenie. Nieco później (także drogą przekazu) 
kolekcję powiększyły dalsze prace gdańskich artystów: korespondujący 
z konwencją rzeźby parkowej Siedzący (2010, beton) autorstwa zaczyna-
jącego samodzielną drogę artystyczną Mariusza Burdka oraz jedna z por-
tretowych, charakterystycznych Głów, zasłużonego Sławoja Ostrowskiego 
(między innymi współautora gdańskiego pomnika Ofiar Grudnia, 1993). 
Jest ona wykonaną w sztucznym kamieniu wersją jednego z wizerunków 
z polichromowanego drewna lub brązu, w których gładko opracowane 
fragmenty – nosa, czoła lub policzków – kontrastują z szorstkimi par-
tiami tułowia (Rewizor, 1997), zrośniętego z nim mebla (Emeryt, 1990; 
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Pilot telewizora, 1999) lub – jak w tym przypadku – porowatymi masami 
włosów (na przykład najbliższa rzeźbie porajskiej Jadźka, 2006, drewno 
polichromowane; Portret T.M., 1996; Portret Rosjanki, 1997, brąz)7. 

Wartość dodatkową tego pierwszego zbioru stanowi fakt, iż omówione 
prace, z wyjątkiem ostatniej, dokumentują zazwyczaj wczesne, postaka-
demickie – także w sensie dosłownym, chronologicznym – realizacje arty-
stów i wskazują punkt wyjścia w stronę bardzo różnych, indywidualnych 
rozwiązań. W Poraju takie poszukiwania w skali jednej biografii obrazuje 
zestawienie rzeźby Tomasza Sobisza z przekazanymi wraz z nią innymi 
pracami tego artysty: Tarczami (2002) oraz Stabilami (2006) z cyklu Słu-
py graniczne. Pierwsze są monumentalnymi owalami z reliefowym odci-
skiem pomorskich herbów, jakby pokaleczonymi kawałkami ceramiki czy 
metalowymi prętami. W Stabilach półabstrakcyjna forma drewnianych, 
topornie opracowanych, częściowo polichromowanych pni kontrastuje 
ze starannie cyzelowanymi, drobnymi znakami, inkrustującymi gdzienie-
gdzie ich powierzchnię. Przytwierdzone lub odciśnięte na niej symbole 
chrześcijańskie, elementy herbów pomorskich, skojarzone z symboliką 
granic, politycznych i terytorialnych podziałów, odwołują do pamięci, lo-
kalnej tożsamości i losów ludzkich poddanych zmienności historii. Formą, 
tematyką i symboliczną korelacją z miejscem Stabile Sobisza odróżniają 
się zarówno od neutralnych, ponadczasowych w wyrazie i kształcie wyżej 
wspomnianych figur, dekonstruujących klasyczny paradygmat, jak i rzeźb 
abstrakcyjnych w kształcie, ale związanych z konkretnym miejscem, wy-
konanych w Poraju później przez różnych autorów. 

Można z perspektywy czasu uznać, iż Tarcze i Słupy graniczne antycy-
powały efekty kolejnych działań w przestrzeni porajskiego parku. Następ-
ne obiekty powstawały bowiem w trakcie plenerów, na które zapraszano 
artystów różnych generacji, zajmujących się rozmaitymi aspektami rzeźby 
oraz twórczością przekraczającą jej tradycyjne rozumienie, akcjami arty-
stycznymi, performance’em, instalacjami, environment itp. W pierwszym 
spotkaniu, które odbyło się w 2009 roku, uczestniczyli Anna Szalast i Chri-
stos Mandzios. Warszawska artystka, wielokrotna rezydentka CRP w Oroń-
sku, organizatorka wystaw i akcji społecznych, nawiązując do oczywistego 

7 O portretach Sławoja Ostrowskiego zob. J. Madeyski, Sławoj Ostrowski opiera się na 
naturze, [w:] Sławoj Ostrowski. Rzeźba, red. I. Makówka, Sopot 2003, s. 76–77; Z. Watrak-
-Tomczyk, Wybory i przemilczenia. Od szkoły sopockiej do nowej szkoły gdańskiej, Gdańsk 
2000, s. 132–133; Mała zbrojownia. Rzeźba, red. M. Białecki, I. Rudnicka, A. Majdzińska, 
Gdańsk 2008, s. 26.
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charakteru miejsca, wykonała w Poraju konstrukcję z ciętych wzdłużnie, 
okorowanych, połączonych pni, tworzących rodzaj monumentalnej ławy. 
Tytuł Od natury do struktury (z cyklu Rzeźba parkowa) z jednej strony 
podkreśla organiczną genezę i formę pracy, z drugiej przekornie kojarzy 
ją z tradycją rzeźb ogrodowych, tj. posągów, figurek zwierząt, fontann itp., 
od których diametralnie się różni. Nawiązuje natomiast funkcją – być może 
nieco ironicznie – do modnego typu pomnika, z realistycznie opracowaną 
figurą bohatera siedzącego na ulicznej czy ogrodowej ławce. 

W inny sposób wiąże się z miejscem rzeźba Christosa Mandziosa, pro-
fesora związanego z wrocławską ASP. Znaleziony w okolicy potężny głaz 
kamienny posłużył artyście do gry materią: po starannej obróbce nadał 
on kamieniowi formę miękkiej, amorficznej poduszki, która pod naci-
skiem wmontowanej pośrodku, idealnie sześciennej kostki uległa jakby 
promienistemu sfałdowaniu. Rzeźba otrzymała nieskomplikowany tytuł 
Otoczak z kostką, ale znaczenia, jakie ewokuje, są wielorakie i powikłane, 
co wynika już z samej semantyki kamienia, symbolu trwałości i wieczno-
ści8, który tutaj „udaje” miękką, amorficzną, zmieniającą kształty plazmę. 
Nawiasem mówiąc, odwrotne działania były wyróżnikiem twórczości Ma-
rii Pinińskiej-Bereś, która z miękkich i nietrwałych materiałów budowała 
„trwale” obiekty: quasi-architekturę, quasi-meble i formy quasi-biologicz-
ne9. Relacja materii i nie-materii, ale też nie-idei, doświadczanie istoty 
przestrzeni i mimetycznych możliwości różnych mediów, w tym ulotnych, 
jak ogień i pustka, zdaje się ogólnie przedmiotem zainteresowania grec-
ko-wrocławskiego artysty. W recenzji jednej z prac habilitacyjnych Man-
dzios stwierdził: 

 […] rzeźba jest paradoksalną ułudą
 bo 
 pomimo swej materialności 
 namacalnej materialności
 będąc
 z kamienia, drewna, metalu, szkła, gliny, gipsu, lodu 
 i z czego tam jeszcze, co można sobie pomyśleć 
to w gruncie rzeczy
 jest poza materią
 bo 
 nie materia i nie materialność 

8 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 139–143.
9 Zob. Maria Pinińska-Bereś 1931–1999, Kraków 1999. 
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 ją stwarza 
 stwarza ją 
 myśl 
 koncepcja 
 idea 
 materia 
 potrzebna jest rzeźbie 
 do zaistnienia 
 taki oto paradoks...???10

Badanie możliwości iluzyjnych opornego materiału Mandzios kontynu-
ował podczas kolejnego pleneru, zorganizowanego w 2011 roku. Tym razem 
powierzchnia monstrualnego kamienia została opracowana tak, jakby opa-
sano ją mocno zaciśniętym powrozem, głęboko wrzynającym się w miękką 
materię. Związany otoczak zaistniał więc jako swoiste pendant do stojącego 
już w pobliżu Otoczaka z kostką, tworząc część cyklu Twarde – miękkie. 

W tej edycji rzeźbiarskich działań uczestniczyli także zanany już To-
masz Sobisz oraz zamieszkały w Lęborku Rafał Synowiec, również dyplo-
mant (dypl. 1992) pracowni prof. Stanisława Radwańskiego w gdańskiej 
ASP. Zainteresowany wcześniej między innymi rzeźbiarskimi walorami 
metalu, blach, w Poraju Synowiec wykorzystał jako tworzywo olbrzymi, 
rozłożysty korzeń powalonego buka. Niegdyś podziemna część rośliny 
została oczyszczona, jakby wypreparowana, a przekrój krótkiej pozo-
stałości pnia artysta zasklepił dokładnie dopasowaną do jej kształtu 
powierzchnią lustra. Ogólnie znana, archetypiczna i sakralna symbolika 
żywego drzewa11 została zatem w Jednym zakwestionowana, ale i posze-
rzona o znaczenia lustra i odbić12. Dodajmy, iż motyw pnia zamkniętego 

10 Ch. Mandzios, Ocena osiągnięć w postępowaniu przewodowym o nadanie stop-
nia doktora habilitowanego wszczętym przez Radę Wydziału Rzeźby ASP w Gdańsku dla 
dr Macieja Aleksandrowicza z Wydziału Rzeźby Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, 
[online] http://www.asp.gda.pl/upload/private/Recenzja%20Prof_%20Christos%20
Mandzios%20z%20podpisem.pdf [dostęp: 2.05.2015]. 

11 „[Drzewo] jest pełne sił sakralnych dlatego, że jest pionowe, że rośnie, że traci 
liście i na nowo je odzyskuje, a więc regeneruje się («umiera i zmartwychwstaje») nie-
skończoną ilość razy, że posiada żywicę itd.” (M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. 
J. Wierusz-Kowalski, Łódź 1993, s. 262). O symbolice drzewa por. też: W. Kopaliński, 
op. cit., s. 71–75.

12 Lustro symbolizuje między innymi świat i światło, jest atrybutem Afrodyty (mi-
łości i urody), a także Prudentii (rozwagi) i nagiej Prawdy, jest też symbolem pychy 
i próżności. Ibidem, s. 206.



30 E l ż b i e t a  K a l

w klatce i odbitego w lustrze umieszczonym u jej szczytu wykorzystał 
krakowski artysta Jan Tutaj w rzeźbie-obiekcie pt. Zachowany (2007)13. 
W ten sposób odbiorca mógł zobaczyć w odbiciu niewidoczną część 
„eksponatu”, natomiast w rzeźbie Synowca widz ogląda siebie w pogłę-
bionej przez zwierciadło, symulowanej przestrzeni pnia, anektującej jego 
otoczenie. Wiadomo, że motyw lustra w obrazie, ukazującego widzowi 
strefę rzeczywistości leżącą poza zasięgiem jego wzroku, był popularny 
między innymi w sztuce niderlandzkiej XV i XVI wieku, by przypomnieć 
najsławniejszy Portret Arnolfinich Jana van Eycka (1434, National Gallery, 
Londyn), a także Św. Eligiusza w warsztacie (1449, Metropolitan Museum 
of Art, Nowy Jork), Dyptyk Nieuvenhove Hansa Memlinga (1487, Muzeum 
Memlinga, Brugia)14 czy portret Bankiera z żoną Quentina Massysa (1514, 
Luwr, Paryż). Znany był także w malarstwie weneckim: w Prudentii (ale-
goria Roztropności) Giovanniego Belliniego (ok. 1500, Uffizi, Florencja) 
w lustrze trzymanym przez nagą dziewczynę odbija się szatan, a w obra-
zie Dziewczyna z lustrem (1515, Kunsthistorisches Museum, Wiedeń) ten 
sam artysta zastosował grę odbić dwóch zwierciadeł15. Można jeszcze do-
dać, iż koncepcję pogłębienia obszaru dzieła przez odbicie oglądającego 
je i jednocześnie siebie widza realizował Dominik Lejman16, ale z użyciem 
nowych mediów (kamery wideo). Martwe drzewo, symbol wykorzenie-
nia i wykluczenia (w malarstwie znany na przykład z obrazów Edvarda 
Muncha i niemieckiego ekspresjonisty Karla Schmidta-Rottluffa), sta-
nowi trzon drugiej powstałej wówczas w Poraju pracy Synowca. Okoro-
wany i pozbawiony gałęzi fragment pnia topoli, potężny suchy kadłub, 

13 Por. Wydział Rzeźby ASP w Krakowie, prace Jana Tutaja, [online] http://rzezba.
asp.krakow.pl/index.php/o-wydziale/pedagodzy/kierunek-rzezba/142-ad-i-st-jan-
-tutaj [dostęp: 30.04.2015].

14 W tryptyku Sąd Ostateczny (1470, Muzeum Narodowe, Gdańsk) Memling za-
stosował dwukrotne odbicie pejzażu, w którym rozgrywa się sąd: na zbroi Michała 
Archanioła oraz na globie, na którym Chrystus opiera stopy. Zob. M. Walicki (ukończył 
i uzup. J. Białostocki), Hans Memling. Sąd Ostateczny, Warszawa 1981, s. 22.

15 Różne warianty odbić i ich znaczenia w malarstwie, a także tezy innych autorów 
omawia w jednym ze swych klasycznych tekstów J. Białostocki, Oko i okno. Realizm i sym-
bolika refleksów światła w sztuce Dürera i jego poprzedników, [w:] idem, Symbole i obrazy, 
cz. I, Warszawa 1982, s. 68–102. 

16 Zob. Z. Watrak-Tomczyk, op. cit., s. 180–181; R. W. Kluszczyński, Medializacja sztu-
ki i przestrzeń publiczna. Rozważania wokół twórczości Dominika Lejmana, [w:] Domi-
nik Lejman. Historia naturalna, „Atlas Sztuki” 2007, nr 26, s. 2–4, [online] http://www.
atlassztuki.pl/pdf/katalog_26.pdf i http://www.atlassztuki.pl/pdf/lejman1.pdf [dostęp: 
30.04.2015].
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tytułowo Odrzucony, został „opatrzony” starannie, ale dwuznacznie, gdyż 
metalowe tafle, zasklepiające miejsca odciętych konarów, miały ulec na-
turalnej korozji.

Tomasz Sobisz wykonał kolejny z cyklu Nieśmiertelników, kontynuując 
rozważania nad historią, uwikłaniem w nią indywidualnych losów, pamię-
cią, znikomością życia wobec wielkich wydarzeń, stawiając pytania o toż-
samość, wartości i rolę sztuki w ich kultywowaniu. Obiekt opracowany 
jest w betonie na wzór autentycznego znaku identyfikacyjnego żołnierzy; 
powiększony do gigantycznych rozmiarów stał się uniwersalnym epita-
fium ofiar historii. Perfekcyjne opracowanie – różniące Nieśmiertelniki od 
poprzednio wymienianych prac tego artysty – oraz umieszczenie ich na 
drewnianych podstawach, w tym przypadku w formie krzyża, upoważ-
nia do głębszych interpretacji dotyczących kommemoracji, obrzędowości 
i mechanizmów pamięci17. 

Kolejne spotkanie artystów w Poraju, z udziałem Mariusza Białeckie-
go z gdańskiej ASP, Jana Tutaja z krakowskiej ASP oraz tradycyjnie już 
Christosa Mandziosa, odbyło się w 2012 roku. Białecki, nierzadko poru-
szający problemy relatywizmu pamięci i tożsamości, autor pomników, 
asamblaży i environment, w których – jak pisze Zofia Watrak – zasadą 
jest kontrast, sprzeczność i nieprzystawalność18, wykonał instalację pt. 
Wyporność z cyklu Eksploracja miejsca. Nierozerwalnie związana z tere-
nem, może być ona uznana za jeszcze jeden wariant gry z rzeźbiarskim 
tworzywem. W stawie porajskiego parku artysta zatopił bowiem potężne, 
uprzednio opracowane głazy, które zostały połączone z wieloma nadmu-
chanymi lateksowymi rękawicami, umieszczonymi na powierzchni wody. 
Całość sprawia więc wrażenie wznoszenia, wyciągania opornej, ciężkiej 
(choć niewidocznej) materii przez drobne, pneumatyczne dłonie. Można 
dodać, iż problem przezwyciężania ciężaru tworzywa rzeźby zajmował 
w początku XX wieku Ottona Freundlicha, jednego z pionierów sztuki nie-
przedmiotowej19.

17 Por. R. Kal, O pamięci zawartej w rzeczach czyli rzeźby Tomasza Sobisza, „Orońsko. 
Kwartalnik Rzeźby” 2011, nr 4 (85), s. 56–59.

18 Z. Watrak-Tomczyk, op. cit., s. 152; zob. też: Mała zbrojownia..., op. cit., s. 8–9.
19 Np. rzeźba Ascension (Wznoszenie) (1929), brąz, Musée de Pontoise, inny wa-

riant w Centre Pompidou w Paryżu. Zob. C. Duvivier, Otto Freundlich – w stronę sym-
boliki uniwersalnej, [w:] Otto Freundlich 1878–1943. Artysta ze Słupska, Słupsk 2009, 
s. 27–28; E. Kal, Otto Freundlich. Między istnieniem a niebytem – szkic monografii, 
Słupsk 2008, s. 37.



Ryc. 1. M. Stankiewicz, Draperia siedząca, 2008, beton,
Galeria Rzeźb w Poraju

Fot. E. Kal



Ryc. 2. Na pierwszym planie: M. Plichta, Szczepione, 2004, kamień, drewno /  
na drugim planie: T. Skórka, Dawid, 1995, beton,

Galeria Rzeźb w Poraju

Fot. E. Kal



Ryc. 3. Ch. Mandzios, Otoczak z kostką,  
z cyklu „Twarde – miękkie”, 2009, kamień,

Galeria Rzeźb w Poraju

Fot. E. Kal



Ryc. 4. Ch. Mandzios, Związany otoczak,
z cyklu „Twarde – miękkie”, 2011, kamień, 

Galeria Rzeźb w Poraju

Fot. E. Kal



Ryc. 5. R. Synowiec, Jeden, 2011, drewno,
Galeria Rzeźb w Poraju

Fot. E. Kal



Ryc. 6. T. Sobisz, Nieśmiertelnik, 2011, beton,
Galeria Rzeźb w Poraju

Fot. E. Kal



Ryc. 7. Ch. Mandzios, Po wiatrołomie: Napinanie i Przyziemianie, 2012,  
drewno, sznur, Galeria Rzeźb w Poraju

Fot. E. Kal



Ryc. 8. J. Tutaj, Wznoszenie, 2012, drewno,
Galeria Rzeźb w Poraju

Fot. E. Kal



Ryc. 9. M. Rosa, Nawarstwienia, 2014, ceramika,
Galeria Rzeźb w Poraju

Fot. E. Kal



Ryc. 10. J. Pajek, Dialog, 2014, kamień,
Galeria Rzeźb w Poraju

Fot. E. Kal



Ryc. 11. M. Rogulski, Transparent, 2014, tkanina, szablon,
Galeria Rzeźb w Poraju

Fot. E. Kal
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W perspektywie personalnej i mentalnej – przeciwnie do fizycznej, 
materialnej – tego problemu dotyka praca Tutaja, który w Poraju wykonał 
kolejny wariant Wznoszenia20, z motywem stopni ukośnie unoszących się 
w przestrzeni. W przeciwieństwie do laboratoryjnej sterylności starszej 
pracy, porajskie schody otrzymały formę korespondującą z otoczeniem, tj. 
surowej drewnianej konstrukcji, osadzonej na węższym trzpieniu wbitym 
w specjalnie usypany kopczyk, co wzmocniło efekt przełamywania ciężaru 
i oporu materii. Na czołach stopni tafle luster zastąpiono kawałkami po-
lerowanej blachy, które pokrywając się patyną, tracą iluzyjne właściwości 
i dowodzą upływu czasu. Można powiedzieć, że wersja porajska Wznoszenia 
została poszerzona o dodatkowy, czasowy walor. 

Christos Mandzios zagospodarował i przepracował efekty działania 
sił przyrody, tj. wykonał rozległą instalację – zatytułowaną Po wiartoło-
mie – z rosnących pni potężnych drzew uszkodzonych przez wichurę. Dwa 
z nich zostały połączone monumentalnym łukiem ze spojonych desek, 
przebijającym na wylot jeden z pni i przechodzącym przez wierzchołek 
drugiego, wyznaczając tym samym strzałkę owej parabolicznej arkady 
pt. Napinanie. Z tej strony jej kraniec wzmacnia gruby, zgrzebny powróz 
przywiązany do pnia. Drugim członem, zatytułowanym Klinowanie, jest 
pień z potężnym klinem wbitym w rozdwojony wierzchołek i drewnianą 
obejmą, jakby neutralizującą uraz jak chirurgiczny kołnierz i zapewniają-
cą stabilność. Przy kolejnym pniu (Przyziemianie) gwarantuje ją mocno 
skręcony sznur, przytwierdzony do dwóch kołków, w połowie długości 
skręcony i wzmocniony pośrednią żerdzią. Skazanym na usunięcie z par-
kowego krajobrazu roślinom artysta nadał drugi, kulturowy byt, któremu 
przypisał też nowe, metaforyczne znaczenia. 

Czwarty już plener w Poraju, zorganizowany w 2014 roku, był spotka-
niem artystów stosujących krańcowo rożne środki i sposoby wypowiedzi. 
Uczestniczyli w nim: wykładowca Akademii Pomorskiej w Słupsku Michał 
Rosa, związany z Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku Jarosław Pajek oraz 
niezależny gdański artysta multimedialny, performer, muzyk i rzeźbiarz 
Marek Rogulus Rogulski. Ustecko-słupski artysta, zajmujący się również  
konserwacją i rekonstrukcją zabytków (między innymi gdańskich), umieścił  
w parku abstrakcyjną ceramiczną formę, rodzaj wieży złożonej z prosto- 

20 Wznoszenie to jedna z rzeźb prezentowanych w ramach przewodu habilitacyj-
nego Jana Tutaja pt. Re-wizje. Zob. J. Tutaj, Rozprawa habilitacyjna. Opis dzieła Re-wizje,  
[online] http://www.rzezba.asp.krakow.pl/images/stories/pliki/Nauka/opis%20dzie- 
%C5%82a%20RE-WIZJE%20.pdf [dostęp: 30.04.2015].
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padłościennych segmentów. Człony są zbliżonej szerokości i długości, ale 
różnią się wysokością. Ich przesunięcie wprowadziło element dynamiki, 
chwilowych zachwiań równowagi, którą jednak odzyskuje kolejna, wy-
równująca warstwa. Zakłócona jest także kolorystyka, bo segmenty o na-
turalnej barwie żółtawej glinki rozdzielone są warstwami w kolorze ciem-
nej ochry. Nawarstwienia oczywiście ewokują skojarzenia metaforyczne: 
ze zmiennością losu, kumulatywnym charakterem kultury, chwiejnością 
konstrukcji budowanych na ideach wyższości itp. Przypomnijmy, że wie-
ża ma w historii rzeźby długą, nobliwą i złożoną tradycję, zakorzenioną 
w rozległej i wieloznacznej, skomplikowanej semantyce tego motywu, 
nawarstwianej (sic!) od znaczeń biblijnych i mitologicznych po dwudzie-
stowieczne utopijne idee. Symbolizowały je na przykład wieża-Pomnik III 
Międzynarodówki Władimira Tatlina z 1920 roku (do której nawiązał Grze-
gorz Klaman w Bramie II)21 czy Latarnia siedmiu sztuk wspomnianego już 
Freundlicha22.

Jarosław Pajek, kontynuując „kamienną” narrację zarówno własnej 
twórczości23, jak i podjętą przez Mandziosa w przestrzeni porajskiego 
parku, w pracy zatytułowanej Dialog dwa nieco oddalone od siebie głazy 
zestawił idealnie wygładzonymi, połyskującymi płaszczyznami, jakby wy-
dobytymi z wnętrza litych brył i kontrastującymi z ich chropawą, matową 
fakturą. Rezygnując ze skojarzeń figuratywnych i stosowanej niekiedy an-
tropomorfii, rzeźbiarz skoncentrował się na ekspresji samego materiału. 
Ingerencja przez krystaliczne opracowanie niewielkich fragmentów spo-
wodowała uwypuklenie i wzajemne podkreślenie tak partii poddanych 
obróbce, jak i zostawionych w stanie naturalnym. W rozprawie-komen-
tarzu do swojej wcześniejszej rzeźby, pt. Droga krzyżowa, artysta napi-
sał: „Przeciwstawienie naturalnej, organicznej formie geometrycznych, 
ostrych niekiedy drapieżnych kształtów sprawia, że kamień zaczyna  
 

21 Prezentowanej na wystawie „Drogi do wolności” na terenie Stoczni Gdańskiej 
w 2000 roku. Zob. Z. Watrak-Tomczyk, op. cit., s. 169–170; Łaźnia. Architektura, sztuka 
i historia, red. P. Leszkowicz, Gdańsk 2008, s. 206. 

22 Por. E. Kal, Artystyczna utopia władzy Otto Freundlicha wobec władzy realnej, 
[w:] Sztuka w kręgu władzy. Materiały LVII sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki, red. 
E. Pilecka, K. Kluczwajd, Warszawa 2009, s. 463 i n. 

23 Por. J. Pajek, Kamień w procesie tworzenia, [w:] idem, Forma rzeźby jako synte-
tyczny znak – symbol oraz rola materiału użytego do kreacji wybranego tematu: droga 
krzyżowa, rozprawa doktorska, ASP, Gdańsk 2013, s. 33 i n., [online] http://www.asp.
gda.pl/upload/private/Jaroslaw_Pajek_rozprawa_doktorska.doc [dostęp: 31.04.2015].
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przemawiać. Jego błogi sen zostaje przerwany, łagodny szept zamienia się 
w błaganie lub niekiedy w krzyk”24. Także dialogiczna formuła zdaje się 
jedną z chętnie wykorzystywanych w artystycznej strategii, jak na przy-
kład w rzeźbie Bez tytułu, złożonej z dwóch quasi-portretów w różnym 
stopniu wydobytych z bezkształtu kamiennej materii25. 

Umieszczony w przestrzeni parku przez Marka Roguskiego monu-
mentalny czarny transparent z napisem: „POSTMODERNISM – YES / 
CULTURE & ART?” był zapewne komentarzem do współczesnych działań 
artystycznych, a także, jak sądzę, polityki kulturalnej i krytyki. Artysta, 
niegdyś związany z tak zwaną nową szkołą gdańską26, od lat realizuje pro-
jekt pt. Poza postmodernizm, własną koncepcję sztuki przeciwstawną za-
równo modernistycznemu, jak i postmodernistycznemu rozumieniu dzie-
ła. Treść baneru jest oczywistym nawiązaniem do hasła „Socjalizm tak, 
wypaczenia – nie”, przyświecającego demonstrującym przeciw represjom 
władzy w marcu 1968 roku. Porajski transparent to jeden z wielu wyko-
nanych pod wspólnym tytułem Anti/Ultra albo Ready made vs. Art ready, 
mających unaoczniać działanie – jak określił autor – „gotowych jednostek 
myślenia”27, klisz pojęciowych, między innymi determinujących postrze-
ganie sztuki. Jak wiadomo, ready made to obiekt gotowy, wykorzystywany 
na przykład przez dadaistów (przed wiekiem!) w dziełach-prowokacjach 
wymierzonych przeciw tradycyjnie pojmowanej sztuce i koncepcji arty-
sty-demiurga. Transparent z Poraja jest swoistym pendant do wywiesza-
nego na gdańskich wystawach baneru o treści „POSTMODERNISM – YES / 
DISORTION – NO?”.

24 Ibidem, s. 44.
25 Reprodukowana na zaproszeniu wystawy indywidualnej artysty w Centrum 

Rzeźby Polskiej w Orońsku w kwietniu 2009 roku: http://archiwum.rzezba-oronsko.
pl/archiwum.php?news=208 [dostęp: 1.05.2015]. Co interesujące, wystawa indywi-
dualna Jarosława Pajka zorganizowana w listopadzie 2014 roku, zatem po plenerze 
w Poraju (wrzesień 2014), w galerii Gardzienice w Lublinie nosiła tytuł „Dialog”. Por. 
M. Knorowski, Wernisaż wystawy Jarosława Pajka pt. „Dialog”, [online] http://kultura.
lublin.eu/wydarzenia,0,33838,Wernisa%C5%BC_wystawy_rze%C5%BAby_Dialog_
Jaros%C5%82awa_Pajka.html?locale=pl_PL [dostęp: 1.05.2015]. 

26 Por. EKA [E. Kal], hasło: Nowa szkoła gdańska, [w:] Encyklopedia Gdańska, red. 
B. Śliwiński, Gdańsk 2012, s. 692–693; CR [C. Romanowski], hasło: Rogulski Marek „Ro-
gulus”, [w:] Gedanopedia, [online] http://www.gedanopedia.pl/gdansk/?title=Strona_
g%C5%82%C3%B3wna [dostęp: 2.05.2015].

27 [Online] https://plus.google.com/100218501739986530531/posts [dostęp: 
2.05.2015].
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Galeria rzeźby w Poraju jest „konstrukcją w procesie”, jak można ją na-
zwać (nawiązując do ważnych, bezkompromisowych przedsięwzięć arty-
stycznych zapoczątkowanych jeszcze w poprzednim ustroju)28 ze względu 
na jej procesualną, otwartą formułę. Prace z przyszłych plenerów będą, miej-
my nadzieję, dalej przekształcać przestrzeń parku, wchodzić w relacje z już 
istniejącymi, przydawać im kontekstu i nabywać nowych znaczeń. Tym bar-
dziej można by więc zastosować tu hermeneutyczną interpretację, opartą na 
Gadamerowskiej koncepcji „stapiania horyzontów” rozumienia29, zwłaszcza, 
że mamy tu do czynienia z ewoluującym i niejednorodnym dziełem złożo-
nym z wielu dzieł, zarówno z rzeźb figuralnych, jak i abstrakcyjnych, koncep-
tualnych, z aranżacji przestrzennej i rezultatu akcji artystycznej. W skompli-
kowanej i przestrzennej strukturze podwójnie, bo także dosłownie, fizycz-
nie, realizuje się warunek uczestnictwa odbiorcy w dziele, symbolicznego 
przebywania w jego obrębie, doświadczania jego czasowości30. 

Do jeszcze innej interpretacji zjawiska rozwijającej się, plenerowej gale-
rii rzeźby w Poraju upoważnia wspomniany na początku lokalny kontekst, 
tym bardziej, że jej celem jest nie tylko neutralne istnienie (nawet jako atrak-
cji turystycznej)31, ale także działalność popularyzatorska i upowszechnie-
niowa. Tytułowe „orzeźbianie przestrzeni” dotyczy więc nie tylko fizycznego 
obszaru anektowanego przez sztukę, ale też przestrzeni mentalnej, inten-
cjonalnej, świadomości odbiorców. Można więc powiedzieć nie tyle o od-
wróceniu, ile o poszerzeniu koncepcji „plastyki społecznej” Josepha Beyusa, 
według której każdy jest artystą nie w literalnym, zbanalizowanym znacze-
niu, ale w sensie dostępnej każdemu możliwości oddziaływania na otocznie, 
kształtowania i melioryzacji życia, środowiska etc.32 Realizacją tej idei miało 

28 Pierwsze odbyło się w Łodzi w październiku 1981 roku. Por. Konstrukcja w pro-
cesie 1981 – wspólnota, która nadeszła?, [online] http://culture.pl/pl/wydarzenie/
konstrukcja-w-procesie-1981-wspolnota-ktora-nadeszla [dostęp: 2.05.2015].

29 Z olbrzymiej hermeneutycznej literatury przedmiotu warto przytoczyć: P. Dy-
bel, Gadamera myśl o sztuce, Gdańsk 2014; z kolei o procesie odwrotnym, o mierzeniu 
się twórcy (rzeźbiarza Tomasza Matusewicza) z hermeneutyką, zob. M. Haake M., O re-
lacji między sztuką i teorią i wynikających z niej rozterkach badacza, „Rzeźba Polska”, 
tom XIII: Rzeźba w Polsce (1945–2008), Orońsko 2008, s. 85–89.

30 P. Dybel, op. cit., s. 65 i n. 
31 Województwo pomorskie. Atrakcje turystyczne, Gdańsk 2013.
32 Zob. H. Meister, Die Kunstszene Düsseldorf, Recklinghausen 1979, s. 18, 48–51. 

O „Polentransporcie, 81” Beyusa do Muzeum Sztuki w Łodzi w 1981 roku zob. P. Pio-
trowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku, Poznań 
1999, s. 223–225. 
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być posadzenie siedmiu tysięcy dębów – Zadrzewianie zamiast zarządzania 
– zainaugurowane na 7. Documenta w Kassel w 1982 roku33.

Beyus stwierdzał: „Moje obiekty należy widzieć jako środek stymulu-
jący przekształcenie idei rzeźby, a także sztuki w ogólniejszym znacze-
niu. Mają one prowokować do myślenia o tym, czym może być rzeźba 
oraz w jaki sposób koncepcja rzeźbienia może być rozszerzona aż po nie-
widzialny materiał, który używany jest przez każdego”34. W Poraju idea 
rzeźby – sztuki w ogólniejszym znaczeniu – może wpływać na otoczenie, 
to z kolei (w tym istniejąca już rzeźba) stymuluje przyszłe poczynania 
artystów, którzy modelują fizyczne i mentalne otoczenie itd. Ruch prze-
biega koliście? Spiralnie? Hermeneutycznie?

Space Sculpting. Sculpture Gallery in Poraj

Abstract

The paper provides a description of how the sculpture gallery originated in Poraj, Pom- 
erania, a culturally barren land in the post-state farm environments, in the vicinity 
of Łeba, the local tourist hub of popular entertainment. It began with the donation 
of sculptures from the Academy of Fine Arts in Gdańsk by Marcin Plichta, Tomasz 
Radziewcz, Tomasz Skórka, Tomasz Sobisz and Mateusz Stankiewicz. The gallery soon 
expanded after the works of other Gdańsk artists had been gifted. These included the 
sculptures by the acknowledged Sławoj Ostrowski and by the debutant, Mariusz Bur-
dek. All the same, most of the exhibits in the Park of Poraj have been created during the 
outdoor sculpture events since 2009, attended by Christos Mandzios from Wrocław, 
Anna Szalast from Warsaw, Tomasz Sobisz, Rafał Synowiec from Lębork, Jan Tutaj 
from Cracow, Mariusz Białecki from the Academy of Fine Arts in Gdańsk, Michał Rosa 
from Ustka, Jarosław Pajek from Orońsko and Marek Rogulus – Rogulski from Gdańsk. 
Thus, apart from hosting figural park sculptures, the gallery also includes abstract 
works corresponding with the settings in both form and substance, as well as envi-
ronmental arrangements and effects of artistic actions. Since the gallery operations 
also include educational and disseminating activities, the space sculpting theme is not 
limited to the physical area occupied by art, but also dwells in the mental area of spec-
tators’ awareness, particularly with regard to members of the local community. It can 
be interpreted as an extension of Joseph Beuys’s concept of social sculpture, according 

33 Zob. 7000 Eichen / Stadtverwaldung statt Stadtverwaltung / Ein Kunstprojekt 
in Kassel / JOSEPH BEYUS / documenta 7, 1982 – documenta 8, 1987. Stiftung 7000 
Eichen, [online] http://www.7000eichen.de/ [dostęp: 4.05.2015]. 

34 J. Beyus, Teksty, komentarze, wywiady, tłum. J. Jedliński, Warszawa 1999, s. 18, 
[za:] R. Różanowski, Homo aestheticus – „przebiegły chłop znad Dolnego Renu”, „Dys-
kurs. Czasopismo Artystyczno-Naukowe ASP we Wrocławiu” 2013, nr 16, s. 210. 
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to which every individual can arrange their surroundings, environs, etc. In this case, an 
open sculpture gallery affects the space and the thinking process, both physically and 
symbolically [trans. J. Przybył].

Key words

Poraj, gallery, sculpture, outdoor events
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Kantowskie źródła idei muzyki autonomicznej
Część pierwsza

Abstrakt

Artykuł stanowi pierwszą część wywodu poświęconego konsekwencjom Kantowskiej 
teorii sądu smaku i teorii sztuki dla ukonstytuowania się zarówno idei muzyki auto-
nomicznej, jak i koncepcji przeciwnych, pojmujących muzykę jako nośnik znaczeń. Ta 
część koncentruje się głównie na wieloznacznościach Krytyki władzy sądzenia i moż-
liwościach jej odmiennych interpretacji. Zasadniczym celem jest ukazanie koncepcji 
Kanta jako fundujących całe dyskursywne pole, w jakim sytuują się nowoczesne spory 
o muzykę.

Słowa kluczowe

sąd smaku, piękno zależne, piękno czyste, autonomia sztuki, muzyka absolutna

Po raz pierwszy jednoznaczne odniesienie do czystej muzyki instrumen-
talnej pojawia się w Krytyce władzy sądzenia wówczas, gdy Immanuel 
Kant podaje przykłady piękna wolnego: pulchritudo vaga, freie Schönheit. 
W obszarze sztuki – wcześniejszy przykład, tulipan, czerpany był z przy-
rody – „można tu również zaliczyć to, co w muzyce nazywa się fantazjami 
(bez tematu), a nawet wszelką muzykę bez tekstu”1. Dzieje się to w kluczo-
wym momencie wywodu, dokładnie wtedy, gdy rozróżnienie pulchritudo 
adhaerens i pulchritudo vaga, piękna zależnego i niezależnego, pozwoliło 

1 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, Warszawa 2004, s. 106.
* Instytut Kulturoznawstwa

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
e-mail: kmoracz@amu.edu.pl

Estetyka 
i Krytyka



52 K r z y s z t o f  M o r a c z e w s k i

Kantowi na powiązanie piękna i pojęcia, którego nic nie zapowiadało 
w dotychczasowym przebiegu rozważań, a w konsekwencji na objęcie 
krytyką całego obszaru sztuki, a nawet szerzej, na otwarcie transcenden-
talnej krytyki na teorię kultury. Zwrot tego rodzaju wyznacza ramy dal-
szego myślenia o sztuce, w tym – a może zwłaszcza – o muzyce, bowiem 
ustanawia dwie ścieżki refleksji, antycypując zarazem ich rozdzielenie 
i spór.

Z jednej strony widzimy zatem piękno (w konsekwencji sztukę, jeśli 
rozpatrywać ją jako dziedzinę piękna wolnego) jako przedmiot wolnej 
gry władz poznawczych, gry wyobraźni i intelektu. Piękno takie można 
nazwać formalnym, jeśli termin ten rozumieć będziemy w sensie spe-
cyficznie Kantowskim, jako powiązany z organizacją form naoczności, 
a nie podłożymy podeń jego filozoficznie wykorzenionych derywatów, 
wywodzących się zresztą raczej z upotocznionej metafizyki św. Toma-
sza z Akwinu: wszelkich postaci formalizmu, który narzuca dziełu sztuki 
hylemorficzny model ens creatum po to, by następnie zanegować wagę 
materii. Wzorzec dla takiej negacji można zresztą znaleźć u Kanta, skoro 
powab zmysłowego materiału w tym, co nam się podoba, nie jest brany 
pod uwagę w czystym sądzie smaku. Ta Kantowska decyzja ujawnia coś, 
co wskazywał Heidegger: zakorzenienie Kanta w ontologii wyznaczonej 
przez scholastyczną reinterpretację greckiej metafizyki. W przykładowym 
tulipanie mógł zatem Kant widzieć przedmiot czystego sądu smaku tylko 
pod warunkiem metafizycznego rozumienia go jako rzeczy stworzonej, co 
nie oznacza, że musiał założyć istnienie stwórcy, ale że musiał rozumieć 
istnienie rzeczy (tulipana) na sposób tekhne. To ontologiczne „podszycie” 
analityki piękna ułatwiło skądinąd wykorzeniające lektury samej anality-
ki, prowadzące do potocznych formalizmów, aż po ich odwrócenie w kon-
cepcji „formalizmu” jako kategorii opozycyjnej względem „socjalistyczne-
go realizmu”. Nie chodzi o to, by ten ostatni „formalizm” interpretować 
jako teorię estetyczną, ale by wskazać struktury myślowe, które uczyniły 
go możliwym. Jeśli pozostać przy specyficznie Kantowskim rozumieniu 
formalizmu, to sztuka w ramach pierwszej ścieżki refleksji jest proble-
mem filozofii transcendentalnej, a zatem trzeba określić poprzez rozpo-
znanie zasad gry uniwersalnych władz poznawczych podmiotu charakter 
konstytucji jej przedmiotów, tj. dzieł sztuki, specyficznych dla tych przed-
miotów struktur i jakości, to znaczy ująć sztukę od strony fenomenów, od 
strony tego, co się jawi świadomości, ale i od strony tego, co czyni sama 
świadomość – teorii przeżycia estetycznego. Jest to ścieżka filozofii muzy-
ki – na przykład Eduarda Hanslicka i Romana Ingardena, ale i typ twórczej 
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świadomości, który najdobitniej wyartykułował Igor Strawiński. Radykal-
na autonomia muzyki możliwa jest do pomyślenia wewnątrz tej właśnie 
ścieżki. Nazywam tę autonomię radykalną, gdyż czyni ona karkołomny 
użytek z samego słowa autonomia, które przecież nazywa relację. Jako 
relacja autonomia muzyki może być tylko autonomią względem czegoś, 
tymczasem w użyciu radykalnym autonomia muzyki jest relacją o jednym 
tylko argumencie. Ostatecznie zatem autonomia taka to równość muzyki 
z samą sobą, dająca się zapisać tylko jako a=a, czyli jako relacja tożsamo-
ści, a zatem jako już nie autonomia, ale autarkia muzyki. Te możliwości 
otworzył Kant, ale dopiero dzięki specyficznej lekturze: trzeba najpierw 
uznać piękno muzyki (albo i sztuki w ogóle) za freie Schönheit, a następnie 
przeczytać analitykę piękna jako teorię sztuki. Obydwie te lektury są pro-
wadzone zarazem przeciw Kantowi, dlatego filologiczna ścisłość uznaje je 
za błędne interpretacje, i dzięki Kantowi. Początek takiej lektury należy 
zapewne przypisać Friedrichowi Schillerowi, a jej kontynuacja, odrzuca-
jąca ideał autonomii, ale podtrzymująca podstawowe dla niego struktury 
myślenia, pozostaje widoczna jeszcze w Teorii awangardy Petera Bürge-
ra. Trzeba będzie rozważyć dwie możliwości dalszego przekształcenia 
transcendentalnej wizji muzyki: oderwanie fenomenu od podmiotu, tzn. 
dojście do wizji autarkicznej struktury dźwiękowej, która konstytuuje 
się w oderwaniu od naoczności i wyobraźni, choć chyba nie intelektu, 
widoczne w serialistycznym oderwaniu strukturalnych reguł utworu mu-
zycznego od możliwości percepcyjnych podmiotu (przypomnijmy sobie 
tezę Miltona Babbitta o zbędności słuchacza), oraz porzucenie transcen-
dentalnego punktu widzenia dla innych sposobów gruntowania autar-
kicznej gry muzycznej struktury: psychologii, fizjologii, neurologii.

A druga ścieżka myślenia o sztuce, której możliwość, jak napisałem, 
bierze swój początek w rozróżnieniu pulchritudo vaga i pulchritudo adha-
erens? Bierze ona za dobrą monetę Kantowskie rozpatrywanie sztuki jako 
dziedziny piękna zależnego, marginalizując artystyczne przykłady, które 
sam Kant podporządkował pięknu wolnemu: rysunek à la grecque czy or-
nament to w najlepszym razie przedpokój sztuki – aż się prosi o użycie 
tutaj w arbitralnie zmienionym sensie Heglowskiego określenia Vorkunst 
– a w każdym razie nie sztuka w pełni, tak jak sztuką nie jest dziki tuli-
pan. Od kiedy Jacques Derrida wskazał źródło Kantowskiego przykładu, 
Voyage dans les Alpes Horace-Bénédicte’a de Saussure’a, wiemy, że cho-
dzi o dzikiego tulipana. Raz jeszcze filologiczna ścisłość zaprotestuje, nie 
bez podstaw, przeciw błędnej interpretacji. Kant nie ograniczył sztuki do 
piękna wolnego. Ale czyż we fragmentach, które jeszcze trzeba tu będzie 
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przeczytać, nie odniósł się do swych własnych przykładów artystycznego 
wolnego piękna jako więcej rozkoszowania się niż sztuki? Sztuka w swej 
pełni wymaga odniesienia piękna do pojęcia. Czy zatem czysta muzyka in-
strumentalna nie jest skazana na pozostawanie zawsze poniżej sztuki, na 
wieczne przebywanie w jej przedpokoju? Tak, jeśli podtrzymamy stano-
wisko Kanta co do charakteru muzyki. Wywód w Krytyce władzy sądzenia 
jest pod tym względem konsekwentny; to właśnie przy okazji czystej mu-
zyki instrumentalnej padają dalej słowa o „więcej rozkoszowaniu się niż 
sztuce”. Opinia Kanta przynależy do epoki, jest opinią pewnego skrzydła 
oświecenia. Przypomnijmy podobne zdanie Jeana-Jacques’a Rousseau, 
głoszącego, że wszelkie les concerts i les sonates to nic więcej niż „przy-
jemny szmer”. Oznacza to przesunięcie muzyki „bez tekstu” ze sfery sztuki 
do sfery przyjemności. Radykalizm takiego przesunięcia ujawnia się do-
piero po przeformułowaniu go na Kantowski sposób, bowiem w tej opty-
ce doświadczenie muzyki „bez tekstu” okazuje się kwestią zmysłowości, 
a nie sądu smaku. Jako przyjemność, a nie upodobanie, taka muzyka może 
być przedmiotem empirycznego badania, przestając zarazem zajmować 
transcendentalną filozofię. Tkwi w tym oczywiście dwuznaczność: jak 
właściwie mają się do siebie przyjemność i sąd smaku, jeśli raz muzyka 
instrumentalna okazuje się prawomocnym przykładem wolnego piękna, 
a więc przedmiotem czystego upodobania, a więc w jakiś sposób wyróż-
nionym przedmiotem transcendentalnego namysłu, a drugi raz jednak 
raczej rozkoszowaniem się, a więc pozbawioną pretensji do powszechno-
ści przyjemnością, czyli kwestią empiryczną? Co dokładnie znaczy powie-
dzenia „więcej rozkoszowaniem się niż sztuką”, a dokładniej: jaką relację 
między muzyką instrumentalną jako wolnym pięknem a tą samą muzyką 
jako zmysłową przyjemnością ustanawia owo enigmatyczne „więcej”? 
Upotocznienie Kantowskiego osądu oznacza właśnie odsunięcie zagadki 
tkwiącej w „więcej” i pozostawienie kwestii muzyki do zbadania empi-
rycznym naukom o zmysłowości: raz jeszcze, choć w diametralnie od-
mienny sposób, psychologii, fizjologii, neurofizjologii. Upotocznienie tego 
akurat poglądu oznacza też, w jego wymiarze społecznym, przesunięcie 
muzyki do kręgu spraw niepoważnych, choć zrozumienie tego wymaga 
najpierw przemyślenia wywodu Maksa Webera o nowoczesnej „delegali-
zacji” przyjemności.

Poglądowi temu wyzwanie rzuciła sama muzyka, warto więc przytoczyć 
– nie tak znowu ważne – pytanie historyków, czy Kant w ogóle znał współ-
czesną sobie muzykę instrumentalną? Jak utrzymać owo „więcej” w od-
niesieniu do symfonii Josepha Haydna i młodego Wolfganga Amadeusza 



K a n t o w s k i e  ź r ó d ł a  i d e i  m u z y k i  a u t o n o m i c z n e j . . .  55

Mozarta? Pomińmy tak częste w tym kontekście przywoływanie Ludwiga 
van Beethovena: Krytyka władzy sądzenia ukazała się w 1790 roku, a pierw-
sze dzieło Beethovena ustanawiające nowy sens muzyki instrumentalnej 
– Trio fortepianowe c-moll, ostanie z opusu 1, dedykowanego w całości 
księciu Karolowi von Lichnowsky’emu – wydawnictwo Carla i Francesca 
Artaria opublikowało w Wiedniu w 1795 roku (Beethoven ukończył cykl 
z opusu 1. rok wcześniej). Być może Kantowskie „więcej” nie jest postpo-
nowaniem muzyki instrumentalnej, ale właśnie skłonnością do uznania jej 
za nie tylko przyjemność wobec twórczości takiej, jak klawiszowe utwory 
Carla Philippa Emanuela Bacha? Rewizją oczywistej dotąd oceny muzy-
ki instrumentalnej jako przyjemności? „Oczywistej dotąd”, gdyż nie ma 
ryzyka w założeniu, że ani Kant, ani Rousseau nie znali instrumentalnej 
twórczości „starego” Bacha. W każdym razie jedynie odmowa przyjęcia do 
wiadomości konsekwencji muzyki Beethovena pozwalała w następnych 
dekadach kontynuować myślenie o muzyce instrumentalnej jako jedynie 
przyjemności, choć i w połowie XIX wieku Wagner będzie pojmował ją 
jako domagający się rozwinięcia modus privativum muzyki, tak jak i samą 
muzykę zrozumie jako modus privativum tragedii, spełniony dopiero jako 
Gesamkunstwerk, co będzie dalej wymagało wyjaśnienia. Dlaczegóż więc 
to właśnie Beethoven był czytelnikiem Kanta, w dodatku czytelnikiem, 
który do tej właśnie lektury przywiązywał szczególną wagę? Łatwo to 
zrozumieć, gdy pamięta się, że z Kantowskiej spuścizny dla Beethovena li-
czyła się przede wszystkim Krytyka praktycznego rozumu. Właśnie pojęcie 
piękna zależnego pozwala na reinterpretację sztuki w horyzoncie otwar-
tym przez już nie naoczność i intelekt, ale problematykę rozumu, a – od 
miejsca, gdy Kant mówi o człowieku i ideale piękna - także w horyzoncie 
drugiej krytyki i Kantowskiej filozofii moralności. Uznanie czystej muzyki 
instrumentalnej za dziedzinę piękna zależnego nie wymaga polemicznego 
naruszenia struktury wywodu Krytyki władzy sądzenia, opiera się jedynie 
na uznaniu historycznej nieaktualności przykładu, na stwierdzeniu, że ist-
nieje taka muzyka instrumentalna, która nie może być wyjaśniona inaczej 
niż z perspektywy teorii pulchritudo adhaerens. W ten sposób Kant czyta-
ny w nowej sytuacji historycznej otwiera właśnie ową wspomnianą kilka 
akapitów temu drugą ścieżkę rozumienia muzyki instrumentalnej. Pojmu-
je ona tę muzykę jako upostaciowanie pojęcia. Ścieżką tą pójdą Schleglo-
wie, Friedrich W. J. Schelling i Georg W. F. Hegel, a w XX wieku Theodor 
W. Adorno. Ścieżka ta przełamuje autarkię muzyki, otwierając ją na to, co 
względem formalnego pulchritudo vaga zewnętrzne. Jeśli jednak muzyka 
miałaby być anhängende Schönheit, to w jakim sensie pojęcie można uznać 
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za zewnętrzne? Nie w takim oczywiście, że pojęcie nie należy do dzieła lub 
stanowi jego parergon, lecz w takim, że posiada własny porządek, którego 
nie można wywieść z porządku samej muzyki. Czyż nie to właśnie stanowi 
osnowę Heglowskiej teorii Kunstformen? (Na marginesie: jak rozumieć to, 
że Hegel pisząc lub mówiąc – co jednak my otrzymujemy jako zapisane 
tak, jak zechciał redaktor Wykładów o estetyce, Heinrich Gustav Hotho – 
o muzyce, chyba ani razu nie odnosi się do Beethovena?). Ponowne i inne 
umieszczenie muzyki instrumentalnej na mapie Kantowskich rodzajów 
piękna otwiera zatem refleksję nad muzyką na konieczność uwzględnie-
nia zewnętrznej determinacji tego, co wchodzi do samego dzieła jako jego 
telos, czyli pojęcia. Tutaj właśnie zakorzenia się rozumienie muzyki jako 
czegoś kulturowego. Piękna zależnego nie sposób pojąć bez teorii kultury, 
zależność tę wydobył z całą siłą Derrida. 

Kulturowy charakter piękna zależnego nie czyni dzieła sztuki, które 
mieści się w domenie tej właśnie postaci piękna, czymś pozbawionym 
zawartości, określonym jedynie przez oddziaływanie zewnętrza. O zna-
czenie zewnętrza toczy się osobny spór między nastawieniem na sens, 
który bynajmniej nie jest głuchy na znaczenie tego, co zewnętrzne, a znie-
sieniem własnego sensu dzieła, zastąpionego grą zewnętrznych zależ-
ności. To drugie stanowisko jest w oczywisty sposób odległe od myśli 
Kanta, choć raz jeszcze rozwija się w horyzoncie Kantowskich odróżnień 
i jemu zawdzięcza swą możliwość. Muzyka widziana jest w tym przypad-
ku jako efekt przecięcia dyskursów i praktyk, widziana w optyce rynku, 
społecznych hierarchii, klas, płci, politycznych ideologii. Zależności tego 
rodzaju są oczywiście niemożliwe do zanegowania. Muzykologia, która 
chciałaby, jak Gadamerowska hermeneutyka, ocalić sensowność samego 
dzieła, musi sobie dziś radzić z naciskiem empirycznie stwierdzonych od-
działywań czynników zewnętrznych. Sens okazuje się oto efektem gry sił 
pochodzących spoza dzieła, które obnażane są dzięki strategiom czerpa-
nym z psychoanalizy, z marksizmu i z genealogii Michela Foucaulta, choć 
często strategie te zarazem redukują idee Foucaulta lub Karola Marksa do 
podręcznych metod postępowania z empirią. Porzucenie przez Beetho-
vena poglądów rewolucyjnych na rzecz politycznego konserwatyzmu, 
dokumentowane jego rosnącą akceptacją reżimu Metternicha i porządku 
Świętego Przymierza (zresztą w sposób raczej dorywczy), zostaje zatem 
powiązane, jako racja i wyjaśnienie, z coraz większym znaczeniem po-
lifonii, a zwłaszcza fugi, jako formy i techniki, w Sonacie c-moll op. 111 
czy Kwartecie a-moll op. 132. Porządek modulacyjny właściwy muzyce 
Franza Schuberta, zwłaszcza zaś modulacje w porządku tercjowym, a nie 
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kwintowym, okazują się powiązane z jego orientacją seksualną. Nie są to 
dowolne przykłady. Choć obracają się one w kręgu możliwości poznaw-
czych otworzonych przez przesunięcie muzyki instrumentalnej do sfery 
pulchritudo adhaerens, to rezygnują z Kantowskiego zapośredniczenia 
miedzy dziełem a jego zewnętrznym otoczeniem, wyrażającego się w tym, 
że pojęcie zarazem należy do porządku kultury (z wszystkimi tego konse-
kwencjami, czyli włączeniem dalej w porządek społeczeństwa i porządek 
władzy) oraz stanowi wewnętrzny telos tego dzieła. Żaden empiryzm nie 
może kontynuować tego napięcia, gdyż przez swoje „zarazem” narusza 
ono metafizyczną opozycję zewnętrzne/wewnętrzne nie mniej niż parer-
gon, a opozycja ta funduje możliwość empiryzmu. Myślenie to wyraża się 
najpełniej w koncepcji framing, która likwiduje całkowicie semantyczną 
samodzielność dzieła na rzecz przypadkowej produkcji zmiennych zna-
czeń przez aplikowane „obramowanie”. Nie chodzi oczywiście o grę mię-
dzy znaczeniową pretensją tekstu, określoną przez jego przynależność 
do pewnego systemu reguł, pewnego języka, pewnego miejsca w historii, 
pewnego macierzystego dyskursu i odpowiedniego archiwum, a mody-
fikującą mocą obramowania, o której to grze pisał Roland Barthes, ale 
o takie ujęcia framing, które uznają obramowanie za jedyny czynnik pro-
duktywny, a zarazem nie przyjmują, nawet jeśli afirmatywnie ją przywo-
łują, Foucaultowskiej wizji reguł organizujących dyskurs i archiwum, wy-
rażonej w Archeologii wiedzy, reguł, które ograniczają sposób aplikowania 
obramowań i arbitralność operacji framing. Przykładem takiej radykalnej 
opcji może być framing jako metoda studiów wizualnych w ujęciu Mike’a 
Balla. Bez nieempirycznych pojęć intencji i sensu nie da się tego rodzaju 
opcji odrzucić. Jako radykalny empiryzm są one nowym pozytywizmem, 
choć historycznego pozytywizmu nie lubią. Kryteria empiryczne nie po-
zwalają bowiem nie tylko zrozumieć, jaką rolę w konstytucji znaczenia 
odgrywa własna struktura dzieła, ale też nie pozwalają na wyjaśnienie 
tego, jak sens ten jest właściwie produkowany przez obramowanie. Wróć-
my do przykładów z Beethovenem i Schubertem: ustalenie sensu fugi 
u pierwszego i niecodziennych modulacji u drugiego stało się możliwe 
dzięki logice analogii, logice, którą musi odrzucić każdy empiryzm, który 
nie wyobraża sobie naiwnie restytucji episteme rządzącej medycyną Para-
celsusa. Żaden inny niż analogia związek nie łączy politycznego konser-
watyzmu i fugi, a tertium comparationis tej analogii to pojęcie dawności. 
Odwołanie się w rozumieniu sztuki do logiki analogii, co wykazali Włodzi-
mierz Ławniczak i Jagna Dankowska, nie jest ani przypadkiem, ani błędem, 
ale logika ta nie funduje żadnej formy sensownych badań empirycznych 
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nad związkami sztuki i porządków względem niej zewnętrznych. Czer-
pany z anglosaskich studiów kulturowych pozytywizm New Musicology 
musi się więc dystansować względem historycznego pozytywizmu, gdyż 
nie jest w stanie spełnić jego kryteriów logicznej prawomocności. W tym 
sensie empiryzm tego rodzaju stanowi upotocznienie Kantowskiej wizji 
piękna zależnego: nie ma powodu, by upotocznienie nie mogło fundować 
„naukowego” kierunku.

Otwarcie myślowych struktur organizujących rozumienie muzyki in-
strumentalnej przez przesunięcie jej do dziedziny anhängende Schönheit 
wyznacza więc dwie niepodobne do siebie możliwości. Z jednej strony 
drogę namysłu nad pojęciowym charakterem sensu muzyki, drogę na 
przykład Hegla, a z drugiej, raz jeszcze przywołajmy Derridę, „empiryzmy 
zewnętrzności”, które nie umieją ani patrzeć, ani czytać. Filozoficzny dy-
stans, tak szorstko wyrażony w Prawdzie w malarstwie2 i zaakcentowa-
ny wyżej przeze mnie, nie zmienia jednak kulturowego statusu takiego 
sposobu myślenia: dla rekonstrukcji kulturowego obrazu świata w jego 
aspekcie wyznaczającym pole rozumienia muzyki myślenie to stanowi 
pewne datum. Uznanie tego statusu nie pociąga za sobą likwidacji owego 
filozoficznego dystansu, rozróżnia za to porządki wywodu.

Nie można przecenić znaczenia tekstu Kanta. Jego lektury – a czy jest 
w historii namysłu nad sztuką tekst częściej czytany? – i dokonywane 
w ich trakcie przesunięcia określają całą mapę konceptualizacji muzyki 
instrumentalnej i w ogóle sztuki, mapę przemierzaną przez ostatnie dwa 
stulecia, o którą należałoby dopiero zapytać, czy jest jeszcze naszą mapą. 
Wstępny opis tej mapy pozwolił zarazem przedstawić porządek moich 
własnych rozważań (nie w całości, gdyż Kant, jak zobaczymy, nie zaryso-
wuje jednak całej mapy). Nie ma zaś innego początku dla takich rozważań 
niż ponowna lektura Kanta. Lektury takiej dokonywano wielokrotnie, 
a pisząc w tym punkcie czasu, w którym się pisze, ma się jeszcze w uszach 
lekturę, jakiej dokonał Derrida. Widać to powyżej i będzie widać poniżej. 
Lektura tocząca się na stronicach Prawdy w malarstwie nie toczyła się 
jednak w polu wyznaczanym przez pytanie o muzykę instrumentalną i jej 
możliwy sens – stąd konieczność ponowienia lektury.

Przeczytajmy zatem jeszcze raz odnośny akapit. Przedstawiwszy po-
jęcie freie Schönheit i podawszy dwa przykłady piękna wolnego, rysunki 
à la grecque oraz ornament roślinny na oprawach lub papierowych tape-
tach, Kant stwierdza: 

2 J. Derrida, Prawda w malarstwie, tłum. M. Kwietniewska, Gdańsk 2003. 
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Same dla siebie nic nie oznaczają; nie przedstawiają one niczego, żadnego przed-
miotu podpadającego pod pewne określone pojęcie i są wolnym pięknem. Można 
tu również zaliczyć to, co w muzyce nazywa się fantazjami (bez tematu), a nawet 
wszelką muzykę bez tekstu3. 

Sieć pytań zarysowuje się łatwo. Czym dokładnie jest pulchritudo vaga 
i w jakiej relacji się znajduje do pulchritudo adhaerens? Jak sytuuje się 
piękno wolne względem prostego pojęcia piękna, przed jego podziałem 
na wolne i zależne? Co to znaczy „nic nie oznaczać”, „nie przedstawiać”, 
„nie podpadać pod pewne określone pojęcie”? Czym zatem dokładnie jest 
piękno zależne? Jak jego związek z pojęciem, a więc czymś rozumowym, 
sytuuje je względem tego doświadczenia estetycznego, które angażu-
je, prócz naoczności, wyobraźni i intelektu, także władzę rozumu, czyli 
względem wzniosłości? Jak brak lub obecność odniesienia do pojęcia 
określają stosunek wolnego i zależnego piękna do człowieka jako animal 
rationale i zoon logon echon oraz do takich cech myślenia pojęciowego jak 
jego językowość, a więc historyczność i kulturowość? Co znaczy specyficz-
ny styl wypowiedzi Kanta, owe dwa „bez” (ohne Thema, ohne Text), dla-
czego jedno jest ujęte w nawias, a drugie nie? A owo uderzające „a nawet” 
przed „wszelką muzyką bez tekstu”? Pytania te wzajemnie się określają 
i oświetlają, trudno ich rozpatrywanie rozdzielić i pilnować zarysowanej 
właśnie kolejności odpowiedzi. Wydają się tworzyć koło wzajemnych 
odesłań. Zatem ważniejsze od kolejności ich rozpatrywania wydaje się 
pilnowanie, by odnosić je nieodmiennie do muzyki, czy Kant tego chciał, 
czy nie, ujawniając ich sens w wybranym tutaj świetle.

Od czego wolne jest wolne piękno? Odpowiedź otrzymujemy od razu 
i w jasnej postaci: piękno wolne jest wolne od pojęcia, nie podpada pod 
pojęcie. Wydaje się jednak, że Kant natychmiast podwaja znaczenie tej 
odpowiedzi. To, że przedmiot podoba nam się pięknem wolnym, wynika 
z tego, że przedmiot taki „nic nie znaczy”. Jak bowiem mógłby cokolwiek 
znaczyć bez pojęcia? Pojęcie nie jest jednak potrzebne, by „przedstawiać”. 
To, że piękno wolne nie jest obciążone znaczeniem, nie znaczy jeszcze, 
że musi być wolne od reprezentacji. Zwróćmy uwagę, że Kant mówi tylko, 
że przedmioty piękne pięknem wolnym nie przedstawiają „żadnego przed-
miotu podpadającego pod pewne określone pojęcie”. A przedmiot, który 
nie podpada pod pewne określone pojęcie? Dziki tulipan jako przedmiot 
estetycznego upodobania, a nie praktycznych zabiegów leśnika lub po-
znawczych procedur botanika, czy on może być przedstawiony w pięknie 

3 I. Kant, op. cit., s. 106.
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wolnym? Nic w tekście Kanta nie wyklucza takiej możliwości. A zatem 
mamy do dyspozycji przynajmniej dwie charakterystyki piękna wolnego: 
przedmiot niepodporządkowany pojęciu i nie-reprezentujący oraz nie-
podporządkowana pojęciu reprezentacja niepodporządkowanego poję-
ciu przedmiotu. Te dwie postaci dają się ująć jednolicie jako zastrzeżenie 
wyrażone następująco: 1. piękno wolne nie podpada pod pojęcie (a więc 
zarazem nie posiada znaczenia na sposób języka); 2. piękno wolne może 
być przedstawieniem przedmiotu, jeśli przedmiot przedstawienia sam 
jest piękny pięknem wolnym (stąd ornament roślinny, ale nie zoomorficz-
ny, a przynajmniej nie każdy ornament zoomorficzny). Nie są to stopnie 
wolnego piękna. Piękno wolne, które nie reprezentuje (na przykład, jeżeli 
wypada dorzucić na poły własny przykład, arabeska po jej oderwaniu się 
od historycznego źródła w arabskim piśmie), nie jest bardziej wolne niż 
przedstawienie dzikiego tulipana. Wolne przedstawienie tego, co wolne, 
nie cechuje się niższym stopniem wolności niż wolne nie-przedstawianie. 
Będąc absolutnie wolnym przedmiot przedstawienia, nie zanieczyszcza 
ani nie zmniejsza wolności samego przedstawienia: 1×1=1.

A jednak: 

Nie zakłada się tu [w odniesieniu do piękna wolnego] ani pojęcia jakiegoś celu, do 
którego miałaby danemu przedmiotowi służyć różnorodność, ani tego, co przed-
miot ten miałby przedstawiać; skutek bowiem byłby taki, że swoboda wyobraźni, 
która niejako bawi się oglądaniem kształtu, uległaby tylko ograniczeniu4. 

Kant bynajmniej nie przeczy w tej wypowiedzi temu, że przedstawie-
nie może podobać się pięknem wolnym, ale dorzuca kluczowe zastrzeże-
nie. Przyglądając się reprezentacji, nie zakładamy żadnego pojęcia celu, 
któremu miałaby ona być podporządkowana – to już oczywiste. Nie zakła-
damy jednak także pojęcia przedmiotu, który został przedstawiony, a na-
wet samego pojęcia reprezentacji. W chwili, gdy zaczniemy porównywać 
przedstawienie z tym, co przedstawione, musimy uruchomić pojęcia okre-
ślające, czym właściwie przedstawiona rzecz jest, a więc konkretne treści 
poznawcze. Nie potrafię porównać tulipana z jego przedstawieniem, jeśli 
nie wiem nic o tulipanie – czy w przypadku muzyki instrumentalnej nie 
wystarczy więc, gdy przestanę udawać, że wiem, co zostało przedstawio-
ne, że zaakceptuję brak pojęcia, które opisywałoby przedmiot przedsta-
wienia, brak mojej o nim wiedzy? Pulchritudo vaga odsuwa zatem preten-
sje mimesis, chociaż samego naśladownictwa (zostawmy jeszcze na boku 

4 Ibidem, s. 107.
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różnicę między mimesis jako imitacją a reprezentacją) nie likwiduje: czyni 
je obojętnym. Jeśli podziwiam coś jako wolne piękno, to przedstawieniowy, 
mimetyczny charakter tego czegoś nic mnie nie obchodzi. Nie porównuję 
przedstawienia z jego przedmiotem, ponieważ to uruchomiłoby pojęcie, 
a więc zlikwidowałoby wolność piękna. Słucham muzyki programowej, ale 
nie czytam programu, nie interesuje mnie, czy ma to być Orfeusz, czy może 
Don Kichot. Wyrwijmy z kontekstu fragment zdania, w którym Kant, mó-
wiąc o czymś innym, mimochodem określa tę właśnie kwestię: 

[…] kiedy przedstawienie (przez które dany jest nam pewien przedmiot) porów-
nujemy za pomocą pojęcia z przedmiotem (z tym, czym powinien on być) […]5. 

Zatem, poza wszystkim innym, pojęcia rozumu są też narzędziami, 
dzięki którym dopiero określamy adekwatność przedstawienia, zresz-
tą nie wedle pojęcia tego, jaki przedmiot przedstawienia jest, ale „czym 
powinien on być”. Tak oto, pośrodku rozróżnienia piękna wolnego i za-
leżnego oraz problemu przedstawienia, zarysowuje się konieczność po-
stawienia pytania o ideał piękna, które Kant rzeczywiście podejmuje już 
w następnym paragrafie.

Aby dobrze zrozumieć możliwość mimetycznego przedstawienia, które 
unieważnia własną mimetyczność – w tym znaczeniu, że odsuwa ono porów-
nywanie między przedmiotem przedstawienia a samym przedstawieniem, 
porównywanie, które wymuszałoby rekurs do pojęcia, wystarczy uzmy-
słowić sobie pewne strategie malarskie, które na przełomie XIX i XX wieku 
zyskały pełną artykulację. Odwołajmy się do modernistycznych rozważań 
nad prawdą (a nie po prostu przedstawieniem) i malarstwem, wyciąga-
jąc z nich to, co ma znaczenie dla naszego problemu. Ujmuje ten problem 
sławne i wielokroć cytowane zdanie Maurice’a Denisa: „trzeba pamiętać, 
że obraz, zanim stanie się bojowym rumakiem, nagą kobietą, anegdotą czy 
czymkolwiek innym, jest najpierw i przede wszystkim płaską powierzchnią, 
pokrytą w pewnym porządku kolorami”6. Chodzi właśnie o umiejętność 
zatrzymania się przy owym „najpierw”, podziwianie obrazu na etapie wol-
nego piękna, jakie dostrzec można w porządku barw i linii bez względu na 
mimetyczny charakter rodzącego się kształtu. Czy czegoś podobnego nie 
chwyta jeszcze sławniejsze powiedzenia Paula Cézanne’a o malarstwie jako 
„harmonii równoległej względem natury”?. Owa „równoległość” wydaje się 
wyrażać właśnie obecność i zarazem unieważnienie mimetycznego związku 

5 Ibidem, s. 109.
6 W. Haffman, Malerei in 20. Jahrhundert, Munich 1954, s. 58.
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między obrazem a naturą, podkreślać specyfikę reprezentacji, która wyklu-
cza porównanie ze swym przedmiotem co do adekwatności przedstawienia, 
a więc to właśnie porównanie, które musimy rzeczywiście wykluczyć, aby 
znaleźć upodobanie na przykład w martwych naturach Cézanne’a. Trzeba 
podkreślić, że chodzi o ten właśnie typ porównania obrazu i natury pod ką-
tem adekwatności przedstawienia, który zakłada pojęcie przedmiotu, a nie 
wszelkie w ogóle porównanie. Cézanne, żeby pozostać w kręgu sławnych 
cytatów, powiedział też (podobno, bo wypowiedź tę przypisuje się i Chagal-
lowi), że kiedy ocenia sztukę, bierze swój obraz i stawia go obok przedmiotu 
stworzonego przez Boga, jak drzewo lub kwiat. Jeśli załamuje się, to nie jest 
to sztuka. Otóż „równoległość” tym razem wyraźnie jest pojęta jako zdol-
ność do wytrzymania tych samych kryteriów estetycznego osądu, zdolność 
do równego bycia, ujmując to w Kantowskich kategoriach, wolnym pięknem. 
Kwiat i drzewo to przykłady, które pozwalają na takie przeniesienie. Oczy-
wiście, wskazanie na pojmowanie malarstwa jako dziedziny freie Schönhe-
it, chociaż jego konsekwencje widać dobrze aż po Picassa, jeśli nie dłużej, 
nie wyodrębnia differentia specifica sztuki nowoczesnej. Czy nie można by 
powiedzieć tych samych rzeczy o malarstwie Parmigianina? „Długa szyja” 
Madonny jest ustanowiona, jako szyja właśnie, dzięki relacji mimetycznej, 
ale jej długość, dyktowana potrzebą zachowania pełnej elegancji harmonii 
linii krzywych, unieważnia porównanie z jakimkolwiek naturalnym przed-
miotem. Odwołanie do pojęcia tego, jaka powinna być szyja, zlikwidowałoby 
upodobanie wiążące się ze swobodną grą kształtów. Coś podobnego zachodzi 
w rzeźbach kościoła St-Pierre w Moissac i setkach innych dzieł. Odwołanie 
do Kantowskiego oddzielenia piękna wolnego i zależnego nie wystarcza też 
jako kontekst interpretacji wczesnego modernizmu, jak tu bowiem dołączyć 
to, co Cézanne pisze o roli uczucia w malarstwie? A Émile Bernard, który 
zaczynając podobnie, dochodzi do estetyki autoekspresji, a rola jaką pojęcie 
odgrywa w malarstwie Paula Gauguina? A jednak takie odwołanie przynosi 
jakąś korzyść poza zilustrowaniem wywodu Kanta, który jest historycznie 
nieodpowiedni, ale heurystycznie przydatny, bowiem unaocznia opaczność 
formuły rozumienia modernizmu jako „zerwania z przedstawianiem” czy 
„kresu mimesis”. Trzeba dysponować bardzo prymitywnym rozumieniem 
mimesis i jego roli w sztuce, by głosić coś takiego, trzeba rozumieć mimesis 
jako kopiowanie tego, co widać, a więc w arbitralnej niezgodzie z całą trady-
cją problemu.

Zatem piękno wolne dopuszcza przedstawienie pod dwoma warun-
kami: ani przedmiot przedstawienia nie zostanie odniesiony do żadne-
go pojęcia celu, ani też samo przedstawienie nie zostanie porównane ze 



K a n t o w s k i e  ź r ó d ł a  i d e i  m u z y k i  a u t o n o m i c z n e j . . .  63

swym przedmiotem za pomocą pojęcia tego, jaki ten przedmiot powinien 
być. Nawet jeśli nie porównuję przedstawienia z pojęciem tego, jaki po-
winien być przedmiot tego przedstawienia, to jednak przedstawienie to 
rozpoznaję jako przedstawienie i to tego akurat przedmiotu. Patrzę na ob-
raz Parmigianina i rozpoznaję kobietę, a nawet jej szyję. Patrzę na obraz 
Cézanne’a i rozpoznaję jabłka albo górę. Kant nie postawił sobie pytania 
o to rozpoznawanie i jego relację do porównywania. Rozpoznawanie nie 
jest bowiem odnoszeniem przedmiotu reprezentacji do pojęcia tego, czym 
przedmiot ten powinien być. Dopiero wypowiedzenie rozpoznania wpro-
wadza pojęcie. Jest czymś innym widzieć jabłko i mówić: „widzę jabłko”, 
a zwłaszcza jest czymś innym widzieć jabłko i pytać „jakie powinno być 
jabłko?”. Problem polega na tym, by widzieć jabłko i abstrahować od tego, 
że to jest jabłko, abstrahować bez wysiłku. Rozpoznawanie nie dokonuje 
się na bazie poznawczych i normatywnych pojęć rozumu, ale na podsta-
wie wstępnej otwartości świata, co daje się ująć dopiero z perspektywy 
ontologii prawdy, jaką Martin Heidegger przedstawił w Byciu i czasie, ale 
jeszcze nie ze stanowiska Kanta. Zostawmy to więc na razie z boku. Sam 
Kant odnosi się do tego jedynie na sposób deklaracji, bez pełnego uza-
sadnienia, przy okazji rozważania niezależności sądu smaku od pojęcia 
doskonałości:

[…] a chociaż do sądu smaku jako sądu estetycznego potrzebny jest również (jak 
do wszystkich sądów) intelekt, to nie występuje on w sądzie tym jako władza po-
znania przedmiotu, lecz tylko jako władza określania sądu i  z awa r t e g o  w  n i m 
(a l e  b e z  p o j ę c i a)  p r z e d s t aw i e n i a  […]7. 

Przedstawienie zostaje określone jako zawarte w sądzie smaku i oby-
wające się bez pojęcia i to w zdaniu, którego początek określił intelekt wła-
śnie jako władzę kształtowania pojęć. Niestety, Kant pozostawił tę uwagę 
bez rozwinięcia i pozostaje ona, nazywając rzecz po imieniu, enigmatyczna.

Zarazem dotknęliśmy innej jeszcze niejasności zawartej w samym 
tekście Kanta, niejasności, która wiąże się właśnie z użytym słowem „abs-
trahować”. Z jednej strony Kant daje przykłady piękna wolnego, zarówno 
naturalne, jak i artystyczne, w tym przykład muzyki bez tekstu. Z drugiej 
strony możemy przecież abstrahować od pojęcia w przypadku każdego 
przedmiotu i każdego przedstawienia i tekst trzeciej krytyki stwierdza to 
wprost:

 

7 I. Kant, op. cit., s. 104 [podkr. K. M.].
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Sąd smaku byłby w odniesieniu do przedmiotu o określonym celu wewnętrznym 
tylko wówczas czysty, gdyby ten, kto wydaje sąd, nie miał albo żadnego pojęcia 
o tym celu, albo w swym sądzie od niego abstrahował8. 

Zatem znowu dwie możliwości, z których pierwszą Kant określa jako 
niewiedzę. Podziwiamy przedmiot ze względu na jego wolne piękno wte-
dy, gdy nie wiemy nic o jego wewnętrznym celu. Raz jeszcze musi powró-
cić przykład tulipana. Nawet tulipan jest piękny pięknem wolnym tylko 
– w pierwszym przypadku – gdy nie wiemy o jego wewnętrznym celu. Im 
mniej wiemy o świecie, tym więcej w nim wolnego piękna, a rozszerzanie 
się oświecenia i powszechna edukacja muszą pomniejszać jego dziedzi-
nę. Kant może jeszcze twierdzić, że wiedza o wewnętrznym celu kwiatu 
to wiedza, którą posiada botanik: kwiat jest organem rozrodczym rośliny. 
A my, żyjący w świecie, w którym ta wiedza jest wiedzą każdego, kto jako 
tako wywiązał się z obowiązku szkolnego, jak szeroko lub raczej jak wąsko 
możemy wykreślać domenę wolnego piękna, która fundowana jest przez 
ignorancję? Raz jeszcze potrzebna byłaby analiza prowadzona poza hory-
zontem dociekań Kanta, należałoby bowiem postawić pytanie o to, czy ta 
wiedza o wewnętrznych celach przedmiotów współkonstytuuje nasz świat, 
czy przypadkiem się od niego nie oddziela oraz jak dalece rozszerzanie się 
oświecenia zmienia nasze widzenie świata. Ile razy, patrząc na kwiat – nie 
będąc botanikami i nie będąc już uczniami – zastanawialiśmy się nad jego 
funkcjonalnością ze względu na rozmnażanie rośliny, czy otrzymując kwia-
ty albo oglądając ogród, albo będąc na leśnej łące czy nawet w kwiaciarni, 
pomyśleliśmy kiedykolwiek: „och, jak perfekcyjnie celowy organ rozrod-
czy!”? Nie patrzymy tak nawet na ludzkie narządy płciowe, będące dla 
nas przedmiotami pożądania i quasi-estetycznego upodobania. Oto nasza 
zdolność do nieuwzględniania tego, co skądinąd wiemy (wiedza ta bywa 
tak nieadekwatna względem naszych własnych doświadczeń, że rodzi ko-
mizm: czyż – bez względu na ich prawdziwość – wyjaśnienia naszych wła-
snych upodobań seksualnych, jakich dostarcza psychologia ewolucyjna, nie 
są komiczne w zestawieniu z aktem pożądania?). Ta zdolność to właśnie 
moc abstrahowania, drugi z opisywanych przez Kanta przypadków, fundu-
jący na nowo dziedzinę wolnego piękna. Abstrahować od celu przedmiotu, 
abstrahować od trafności przedstawienia możemy potencjalnie zawsze, 
a więc restytucja pulchritudo vaga ma wręcz triumfalny charakter. Rozróż-
nienie piękna wolnego i zależnego okazuje się w efekcie – co można było 
podejrzewać od początku, jeśli tylko przeczytaliśmy poprzednie paragrafy 

8 Ibidem, s. 109.
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Analityki piękna – nie kwestią przedmiotu, ale sprawą rodzaju sądu, jaki 
o danym przedmiocie wydajemy. Kant postawił sprawę jasno: „W wyda-
waniu sądu o wolnym pięknie (tzn. co do samej tylko formy) sąd smaku 
jest czysty”9. Oznacza to w konsekwencji, że cała Analityka piękna w tych 
częściach, które dotyczą czystego sądu smaku, a więc w swej znakomitej 
większości, jest teorią piękna wolnego. Piękno to można dzięki mocy abs-
trahowania dostrzec w każdym możliwym przedmiocie sądu smaku, bez 
względu na jego wewnętrzny cel i związek z pojęciem. Wystarczy „tylko” 
od tego celu i pojęcia abstrahować. Teoria przedmiotu pięknego pięknem 
wolnym staje się więc kwestią drugorzędną, jeśli nie w ogóle zbędną, gdyż 
wszystko zostaje rozstrzygnięte na piętrze analityki sądu smaku. Czyżby-
śmy więc, pytając jednak o ten przedmiot, poszli zupełnie błędną drogą, 
którą teraz udało się skutecznie skorygować?

Najpierw powraca problem niejasności Kantowskiego tekstu, niejasno-
ści filozoficznie znaczącej, a nie wynikającej z niezręczności wyrażenia itp. 
Jeśli wszystko miałaby rozstrzygać teoria sądu smaku, a przedmiot poprzez 
procedurę abstrahowania zawsze mógłby zostać uczyniony przedmiotem 
piękna wolnego, to dlaczego Kant komplikuje sprawę od początku? Już 
w pierwszych zdaniach 16. paragrafu Analityki piękna, kiedy po raz pierw-
szy wprowadza odróżnienie pulchritudo vaga i pulchritudo adhaerens,  
czyni to rzeczywiście od strony tego, co zakładane w sądzie smaku: 

Istnieją dwa rodzaje piękna: piękno wolne (pulchritudo vaga) i piękno li tylko za-
leżne (pulchritudo adhaerens). Pierwsze nie zakłada żadnego pojęcia o tym, czym 
przedmiot ma być; drugie zakłada takie pojęcie oraz stosującą się do niego dosko-
nałość przedmiotu10. 

Pozostawmy na razie poza zasięgiem rozważań kwestię relacji piękna, 
pojęcia i doskonałości oraz mocno hierarchizującą rodzaje piękna par-
tykułę „li tylko”. Ważniejsze, że już następne zdania paragrafu zmieniają 
perspektywę i narzucają rozważania od strony przedmiotu:

Piękno pierwszego rodzaju określa się jako (dla siebie istniejące) piękno tej lub 
owej rzeczy; drugie jako związane z pewnym pojęciem (piękno uwarunkowane) 
przypisywane jest przedmiotom podpadającym pod pojęcie pewnego szczegól-
nego celu11. 

9 Ibidem, s. 107.
10 Ibidem, s. 105.
11 Ibidem, s. 105–106.
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Niedługo potem następują przykłady piękna wolnego, w tym przykła-
dy muzyczne. Raz jeszcze trzeba zapytać: jeśli sprawa rozróżnienia rodza-
jów piękna sprowadza się do abstrahowania od pojęcia w czystym sądzie 
smaku, to po co w ogóle przykłady, po co powtarzanie tego rozróżnienia 
od strony przedmiotu? Nieustanne zmienianie punktu widzenia może 
prowadzić jedynie do nieporozumień i empirycznie do nich prowadzi, 
o czym Kant dobrze wie. Oto kilka znaczących zdań, raz jeszcze kwestia 
abstrahowania od pojęcia celu w czystym sądzie smaku, ale tym razem 
przeczytana z ważną kontynuacją: 

Sąd smaku byłby w odniesieniu do przedmiotu o określonym celu wewnętrznym 
tylko wówczas czysty, gdyby ten, kto wydaje sąd, nie miał albo żadnego pojęcia 
o tym celu, albo w swym sądzie od niego abstrahował. Ale wówczas, choć wydałby 
trafny sąd smaku, oceniając przedmiot jako wolne piękno, naraziłby się na naganę 
i na zarzut złego smaku ze strony kogoś innego, kto uznaje piękno danego przed-
miotu za właściwość tylko zależną (kto bierze pod uwagę cel przedmiotu) […]12. 

Odróżnienie rodzajów piękna zostało tutaj ujęte od strony sądu este-
tycznego, ale tym razem okazuje się, że abstrahowanie od pojęcia celu, któ-
re pozwala przekształcić piękno dowolnego przedmiotu w piękno wolne, 
może nas narazić na „naganę i zarzut złego smaku”, sformułowane z po-
zycji piękna zależnego – „li tylko” zależnego, a jednak roszczącego sobie 
prawo do przygan.

Ważne pytanie: czy roszczenie sądu wydawanego z pozycji piękna 
zależnego, aby przyganiać redukcji przedmiotu o wewnętrznym celu do 
przedmiotu piękna li tylko wolnego – a przygana ta odwraca hierarchi-
zację rodzajów piękna, które partykuła „li tylko” zarysowała na początku 
Kantowskiego paragrafu – jest uprawniona? Na pierwszy rzut oka stano-
wisko Kanta wydaje się polubowne. Kontynuując przytoczone rozważa-
nie, Kant pisze: 

[…] choć każdy z nich [tzn. sądzący wedle pojęcia i abstrahujący od niego] na swój 
sposób wydaje sąd trafny; pierwszy podług tego, co przedstawia sie jego zmy-
słom, a drugi podług tego, co posiada w swej myśli13.

Nie ufajmy nazbyt pospiesznie tej polubowności: czyż w odróżnieniu są-
dzenia wedle zmysłów i sądzenia wedle myśli nie zapowiada się już przyszła 
hierarchizacja? Na razie jednak Kant dodaje w koncyliacyjnym tonie: 

12 Ibidem, s. 109.
13 Ibidem.
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Za pomocą tego rozróżnienia można położyć kres niejednemu sporowi między 
arbitrami smaku na temat piękna, wykazując im, że jeden z nich mówi o pięknie 
wolnym, a drugi o pięknie zależnym, że pierwszy wydaje czysty, a drugi stosowany 
sąd smaku14.

Ta opinia wracać będzie w dyskusjach o sztuce, a zwłaszcza o muzyce, 
wielokrotnie, z Kantowskiej inspiracji i bez niej. Jej echo łatwo dostrzec 
w żądaniu Witkacego, aby każdy krytyk artystyczny, zanim wyda sąd, 
przedstawił założenia swego „światopoglądu estetycznego”, pobrzmiewa 
ona, kiedy Glenn Gould przeciwstawia sobie estetyczny i historyczny osąd 
dzieła muzycznego. Charakterystyczne jednak, że odwołania do staranne-
go odróżniania rodzajów osądu dzieła sztuki służyły z reguły hierarchi-
zacji tych rodzajów; zarówno Witkacy, jak i Gould dobrze wiedzieli, jakie 
sądy są właściwe. A Kant? Polubowność pierzcha w następnym paragra-
fie trzeciej krytyki, gdy filozof stawia zagadnienie ideału piękna, chociaż 
punkt zasadniczy zostaje przedstawiony już przy komentarzu do przykła-
dów piękna zależnego: 

Można by na przykład wiele form podobających się bezpośrednio w naoczności 
zastosować do jakiejś budowli, gdyby budowla ta nie miała być kościołem; można 
by jakąś postać upiększyć wszelkiego rodzaju ozdóbkami oraz lekkimi, chociaż 
regularnymi liniami, jak to czynią Nowozelandczycy w swym tatuażu, gdyby po-
stać ta nie była człowiekiem; inna natomiast mogłaby mieć o wiele subtelniejsze 
rysy i bardziej ujmujący, łagodniejszy wyraz twarzy, gdyby nie miała przedstawiać 
mężczyzny czy nawet wojownika15. 

Otrzymujemy trzy przykłady o nierównej wadze, z których wszystkie 
prezentują powtarzającą się sytuację, gdy coś, co podoba się jako piękno 
wolne, musi zostać odrzucone z perspektywy piękna zależnego, czyli z po-
zycji pojęcia określającego cel przedmiotu. Za każdym razem czysty sąd 
smaku wydaje swój wolny osąd wyrażający upodobanie – podobają mu się 
formy ornamentu architektonicznego, linie maoryskiego tatuażu, miękko-
ści linii pięknej twarzy, po to, by to, co się temu sądowi podoba, zostało 
zawsze odrzucone jako niestosowne. Z punktu widzenia piękna wolnego 
owe zarzuty niestosowności jedynie rozmijają się z charakterem upodoba-
nia i zanieczyszczają sąd smaku, zmieniając jego postać z czystej w jedynie 
stosowaną. Decorum czy aptum jako zasada artystyczna (jak bowiem moż-
na by w ogóle odnieść takie rozumowanie do przedmiotów naturalnych: 

14 Ibidem.
15 Ibidem, s. 107–108.
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czym miałaby być niestosowność kwiatu?) okazują się, wbrew sokratej-
skiej tradycji funkcjonalnego rozumienia piękna, nie tylko nie mieć nic 
wspólnego z wolnym pięknem, ale wręcz likwidować jego wolność. Czy to 
oznacza wolność abstrahowania od decorum? Trzy przykłady, jakie podaje 
Kant, mają pod tym względem – powtórzmy – nierówną wagę. Przykład 
trzeci, twarz wojownika, to tylko decorum, wyczerpuje się on w odwołaniu 
do pojęcia o tym, jaki przedmiot być powinien, czyli w znanym już nam 
porównywaniu przedmiotu reprezentacji z jego pojęciem, a więc dokład-
nie w tym, od czego abstrahuje czysty sąd smaku. Przykład pierwszy, zmy-
słowe formy nieodpowiednie dla kościoła, angażuje nie tylko wyobraże-
nie o tym, jak powinien wyglądać kościół, ale też jego funkcję jako czegoś 
używanego. Stosowność zależna tu jest od możliwości kościoła, by być 
kościołem, a złamanie decorum może odebrać funkcję samemu przedmio-
towi. Czy więc – pierwsze podejrzenie – sąd smaku, który w przypadku ko-
ścioła abstrahuje od stosowności jego wizualnych form, nie jest co prawda 
uprawniony w wąskim zakresie czystej estetyczności, ale z każdej szerszej 
perspektywy musi być odrzucony jako zwyczajnie niekompetentny, nie 
tylko z perspektywy religijnego kultu, ale też z perspektywy architektu-
ry jako dziedziny sztuki? Dzięki przykładowi kościoła dotykamy sytuacji, 
gdy estetyczne abstrahowanie od pojęcia może zlikwidować artystyczność 
przedmiotu, a więc zauważamy, że z Kantowskiej perspektywy teoria 
smaku nie wyczerpuje teorii sztuki, a relacja piękna zależnego i wolnego 
inaczej wygląda z punków widzenia estetycznego i artystycznego. Najważ-
niejsze znaczenie ma jednak przykład drugi, a jego waga staje sie w pełni 
zrozumiała dopiero w świetle rozważań Kanta o ideale piękna.

Ideał jest powiązany z ideą (pojęciem rozumu) w ten sposób, że stano-
wi adekwatne do niej wyobrażenie czegoś jednostkowego. W ten sposób 
ideał zakłada ten właśnie rodzaj porównywania, który został wykluczony 
z dziedziny piękna wolnego: porównanie pewnego jednostkowego, naocz-
nego przedstawienia z pojęciem przedstawionej rzeczy, pojęciem norma-
tywnym, wyznaczającym to, jaka ta rzecz powinna być. Kant zaznacza jed-
nak różnicę między ideałem zredukowanym do postaci typu, który daje się 
wyznaczyć dla każdego gatunku rzeczy (bo nie dla pojedynczych egzem-
plarzy), a zgodnością wyobrażenia z pojęciem wewnętrznego, konieczne-
go celu wyobrażonej rzeczy. Istnieje jeden tylko byt, który zawiera w sobie 
pojęcie wewnętrznego celu w sposób konieczny, a bytem tym jesteśmy my 
sami. Ostatecznie więc i w ścisłym rozumieniu ideał piękna można okre-
ślić wyłącznie dla przedstawienia człowieka. Ideał taki dotyczyć może 
oczywiście tylko piękna zależnego. Niemożliwość sformułowania ideału 
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dla piękna wolnego ma dwa powody. Po pierwsze ideał zakłada ideę, 
a piękno wolne obywa się bez pośrednictwa pojęcia, wykluczając zara-
zem porównanie przedstawienia z tym, co przedstawione. W ten sposób 
piękno wolne blokuje w swej dziedzinie możliwość zaistnienia ideału. Po 
wtóre ideał jest w nieuchronny sposób normatywny, wyznacza wzorzec 
i domaga się spełnienia, a więc dostarcza kryterium oceny przedmiotu 
pięknego. Kryterium takie może zaś zostać sformułowane tylko dla piękna 
zależnego. Możliwość istnienia kryteriów piękna wolnego jest wykluczona 
przez czysto estetyczny charakter sądu smaku, orzekającego jedynie sto-
sunek władz poznawczych podmiotu do przedstawienia, stosunek zwany 
upodobaniem, który ma radykalnie subiektywny charakter: 

Nie może istnieć żadne obiektywne prawidło smaku, które za pomocą pojęć okre-
ślałoby, co jest piękne. Każdy bowiem sąd z tego źródła jest estetyczny; tzn. że 
jego racją determinującą jest uczucie podmiotu, a nie pojęcie przedmiotu. Poszu-
kiwanie jakiejś zasady smaku, która mogłaby za pomocą określonych pojęć podać 
ogólne kryterium piękna, jest trudem daremnym, gdyż to, czego się szuka, jest 
niemożliwe i samo w sobie sprzeczne16. 

Na gruncie pulchritudo vaga nie sposób z Kantem dyskutować. A więc 
raz jeszcze: ideał piękna jest ostateczną normą piękna zależnego, co w kon-
sekwencji oznacza między innymi, że jeśli muzyka ohne Text jest sprawą 
piękna wolnego, to i dla niej nie istnieje i nie jest możliwe kryterium piękna. 
Ideał piękna, jako ostatecznie sformułowany dla przedstawienia człowie-
ka, wydobywa wagę drugiego z trzech Kantowskich przykładów konfliktu 
piękna wolnego i decorum piękna zależnego, konfliktu czystego i stosowa-
nego sądu smaku, przykładu nowozelandzkich tatuaży na ciele człowieka. 
Nieodpowiedniość tych tatuaży nie bierze się z funkcji czy zewnętrznie 
przydanego pojęcia celu, ale z ich niezgody z pojęciem, które stanowi we-
wnętrzny i konieczny cel człowieka. Abstrahowanie od tego celu znosi czło-
wieczeństwo, a więc, chociaż uprawnione z czysto estetycznej perspektywy 
freie Schönheit, musi zostać wykluczone z wielu innych perspektyw, przede 
wszystkim zaś z perspektywy rozumu praktycznego i filozofii moralnej 
drugiej krytyki oraz, co stanie się jasne za chwilę, z perspektywy sztuki. Nie 
spieszmy się przy tym, uczuleni przez antropologię i dyskursy krytyczne, 
ze stawianiem Kantowskiemu humanizmowi, na podstawie takiego, a nie 
innego doboru przykładu, łatwego zarzutu europocentryzmu itp. Derrida, 
komentując Krytykę władzy sądzenia, słusznie podkreślił, że uzależnienie 

16 Ibidem, s. 109–110.
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pulchritudo adhaerens od pojęcia, a więc w dalszej perspektywie od języka, 
wręcz wymusza otwarcie filozofii transcendentalnej na teorię kultury. To 
samo stwierdza sam Kant w paragrafie poświęconym ideałowi piękna, bo 
gdzieżby indziej, choć po to, by horyzont teorii kultury natychmiast prze-
kroczyć. To, co relatywne, zostaje umieszczone po stronie empirycznie od-
najdowanej normy przedstawienia, wrażliwej na warunki lokalne: 

[…] dlatego Murzyn musi mieć z konieczności w tych empirycznych warunkach 
inną ideę normy niż człowiek biały, a Chińczyk inną niż Europejczyk17.

 Sama idea normy nie ma oczywiście pochodzenia empirycznego – 
jakże sama idea normy mogłaby takie pochodzenie mieć? – ale stanowi 
podstawę możliwości wszelkiego prawidła oceny. Przekroczenie owej 
relatywnej normy przedstawienia za pomocą ideału piękna, który oparty 
jest nie na względnej geograficznie i cywilizacyjnie przeciętności wyglą-
du i wyobrażenia o człowieku, ale na koniecznym pojęciu wewnętrznego 
celu człowieka, nie oznacza prostego porzucenia owych „przeciętności” 
– zostają one zachowane jako niewchodzące do samego ideału warunki 
poprawności przedstawienia, a więc zarazem uprzednie warunki możli-
wości ideału piękna. Przedstawienie człowieka zatem w konieczny spo-
sób nie może podlegać osądowi tylko estetycznemu: „ocena na podstawie 
takiego kryterium [ideału piękna] nigdy nie może być czysto estetycz-
na”18. Albo jeszcze konkretniej: „ocena na podstawie ideału piękna nie 
jest samym tylko sądem smaku”19. Trudno zatem o mocniejszy przykład 
wątpliwego estetycznego abstrahowania niż próba osądu przedstawienia 
ludzkiej postaci jako piękna wolnego.

Ideał piękna tłumaczy, dlaczego estetycznie prawomocna procedura 
abstrahowania od pojęcia celu pięknego przedmiotu lub jego przedstawie-
nia nie może być zaakceptowana z punktu widzenia jakiegokolwiek huma-
nizmu, zwłaszcza humanizmu tak na siebie zdecydowanego, jak Kantow-
ski. Dlaczego napisałem jednak, że abstrahowanie takie jest równie trudne 
do przyjęcia z perspektywy sztuki? Odpowiedź na takie pytanie byłaby 
oczywista, gdyby nie dziesięciolecia upartej lektury teorii sądu smaku 
zawartej w Krytyce władzy sądzenia jako teorii sztuki, aż po fundowanie 
idei autonomii sztuki w Kantowskiej koncepcji autonomii sfery estetycznej 
względem dziedzin poznania i moralności. Lekturę tę zapoczątkował, jak 

17 Ibidem, s. 114–115.
18 Ibidem, s. 117.
19 Ibidem.
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sądzę, Friedrich Schiller, a w jej kręgu pozostają na przykład – jak już wspo-
mniałem – toczone przez Petera Bürgera rozważania o „mieszczańskiej 
autonomii sztuki”. Lektura ta, niewątpliwie kulturotwórcza i historycznie 
więcej niż istotna, nie jest po prostu pomyłką. Nie brakuje wypowiedzi 
Kanta, które uzasadniają takie odczytanie. W paragrafie 44. Kant podaje 
definicje różnych postaci sztuki, w tym sztuki pięknej (wrócimy jeszcze do 
tego, że część przynajmniej muzyki Kant umieścił przy tej okazji nie po 
stronie sztuk pięknych, ale sztuk przyjemnych): 

Sztuka piękna jest natomiast sposobem przedstawienia, który sam dla siebie jest 
celowy i który, chociaż bez celu, sprzyja jednak kulturze władz umysłowych w kie-
runku towarzyskiego udzielania się20. 

Sztuka piękna została zatem wyróżniona z ogółu sztuk po pierwsze na 
podstawie swego czysto estetycznego charakteru, jako celowość bez celu, 
a więc na podstawie trzeciego znamienia sądu smaku (tj. co do relacji), 
a zarazem – wraca tutaj teoria kultury – swej funkcji w ramach Bildung. 
Sztuka piękna może sprzyjać Bildung, gdyż bazą towarzyskiego udzielania 
się jest właśnie to, co odróżnia tę sztukę od sztuk przyjemnych. Sztuki 
przyjemne apelują do naszego zmysłowego czucia i jemu przynoszą satys-
fakcję, która, właśnie jako zmysłowa, nie może „towarzysko się udzielać”. 
Tymczasem przedstawienia sztuk pięknych apelują do władzy wyobraźni 
i intelektu i upodobanie, jakie budzą, oparte na grze uniwersalnych władz 
podmiotu i określone nie przez czucie, lecz przez sąd refleksyjny, może 
„udzielać się” i przynosi „rozkosz refleksji”, a nie „rozkosz czucia”. Sztuka 
piękna okazuje się po prostu sztuka estetyczną i Kant wyraża to zdecydo-
wanie i jasno: 

Dlatego też sztuka estetyczna jako sztuka piękna jest taką sztuką, dla której kryte-
rium stanowi refleksyjna władza sądzenia, a nie zmysłowe czucie21. 

Po prostu: „sztuka estetyczna jako sztuka piękna”… Właściwie wszyst-
kie problemy prawomocności estetycznego abstrahowania w odniesieniu 
do przedstawień podpadających pod piękno zależne zostają przekreślo-
ne, okazują się aplikacją nieartystycznej perspektywy, a szuka – dzięki 
swej „mieszczańskiej autonomii”, tzn. jako czysto estetyczna dziedzina 
freie Schönheit – może pokazać humanizmowi język…

20 Ibidem, s. 229.
21 Ibidem.
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Można by na tym zakończyć sprawę i przejść do podsumowania – a mu-
zyka „bez tekstu” okazałaby się sztuką wzorcową, sztuką per se (chyba że – 
widzieliśmy już taką możliwość – zsunęłaby się w końcu z dziedziny sądów 
refleksyjnych do dziedziny zmysłowego czucia, a więc z obszaru sztuki 
pięknej do sztuk przyjemnych, razem z gotowaniem i grami towarzyski-
mi), gdyby tak intensywnie od dwóch stuleci czytany paragraf 44. zawierał 
całą Kantowską koncepcję sztuki. Czytajmy jednak trzecią krytykę w in-
nym miejscu (paragraf 46.): 

[…] można przecież już z góry dowieść, że […] sztuki piękne muszą być z koniecz-
ności uważane za sztuki geniuszu22. 

Konieczność tego powiązania wynika z samej estetyczności sztuk pięk-
nych. Jako czysto estetyczne nie posiadają one prawideł, gdyż niemożliwe 
jest – jak już wiemy – podanie jakiegokolwiek prawidła wolnego piękna. 
Zarazem jednak samo istnienie sztuk pięknych, empiryczna możliwość ich 
uprawiania, wymusza przyjęcie pewnego minimum prawideł, bez jakich 
wszelkie ludzkie wytwarzanie nie może się obejść. Konieczność prawidła 
dla wszelkiego możliwego ludzkiego wytwarzania została już w pełni 
rozpoznana w Arystotelesowej wykładni tekhne, a nawet w potocznym, 
greckim użyciu tego słowa. Powstaje zatem kłopotliwa sytuacja: wytwa-
rzanie przedmiotów podlegających czystemu, estetycznemu upodobaniu 
wymaga prawideł, a zarazem dedukcja takich prawideł z sądu smaku nie 
jest możliwa. Prawidła takie, skoro nie da się ich dedukować, należy za-
tem ustanowić. A tym właśnie wedle Kanta jest geniusz: wrodzoną (po-
chodzącą z natury) zdolnością do ustanawiania prawideł sztuki. Relacja 
między Genie i ingenium zostaje dokładnie określona. Jeśli przyjąć takie 
określenie geniuszu – a musimy tak postąpić, aby dobrze zrozumieć me-
andry Kantowskiego wywodu – to konieczność pojmowania sztuk pięk-
nych jako sztuk geniuszu rzeczywiście narzuca się z mocą oczywistości. 
Wprowadzenie geniuszu rozwiązuje zarazem dwie antynomie: znany już 
nam problem prawideł dla tego, co czysto estetyczne, a zarazem koniecz-
ność wytworów sztuki, niebędących przecież czymś naturalnym, aby 
„wydawały się naturą”. Ten ostatni wymóg nie jest jakimś uzależnieniem 
Kanta od relatywnego smaku epoki, ale koniecznością, jeśli wytwory 
sztuk pięknych mają się podobać pięknem wolnym, tak jak podoba się 
dziki tulipan. Wprowadzenie geniuszu na teren sztuk pięknych to jednak 
podwójny gest. Z jednej strony czyni ono możliwym same sztuki piękne 

22 Ibidem, s. 231.
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jako sztuki estetyczne, tłumacząc dopiero, jak w ogóle może zachodzić 
estetyczne wytwarzanie, ale z drugiej powoduje, że sztuki piękne prze-
stają się oto mieścić w dziedzinie estetyczności. Meandry wywodu Kanta 
o sztuce biorą się właśnie stąd, że ta druga konsekwencja zostaje podjęta 
i poddana przemyśleniu. Pierwszym zwiastunem przekraczania przez 
sztukę horyzontu estetyczności jest sama możliwość konfliktu między 
prawodawczą aktywnością geniuszu a sądem smaku: oto czysty sąd sma-
ku odrzuca sztukę geniuszu, nie uznaje ustanowionych prawideł sztuki. 
Kant rozpoznaje oczywiście wagę tego wydarzenia i poświęca mu osobny 
paragraf. Rozwiązanie konfliktu, jakie zaproponował, było (i zwykle wciąż 
jest) interpretowane jako konserwatyzm, zwłaszcza w zestawieniu ze 
współczesną Kantowi twórczością Sturm und Drang, tymczasem kompro-
mis między smakiem a genialnością pozwala dopiero ratować estetyczny 
wymiar sztuki, bowiem genialność ma wszelkie dane, by ustanawiać swe 
reguły poza dziedziną upodobania. Jednak po wprowadzeniu geniuszu da 
się ratować już tylko estetyczny wymiar sztuki, a nie – wbrew wcześniej-
szej deklaracji Kanta – jej czystą estetyczność. Jak bowiem działa geniusz, 
jeśli o działanie to zapytać od strony zaangażowanych w nie władz po-
znawczych, a przede wszystkim wyobraźni? Jaka jest zasada ożywiająca 
ów Geist, który zachwyca nas w dziełach sztuki geniuszu, a który dopie-
ro pozwala nam rozpoznać wartą uwagi sztukę, odróżnić ją od miernoty 
i akademickiej poprawności? Paragraf 49. O władzach umysłu składają-
cych się na genialność przynosi zdecydowaną i klarowną odpowiedź: 

Otóż twierdzę, że zasadą tą nie jest nic innego, jak tylko zdolność unaoczniającego 
przedstawiania idei estetycznych; przez ideę estetyczną zaś rozumiem takie [wy-
tworzone przez] wyobraźnię przedstawienie, które daje dużo do myślenia, przy 
czym jednak żadna określona myśl, tzn. pojęcie nie może być mu adekwatne i, co 
za tym idzie, żadna mowa ani całkowicie ująć, ani zrozumiałym uczynić go nie 
może. Nietrudno zauważyć, że jest ona odpowiednikiem idei rozumowej, będącej 
na odwrót pojęciem, któremu żadna naoczność (przedstawienie przez wyobraź-
nię) adekwatna być nie może23. 

Czyż nie to właśnie Johann Wolfgang Goethe nazwał symbolem? Zo-
stawmy jednak Goethego koncepcję symbolu na boku, Kant używa słowa 
„symbol” inaczej i lepiej nie prowokować nieporozumień. Zatem sztuka 
budząca nasze rzeczywiste zainteresowanie, sztuka, której geniusz na-
daje ów Geist, który różni ją od wytworów ledwie akademicko popraw-
nych, przedstawia idee estetyczne. Chociaż nie można zredukować idei 

23 Ibidem, s. 242.
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estetycznej do żadnego pojęcia, to nie tylko jej definicja wymaga rekur-
su do pojęcia, ale nasze obcowanie z nią ma charakter interpretacyjny: 
sztuka ta „daje do myślenia”. Estetyczny charakter idei pociąga za sobą 
niewyczerpalność i nieskończoność interpretacji, ponieważ interpretacja, 
myślenie sprowokowane przez sztukę, obraca się w kręgu własnej nie-
uchronnej nieadekwatności. W obliczu godnej uwagi sztuki myślimy, tzn. 
próbujemy za pomocą słów ująć znaczenie przedstawienia, względem 
którego słowo, każda pomyślana idea i każda wypowiedź pozostają nie-
odpowiednie. Obcowanie z taką sztuką jest już nie czystym upodobaniem, 
ale wypowiadającym i myślącym mierzeniem się z niewypowiadalnością 
tego, co naocznie doświadczane. Sama niewypowiadalność, nierówność 
myśli z naocznością, która jednak znaczy, uwarunkowana jest przez nie-
ustannie ponawiany i zawsze nieudany rekurs do pojęcia. Idea estetyczna 
i idea rozumowa (pojęcie) stanowią wzajemne lustrzane odbicie, dwie 
formy nierówności naocznego i pojęciowego, dwie wzajem do siebie 
niesprowadzalne drogi, na których poszukujemy konstytucji znaczenia 
i uchwycenia sensu. W dychotomii piękna wolnego i zależnego idea este-
tyczna nie pokrywa się tak po prostu z pulchritudo adhaerens, nie jest ode-
słaniem do konkretnego pojęcia celu przedstawienia lub przedstawionej 
rzeczy. (Zresztą teraz, gdy mówimy już tylko o sztuce, mówmy po prostu 
o przedstawieniach, a nie o rzeczach samych, ich bowiem nie dotyczy już 
Kantowski wywód: „Piękno przyrody jest piękną rzeczą; piękno sztuki 
jest pięknym przedstawieniem pewnej rzeczy”24). Idea estetyczna odsyła 
do pojęcia jako czegoś nieadekwatnego względem naocznego przedsta-
wienia, inaczej więc niż w definicyjnie ścisłym sensie odsyła do pojęcia 
piękno zależne. Jednak odsyła do pojęcia i na pewno wiąże się bliżej 
z pięknem zależnym niż z coraz bardziej oddalającym się światem wol-
nego piękna, tego piękna, w którym zakorzeniona sztuka nie „daje dużo 
do myślenia”. Tak oto umożliwienie sztuk pięknych jako czegoś czysto es-
tetycznego poprzez wprowadzenie geniuszu wyprowadziło ostatecznie, 
wbrew wstępnej deklaracji samego Kanta, sztuki piękne poza dziedzinę 
piękna wolnego. Zarazem zarysowała się możliwość drugiej lektury teo-
rii sztuki zawartej w Krytyce władzy sądzenia, takiej lektury, która zapyta 
o sztukę i pojęcie i którą podjął oczywiście Hegel. Dwie rozmaite lektury 
Kanta, obie zresztą mogące powołać się na „tekst sam”, prowadzą zatem 
w trudnych do uzgodnienia kierunkach – tę dwoistość lektury zaznacza-
łem zresztą już na wstępie.

24 Ibidem, s. 237.
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Którą zatem lekturę wybrać tutaj, zanim zacznie się śledzić w try-
bie historycznym rozchodzenie się tych kierunków? Być może tę, która 
pozwala zrozumieć więcej z trzeciej krytyki i jej złożonej konstrukcji, 
a zatem tę, która ostatecznie oddziela sztukę, jako dziedzinę prezenta-
cji idei estetycznych, od sfery piękna wolnego. Z tego punktu widzenia 
bowiem rozumiemy wreszcie, dlaczego abstrahować można potencjalnie 
zawsze i abstrahowanie takie może być estetycznie prawomocne, a jed-
nak odrzucone z perspektywy sztuki. Kto, podziwiając przedstawienie 
człowieka, abstrahuje od pojęcia, staje się zdolny do wypowiedzenia 
o tym przedstawieniu czystego sądu smaku, ale zarazem uniemożliwia 
ukonstytuowanie się idei estetycznej, a więc znosi rzeczywistą wartość 
sztuki, redukując to, co potencjalnie genialne, do niebudzącego myśli 
wolnego piękna. Jeśli przyjąć to rozumowanie, to staje się jasne, dlaczego 
abstrahowanie od pojęcia przy przedstawieniu człowieka po wprowa-
dzeniu w horyzont rozważań ideału piękna i idei estetycznej nie może 
być przyjęte nie tylko przez humanizm, ale też z punktu widzenia sztuki. 
Abstrahowanie to dokonuje nieuprawnionej redukcji sztuki do estetyki. 
Jednocześnie jasności nabiera powód, dla którego Kant potrzebował 
przykładów pulchritudo vaga: dostarczają one przeglądu tej sfery, w któ-
rej czysty sąd smaku pozostaje u siebie, gdzie estetyczna redukcja nie 
budzi zastrzeżeń, a więc prezentują obszar sztuki czysto estetycznej. 
Nie ma zatem sprzeczności w uznaniu piękna wolnego za sprawę sądu 
i podawaniu zarazem jego przedmiotowych przykładów. Piękno wolne 
jest sprawą sądu smaku, ale istnieje wyróżniona dziedzina przedmiotów, 
gdzie sąd ten jest w pełni swoich praw, nawet jeśli dziedzina ta może – 
z punktu wiedzenia idei estetycznych i ideału piękna – być uznana za 
piękną pięknem li tylko wolnym. Otóż i pozorna dwuznaczność Kantow-
skich wartościowań: przewaga piękna wolnego lub zależnego pochodzi 
od przyjęcia estetycznego lub artystycznego punktu widzenia. Ludzkie 
zainteresowanie i myślenie każą przyznać przewagę temu drugiemu. Czy 
to oznacza, że piękno wolne i jego wyróżnione przedmioty zostają pozba-
wione myślowej doniosłości?

To, co piękno wolne traci jako przedmiot zainteresowania rozumu, od-
zyskuje od strony moralności, jako – w specyficznie Kantowskim znacze-
niu – symbol. Rozumowe zainteresowanie w pięknie wolnym uzasadnione 
jest bowiem dopiero dzięki pełnemu niepewności dostrzeżeniu w roz-
koszowaniu się pięknem swoistego treningu moralnego. Trening ten ma 
zresztą czysto formalny charakter i – czyż po doświadczeniach XX wieku 
mielibyśmy ochotę polemizować z takim sądem? – niczego nie gwarantuje. 
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To raczej brak zainteresowana pięknem, zwłaszcza pięknem przyrody, nie-
pokoi jako oznaka duszy prymitywnej, a nie jego istnienie. W części O rozu-
mowym zainteresowaniu w pięknie (paragraf 42.) czytamy: 

Abyśmy mogli żywić bezpośrednie zainteresowanie w pięknie jako takim, musi 
ono być przyrodą, albo musimy je za nią uważać; tym bardziej, jeśli wolno nam 
nawet imputować innym, że powinni być w nim zainteresowani. A jest tak fak-
tycznie, skoro uważamy za prostacką i nieszlachetną umysłowość tych, którzy nie 
mają uczucia dla przyrody pięknej (tak bowiem nazywamy podatność na to, by 
być zainteresowanym w jej kontemplacji) i którzy przy jedzeniu czy butelce odda-
ją się delektowaniu samymi tylko czuciami zmysłowymi25. 

(Zwróćmy uwagę: „albo musimy je za nią uważać”, a więc raz jeszcze 
sztuka czysto estetyczna musi wydawać się naturą; czyż nie zarysowuje 
się już tutaj idea „harmonii równoległej względem natury”? Zestawmy 
to z przytaczaną wcześniej wypowiedzią Cézanne’a o zestawianiu obra-
zu i dzieła Bożego). Formalność ewentualnego treningu moralnego, jaki 
wiąże się z podziwianiem piękna wolnego, opiera się na analogii między 
czystym sądem smaku a sądem moralnym przede wszystkim co do ich 
bezinteresowności i pretensji do udzielania się. A symboliczność? Wszel-
kie piękne przedstawienie jest hypotypozą, a więc ma charakter una-
oczniający, w przeciwieństwie do czysto znakowych charakteryzmatów. 
Hypotypozy Kant dzieli na schematyczne, a więc unaoczniające przed-
stawienia pojęć intelektu, wiążące apriorycznie pojęcie i naoczność oraz 
symboliczne, tzn. unaocznienie pojęcia rozumu przez podłożenie podeń 
z konieczności nieadekwatnej naoczności. Wszelkie hypotypozy, a więc 
także symbole, należą do poznania intuitywnego, przeciwstawionego 
czysto pojęciowemu poznaniu dyskursywnemu. Wobec nieadekwatności 
każdej możliwej naoczności względem pojęć rozumu symbol może być 
ustanowiony tylko na mocy analogii. Cztery punkty ustalają formalną 
analogię między pięknem a dobrem moralnym: bezpośredniość upodoba-
nia, jego bezinteresowność, wolność wyobraźni w wydawaniu sądu i su-
biektywność tegoż sądu o pretensji do powszechnej ważności. Analogia 
ta czyni wolne piękno symbolem moralnym i – jest to tylko analogia – 
niepewnym elementem moralnego treningu. Symboliczny charakter freie 
Schönheit jest jego zasadniczą, jeśli nie jedyną, podstawą, by rościć sobie 
prawo do doniosłości: 

25 Ibidem, s. 224.
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Otóż powiadam: piękno jest symbolem tego, co etycznie dobre i tylko z tego też 
względu (ze względu na stosunek, który dla każdego człowieka jest czymś natu-
ralnym i który każdy imputuje innym jako obowiązkowy) podoba się ono, rosz-
cząc sobie pretensje do tego, by aprobował je każdy inny26. 

Zostawmy na razie na boku zaskakujące odwrócenie relacji miedzy 
pojęciem a naocznością, jakiego Kant dokonuje – w stosunku do rozważań 
i idei estetycznej – mówiąc o symbolicznym charakterze piękna.

Teraz dopiero można na poważnie postawić kluczowe tutaj pytanie: co 
to znaczy, że muzyka bez tekstu reprezentuje piękno wolne? Jeśli piękno 
wolne jest dziedziną czystej estetyczności, to można o muzyce bez tekstu 
rzec bez ryzyka przynajmniej tyle: (1) sąd na temat piękna takiej muzyki 
ma charakter refleksyjny, a nie determinujący; (2) muzyka bez tekstu po-
doba się zupełnie bezinteresownie; (3) muzyka bez tekstu podoba się bez 
pomocy pojęć, a upodobanie w niej ma charakter zarówno subiektywny, 
jak i powszechny; (4) podstawą upodobania w muzyce bez tekstu jest jej 
forma pustej celowości, tzn. taka forma celowości, której nie towarzyszy 
żadne przedstawienie określonego celu; (5) sądowi o muzyce bez tekstu 
przysługuje subiektywna konieczność, a warunkiem tej konieczności jest 
założenie estetycznego sensus communis. Tych pięć tez wynika bezpo-
średnio z analityki sądu smaku, a można je uzupełnić o trzy dalsze, będące 
konsekwencjami tychże pięciu twierdzeń: (6) upodobanie w muzyce bez 
tekstu jest niezależne od zmysłowego powabu, jakim może cechować się 
dźwięk; (7) upodobanie w muzyce bez tekstu jest niezależne od wzrusze-
nia, jakie może towarzyszyć aktowi jej słuchania; (8) sąd o muzyce bez 
tekstu opiera się na racjach a priori. Dołóżmy do tego dwie, teraz już chyba 
oczywiste, tezy negatywne: (9) muzyka bez tekstu nie posiada znaczenia 
pojęciowego oraz (10) dla muzyki bez tekstu nie można podać kryterium 
piękna i sformułować ideału piękna (co nie oznacza, że nie można dla niej 
sformułować na przykład kryteriów technicznej poprawności kompozy-
cji, tyle tylko, że kryteria takie będą posiadały charakter techniczno-arty-
styczny, a nie w ścisłym sensie estetyczny). Tych dziesięć tez proponuję 
potraktować jako teorię muzyki bez tekstu zawartą implicite – chociaż 
wolałbym powiedzieć: niemal explicite – w Krytyce władzy sądzenia. Jej 
trzon odnajdujemy następnie u wielu autorów, po pierwsze u Hanslicka 
– późniejsza recepcja Hanslickowi zresztą przypisuje zwykle pionierstwo 
w zakresie takiego rozumienia muzyki, które, moim zdaniem, wywodzi 
się od Kanta – następnie w powołującej się, w sposób uprawniony czy nie, 

26 Ibidem, s. 302.
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na Hanslicka muzykologii pozytywistycznej, w fenomenologicznych este-
tykach muzyki, na przykład u Ingardena, w radykalnej postaci w Poety-
ce muzycznej Strawińskiego, w wypowiedziach Glenna Goulda. Historia 
recepcji może pokazać przechodzenie tej estetyki w potoczność, aż po 
powtarzane na mocy oczywistości przekonanie o asemantycznym cha-
rakterze muzyki, śledząc na przykład sposoby przeprowadzania krytyki 
koncepcji konkurencyjnych, takich jak Wagnerowska czy, z innej strony, 
hermeneutyka muzyczna Hermanna Kretzschmara. To właśnie mam od 
początku na myśli, mówiąc, że Kantowska trzecia krytyka w zasadniczy 
sposób otwiera pole nowoczesnej refleksji nad muzyką instrumentalną; 
nie chodzi bynajmniej o niemożliwe do obrony twierdzenie, iżby między 
tezami Kanta a na przykład wizją muzyki rysowaną w O pięknie w mu-
zyce czy Poetyce muzycznej (albo w wypowiedziach Lutosławskiego) nie 
było różnic i sporów, ale o wskazanie, że właśnie te różnice i spory stają 
się zrozumiałe jako coś więcej niż nieistotna, empiryczna różnorodność 
doksa dopiero dzięki ich działaniu wewnątrz wspólnego, ufundowanego 
przez Kanta, pola refleksji. 

Jak do tego doszło historycznie, to akurat sprawa prosta do wyjaśnie-
nia: tłumaczy ją splot narastającej przez cały XIX wiek ogólnoeuropejskiej  
(jeśli do muzycznej Europy wliczać także funkcjonowanie europejskiej 
sztuki muzycznej po drugiej stronie Atlantyku) dominacji muzyki niemiec-
kiej, ostatecznie potwierdzonej przez fale wagneryzmu i antywagneryzmu 
oraz konieczność określania się nacjonalistycznych programów muzycz-
nych – na przykład we Francji – wobec muzyki niemieckiej, z analogiczną 
supremacją niemieckiej filozofii, obracającej się przecież albo wewnątrz, 
albo na marginesach horyzontu Kantowskiego. Wyjaśnienie to wydaje 
się oczywiste, zwłaszcza w świetle trwającej jeszcze dziś rozprawy z „do-
minacją muzyki niemieckiej” (rozprawa ta, co będzie wymagało jeszcze 
interpretacji, jest zarazem, biorąc pod uwagę, że „muzyka niemiecka” to 
także określony sposób myślenia o muzyce, rozprawą z europejską kon-
cepcją muzyki jako sztuki). Niemniej wyjaśnienie to nasuwa także mniej 
banalne kwestie. Dlaczego właśnie tradycja niemiecka określiła w naj-
wyższym stopniu muzyczność Europy wobec takiej, a nie innej sytuacji 
politycznej krajów niemieckich? Rozbite i poniżone przez napoleońską 
Francję, zapóźnione w procesach industrializacji i urbanizacji, nieposia-
dające prawdziwego nation – czym mogły imponować kraje niemieckie 
przed 1871 rokiem w porównaniu z nation par excellence porewolucyjnej 
Francji czy impetem industrialnej Anglii, a nawet egzotyczną i zagadkową 
westernizacją rosyjskiego cesarstwa od epoki Piotra Wielkiego? Po dobie 
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napoleońskiej potężne Prusy Fryderyka Wielkiego są – chwilowo – już  
tylko wspomnieniem. Także polityczna drugorzędność „najwspanialszego” 
z krajów niemieckich, imperialnej Austrii, zarysowała się zarówno podczas 
rozbiorów Polski (anegdotyczna wypowiedź Fryderyka Wielkiego do Kata-
rzyny Wielkiej o Marii Teresie w tym właśnie kontekście: „Ja i ty to rekiny, 
ale ta biedaczka się powiesi”), jak i w przeroście reprezentacji nad rzeczy-
wistą mocą decyzyjną podczas kongresu wiedeńskiego. Po zjednoczeniu 
Niemiec ich nowa potęga militarna, zamanifestowana w wojnie z Austrią, 
w aneksji Szlezwiku, a przede wszystkim w spektakularnym zwycięstwie 
nad Francją, czyni Rzeszę Bismarcka i nowe cesarstwo Hohenzollernów po-
strachem, a więc i obiektem fascynacji Europy i świata. Jak wielki staje się 
wówczas magnetyzm Niemiec, można dostrzec najłatwiej, śledząc rolę, 
jaką pruskie wzorce odegrały w modernizacji Japonii epoki Meiji. Ten cień 
znowu wielkich Prus tłumaczyć może oczywiście, dlaczego nacjonalistycz-
ne interpretacje muzyki we Francji po 1871 roku, od Camille’a Saint-Saënsa 
po Claude’a Debussy’ego, przybierają postać starcia gallikanizmu z wagne-
ryzmem. Dzięki temu, paradoksalnie, to epoka bismarckowska pozwala 
muzyce francuskiej przesuwać się powoli z powrotem w centrum uwagi: 
czyż pierwszym zwiastunem tej niespiesznej rewindykacji nie jest amery-
kańska kariera Symfonii d-moll Cézara Franca, podniesionej za oceanem do 
rangi wzorca muzycznej doskonałości? Dodajmy, że przykładem dziwnym, 
mowa bowiem o dziele doskonałym najjednoznaczniej z punktu widzenia 
tradycji niemieckiej, chociaż stworzonym przez zapatrzonego w Richarda 
Wagnera francuskiego kompozytora. Niemcy, których muzyka promieniuje 
na całą Europę i określa na nowo rozumienie sztuki muzycznej, to kraj mię-
dzy kongresem wiedeńskim a Ottonem von Bismarckiem, kraj rozbity, 
zapóźniony w rewolucji przemysłowej i przemianach politycznych, zablo-
kowany społecznie, słaby i pozbawiony właściwie wszelkiej atrakcyjności, 
archaiczny w swych feudalnych strukturach, z rodzącą się dopiero tożsa-
mością narodową, rozbity wciąż jeszcze na państwa i państewka o karyka-
turalnym nieraz charakterze. A jednak to nie stanowiąca źródło wzorców 
obyczajowych i politycznych – ale przecież także literackich i plastycz-
nych! – Francja i nie fascynująca swym industrialnym i społecznym – ale 
i literackim czy malarskim! – impetem Anglia, ale właśnie owe, nazywając 
rzecz po imieniu, cywilizacyjnie drugorzędne kraje niemieckie miały okre-
ślić – jednak poza częścią świata opery – muzyczną tożsamość Europy. Teza 
wywodząca się ze społecznej historii sztuki Arnolda Hausera, a tłumacząca 
nagłe umieszczenie sztuki w centrum niemieckiej kultury mieszczańskiej 
poprzez zablokowanie innych, politycznych i gospodarczych, możliwości 
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emancypacji mieszczaństwa w rzeczywistości Świętego Przymierza, bez 
wątpienia nie jest bezpodstawna. Wyjaśnia jednak tylko wewnętrzne prze-
sunięcia w ramach kultury krajów niemieckich, chociaż i dla nich wymaga 
uzupełnienia: aby pojąć, dlaczego wyróżnione miejsce przypadnie właśnie 
muzyce, a nie na przykład, jak w krajach romańskich, malarstwu, trzeba 
sięgnąć nie do społecznej czy ekonomicznej, ale do religijnej historii ob-
szaru języka (języków?) niemieckiego od Marcina Lutra począwszy. Będzie 
jeszcze trzeba pójść tym tropem. Przede wszystkim jednak nie wyjaśnia 
historii rozprzestrzeniania się muzycznego świata Niemiec daleko poza 
obszary jej rodzimego języka. Czyżby należało dopuścić niemodną tezę, że 
w tym rozprzestrzenianiu się odegrała swoją rolę artystyczna wielkość mu-
zyki niemieckiej, a zwłaszcza bezprecedensowy charakter muzyki instru-
mentalnej Mozarta i Beethovena, zwłaszcza, w tym zakresie, Beethovena? 
To nieśmiałe pytanie tłumaczy nadmierną długość niniejszej dygresji, gdyż 
dostarcza gruntu dla pytania nie o rynkowe i społeczne podstawy uformo-
wania europejskiego świata „czystej muzyki”, ale o historię jej myślowego 
uformowania, którą otwiera Kant.

Jeśli idea czystej muzyki instrumentalnej jako sztuki rzeczywiście 
rodzi się wewnątrz problematyki Kantowskiej, to pierwszym zadaniem staje 
się dokładne zrozumienie podanych wyżej dziewięciu tez. Objaśniamy je od 
początku, ale objaśnień tych nie zakończyliśmy. Jak w ogóle je zakończyć? 
Zatem sąd o muzyce bez tekstu jest sądem refleksyjnym, a nie determinują-
cym. Sądy determinujące bowiem wydawane są przez intelekt na postawie 
pojęć rozumu, podczas gdy idee (pojęcia rozumu) dla władzy sądzenia są 
jedynie podstawą możliwości odniesienia możliwego przedmiotu doświad-
czenia do intelektu, tzn. że władza sądzenia, chociaż odnosi się do pojęcia, 
nie wydaje żadnego sądu o tym, jaki jest pewien przedmiot (byłby to sąd 
determinujący), nie pozwala pojęciu określić czy też zdeterminować pozna-
nia przedmiotu, ale jednie umożliwia odniesienie przedmiotu do intelektu, 
a więc umożliwia jego naoczne ujęcie. Sąd tego rodzaju, sąd refleksyjny, 
jedynie odnosi możliwy przedmiot do intelektu, ale nie wypowiada go po-
przez jakiekolwiek adekwatne pojęcie. Nie może więc być sądem logicznym, 
poznawczym czy teoretycznym. Pojęciem, jakie stoi za refleksyjną władzą 
sądzenia, jest idea celowości, rozważana jednak jako pusta, a więc czysto 
formalna, niezawierająca odniesienia do żadnego wyobrażonego celu. Kant 
omawia to dokładnie w ramach Dialektyki teleologicznej władzy sądzenia 
(paragraf 77.). Wydawać o muzyce bez tekstu sąd refleksyjny oznacza więc 
odnosić ją jako przedmiot doświadczenia do intelektu i stwierdzać, dzięki 
apriorycznej i transcendentalnej zasadzie formalnej celowości stosunek 
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między nią a naszymi władzami poznawczymi, a nie wypowiadać poznaw-
cze i determinujące twierdzenie o możliwym celu tejże muzyki. Stosunek ten, 
jeśli okazuje się on być zgodnością, nazywamy upodobaniem. Kantowska 
analiza sądu smaku jest rozwijaniem konsekwencji tego właśnie, wyjścio-
wego rozpoznania. Zmieniające się kąty tej analizy wyznacza wcześniejsza 
analiza logicznych funkcji sądu, jaką Kant przeprowadził w Krytyce czystego 
rozumu. Jaka jest podstawa tego przeniesienia, skoro sąd smaku nie jest są-
dem logicznym? W przypisie do pierwszego paragrafu Analityki piękna Kant 
mówi jedynie, że przeniesienie takie jest możliwe dzięki temu, że sąd smaku 
„zawsze jeszcze” odnosi się jakoś do intelektu. Stwierdzenie enigmatyczne, 
ale sama konieczność jego wypowiedzenia wskazuje, że i dla Kanta sprawa 
nie była oczywista. A gdyby tak dodać, że sąd smaku jest „zawsze jeszcze” 
sądem, a więc jest wydawany, można więc w punkcie wyjścia przyjąć, że 
odkryte w pierwszej krytyce zasady wydawania sądów można podejrzewać 
o bardziej ogólny charakter zasad wydawania sądu w ogóle, a nie tylko są-
dów logicznych? Wówczas tylko rzeczywiste przeprowadzenie analizy może 
zweryfikować takie podejrzenie.

Analizą rządzi zatem układ logicznych funkcji sądu: jakości, ilości, re-
lacji i modalności. Rozpoczyna się wywód organizowany, co wydobywa 
Derrida, przez wszechobecność „bez” (ohne, sans), którego praca nadaje 
strukturę dyskursowi Kanta, a więc – z perspektywy naszego pytania – 
określa charakter czystej muzyki: bez-interesowność, bez-pojęciowość, 
celowość bez celu i dalej w sposób dla nas kluczowy: muzyka bez tekstu, 
fantazje bez tematu. Wszechobecne ohne wyznacza, twierdzi Derrida,  
linię czystego cięcia, lub raczej odcięcia, która pięknu pozwala się dopie-
ro zaprezentować wtedy, gdy odetniemy wszelkie jego odniesienie: jego 
związek z pojęciem, pożądaniem, przyjemnością, celem, znaczeniem. Czy 
w ten sposób nie odcinamy piękna od całości związków, które Heidegger 
nazywał „światem”, a które potocznie, ale nie bezpodstawnie, nazywamy 
„życiem”? Czy więc należy pójść za Derridą dalej i powiedzieć, że praca 
„bez” składa w krypcie wszystko to, co odcina, wydobyć współzależność 
piękna i śmierci? Czy też może powinniśmy zredukować Derridiańską me-
taforę i technicznym językiem powiedzieć, że zakładana przez Kanta ope-
racja abstrahowania, którą rozpoznaliśmy już jako warunek wydania czy-
stego sądu smaku, powoduje konieczność rozważania przedmiotu ujętego 
z perspektywy piękna wolnego poza wszelkim (funkcjonalnym, genetycz-
nym, semiotycznym, poznawczym, moralnym, społecznym, ekonomicznym, 
seksualnym) związkiem z całością kulturowej i społecznej konstrukcji 
świata? Innym językiem wyrażamy dokładnie to samo, co ma za zadanie 
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ująć bezprzymiotnikowe stosowanie słowa „autonomia”, co ujmował Wit-
kacy jako oderwanie Czystej Formy od „związków życiowych”, Gould jako 
przeciwieństwo historycznego i estetycznego, Ingarden jako specyfikę 
nastawienia estetycznego, Hanslick jako „absolutność” muzyki, a Stra-
wiński jako jej radykalną nieprzedstawieniowość? I jeszcze jedno: czy 
w imię porządku teoretycznego nie zgubimy całej otwierającej zrozumie-
nie siły, jaką ma metaforyczne wyrażenie Derridy? A zatem, co składamy 
w krypcie, gdy słuchamy czystej muzyki dla jej wolnego piękna? Po kolei. 

Co do jakości sąd smaku jest bezinteresowny, a zatem muzyka bez tek-
stu podoba się bezinteresownie. Bezinteresowność oznacza po pierwsze 
brak zainteresowania w istnieniu przedstawionego przedmiotu. Kiedy 
estetycznie podziwiam przedstawienie ukrzyżowania, moja wiara lub nie-
wiara tracą znaczenie. Nie ma dla mnie wagi, czy ukrzyżowanie historycz-
nie nastąpiło, czy Jezus z Nazaretu był Chrystusem, czy jego krew zmyła 
grzech pierworodny, dokładnie tak samo, jak nie interesuje mnie istnienie 
lub nieistnienie Anny Kareniny. A jeśli nic nie zostało przedstawione lub 
nie wiem, co zostało przedstawione? Tym lepiej: wobec czystej muzyki 
(pomińmy wszelkie malarstwa dźwiękowe, onomatopeje itd., które pod-
padają pod tę samą strategię, co istnienie Anny Kareniny i pod wcześniej 
opisaną problematykę porównywania przedstawienia i jego przedmiotu) 
nie mam wyjścia, nie mogę być zainteresowany w istnieniu przedmiotu 
przedstawienia, który jest dla mnie enigmą lub którego nie ma. Patrząc 
i słuchając bezinteresownie, nie stawiam sobie zresztą tego pytania. Praw-
dopodobnie nie zauważam braku przedstawienia, bo i cóż ten brak dla 
mnie zmienia? Dopiero z perspektywy teoretycznej ten brak pozwala mi 
zrozumieć wyróżniony charakter czystej muzyki, jej wzorcowość w dzie-
dzinie pulchritudo vaga, w obszarze czystej estetyczności. Bezinteresow-
ność oznacza po drugie wolność od instrumentalności, defunkcjonalizację. 
Z tej perspektywy formalne piękno propagandowego plakatu totalitarne-
go państwa podoba mi się bez pytania o funkcje tego plakatu. Ale funkcja 
ta wchodzi w ów plakat nie jako coś zewnętrznego i empirycznego, ale 
jako jego moment ikonograficzny – mogę odeń abstrahować, ale czy po-
winienem? Napotkaliśmy już to pytanie o prawo do abstrahowania. Raz 
jeszcze ujawnia się prymat czystej muzyki: jej funkcjonalne użycie zdaje 
się pozostawiać ją nietkniętą, znów (pomińmy niszczące jej czystość cytaty 
i onomatopeje) ostaje się ona jako zamknięty w sobie kryształ, dla którego 
użycie występuje w roli zewnętrznego przypadku. Nazistowskie przeko-
nania Antona Weberna pozostają czymś nieszczęśliwie przypadkowym 
wobec diamentowej czystości jego muzyki. Trudna bezinteresowność 
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względem funkcji, użycia i ich historii w przypadku czystej muzyki zdaje 
się postawą oczywistą, a w każdym razie ułatwioną i zawsze możliwą do 
usprawiedliwienia. Bezinteresowność odcina jednak także dobro i przy-
jemność. Dobro, twierdzi Kant, jest moim najwyższym zainteresowaniem: 
uważać rzecz za dobrą oznacza z konieczności być zainteresowanym w jej 
istnieniu i na mocy odwrócenia: uważać rzecz za złą oznacza życzyć sobie 
jej nieistnienia. Zatem moralność znosi estetyczność, a dobro znosi piękno. 
Zarazem „bez” piękna odcina odeń dobro i wszelki możliwy etyczny wy-
miar, wszelką pedagogiczność piękna i wszelkie zbudowanie przez piękno. 
A zarazem przyjemność: „To zaś, że sąd mój o pewnym przedmiocie, uzna-
jący go za przyjemny, wyraża pewne zainteresowanie tym przedmiotem, 
wynika jasno już stąd, że to zainteresowanie budzi – przez czucia – pożą-
danie tego rodzaju przedmiotów”27. Przyjemne jest pobudzenie zmysło-
wego czucia, a poszukiwanie przyjemności, a nawet sama jej możliwość, 
zakłada istnienie przyjemnego przedmiotu. Co dostarcza przyjemnych, 
zmysłowych czuć, musi istnieć. Czując przyjemność, jestem zaintereso-
wany w istnieniu przedmiotu czucia, tak jak czując przykrość, pragnę jej 
ustania, a więc jestem zainteresowany w nieistnieniu przedmiotu czucia. 
Bezinteresowne przyjemność i przykrość to contradictio in adjecto, coś 
niemożliwego zarówno do doświadczenia, jak i pomyślenia. Przyjemność 
należy do zmysłowości, a piękno do naocznego przedstawiania. Pięk-
no nam się podoba, przyjemnością się delektujemy. Czysta muzyka jest 
więc wystawiona na degenerację do stopnia przyjemności, ponieważ jej 
czynnikiem zawsze potencjalnie degenerującym jest dźwięk. Dźwięk jest 
sprawą zmysłowego czucia, podczas gdy piękno domaga się samodzielno-
ści upodobania w przedstawieniu. Nie da się tej sprzeczności rozwiązać 
inaczej – i Kant to w końcu czyni – niż uznając, że pięknem w muzyce jest 
kompozycja w abstrahowaniu od jej zmysłowego nośnika, a więc dźwięku. 
„Muzyka przedstawia sama siebie” – to zdanie niczyjego już autorstwa, 
które Strawiński najpierw wyśmiewał jako puste, po to, by potem samemu 
przywoływać je w afirmatywny sposób, nie jest paradoksem, ale – w języ-
kowo niezręczny sposób – wysławia sytuację rozdwojenia między przed-
stawiającym dźwiękiem a przedstawioną kompozycją. Dopiero praktyczne 
doprowadzenie tej myśli do końca staje się paradoksem. Abstrahowanie 
od przyjemności dźwięku nie zmienia bowiem tego, że w każdym akcie 
słuchania zmysłowe czucie, a wraz z nim przyjemność i przykrość, pozo-
stają nieredukowalne. Muzyka bez tekstu zatem, wyróżniony przedmiot 

27 Ibidem, s. 66.
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czystego piękna, o ile patrzeć z perspektywy funkcji i dobra, okazuje się 
niezdolna do ostatecznego wejścia w sferę estetyczności, bo wlecze za 
sobą przyjemność. „Bardziej rozkoszowanie się niż sztuka” mówi przecież 
o muzyce instrumentalnej Kant i teraz wreszcie tę pozbawiającą iluzji i po-
gardliwą wypowiedź dobrze rozumiemy. Zaprzeczenie tej opinii wymaga 
dyscypliny abstrahowania od przyjemności. Muzykologia (ta zwana dziś 
„klasyczną”) wzięła na siebie wymuszanie tej dyscypliny, a więc stała się 
nie po prostu nauką o muzyce, ale procesem jej uwalniania od bagażu 
czucia, jej formalizm i intelektualizm dopiero współtworzą pełną arty-
styczność czystej muzyki. Abstrahowanie to pozostało też wyzwaniem dla 
kompozytorów. Czyż Schönberg i jego szkoła, a bardziej jeszcze radykalnie 
powojenni serialiści, nie tego właśnie zażądali od publiczności: abstraho-
wania od zmysłowej przykrości, by znaleźć upodobanie w kompozycji? 
Publiczność jednak wciąż bardziej delektowała się, niż podziwiała, więc 
ostatecznie trzeba było zdać sobie sprawę z tego, że przyjemność z muzyki 
można wyeliminować tylko wraz z aktem słuchania. Milton Babbitt miał 
odwagę tego zażądać i ostatecznie złożyć przyjemność – ostatni element 
wiążący czystą muzykę z całokształtem życia – w Derridiańskiej krypcie. 
Babbittowska muzyka bez słuchacza mogłaby stać się wreszcie freie Schön-
heit, gdyby przez ten gest nie osiągnęła punktu czystej śmierci, gdy nie ma 
już komu się podobać… To nie jest paradoks muzyki, lecz wszelkiej sztuki, 
która chce stać się pulchritudo vaga, ale w przypadku muzyki uderza on 
ze szczególną siłą: nie tylko dlatego, że przyjemność lub przykrość miała-
by być szczególnie intensywna (to w końcu kwestia nieprzekazywalnego 
zmysłowego czucia), ale dlatego, że tak łatwo udało się jej pozostawić za 
sobą wszystko inne. Może stąd tak specjalna niechęć muzyki jako sztuki do 
muzyki, która jawnie chce budzić przyjemność, pogarda wtajemniczonych 
dla „kataryniarza” Verdiego?

Immanuel Kant and the Sources  
of the Idea of the Authonomous Music

Abstract

The text is a first part of a discourse dedicated to the consequences of Kant’s theories 
of the judgement of taste and of fine arts for the constitution of both the idea of au-
tonomous music and contrary conceptions, defining the music as a bearer of meaning. 
This first part concentrates on ambivalencies of Kant’s text itself and various possibil-
ities of its interpretation. The main goal is to show Kant’s aesthetics as a foundation of 
the whole discoursive field of modern debates on music. 
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Estetyka i wieczny powrót –  
o niektórych możliwościach odczytania  

Fryderyka Nietzschego

Abstrakt

Czy koncepcja, która wyszła spod pióra Fryderyka Nietzschego, rzeczywiście była wy-
razem jego stanowiska? Czy twórczość oraz biografia samego filozofa nasuwają jedno-
znaczną odpowiedź? Jeśli tak, to czy był on w stanie zdobyć się na krytyczny dystans 
wobec swej refleksji? A może, podobnie jak jego czytelnik, został zwiedziony, skrycie 
oszołomiony przez estetykę swego wywodu? Ile irracjonalizmu kryje się w Nietzsche-
ańskim logosie? Przedstawiony artykuł zawiera interpretacje inspirowane dekonstruk-
cjonizmem Jacques’a Derridy, jednak zasadnicza jego część prezentuje autorską wykład-
nię idei Nietzschego, zgodnie z którą człowiek w akcie namiętności odtwarza i obrazuje 
wieczny powrót oraz uchyla ludzką naturę, otwierając się na możliwości życia.

Słowa kluczowe

Nietzsche, dekonstrukcja, piękno, wieczny powrót, taniec dionizyjski, wola mocy

W poniższym artykule zarysuję kilka odmiennych strategii interpretacyj-
nych dotyczących estetycznego wymiaru filozofii Fryderyka Nietzschego. 
Łączy je radykalizm i zamierzona prowokacyjność. 

Jedynie częściowo i w odległy sposób będą one inspirowane rozważa-
niami Jacques’a Derridy. Francuskiego filozofa interesują bowiem głównie 
manowce, na które sprowadza odbiorcę pewien sposób czytania tekstu, 
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a mianowicie hermeneutyczne dążenie do uważnego i dogłębnego zro-
zumienia jego sensu. Dla Derridy najbardziej pochopną praktyką postę-
powania z książką jest jej interpretująca lektura. Tezę tę w szczególności 
odnosi on do rozpraw Nietzschego i dowodzi, że najistotniejszy dla nich 
będzie styl, a nie treść lub znaczenie nauki czy wiedzy nazywanej „filozo-
fią Nietzschego”. Nie ma koncepcji autora Zaratustry, jest tylko jego styl. 

Niżej zaproponuję wykładnię myśli Nietzschego, zgodnie z którą czło-
wiek w akcie namiętności odtwarza oraz obrazuje wieczny powrót. Miłość, 
afektywny związek, na przykład dwojga osób, przypomina taniec dionizyj-
ski – w nim pożądanie (a ostatecznie życie) wyłania nowe formy i tworzy 
swą przyszłość. Tak oto otwarte zostają postantropologiczne horyzonty. 
Tej tezie towarzyszyć będzie szereg innych potencjalnych wariantów inter-
pretacyjnych, przedstawiających całościowe oraz fundamentalne spojrze-
nie na spuściznę Nietzschego. Pośród nich ukazana zostanie między inny-
mi estetyczna swoistość koncepcji niemieckiego filozofa, która urzekając 
rozmachem wizji i artyzmem, osłabia krytycyzm rozsądku – idee zawarte 
w To rzekł Zaratustra cechuje pewna chwiejność, będą one uznane za wy-
raz dionizyjskiego rauszu, upojenia pięknem życia. 

Punktem wyjścia uczynię, w ślad za Derridą, pewne niepozorne zda-
nie, które odnalazł on we francuskiej edycji dzieł zebranych Nietzschego1. 
Brzmi ono następująco: „zapomniałem mego parasola”2.

Słowa te zostały utrwalone, już funkcjonują, wymagają od myśliciela 
lub historyka filozofii odpowiedniego podejścia: może ono przybrać po-
stać przemyślanego komentarza, najlepiej pogłębiającego i rozjaśniające-
go, albo też fragment ten trzeba zignorować, uznając go za błahy. Zapisek 
ten może kryć w sobie jakąś zagadkową treść (jej tajemnicę należałoby 
wówczas rozwiązać, przeniknąć na przykład dzięki interpretacji) lub 
przeciwnie: wydaje się pozbawiony drugiego dna, pusty, niegodny uwagi 
(można o nim zapomnieć, robiąc to samo, co Nietzsche ze swym paraso-
lem). Obie te ewentualności rysują się równie interesująco. 

Gdy podążyć tropem pierwszej z nich, okaże się, że przywołany passus 
jest wybornym kluczem do wywodu Nietzschego. Ściślej rzecz biorąc, 
otwiera on kilka potencjalnych strategii interpretacyjnych, oferując sze-
reg odmiennych sposobów rozumienia Nietzscheańskiego pisania. Wy-
odrębnimy tu tylko niektóre z nich. Rozważana sytuacja zawiera dwie 

1 Por. J. Derrida, Kwestia stylu, tłum. B. Banasiak, [w:] Nietzsche 1900–2000, red. 
A. Przybysławski, Kraków 1997, s. 45–82. 

2 Ibidem, s. 76 i n.
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możliwości: albo nie jest to jego zdanie, albo przedstawił on własną myśl. 
Pierwsza ewentualność: to nie słowa Nietzschego, przywołał tu kogoś 
innego. Ujęte w cudzysłów wskazują, że to cytat, „szczepka” przyjęta 
z nieokreślonych źródeł. Można zatem eksponować tezę, zgodnie z którą 
sformułowanie „zapomniałem swego parasola” oddaje strukturę tekstów 
Nietzschego, bowiem bliżej nieokreślona część uwag zawartych w jego 
pismach to tylko cytaty i wyimki. I tak choćby nauka o wiecznym powro-
cie stanowi odwołanie do cudzych tez, na przykład Heraklita. W ten oto 
sposób Nietzsche pragnął utrwalić jakieś stanowisko, ocalić od niepamię-
ci lub może skrytykować, podjąć z nim polemikę. Mogło ono być zbieżne 
z jego poglądami (to przy założeniu, że istniały takie samodzielne poglą-
dy, a tak przecież być nie musiało), ale też niewykluczone, że powtarzał 
myśl, z którą się nie zgadzał. Tych ukrytych zapożyczeń mogło być znacz-
nie więcej: czy idea nadczłowieka jest oryginalnym projektem, czy też 
nawiązaniem do romantycznej estetyki geniusza lub idei Schopenhauera? 
Czytelnik może prześcigać się i gubić w domysłach, która część tekstów 
Nietzschego stanowi porte-parole autora. 

Oczywiście książki Nietzschego wyszły spod jego ręki i zostały syg-
nowane jego nazwiskiem, nie zawsze jednak to, co się wcześniej napisało, 
uznaje się za własne na zawsze. Można by wysunąć przypuszczenie, 
iż późny Nietzsche wycofuje się ze swych nauk, zmieniając tożsamość, 
eksperymentując z podpisem, obierając rozmaite imiona: Dionizos, 
Ukrzyżowany, Feniks, Cezar etc. Jego korespondencja z późnego okresu 
twórczości daje się odczytać jako rewizja samorozumienia, podważenie 
minionych dokonań, a nie tylko smutne świadectwo choroby i postępu-
jącej niemocy. Przytoczmy fragmenty wybranych listów, pokazujące mo-
dus budowania nowej tożsamości: 

Do dostojnych Polaków.
Należę do was, jestem jeszcze bardziej Polakiem niż Bogiem, chcę wam oddać 

cześć, tak jak cześć oddawać mogę... Żyję wśród was jako Matej[k]o.
Ukrzyżowany.

     Turyn, 4 stycznia 1889. 

Do księżniczki Ariadny, mej ukochanej. 
To przesąd, że jestem człowiekiem. Żyłem jednak sporo pośród ludzi i znam 

wszystko, co ludzie przeżyć mogą, od rzeczy najniższych po najwyższe. Wśród 
Hindusów byłem Buddą, w Grecji Dionizosem, Aleksander i Cezar to moje wcie-
lenia, autor Szekspira, lord Bacon, takoż. Na końcu byłem jeszcze Wolterem,  
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Napoleonem, może też Ryszardem Wagnerem… Tym razem jednak przychodzę 
jako zwycięski Dionizos, który chce na ziemi uczynić święto... Nie mam zbyt wiele 
czasu... Niebiosa cieszą się, że tu jestem... Wisiałem też na krzyżu...3

Przyjmijmy teraz najprościej, że koncepcja wiecznego powrotu zawie-
ra i wyraża stanowisko podzielane przez Nietzschego. Nie wszystkich ono 
przekona, warto więc przedstawić jego krytyczne oszacowanie: to myśl myl-
na, pokrętna i niewydarzona. Słusznie zatem osoba Dionizosa vel Feniksa, 
Ukrzyżowanego odżegnuje się od dzieła i dokonań „Fryderyka Nietzschego”. 
Nie chcąc mieć nic wspólnego z autorem Wiedzy radosnej, daje wyraz zdro-
wemu rozsądkowi – protestuje przeciw ekstremizmowi kogoś, kto w powa-
dze uważa Boga za istotę śmiertelną i rysuje kilka, do tego wzajemnie wyklu-
czających się, wersji jego zgonu. Nie warto przyjmować filozofii, według któ-
rej zdarzenia odwiecznie recyrkulują, nawracając w tym samym kształcie: 
dowodzi ona, że wszystko już było, a równocześnie sprzecznie utrzymuje, iż 
nadczłowiek jeszcze nigdy nie istniał. 

Dionizos zatem oparł się mocy i nieprzemożnemu urokowi refleksji 
Nietzschego. Jak objaśnić natomiast brak krytycznej reakcji ze strony jego 
komentatorów, często wszak nieskorych do pospiesznych osądów? Skąd 
bierze się popularność To rzekł Zaratustra, rozprawy kontrowersyjnej 
i słabo argumentowanej? To nie kwestia braku przenikliwości, zaufania 
lub nadmiernej wyrozumiałości czytelnika, lecz efekt estetycznych, a osta-
tecznie: magicznych, zabiegów autora. Nietzsche potrafi hipnotycznie zafa-
scynować swobodą skojarzeń, zachwycić nie tyle teoretycznym formatem 
myśli i jej uzasadnieniem, ile strukturą literacką oraz brzmieniową. To rzekł 
Zaratustra został skomponowany na wzór utworu muzycznego. Z unikato-
wym w filozofii kunsztem przemyślano rozkład samogłosek, metrum i inne 
elementy brzmieniowo-semantyczne. Zarówno artyzm, jak i perswazyjna 
siła słowa oczarowują, przykuwają i wiążą uwagę, osłabiając racjonalny 
opór. Polot i śmiałość myśli są w stanie oszołomić. Piękno namysłu to skry-
ty czynnik irracjonalny drzemiący w logosie, typowy przykład farmakonu. 
Czytelnik zatem jest niewinny. Został dyskretnie zwiedziony przez podstęp-
ne praktyki błyskotliwego mistrza słowa. 

Kto przeciwstawi się aforyzmowi Nietzschego? Być może nawet on 
sam do pewnego momentu nie był w stanie zdobyć się na beznamiętny 
dystans. Stąd jego, mówiąc językiem Martina Heideggera, styl chełpliwie-
-heroiczny. Gdy Nietzsche utrzymuje, że jest dziejowym przeznaczeniem, 

3 F. Nietzsche, Listy, tłum. B. Baran, Kraków 1994, s. 391. 
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to przemawia przezeń coś więcej niż euforia, niepohamowana ambicja 
lub może profetyzm. To odurzająca moc „własnej” (rzecz jasna tego wła-
śnie nie wiemy) myśli, trująca i niwecząca samowiedzę4. Działa ona pota-
jemnie i z ukrycia, dlatego tak trudno ją zwalczyć. 

Ukrzyżowany zatem przytomnie i czujnie odcina się od ducha i litery 
takiej właśnie twórczości – ktoś, kto w swej korespondencji do Mety von 
Salis napisze: „właśnie opanowałem swe królestwo, wtrącam papieża do 
więzienia i każę rozstrzelać Wilhelma, Bismarcka”5. 

Rozważmy kolejną możliwość, zgodnie z którą notatka o zapomnia-
nym parasolu stanowi skróconą charakterystykę teorii Nietzschego. To 
mianowicie strategia parodii: autor stosuje zasadę, wedle której zabija 
się nie gniewem, lecz śmiechem. Drwi on więc być może z tradycji filo-
zoficznej z jej epistemologicznymi standardami, na przykład budowania 
wywodu teoretycznego pojmowanego jako autonomiczna całość sądów 
wyabstrahowanych ze swych afektywno-cielesnych źródeł. Te ostatnie 
wprowadzają element przygodności, w rezultacie myśl niepostrzeżenie 
i dyskretnie przenika się z uczuciem, to, co ważne i pierwszorzędne, z nie-
istotnym i wtórnym. 

Być może wyszydza on naiwność czytelnika. Testując jego cierpliwość, 
pokazuje, jak łatwo przekształca się ona w bezkrytyczną łatwowierność 
odbiorcy, który wiele zniesie podczas lektury. A może wyśmiewa siebie 
i niektóre idee zawarte w To rzekł Zaratustra – kontestując bliżej nieokre-
śloną treść swej spuścizny, anonsuje późniejszy gest z przynoszącego za-
łamanie roku 1889. 

Nie znaczy to, że przedstawione dociekania stanowią udowodnione 
tezy. To tylko niewykluczone warianty czytania. 

Choroba Nietzschego oraz wzajemne przenikanie biografii oraz naj-
istotniejszych wątków składających się na jego twórczość to kwestie 
współcześnie szeroko komentowane. W tym miejscu skontrastujmy wyżej 

4 Po raz kolejny odbiegam tu od Derridy. Według francuskiego filozofa Nietzschemu 
jego własne, utrwalone rozprawy wymykają się z innego powodu. Nie mają one dlań jed-
nego sensu, mogą być heterogeniczne lub parodystyczne, bowiem ich twórca był cięż-
kim krótkowidzem. Jego tekst jest artystyczną, poetycką ślepotą, dlatego sam autor nie 
potrafił ująć całości w integrującym oglądzie, spojrzeniem, które widzi jasno i wyraźnie 
wszystko w każdym szczególe. Same więc pisma tworzą rzeczywistość częściowo nie-
widomego człowieka: nierozstrzygalną, łatwo przechodzącą w opozycje. Nietzsche nie 
mógł też zobaczyć świata bez zniekształceń, samego w sobie – na poły musiał się więc 
go domyślać.

5 F. Nietzsche, Listy, op. cit., s. 391. 
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przeprowadzony wywód z jednym tylko stanowiskiem, mianowicie inter-
pretacją Pierre’a Klossowskiego6. Zgodnie z nią Nietzsche zarówno w swej 
pisarskiej, jak i osobistej aktywności konsekwentnie zmierza do ujęcia zna-
kowo niezapośredniczonej rzeczywistości. Poszukuje on świata nieobecne-
go w refleksji, który – z uwagi na brak znaczeniowego uformowania – two-
rzy chaos. Obszar ten to zwłaszcza sfera usamodzielnionych, bezładnych, 
wyzwolonych spod podmiotowej kontroli instynktów – Nietzscheańskie 
szaleństwo i afazja nie dają przygnębiającego świadectwa nieszczęścia, lecz 
zapewniają komunikację z dionizyjską głębią życia, z wolą mocy (tj. „fluktu-
ującą intensywnością”7), dla której brak słów. Stanowisko Nietzschego, za-
wierając próbę obalenia dominacji języka, kultury i świadomości nad ano-
nimowym ciałem, ma charakter konspiratorski. Z tej perspektywy pozoruje 
on wywód. Między innymi koncepcja wiecznego powrotu stanowi jedną 
ze spiskowych form zniesienia i odtrącenia dyskursu. Filozof, przybiera-
jąc różne pseudonimy, rozbija i niweczy swą tożsamość, prowadzi zatem 
przemyślaną grę, wciągając w nią niewinnych adresatów swych późnych li-
stów: Augusta Strindberga, Georga Brandesa, Petera Gasta8. Trzeba wszak-
że uznać za niezrozumiałe powody odnajdowanej przez Klossowskiego 
w ideach Nietzschego fascynacji bytem nieuporządkowanym i odejmują-
cym mowę, a ostatecznie ciałem bez aktywności mózgowej, organizmem 
pogrążonym w otępieniu demencyjnym. Przyjmijmy zatem, że wygórowa-
ne koszty takiego oglądu będą przeciw niemu argumentem, ograniczą one 
krąg potencjalnych zwolenników tak zarysowanej interpretacji9. 

6 Por. P. Klossowski, Nietzsche i błędne koło, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, 
Warszawa 1996, passim. 

7 Ibidem, s. 99.
8 Por. ibidem, s. 269. 
9 Zauważmy, że niemożność kontynuacji myśli Nietzschego będzie jej zaletą z eg-

zystencjalnego punktu widzenia. Według Jaspersa stanowi ona szczególną wartość 
jego pisarstwa – sam Nietzsche ostrzegał przed własną teorią, broniąc się przed rolą 
autorytetu kreślącego myśli warte naśladownictwa. Z drugiej strony jednoznaczność 
tego oporu ogranicza i uchyla inny, równie ważny wątek: apodyktyczność jego nauki, 
której towarzyszyło akcentowane przekonanie o jej przełomowości. Dla Jaspersa am-
biwalencja szeregu wykluczających się motywów (na przykład celowa jałowość po-
glądów versus ich uniwersalność), pozbawiając czytelnika punktu oparcia, daje spo-
sobność do „uchwycenia naszej prawdziwej podstawy, z której wychodzimy”, otwiera 
na bezmiar ludzkich możliwości i skłania ku niezreifikowanemu absolutnemu bytowi, 
tj. ku Wszechogarniającemu. Por. K. Jaspers, Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrześci-
jaństwo, tłum. Cz. Piecuch, Warszawa 1991, s. 254. 
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Wyżej przedstawiona została sytuacja, w której tekst jest niejasny i za-
gadkowy, wymaga więc odpowiednio pogłębionej wykładni, wart jest lek-
tury. Sprowokuje on do interpretacji porywczego czytelnika. 

Zastanówmy się teraz nad inną ewentualnością: zapisek „zapomnia-
łem mego parasola” nie zawiera w sobie innej treści ponad tę literalną, 
daną a prima vista. Mimo że nie tkwi w nim żaden sekret, to i tak będzie 
on krył tajemnice, nie w swoim wnętrzu jednak, lecz poza sobą, na ze-
wnątrz. Jeśli niczego istotnego nie mówi, jest transparentny i oczywisty, 
to nie pomoże on w dotarciu do znaczenia, do „prawdy” pozostałych roz-
praw Nietzschego. A więc chybia on tajemnicy tekstów filozofa, omija ich 
niewiadome przesłanie. Podobnie będzie, jeśli uznać, że Nietzsche w ko-
mentowanym zdaniu niczego nie zamierzał zakomunikować, a jedynie 
machinalnie notował cokolwiek, ot choćby kaligrafował, ćwicząc rękę. 

Wszystkie te dylematy „na zawsze” pozostaną nierozstrzygnięte i ni-
gdy nie będzie się dało ich uchylić i rozwiązać. „Nigdy” jest ostateczne, 
nieuniknione, nieodwołalne – brzmi ono trochę jak sformułowanie „na 
wieki”, „po wsze czasy”, a zatem nieco złowieszczo i złowrogo. W tym 
krótkim zdaniu – jak można by powiedzieć – jest dużo śmiertelnej powa-
gi, zaś ta nieodwracalność i niezbywalność „nigdy” to sytuacja eschatolo-
giczna. Właśnie w tekście (w samej jego kondycji, niekoniecznie w treści) 
ujawnia się bowiem to, co ostateczne. 

A zatem można podsumować dotychczas przeprowadzone rozważa-
nia: ta osobliwa notatka zawsze będzie budowała sytuację nieusuwalnej 
enigmatyczności, kryjąc – w sobie lub poza sobą – nieznane: wtedy, gdy 
potrzebuje ona wykładni, oraz wówczas, gdy jest zrozumiała „na pierw-
szy rzut oka”, od razu. 

I dalej: nieistotne, czy zawartość ta jest znacząca i budzi zaintereso-
wanie, czy przeciwnie, jako że w obu przypadkach tak samo czytelnik 
zapomni o najważniejszym, a mianowicie o tekście. Podczas lektury tego 
fragmentu straci go w częściowej lub całkowitej amnezji. Jeśli bowiem jest 
on jasny i przejrzysty niczym szyba, wówczas czytający pominie jego za-
pis, intencje kierując wprost ku rzeczy, o której mowa, ku zapomnianemu 
parasolowi. Tak oto pogrąży w niepamięci tekst. Analogicznie w drugiej 
sytuacji, poszukując pogłębiającej egzegezy wypowiedzi, przyjmuje, że 
trzeba w nią tchnąć sens i ożywić, tak by z jej wnętrza użyczyć głosu, na 
przykład autorowi. Wówczas w interpretacji opuszcza wyjściowe zdanie, 
idąc ku innym wypowiedziom, a więc zapomina o samym tekście, niejako 
zaciera znak pisma. Tak oto nawraca doświadczenie przypominające to, 
które przeżył Nietzsche ze swoim utensylium. 
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Hipomnesis, jak daje się zauważyć, jest tymczasowa i niedemencyjna. 
W tym miejscu można wykorzystać idee Hansa-Georga Gadamera: rzeczą 
nauk humanistycznych, a zwłaszcza filozofii, jest dobra, „wykształcona” 
pamięć, rozumiana nie jako mnemotechnika, lecz władza między innymi 
selektywna. To kompetencja pozbawiona reguł i niemetodyczna, ale sku-
tecznie i umiejętnie oddzielająca twierdzenia ważne, tj. warte zarchiwi-
zowania w świadomości, od drugorzędnych, to znaczy tych, których prze-
chowywać nie trzeba10. Zapomnienie stanowi cechę historycznej wiedzy 
i dziejowego człowieka, ograniczenie i zarazem zaletę, dzięki niemu bo-
wiem możliwe jest między innymi odświeżenie stanowiska oraz ukonsty-
tuowanie nowego punktu widzenia.

Czyżby istniało jakieś ważniejsze podobieństwo między parasolem a tek-
stem? Ten ostatni kształtowany jest przez styl, formujący pisma Nietzschego 
bardziej niż ich hermeneutycznie rozumiane znaczenie, niż twierdzenie i to, 
co się mówi. Nie znaczy to, że integruje on je i łączy w całość – przeciwnie. 

Sięgając do studium Derridy, można za nim skonstatować, że styl 
przywodzi na myśl pióro – najlepiej, gdy jest ono ostre. Ktoś, kto ma styl, 
używa pióra niebanalnie, oryginalnie i inaczej niż inni. Zauważy on za-
pewne, że jego stalówka przypomina nóż, sztylet, szpadę, a może i szablę. 
Styl to broń, służąca do agresji na ustrój i żywy korpus filozoficznej myśli. 
Osiągnięcia Nietzschego w tym zakresie są powszechnie znane. Może ona 
też być wykorzystana do obrony, mianowicie do utrzymywania dystansu, 
mądrej, przezornej odległości: wówczas chroni (na przykład przed me-
tafizyką). Osłania przed wrogim żywiołem, tym, co obecne (sfera, która 
natrętnie i namolnie się narzuca), a przede wszystkim przed sensem tek-
stu – oddziela od jego treści i prawdy. 

Jak już widać, jego konfliktowa i polemiczna specyfika wskazuje na 
wolę mocy – jej właśnie uosobieniem i realizacją jest styl. 

Styl to również sztuka odgraniczenia się od czegoś, umiejętność zasło-
nięcia. Zasłanianie to w szermierce parowanie ciosu, a w życiu maskowa-
nie, ubieranie, narzucanie szaty, pozorowanie. 

We wprawnej dłoni styl trafnie zastosowany, wymierzony prosto w cel, 
zostawia często „znak”, ranę, stygmat. I choć brzmi to nieco pretensjonal-
nie, to daje się stwierdzić, iż styl służy życiu i śmierci, jednemu i drugiemu 
równocześnie. „Pisz krwią!”11 – mówił literacki bohater głównej pracy Nie- 
tzschego. Sam jej autor szczególną rewerencją darzył swą szablę – pamiątkę  

10 Por. H-G. Gadamer, Prawda i metoda, tłum. B. Baran, Kraków 1993, s. 47. 
11 F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra, tłum. S. Lisiecka, Z. Jaskuła, Warszawa 1999, s. 49. 
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z dawnych lat, po jego śmierci przechowywaną w rodzinnym domu 
w Weimarze12. W 1934 roku Elizabeth Förster-Nietzsche, sprawująca ho-
nory gospodyni domu, broń tę ceremonialnie podarowała Adolfowi Hitle-
rowi, bawiącemu naówczas przejazdem w okolicy. Czy można powiedzieć, 
że tym samym straciła ona styl? 

Według studium Derridy, styl najbardziej wyraziście ujawnia się, czy-
li odciska swoje piętno, na kwestii dotyczącej kobiet13. Między jednym 
i drugim występuje istotne pokrewieństwo, podobnie jak istnieje wspól-
nota pomiędzy życiem (z jego rozmaitymi, niekiedy ułudnymi i często 
pięknymi zasłonami) a kobietą, i dalej: między żywiołem witalnym a tek-
stem. Życie chowa przed poznającym swą naturę pod przykryciem, kryje 
własne, dionizyjskie możliwości. Zasłona ta wytwarza między innymi jego 
estetykę, dynamikę obietnicy i oporu, także zachęty do (częściowego lub 
całkowitego) uchylenia. Powstaje relacja namiętności i uwodzenia. W tym 
sensie Nietzsche nie ustawał w afirmatywnych wyznaniach miłości do ży-
cia i twierdził: „tak, życie jest kobietą!”14. 

Tu wszakże trzeba rozróżnić poznanie stylowe i metafizyczne. Tylko 
to drugie stanowi proste rozbieranie do cna, bezwzględne i pozbawione 
zahamowań obnażanie, motywowane teoretyczną ciekawością. Ta postać 
wiedzy nie pozwala na zakrycie rzeczywistości. Szczególną jej odmia-
nę stanowi kostyczny i oschły ideał źródłowego oglądu, o który wnosił 
Husserl. Pozwólmy sobie w tym miejscu na retoryczne przejaskrawienie, 
pisząc, że transcendentalna fenomenologia w swej „zasadzie wszelkich 
zasad” wyraża swoistą mentalność pracownika łaźni miejskiej, pozbawio-
nego ekscytacji łaziebnego. 

Wróćmy do kwestii tekstu, w który trzeba tchnąć życie i ująć go jako 
oddychającą istotę, jako autora mówiącego z jego wnętrza. Tradycyjna, 
rozumiejąca i interpretująca lektura polega na wniknięciu w głąb zapisu. 
Takie penetracyjne zbiegi są pozbawione stylu, gdy wykładnia odsłania 
wszystko, bez niedopowiedzeń. 

W dalszych analizach mniej interesować nas będzie związek pomiędzy 
stylem a dystansem, jako że został on dogłębnie oraz wyczerpująco scha-
rakteryzowany już przez Derridę. Uwagę skoncentrujemy na zagadnieniu 

12 O własnym opanowaniu sztuki oręża, w tym fechtunku, Nietzsche wypowiadał 
się z dumą: „znam się na dwóch rodzajach broni: na szabli i działach” (idem, Listy, 
op. cit., s. 363). 

13 Por. J. Derrida, Kwestia stylu, op. cit., passim. 
14 F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Warszawa 1910, s. 281.
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przezeń niepodniesionym, mianowicie na relacji pomiędzy dystansem 
(Dis-Tanz, jak pisze francuski filozof) a wiecznym powrotem. Ten ostatni 
termin zobrazować można poprzez taniec dionizyjski: ustawiczny, repe-
tujący się ruch wirowy, dynamikę po okręgu, znoszącą wszelkie odmien-
ności i bariery, także międzyludzkie. Dzięki niej człowiek staje się bytem 
otwartym, niedookreślonym, a zatem kryjącym w sobie nieznane możli-
wości życia. 

Sięgnijmy do przywoływanego i analizowanego przez Derridę frag-
mentu z Wiedzy radosnej: 

Kobieta chce być wzięta, przyjęta jako posiadanie, chce zaniknąć w pojęciu „po-
siadania”, „własności”; przeto pragnie kogoś, kto bierze, który samego siebie nie 
daje, nie rozdaje, który przeciwnie raczej winien stać się właśnie bogatszy w „sie-
bie” – przez przyrost siły, szczęścia, wiary, jako który kobieta daje mu samą siebie. 
Kobieta darowuje się, mężczyzna przyjmuje – sądzę, że żadne społeczne umowy, 
ani też najlepsza wola na punkcie sprawiedliwości nie pokonają tego przeciwień-
stwa natury15. 

Przedstawiona sytuacja została przez Nietzschego oceniona jako im-
moralna i okrutnie bezzasadna, choć nieunikniona: oddaje ona naturę ży-
cia. Przede wszystkim jednak w rozważaniach tych chodzi o coś zupełnie 
innego niż relacje płci. 

Jak daje się wykazać, autor powyższych, z pozoru jednoznacznych, słów 
wykracza radykalnie poza perspektywę zwykłego mizoginizmu oraz proste-
go, stereotypowego konserwatyzmu. Pod warunkiem wszakże, że w punk-
cie wyjścia zostaną one przyjęte – wówczas same się znoszą i unieważniają. 
Żeby je uchylić, trzeba je wcześniej zaakceptować. 

Przeanalizujmy: według twierdzeń Nietzschego kobieta buduje swoją 
tożsamość, jest sobą, gdy się oddaje – mężczyzna, gdy bierze w posiadanie. 

Otwierają się tu dwie możliwości: samozrzeczenie się kobiety jest rze-
czywiste lub symulowane. Obie ewentualności przynoszą ten sam efekt: to 
ona manipuluje. W pierwszym przypadku, być może chwilowo, taktycznie 
ustępuje, aby dzięki temu ostatecznie zawłaszczyć. Postępuje przy tym nie-
świadomie lub celowo, na przykład w ramach pewnej przemyślanej, wyra-
chowanej strategii – to nieistotne, bowiem i tak poprzez doraźne oddanie 
przenosi swą intratę w przyszłość, przejściowo umarza swe interesy, aby 
uzyskać pewny, potencjalny zysk. W sytuacji kolejnej: kobieta tylko pozor-
nie się podporządkowuje, wówczas udaje, aby wziąć w posiadanie. 

15 Ibidem, s. 330. 
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A zatem dochodzi do zamiany ról i tożsamości: kobieta jest mężczy-
zną, ponieważ w istocie ona („on”) dominuje, zaś mężczyzna to kobieta, 
bowiem on („ona”) ulega. 

I znów, przyjmując za dobrą monetę idee Nietzschego wyłożone w cy-
towanym passusie, cofnijmy się do już przeprowadzonego wyżej opisu sa-
mozatraty – tym razem ze strony mężczyzny, który jest kobietą. Jego (jej) 
podporządkowanie może być wszak taktyczne lub pozorne: tymczasowo 
oddaje się lub markuje to oddanie, aby wkrótce lub natychmiast zawłasz-
czyć kobietę, która jest mężczyzną. A więc mężczyzna, który jest kobietą, 
jest jednak mężczyzną, a kobieta, która niewoliła, czyli była mężczyzną, 
jednak – jak się okazuje – nie posiada i nie panuje, lecz oddaje się, więc 
jest kobietą! Tak oto dokonuje się pełny obrót stron i pozycji o 360 stopni. 

Pasaż ten wszakże na tym się nie zatrzymuje, stając się ruchem wza-
jemnej, wirującej zamiany roli i usytuowania, w którym dochodzi do ko-
lejnych obrotów, i tak ad infinitum. Uczestnicy w ten oto sposób puszczają 
się w taniec dionizyjski – to stała rotacja, kolisty nawrót i recyrkulacja 
miejsc: powoduje on zanik identyczności, nie wiadomo, kto jest kim. Na-
miętność wyraża samą naturę woli mocy i kręgu ponawiania: wola pano-
wania sama się uchyla i przekreśla (nie istnieje wszak strona górująca) 
i równocześnie podtrzymuje16. Dionizyjski taniec przedstawia jednostkę 
w niezróżnicowaniu, czyli w nawrocie. 

W ten oto sposób spotęgowana w dionizyjskiej choreografii wola 
mocy, to jest namiętność, unieważnia, czyli bierze w cudzysłów (dekon-
strukcyjny, a nie fenomenologiczny) również antynomię prawdy i fałszu. 
Uwagi te przeniesione na poziom codziennego doświadczenia pozwalają 
zauważyć, że w pełnej pasji, emocjonalnej relacji dwojga osób niepodobna 
rozsądzić, kto w parze bierze, a kto wyrzeka się siebie. Sama ta dystynkcja 
nie ma znaczenia. Najistotniejsze wydaje się żarliwe uczucie. To ono jest 
zjawiskiem nieinstrumentalnym, celem samym w sobie. W języku Nie- 
tzschego wolno wyrazić to następująco: w tańcu dionizyjskim wola mocy 
ujawnia swą autoteliczność – jest prądem, który sobie służy i zmierza 

16 W samym języku Nietzscheańskiego opisu zawarte są cenne wskazówki ujaw-
niające to niezdeterminowanie. „Dawać” to ofiarować się, w sensie: być darem lub ofia-
rą (obiektem cudzej manipulacji). Nie wiadomo, w którym sensie kobieta (mężczyzna) 
ofiaruje się. „Oddawać” oznacza także zwrócić coś komuś, tak jak zwraca się długi, re-
guluje wierzytelności, oddając coś, co innemu się należy i do czego ma on prawo. „Brać” 
to między innymi również panować władzą suwerena, a zatem wziąć kogoś pod opiekę, 
chronić. Opiekować się i zniewolić, chronić i niszczyć – opozycje te przechodzą w siebie, 
między nimi nie ma różnicy. No, prawie. 
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sam ku sobie samemu17. To czysty wariabilizm i zmienność, upływający 
nurt. „Tylko w tańcu umiem opowiadać o rzeczach najwznioślejszych”18. 
Słowem: sam człowiek w akcie miłości, w estetyce obrotowego ruchu od-
twarza wieczny powrót. 

W dynamice tego związku strony nie mają swej esencji, nie są więc 
„czymś”, nie stanowią obecności, lecz „nie-tożsamość” – oddalenie. Nie-
zdeterminowanie to Derrida nazywa „otchłanią”, bezdennością. Chodzi 
o odmęt: żywioł, w którym tonie zarówno trwałość oraz identyczność zja-
wisk, jak i tradycyjna myśl filozoficzna (pochłania on dyskurs i śle w dół, 
ku zatracie). To właśnie dla Nietzschego jest „styl pisania”. 

Czy można by powiedzieć, że w namiętności pozbawiona istoty, 
otwarta formacja witalna uzyskuje status postantropologicznej? Staje się 
ona wszak kluczem do gatunkowej, nieznanej jeszcze przyszłości19. Nic 
więc dziwnego, że nadludzkie możliwości ducha Nietzsche symbolizował, 
odwołując się do postaci dziecka: to niezdeterminowany potencjał życia, 
jego początek, będący także zapomnieniem (na przykład o historii i mi-
nionych czasach).

Spotęgowanie woli mocy w uczuciowych, „choreograficznych” relacjach 
międzyludzkich to nie tylko bieg po okręgu, lecz również krok wzwyż: 
wzniesienie ponad siebie, samoprzezwyciężenie i autozapomnienie (kwe-
stia pamięci ciągle tu powraca)20. Chodzi więc o modus lekkiego, pozbawio-
nego wysiłku uniesienia, uwolnienia od ducha ciężkości (na przykład wy-
zwolenia od dziejowych wpływów). „Nauczyłem się chodzić, odtąd nakazu-
ję sobie biegać. Nauczyłem się latać, odtąd nie trzeba mnie popychać, bym 
ruszył z miejsca. Teraz jestem lekki, teraz wzlatuję, teraz pod sobą widzę 

17 Swoje rozumienie woli mocy oraz wiecznego powrotu przedstawiam w innym 
miejscu. Por. M. Moryń, Wola mocy i myśl. Spotkania z filozofią Fryderyka Nietzschego, 
Poznań 1997, s. 145 i n. 

18 F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra, op. cit., s. 147. 
19 Idea samozniesienia człowieka nie musi nabierać tylko utopijnej wymowy – roz-

ważana z perspektywy stanowiska współczesnego posthumanizmu wnosi pragmatycz-
ny, etyczny wymóg uchylenia dominacji ludzkiej populacji nad innymi formami życia. Por. 
M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2010, passim. 

20 Ze względu na kreatywny charakter stawania się, które na nowo się kształtuje, 
a zatem zorientowane jest na formowanie, można zinterpretować wolę mocy jako siłę 
z natury estetyczną – w tym kierunku, jak wiadomo, biegły analizy Martina Heidegge-
ra. Zgodnie z nimi „sztuka, pomyślana w najszerszym sensie jako tworzenie, jest pod-
stawową cechą bytu” (M. Heidegger, Nietzsche, t. 1, tłum. A. Gniazdowski, P. Graczyk, 
W. Rymkiewicz, M. Werner, C. Wodziński, Warszawa 1998, s. 80). 
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siebie, teraz bóg jakiś tańczy przeze mnie”21. To dionizyjskie, baletowe wy-
bicie powoduje zawieszenie człowieka: nie tylko w powietrzu, oddaje ono 
uchylenie tego, co ludzkie, ujęcie go in suspenso.

Co jednak, gdy jednostka pozostaje samotna, bez partnera? Czy wów-
czas obce będą jej dionizyjskie horyzonty? Czy nie puści się ona w tan? 
Ma ona wszakże przed sobą życie, a także stoi vis-à-vis mądrości – tym 
zaś, jak pisze sam Nietzsche, właściwa jest niewieścia natura. Budzą one 
pożądanie oraz odpowiednią afektację. Także w oczach kobiety: jako że 
feministyczna swoistość życia nie stanowi trwałej cechy, to w jej przy-
chylnym oglądzie przeobraża się w męski charakter istnienia, na przykład 
jego bezlitosną ekspansywność i dominację. 

Rysuje się tu jeszcze jedna ewentualność: powyższe (kobiece/męskie) 
oddawanie się zostało tak doskonale sfingowane i upozorowane, że już 
(prawie) nie różni się od oryginału. Upodobnienie jest nieomal całkowite 
i nie sposób rozróżnić i oddzielić go od pierwowzoru22. Czyli udawana 
uległość jest tak dobrze imitowana i zagrana, że staje się już prawdziwa. 
„Prawdziwa”, ale tylko: prawie, jakby niedostrzegalnie, dyskretnie się róż-
niąc. Ta różnica to właśnie nieuchwytny dystans, niewielki odstęp. Można 
to nazwać za Derridą „fałdem” prawdy lub „stylem” i jego „znakiem”. 

Idee te daje się przenieść na pisma Nietzschego: imituje on w nich 
„swoje” poglądy i sprawia wrażenie, że to, co pisze i wykłada, to jego filo-
zofia – jednak: jest ona być może odwołana i anulowana. Czy ontologicz-
nie rozumiany wieczny powrót nie został celowo opisany przez autora 
To rzekł Zaratustra jako koncepcja (dość) słabo uzasadniona, (w zasadzie) 
nieprzekonująca – sen Zaratustry? Ale z drugiej strony w tym udawaniu 
jest on perfekcyjny i w rezultacie nie wiadomo, czy i gdzie niewidocznie 
i skrycie symulacja sądu nie stała się rzeczywistym sądem, porte-parole 
Nietzschego. 

Gdyby przyjąć, że Nietzsche niegdyś zbudował samodzielny wywód, 
a następnie zrewidował go i porzucił lub być może wycofał się z wybra-
nych jego elementów, to zapisek „zapomniałem mego parasola” stanowi 
pozostałość po nim, ślad dawnej koncepcji23. To nauka z jednej strony 

21 F. Nietzsche, To rzekł Zaratustra, op. cit., s. 51. 
22 Por. J. Derrida, Pismo filozofii, tłum. K. Matuszewski i in., Kraków 1992, s. 39 i n. 
23 Ostatecznie bowiem taka labilność i niestabilność opinii mogłaby znaleźć po-

twierdzenie w jego biografii. Z autopsji było mu dane poznać dwa rodzaje instynktów, 
o których szeroko pisał: jego codzienne życie określały z jednej strony tendencje do 
samozatraty i upadku, a z drugiej do intensyfikacji sił witalnych. Zwątpienie i twórcze 
nasilenie pojawiały się tu po sobie.
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uchylona: puszczona w niepamięć, zatracona w zapomnieniu, a z drugiej 
nie do końca – zachował się, jako jej resztka, przekreślony znak dawnej 
teorii. Jest więc ona nadal obecna w takiej osobliwej, rezydualnej formie. 
W postaci znaku, będącego subtelnym jej przypomnieniem: być może da 
się go porównać do wybrzuszenia, czyli niewielkiego sfałdowania po-
wstałego z nadmiaru materiału (z przerostu i hipertrofii systemu). 

Derrida przedstawia nieco odmienną ideę. Według niego koncepcja 
Nietzschego została zastąpiona przez styl. Ten ostatni to postać mister-
nego, stale podtrzymywanego oddalenia (oddalenie to można też nazwać 
„różnicą”) od dwóch biegunów: dyskursu z jednej strony, a z drugiej poezji 
lub aforyzmu. Przez styl Nietzsche pokazał, że w jego rozprawach nie ma 
ani teorii i filozofii, ani zbioru bezwładnych aforyzmów, fragmentów my-
śli. Nie istnieje zwarty i zamknięty tekst tworzący pisma Nietzschego, nie 
ma też w nich wyłącznie niewiele znaczących zapisków. Jest natomiast 
głównie styl, czyli rozsunięcie (różnica) między nimi i delikatny odcisk, 
znamię, znak, które zostawiły po sobie obie te skrajne możliwości wypo-
wiedzi. Wola mocy to władza ciągłego dzielenia i zwalczania, odcinania 
się, oddalania, przeto najlepiej wyraża się ona w stylu.

Derrida mnoży wątpliwości i potęguje zagubienie w świecie oraz w tek-
ście. Buduje rzeczywistość, w której żyłoby się z jeszcze większym trudem. 
W gruncie rzeczy głównie konstatuje on podmiotowe ograniczenia i nie-
wiedzę: no tak, jakbyśmy nie zdawali sobie z nich sprawy! Być może zadanie 
filozofii – i to nie tylko tej tradycyjnej, zorientowanej „metafizycznie” – jest 
jednak inne: mianowicie przeciwstawiać się tej kondycji. I raczej rozbudzać 
niż niszczyć nadzieję, że obszar niepewności i ignorancji da się zmniejszyć, 
choćby tylko fragmentarycznie24. 

Wyżej zamierzałem pokazać, że po odpowiedniej rewizji, a także rekon-
ceptualizacji niektóre idee Derridy mogą zainspirować do interesującego, 
oryginalnego i całościowego spojrzenia na myśl Nietzschego, a zwłaszcza 
na jego wizję woli mocy.

24 Pisma Nietzschego wymagałyby więc raczej hermeneutyki świadomej trudno-
ści gruntownej interpretacji, lecz nie jej niemożliwości. Por. M. P. Markowski, Nietz-
sche. Filozofia interpretacji, Kraków 1997, passim. 
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Aesthetics and Eternal Recurrence.  
About Certain Possibilities of Reading Friedrich Nietzsche

Abstract

The author of the article puts the question whether the concept of the Nietzsche’s theory 
was an expression of his philosophical views. Whether the reader will find in the works 
and a biography of the unambiguous answer to this question. Presented text contains 
interpretations inspired by Derrida’s deconstructionism: in the main part of the article 
the author presents independent interpretation of Nietzsche’s philosophy, according to 
which the man in the act of passion reconstructs and reflects doctrine of Eternal Recur-
rence which draws attention to the affirmation of life.
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Kto tropi to podstępem,
Nie ujrzy nic prócz złudy;
Kto siłą chce to posiąść,
Zostanie ukarany.
Kto zaś zaledwie marzy, nieraz doznaje olśnienia.

F. Hölderlin, Wędrówka1

Hölderlin podejmujący „zew”  
„samotnej mowy” Rousseau

Chociaż w Mnemosyne Friedricha Hölderlina osoba Jana Jakuba Rousseau 
nie jest bezpośrednio przywoływana, a pojawiają się wyłącznie postaci ze 
starożytnej Grecji, przede wszystkim tytułowa bogini pamięci, córka Ura-
nosa i Gai, matka muz, a także bohaterowie Iliady (Achilles, Ajas, Patrokles), 
pochopne byłoby ograniczanie poszukiwań źródeł inspiracji poety w tym 
utworze wyłącznie do kręgu starożytnej mitologii greckiej. Zauważmy, że 
w drugiej strofie autor hymnu pisze o „zielonej łące Alp”2, a przecież wy-
darzeń opisywanych przez Homera nie sposób łączyć z tymi odległymi dla 
Greków górami. Przypomnieć warto, że przez całe wieki – aż do XIX stu-
lecia – Alpy postrzegane były jako ponura przeszkoda w komunikacji po-
między północą i południem Europy i dopiero piesze alpejskie wędrówki 
Rousseau – fascynująco opisane w Wyznaniach3 – diametralnie zmieniły 

1 F. Hölderlin, Wędrówka, [w:] idem, Co się ostaje, ustanawiają poeci, tłum. A. Libe-
ra, Kraków 2003, s. 189.

2 Idem, Mnemosyne, [w:] idem, Co się ostaje, ustanawiają poeci, op. cit., s. 237.
3 W Wyznaniach czytamy między innymi: „Wędrować pieszo w piękną pogo-

dę, piękną okolicą, nie spiesząc się, mając wszelako, jako kres drogi, przedmiot pe-
łen uroku – oto ze wszystkich sposobów życia ten, który najbardziej przypada mi do 
smaku. Wiadomo już czytelnikowi, co rozumiem pod piękną okolicą. Nigdy krajobraz 
równy, choćby najpiękniejszy, nie wydaje się piękny w mych oczach. Trzeba mi stru-
mieni, skał, świerków, czarnych lasów, gór, stromych dróg, po których się to wchodzi, 
to zstępuje, przepaści przyprawiających o drżenie” (J.-J. Rousseau, Wyznania, tłum. 
T. Boy-Żeleński, Kraków 2003, s. 145). W związku z „zieloną łąką Alp” (przywołaną 
w Mnemosyne Hölderlina) warto przytoczyć uwagę Karola Augustyna Sainte-Beuve’a: 
„Dotychczas literatura francuska była idealnie obojętna na widok zieloności: dopiero 
Rousseau pierwszy wprowadził zieloność do naszej literatury” (K. A. Sainte-Beuve, 
„Wyznania” Jana Jakuba Rousseau, [w:] idem, Wybór pism krytycznych, tłum. i oprac. 
A. Jakubiszyn-Tatarkiewiczowa, Wrocław 1957, s. 334).
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do nich stosunek. Wspinanie się i zdobywanie wysokich szczytów staje się 
nowego rodzaju pasją, której oddają się odkrywcy i podróżnicy, tematyka 
alpejska inspiruje artystów, a wielu mieszkańców miast odkrywa zalety 
świeżego górskiego powietrza. O tym, że Hölderlin podąża – przecierany-
mi przez autora Nowej Heloizy – szlakami nowego postrzegania gór, świad-
czy wymownie list do Krystiana Landauera, w którym wyznaje: „W obliczu 
Alp [...] staję wciąż w zdumieniu, naprawdę jeszczem nie przeżył dotąd po-
dobnego wrażenia; są one jak przecudowna legenda z czasów bohaterskiej 
młodości naszej Matki-Ziemi i przypominają prastary, powstający dopiero 
Chaos [...]”4. Alpy nieustannie pojawiają się w twórczości poety. W hymnie 
Ren czytamy o „[...] schodach niebotycznych Alp, / Które dla mnie są bosko 
zbudowanym zamkiem, / A wedle dawnych podań rezydencją Niebian, / 
Skąd jednak coś z tajemnic przenika do ludzi”5. Znamienne, że w dalszych 
partiach tego utworu Hölderlin bezpośrednio przywołuje osobę Jana Ja-
kuba Rousseau, podkreślając specyficzne cechy myśliciela, który „[...] ma 
duszę [...] nieposkromioną i hardą, / I niezawodny umysł, i słodki dar sły-
szenia [...]”6, oraz zarysowując znaczenie bliskich relacji, jakie próbuje na-
wiązać z nieżyjącym już, ale inspirującym go filozofem, którego zalicza do 
„Jakże mi bliskich i chyba / Dobrze znajomych, bo często / Ich żywot mnie 
przejmuje i budzi w piersi tęsknotę”7. Ponieważ w hymnie Ren przywołany 
zostaje z nazwiska tylko jeden i to właśnie szwajcarski myśliciel, nasuwa 
się pytanie: cóż wspólnego może mieć on z tytułową rzeką? W związku 
z pytaniem zauważyć warto, że przeżycia nazywane przez niemieckie-
go poetę „świętym snem”8 Rousseau miały miejsce nad jeziorem Bienne 
(niem. Biel), przez które przepływa rzeka Aare, płynąca na całej długości 
w bliskich poecie Alpach, jednocześnie największy pod względem ilości 
wody dopływ Renu. 

Friedrich Hölderlin fascynował się przede wszystkim starożytną Gre-
cją, a zwrócenie się ku Rousseau nie tyle ma znaczenie jako jeden z ele-
mentów składających się na ogólny kierunek zainteresowań poety, ile 
stanowi przypadek szczególny. Twórczość i osoba szwajcarskiego filozofa 
budziły opór i kontrowersje wśród wielu osób żyjących w jego czasach, 
toteż nie bez powodu w poświęconej mu odrębnej odzie – zatytułowanej 

4 F. Hölderlin, List do Krystiana Landauera, [w:] idem, Pod brzemieniem mego losu. 
Listy – Hyperion, tłum. A. Milska, W. Markowska, Warszawa 1982, s. 217.

5 Idem, Ren, [w:] idem, Co się ostaje, ustanawiają poeci, op. cit., s. 191.
6 Ibidem, s. 199.
7 Ibidem.
8 Ibidem, s. 201.
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Rousseau – czytamy: „Czy przyjaźnie / Podaje ci kto rękę? Grzej dłoń? / Sa-
motna mowo, czy cię kto pojmuje? / Nie słychać odpowiedzi na twój zew. 
/ A ty jak trup niepogrzebany błądzisz, / Szukając miejsca, aby spocząć 
gdzieś, / Lecz nikt ci nie pomaga znaleźć drogi”9. Wydaje się, że Hölderlin 
próbuje do pewnego stopnia podjąć „zew” tego rodzaju „samotnej mowy” 
nie tylko w utworach wskazujących bezpośrednio postać autora Umowy 
społecznej. 

Chociaż w Mnemosyne nie ma bezpośrednich nawiązań do Rousseau, 
w niniejszym artykule podjęta zostanie interpretacja w perspektywie 
uobecniania indyferencji10 tych wątków tego hymnu oraz wiążących się 
z nimi kontekstów, które pozwolą dostrzec w nim inspiracje sięgające 
„świętego snu” Rousseau nad jeziorem Bienne.

9 Idem, Rousseau, [w:] idem, Co się ostaje, ustanawiają poeci, op. cit., s. 109.
10 O problematyce indyferencji piszę w książkach: Horyzonty wrażliwości. O moż-

liwości konstytuowania wrażliwości poindyferencjalnej, Poznań 2003 oraz Wobec indy-
ferencji. O możliwości konstytuowania całości poindyferencjalnej, t. 1: Pirron i Hölderlin 
na ścieżkach indyferencji (aspekt wolności), Poznań 2013, t. 2: Epiktet, Stirner, Hume 
na ścieżkach indyferencji (aspekt wyzwań tożsamościowych – część pierwsza), Poznań 
2015, a także między innymi w pracach: P. Orlik, Znak – indyferencja – wrażliwość, 
[w:] W gąszczu znaków, red. P. Orlik, „Problemy/Dyskusje”, t. IV, Poznań 2004, s. 15–
41; idem, O zanikaniu całości, odniesieniu do indyferencji w trybie antycypacji oraz try-
bie retrospekcji oraz możliwości konstytuowania całości poindyferencjalnej, [w:] Całość 
– wizje, pejzaże, teorie, red. P. Orlik, „Problemy/Dyskusje”, t. VI, Poznań 2006, s. 431–
470; idem, O wolności poindyferencjalnej, [w:] Wolność – szkice i studia, red. P. Orlik, 
„Problemy/Dyskusje”, t. VII, Poznań 2007, s. 237–275; idem, Aksjologiczne implikacje 
uobecniania indyferencji w trybie antycypacji i retrospekcji – paradygmatyczne znacze-
nie wyzwań „Księgi niepokoju” Fernando Pessoi, [w:] Ku źródłom wartości, red. P. Orlik, 
„Problemy/Dyskusje”, t. VIII, Poznań 2008, s. 131–156; idem, Doświadczanie nicości 
a uobecnianie indyferencji, [w:] Wobec nicości, red. P. Orlik, „Problemy/Dyskusje”, t. IX, 
Poznań 2010, s. 9–42; idem, Melancholia – czas – uobecnianie indyferencji, [w:] Aporie 
czasu, red. P. Orlik, „Problemy/Dyskusje”, t. X, Poznań 2011, s. 266–294; idem, Społec-
zne implikacje antycypacji indyferencji. „Diatryby” Epikteta w perspektywie uobecnian-
ia indyferencji, [w:] Filozofia a sfera publiczna, red. P. Orlik, K. Przybyszewski, „Pisma 
Filozoficzne”, t. CXXXI, Poznań 2012, s. 253–278; idem, Ku źródłom twórczości. O wy-
zwaniach wolności w sztuce – perspektywa uobecniania indyferencji, „Filo-Sofija” nr 31 
(2015/4/I), s. 47–62.
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„Święty sen” Rousseau

O „świętym śnie” pisze Hölderlin w hymnie Ren. Przede wszystkim przy-
wołuje osobę Jana Jakuba Rousseau i wskazuje, że jest on człowiekiem, 
który „nieraz woli / Żyć prawie w zapomnieniu”11. Następnie wyraźnie 
określa miejsce tego rodzaju odosobnienia filozofa: „Tam, nad jeziorem 
Bienne, pośród świeżej zieleni”12. W dalszych partiach czytamy, że przeży-
cia nad jeziorem Bienne były czymś w rodzaju snu, z którego można zdać 
sobie sprawę dopiero po przebudzeniu: „A potem szczęśliwie się zbudzić 
z tego świętego snu / I znowu ruszyć w drogę”13. Zauważmy na początku, 
że ów sen nie tyle jest elementem codzienności, a więc zwykłej drogi, ile 
czymś niezwykłym, co należy wyodrębnić z szeregu zwykłych zdarzeń, 
jest bowiem snem „świętym”. Bynajmniej nie chodzi tutaj o sen osoby 
uznanej za świętą ani o specyficznie religijną treść snu.

By przybliżyć konotacje Hölderlina związane ze „świętym snem”, się-
gnijmy do fragmentu hymnu Wędrówka, który przytoczony został jako 
motto niniejszego artykułu. Tego rodzaju snu nie da się wywołać siłą woli 
lub innego rodzaju przemocą („Kto siłą chce to posiąść, / Zostanie uka-
rany”14). Zauważmy: specyficzny sen może się pojawić, ale nie da się go 
zaplanować i zmusić siebie do śnienia takiego, a nie innego snu. Sny nas 
nawiedzają, ale nie wiemy nigdy do końca, dlaczego śni nam się właśnie 
taka treść, a nie inna („Kto tropi to podstępem, / Nie ujrzy nic prócz złu-
dy”15). W ostatnim fragmencie motta czytamy: „Kto zaś zaledwie marzy, 
/ nieraz doznaje olśnienia”16. Otóż „święty sen” jest do pewnego stopnia 
podobny do marzenia. „Olśnienie”, jakie pojawić się może w niektórych 
marzeniach, jest wydarzeniem odcinającym się od codzienności na tyle, 
że ustanawia specyficzne „święto”, w którym przekroczony zostaje zwy-
kły sposób bycia. Z perspektywy życia codziennego takie „olśnienie” 
nie jest czymś znaczącym i jawi się właśnie jako coś nierzeczywistego 
i nieistotnego – jako „sen”. Co istotne, nazwę „święty sen” w odniesieniu 
do przeżyć Rousseau nad jeziorem Bienne stosuje Hölderlin w hymnie 
Ren, ale ich bliżej nie charakteryzuje, dostępne są bowiem ich źródłowe 

11 F. Hölderlin, Ren, op. cit., s. 199.
12 Ibidem, s. 201.
13 Ibidem.
14 Idem, Wędrówka, op. cit., s. 189.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
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opisy w dziełach szwajcarskiego myśliciela. Skonstatować należy, że pi-
sząc o „świętym śnie”, poeta nie tyle powołuje do istnienia jedną z wła-
snych wizji czysto poetyckich, ile nawiązuje do wydarzeń i przeżyć z życia 
filozofa, które miały miejsce w konkretnym czasie i miejscu, a były na tyle 
znaczące, że Rousseau wielokrotnie marzył o ponownym zanurzeniu się 
w nie i – by je przywołać – podejmował próby ich przypominania. Sięgnij-
my bezpośrednio do opisów zdarzeń składających się na „święty sen”.

O tym, jak istotne były dla Rousseau przeżycia nad jeziorem Bien-
ne, świadczy okoliczność, że powraca do nich dwukrotnie w odrębnych 
dziełach. Najpierw pisze o nich w Wyznaniach, a następnie w Marzeniach 
samotnego wędrowca. Kluczową rolę pełnią w nich jego samotne wypra-
wy łodzią na jezioro, w trakcie których całe godziny spędzał na wodzie, 
nie podejmując żadnych konkretnych czynności, nie dążąc do żadnych 
określonych celów: ani nie łowił ryb, ani nie pragnął dopłynąć do jakie-
goś konkretnego miejsca na brzegu jeziora, ani nie przewoził żadnych 
osób czy towarów. W związku z nakreślonymi okolicznościami wydawać 
by się mogło, że na jeziorze nic się właściwie nie wydarzyło (nie było na 
przykład burzy, wysokich fal, silnych podmuchów wiatru), a Rousseau nic 
właściwie nie robił (nie musiał na przykład walczyć z silnymi prądami, 
wiosłować pod wiatr, nie wpadł do wody, nie złowił dużej ryby). Po cóż 
zatem o tym pisać? Nie sposób nie skonstatować, że o ile na wydarzenia 
na jeziorze Bienne narzuci się sieć oczekiwań praktycznych korzyści dla 
funkcjonowania w życiu codziennym, „połów” dokonany tą siecią będzie 
rozczarowujący: nic nie zostanie „złowione”. W takiej perspektywie opisy-
wane w Wyznaniach kołysanie w łodzi na tafli wody nie jest warte uwagi. 
Jednak filozof wielokrotnie do niego powraca, a Hölderlin nazywa „świę-
tym snem”. W próbach ujęcia znaczenia „świętego snu” musimy już na po-
czątku zdać sobie sprawę, że konieczne jest w punkcie wyjścia wykracza-
nie poza nastawienie właściwe dla życia codziennego. Mamy do czynienia 
ze specyficznym „świętem”. Na jeziorze Bienne „świętuje” Rousseau, ale 
jeszcze o tym nie wie, uczestniczyć w „świętym śnie” pragnie również ten, 
kto podejmuje „zew” jego „samotnej mowy”. Oczywiście dla kogoś, kto nie 
zechce przekraczać granic tego, co niezbędne na co dzień, „święty sen” 
pozostanie pustą nazwą, opisy szwajcarskiego myśliciela jawić się mogą 
jako pozbawione znaczenia, a uwaga im poświęcona jako strata czasu. Ze 
względu na niebezpieczeństwo związane z opuszczeniem dobrze znanych 
standardów codzienności podjęcie próby rozumienia znaczenia doświad-
czeń Rousseau na jeziorze Bienne, nazwanych przez Hölderlina „świętym 
snem”, nie jest czymś, co pasjonować może wszystkich. Poeta ma wyraźną 
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świadomość znacznego oddalenia szwajcarskiego filozofa od powszech-
nie podzielanych sposobów funkcjonowania, pisze przecież – w cytowa-
nym już fragmencie ody Rousseau – „Czy przyjaźnie / Podaje ci kto rękę? 
Grzej dłoń? / Samotna mowo, czy cię kto pojmuje?”17. Problemem nie 
jest oczywiście przyjęcie do wiadomości informacji, że Rousseau pływał 
łódką po jeziorze Bienne i pisał o tym. Problematyczne jest rozumienie, 
dlaczego jest to dlań tak ważne, dlaczego również Hölderlin przypisuje 
jego przeżyciom na jeziorze Bienne istotne znaczenie i nazywa „świętym 
snem”. Poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie prowadzone będzie w per-
spektywie problematyki indyferencji, która – jak wskazują dokonane do-
tąd analizy18 – przenika między innymi twórczość Roberta Musila, Mar-
cela Prousta, Fernanda Pessoi. Specyficzne wyzwania związane z indyfe-
rencją podejmowane są indywidualnie, ale łączyć mogą osoby kroczące jej 
ścieżkami w swego rodzaju wspólnotę. Doświadczenia jednych mogą być 
wskazówkami dla drugich. Nieprzypadkowo Hölderlin konstatuje swoje 
specyficzne więzi z Rousseau, zaliczając go do osób (w cytowanym już 
fragmencie hymnu Ren) „Jakże mi bliskich i chyba / Dobrze znajomych, 
bo często / Ich żywot mnie przejmuje i budzi w piersi tęsknotę”19. Spoj-
rzenie w perspektywie uobecniania indyferencji wydobyć może swoiste 
powiązania nawet pomiędzy twórcami z różnych epok i kultur, którzy nic 
o sobie nie wiedzieli i nie poznali swych dokonań. Spróbujmy przyjrzeć 
się, w jaki sposób perspektywa indyferencji pozwala naświetlić przeżycia 
Rousseau na jeziorze Bienne.

Uobecnianie indyferencji wiąże się między innymi z uświadamianiem 
ograniczeń stereotypowych, konwencjonalnych przesądzeń. Na ścieżkę 
jej uobecniania wkracza ten, kto zyskuje stopniowo świadomość pozor-
ności znaczenia wybranych aspektów tego, czemu tradycja lub pewna 
społeczność przypisuje znaczenie i nadaje określoną postać. Nie znaczy 
to bynajmniej, że zyskują tym samym na znaczeniu przeciwieństwa, że 
dotychczasowe „tak” zostaje zastąpione „nie”. Przede wszystkim w trak-
cie aktów, które nazywam „antycypacją indyferencji”, zanikają stopniowo 
różnice, które jawią się temu, kto nie podejmuje uobecniania indyferencji, 
jako coś, czego nie sposób pomijać. W trakcie antycypacji indyferencji do-
chodzi do zawieszenia różnicy pomiędzy „tak” i „nie”, do uwolnienia się 
zarówno od określonej formy „tak”, jak i określonej formy „nie”. Spróbujmy 

17 Idem, Rousseau, op. cit., s. 109.
18 Por. wskazówki zawarte w przypisie 10. 
19 F. Hölderlin, Ren, op. cit., s. 199.
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zastanowić się, na ile dryfowanie Rousseau w łódce na jeziorze Bienne uj-
mować można jako doznanie, w którym znaczenie traci różnica pomiędzy 
„tak” i „nie”. Przede wszystkim zauważmy, że wsiadanie do łodzi nie jest 
podejmowane dla realizacji konkretnego celu, lecz „[...] bez żadnych pra-
wideł, za natchnieniem chwili [...]”20. W Wyznaniach Rousseau czytamy:

Często, kiedy powietrze było spokojne, ledwie wstawszy od stołu rzucałem się sa-
motnie na małą łódeczkę, którą dzierżawca nauczył mnie kierować jednym wio-
słem. Wypływałem na pełne jezioro. Chwila, w której odbijałem od brzegu, dawała 
mi radość, która przejmowała mnie wprost drżeniem, a której przyczyny niepo-
dobna mi określić, ani nawet dobrze pojąć. […] Błądziłem następnie sam po jezio-
rze, zbliżając się niekiedy do brzegu, ale nie przybijając doń nigdy. Często, pozwala-
jąc płynąć łódce z wolą wiatru i wody, poddawałem się marzeniom bez treści, które 
mimo że niedorzeczne, niemniej przeto były lube. […] Oddalałem się w ten sposób 
nieraz na jakie pół mili od ziemi: pragnąłbym, aby jezioro było oceanem21. 

Brzeg jeziora można ujmować jako symbolizujący określoność. Oddalanie 
się od brzegu jako tego, co określone, symbolizuje w tej perspektywie akty 
antycypacji indyferencji. Rousseau ani nie czerpie satysfakcji z realizacji ja-
kiegoś konkretnego celu („tak”), ani z jego przeciwieństwa („nie”), lecz po-
ciąga go oddalanie się od tego, co określone (brzegów jeziora). Pragnienie 
nieokreśloności nie znajduje wytłumaczenia („przyczyny niepodobna mi 
określić”22), nie poddaje się rozumieniu („ani nawet dobrze pojąć”23). Choć 
zawiesza w podmiocie doznającym nastawienie właściwe dla nauk przyrod-
niczych (wyjaśnianie) i nauk humanistycznych (rozumienie), stanowi mimo 
to przejmujące doznanie („radość, która przejmowała mnie wprost drże-
niem”24). Zauważmy, że oddalenie od tego, co określone, jest istotne nie tylko 
w momencie odbijania łódką od brzegu. Ważne staje się utrzymanie dystan-
su wobec każdej postaci określoności symbolizowanej przez brzeg jeziora 
(„Błądziłem następnie sam po jeziorze, zbliżając się niekiedy do brzegu, ale 
nie przybijając doń nigdy”25). Nadmienić warto, że jezioro Bienne nie jest 
na tyle duże, by z jakiegoś punktu na tafli wody nie było widać brzegu. Ro-
usseau pisze: „pragnąłbym, aby jezioro było oceanem”26, co interpretować 

20 J.-J. Rousseau, Wyznania, tłum. T. Boy-Żeleński, Kraków 2003, s. 501.
21 Ibidem, s. 501.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
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można jako dążenie do zaniku wszystkiego, w czym pozostaje choćby zarys 
określoności. Nieprzybijanie do brzegu pojmować można jako opór przed 
powrotem do określoności, a więc jako obranie kierunku ku indyferencji. 
Niemożliwe do zrealizowania na jeziorze Bienne pragnienie takiego od-
dalenia od brzegów, by znikły za horyzontem, pragnienie, by jezioro było 
nie tylko morzem, ale oceanem, zestawić można z procesem stopniowego 
zanikania różnic w aktach antycypacji indyferencji, zatapiających podmiot 
aktów do tego stopnia w nieokreśloności, że zanikają nawet zarysy tego, co 
wcześniej jawiło się jako wyraźne. Pragnienie nieskończonego oddalenia 
od określoności dotyczy nie tylko rzeczywistości zewnętrznej, ale obejmuje 
również przestrzenie świata wewnętrznego. W analizowanym fragmencie 
Rousseau rezygnuje z własnych planów, zdaje się na to, co się wydarza, nie 
stara się kontrolować otoczenia, lecz pozwala „płynąć łódce z wolą wiatru 
i wody”27. Podczas kołysania, w zaawansowanych formach antycypacji indy-
ferencji pojawiają się „marzenia bez treści”: zawieszeniu podlega nie tylko 
wyrazistość świata zewnętrznego, nie tylko przestrzenie świata wewnętrz-
nego, ale również zaciera się różnica pomiędzy nimi.

Stopniowe zawieszanie wszelkich różnic, właściwe dla antycypacji in-
dyferencji, natrafia na trudności komunikowania. Opisy przeżyć Rousseau 
na jeziorze Bienne – czytane w pryzmacie przywiązania do różnicy pomię-
dzy „tak” i „nie” – sprawiają wrażenie niespójnych. Z jednej bowiem strony 
filozof ocenia marzenia w kołyszącej się łódce jako „niedorzeczne”, z drugiej 
przyznaje, że wspomina je z rozrzewnieniem. Zauważmy, że były to marze-
nia „bez treści”, a więc pozbawione określoności, co pozwala domyślać się, 
iż autor Wyznań decyduje się nakreślać zarysy dojmującego doświadczenia 
nawet wówczas, kiedy przybliża się ku granicy możliwości komunikowania. 
W trakcie kołysania w łódce na jeziorze Bienne Rousseau ani nic nie mówił 
(był sam, a więc nie było żadnego odbiorcy ewentualnego komunikatu), ani 
nie pisał (nie zabierał ze sobą papieru czy przyborów do pisania). Zauważ-
my: „święty sen” nie może być w trakcie trwania przypominany i opisywa-
ny, gdyż te czynności zakładają w punkcie wyjścia istotne różnice (między 
opisującym i opisywanym, między nadawcą i odbiorcą komunikatu, mię-
dzy znaczeniem poszczególnych słów, między ich zapisem itd.), a w aktach 
antycypacji indyferencji dochodzi przecież do stopniowego zawieszania 
różnic. Próby przypominania i opisywania podejmowane są z zewnętrznej 
i rozdzielonej czasowo perspektywy, w której różnice nie mogą zanikać. 
O ile podczas „świętego snu” różnica pomiędzy symbolicznie ujmowanymi 

27 Ibidem.
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„tak” i „nie” zanika, o tyle akty jego przypominania i opisywania zakładają 
wiele różnic. Paradoks polega na tym, że tracące na znaczeniu w trakcie 
„świętego snu” różnice muszą być respektowane, by akty przypominania 
i opisywania w ogóle mogły zostać podjęte.

Do przeżyć związanych z kołysaniem w łódce Rousseau ponowne po-
wraca w napisanych w ostatnich latach życia Marzeniach samotnego wę-
drowca28. Pisze o nich w słynnej piątej przechadzce, której treść zawarta 
została w tekście stosunkowo krótkim, ale o trudnym do przecenienia 
znaczeniu. Jak pisze Georges Poulet: „Jest na tych stronicach coś wyjąt-
kowego, co często uderzało krytyków i co często próbowali oni zdefinio-
wać”29. Interpretatorzy są zgodni co do niezwykłej doniosłości przeżyć 
na jeziorze Bienne: „Rousseau mówi o tym, co wówczas odczuwał, ze 
szczególnym respektem, jak gdyby chodziło nie tylko o jedną z chwil, kie-
dy poczuł się najprawdziwiej szczęśliwy, ale i o jeden z momentów, kiedy 
wewnętrzne uczucie, uwolnione, jak to się zdarzyło, od prawie wszystkich 
związków ze światem zewnętrznym, ukazało się jego oczom obdarzone 
bogactwem lub przynajmniej głębią, jakiej aż do owego momentu nie był 
zdolny osiągnąć”30. W momencie kołysania na łódce dochodzi do głosu to, 
co w całej drodze życiowej i twórczej Rousseau nie zdołało się dotąd jesz-
cze w pełni odsłonić. Na tekst Marzeń samotnego wędrowca składają się 
zapiski podzielone na dziesięć przechadzek, o których pisze następująco: 

Swobodę moich codziennych przechadzek często zapełniały cudowne rozpamięty-
wania, których wspomnienie, niestety, zagubiłem. Utrwalę piórem te, które mogą mi 
się jeszcze nasunąć; każde ich odczytanie przywróci związaną z nimi radość. […] Te 
karty będą właściwie tylko nieforemnym zapisem codziennych moich marzeń31. 

Uwypuklić należy świadomość autora co do niedoskonałości opisu ma-
rzeń: „Te karty będą właściwie tylko nieforemnym zapisem codziennych 
moich marzeń”32. Istotny jest nie tyle wysoki stopień komunikatywności, 
możliwość pełnego rozumienia przez dowolnego czytelnika, żyjącego 
w jakimkolwiek miejscu i czasie, ile sens terapeutyczny, a ściślej mówiąc, 
autoterapeutyczny: „każde ich odczytanie przywróci związaną z nimi 

28 J. J. Rousseau, Marzenia samotnego wędrowca, tłum. E. Rzadkowska, Wrocław 
1983. 

29 G. Poulet, Myśl nieokreślona, tłum. T. Swoboda, Warszawa 2004, s. 94. 
30 Ibidem, s. 94.
31 J. J. Rousseau, Marzenia samotnego wędrowca, op. cit., s. 10.
32 Ibidem.
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radość”33. Autor deklaruje, że spisuje marzenia tylko na własny użytek. Sta-
wia sobie cel w postaci prowadzenia „[…] wiernego zapisu moich samot-
nych wędrówek i towarzyszących im marzeń, kiedy to pozwalam głowie 
na pełną swobodę działań, a myślom na bieg nieskrępowany i dowolny”34. 
Opisywanie musi jednak zostać przerwane, kiedy marzenia rozmywają 
określoność „ja” piszącego: „Pragnąc przypomnieć sobie tyle cudownych 
marzeń, zamiast je opisywać, znowu się w nie pogrążałem”35.

Wiadomo, że Rousseau przebywał nad jeziorem Bienne od 12 wrze-
śnia do 25 października 1765 roku. Przeżyciom tam doznanym poświęca 
piątą przechadzkę Marzeń samotnego wędrowca. Już na początku pod-
kreśla niezwykłe znaczenie, jakie w perspektywie całego życia (kończy 
pisanie dzieła w roku swojej śmierci – 1778) ma czas tam spędzony: „Oce-
niam dziś te dwa miesiące jako najszczęśliwszy okres mego życia i to tak 
szczęśliwy, że wypełniłby całą moją egzystencję, nie pozostawiając ani 
chwili na tęsknotę za innym stanem”36. Najistotniejsze wydarzenia w pią-
tej przechadzce nierozerwalnie wiążą się z wodą, co – jak się wydaje – nie 
jest bez znaczenia. Według Gastona Bachelarda: 

Marzenia u stóp drzemiącej wody […] przynoszą nam wielkie wytchnienie. […] Z ja-
kąż łatwością marzenia te stają się bezczasowe! […] Marząc choć trochę, dobrze 
zdajemy sobie sprawę z faktu, że wszelki spokój jest drzemiącą wodą. […] marzy-
ciel przynależy do wytchnienia świata. Jezioro i strumyk już tam są. Mają przywi-
lej obecności. Stopniowo marzyciel także znajduje się w tej obecności. […] Nic już 
wtedy nie jest przeciw niemu. Wszechświat utracił wszystkie funkcje przeciwności. 
[…] Drzemiąca woda wchłania w siebie wszystko, wszechświat i swego marzyciela37. 

Warto podkreślić konstatowane przez Bachelarda zanikanie opozycji po-
między tym, co zewnętrzne (światem), i tym, co wewnętrzne (marzycielem). 
W piątej przechadzce jezioro obecne jest w tle wszystkich opisów:

[…] gdy inni siedzieli jeszcze przy stole, wymykałem się i biegłem, aby wskoczyć 
do łódki, którą, przy spokojnej fali, doprowadzałem na środek jeziora i tam, wycią-
gnięty wygodnie na dnie barki, ze wzrokiem zawieszonym w chmurach, pozwala-
łem wodzie unosić mnie i z wolna oddalać od brzegu; czasami pozostawałem tak 
całe godziny, pogrążony w tysiącu nieuchwytnych lecz cudownych marzeń, które, 

33 Ibidem.
34 Ibidem, s. 13.
35 Ibidem, s. 14.
36 Ibidem, s. 67.
37 G. Bachelard, Poetyka marzenia, tłum., oprac. i posłowie L. Brogowski, Gdańsk 

1998, s. 224–225.
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choć bez ściśle określonego czy stałego przedmiotu, nie przestawały być, zgodnie 
z mymi upodobaniami, milsze niż to, co kiedyś dawały mi najlepszego tak zwa-
ne rozkosze tego świata. Często, gdy skłaniające się ku zachodowi słońce przypo-
minało o godzinie powrotu, byłem tak daleko od wyspy, że musiałem wiosłować 
z całych sił, aby zdążyć przed zapadnięciem nocy38.

Chociaż Rousseau pisał o samotnych wyprawach łodzią na jeziorze Bien-
ne już w Wyznaniach, a informacja, którą przekazuje, w zasadzie się nie 
zmieniła – wiemy przecież, że wielokrotnie wypływał na jezioro – to, co 
zmusza go do ponownego podjęcia próby uobecnienia, jawi się jako prze-
możne i trudne do uchwycenia. Przyjrzyjmy się bliżej kontekstowi zawar-
temu w przekazie. Filozof nie wypływa na jezioro, by uniknąć towarzystwa 
wrogo nastawionych wobec niego ludzi, lecz decyduje się opuścić przyja-
zne mu osoby, które spędzają wspólnie czas po posiłku na pogawędkach. 
Nie angażuje się w prowadzone przez nich konwersacje, gdyż fascynuje 
go co innego. To coś sprawia, że opuszcza ich towarzystwo („wymykałem 
się”) i w pośpiechu zmierza ku łódce: „biegłem, aby wskoczyć do łódki”39. 
Spędza długie godziny, leżąc na dnie łodzi, w ogóle nie patrzy na brzegi 
jeziora, lecz wpatruje się w pustą przestrzeń nieba: „wyciągnięty wygod-
nie na dnie barki, ze wzrokiem zawieszonym w chmurach”40. Rezygnuje 
nawet z kontrolowania ruchu łodzi i wygasza własną aktywność ruchową, 
zamiera w bezruchu, oddając się kołysaniu: „pozwalałem wodzie uno-
sić mnie i z wolna oddalać od brzegu”41. Cóż zatem robi? Odpowiedzieć 
można: nic. Traci poczucie czasu, a marzenia, w których się zatapia, nie 
przybierają określonej postaci: „pozostawałem tak całe godziny, pogrą-
żony w tysiącu nieuchwytnych, lecz cudownych marzeń”42. Nie sposób 
nawet wskazać, o czym marzy, a mimo to stwierdza, że marzenia te były 
„milsze niż to, co kiedyś dawały mi najlepszego tak zwane rozkosze tego 
świata”43. Zauważmy, że ten, kto mówi, iż marzenia były dlań ważne, nie 
jest już tym, kto im się oddawał. Takie określenie wymaga porównywa-
nia, a kołyszący się w łódce nie zdaje sobie sprawy ze swojego stanu, gdyż 
próba pokierowania własną uwagą, próba zdystansowania się wobec sie-
bie samego i zestawienia z obrazami własnej przeszłości jest już operacją 

38 J. J. Rousseau, Marzenia samotnego wędrowca, op. cit., s. 70–71.
39 Ibidem, s. 70.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
42 Ibidem.
43 Ibidem, s. 71.
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mającą wyraźny cel. Tymczasem kołysanie w łódce wyzwala od celów „ja”, 
od określonej postaci „ja”, wyzwala od poczucia czasu – znaczenie tracą 
zdarzenia z przeszłości, nie dochodzą do głosu pragnienia nakierowane 
na przyszłość. Pozbawione poczucia czasu kołysanie trwa dopóty, dopó-
ki nie zostanie przerwane nagłym wtargnięciem tego, co ponownie budzi 
„ja” na przykład poprzez uświadomienie sobie potrzeby podjęcia pewnych 
czynności: „Często, gdy skłaniające się ku zachodowi słońce przypominało 
o godzinie powrotu, byłem tak daleko od wyspy, że musiałem wiosłować 
z całych sił, aby zdążyć przed zapadnięciem nocy”44. Natomiast kołysanie 
się w łodzi na środku jeziora Bienne wyzwala od konieczności przybierania 
określonej postaci przez „ja”. Warto zauważyć, że zmuszani nieustannie do 
wpasowywania siebie w – ograniczające spektrum możliwości – konkret-
ne tożsamości, role społeczne i maski, nie znajdujemy się mimo wszystko 
w sytuacji pozbawionej jakiegokolwiek wyjścia. Możemy wyraziste tożsa-
mości, role i maski zawiesić, a nawet wyzwolić się od nich w inny sposób 
niż poprzez zastępowanie nowymi. W trakcie antycypacji indyferencji 
możemy unieważnić je na pewien czas. Uzyskana w ten sposób „lekkość” 
pozwoli wznieść się tam, gdzie możliwe staje się uczestniczenie „w ty-
siącu nieuchwytnych, lecz cudownych marzeń”. Stopniowe wyzwalanie 
z poszczególnych aspektów siebie pozwala – jak wskazuje Gaston Bache-
lard – zatopić się w marzeniu: „Istnieją tak głębokie marzenia, marzenia, 
które pomagają nam tak głęboko zstąpić w nas samych, że uwalniają nas 
od naszej własnej historii. Uwalniają nas od naszego imienia”45. Zyskiwana 
wolność polega nie tylko na zawieszeniu nacisku na indywiduum ze stro-
ny świata społecznego, nie tylko na wyrwaniu z nacisku linearnego czasu, 
który skłania do myślenia o przyszłości i rezygnacji z chwili teraźniejszej, 
która o tyle tylko może mieć znaczenie, o ile przyczynia się do zwiększania 
powodzenia w czasie przyszłym, ale też na wyzbyciu się tych postaci siebie, 
które zdawały się dotąd fundamentalne. Ogarniająca na łódce nieokreślo-
ność pozwala pozbyć się nawet tej postaci określoności, którą stanowi „ja”. 
Cóż zatem pozostaje? Zamiast odpowiedzi stosowniejsze wydawałoby się 
następne pytanie: A cóż może pozostawać tam, gdzie nie ma nawet tego, 
kto mógłby sformułować tego rodzaju pytanie?

Refleksja nad całością swojego życia pozwala Rousseau oceniać różne 
jego okresy w inny sposób niż w trakcie ich trwania: „W zmiennych ko-
lejach długiego życia zaobserwowałem, że okresy najsłodszych rozkoszy 

44 Ibidem.
45 G. Bachelard, op. cit., s. 114.
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zmysłowych i największych przyjemności nie są przecież tymi, których 
wspomnienie nawiedza mnie i wzrusza najbardziej”46. Wzruszeń wspo-
minającego Rousseau nie należy mylić z wydarzeniami i przeżyciami nad 
jeziorem Bienne. Autor Marzeń samotnego wędrowca próbuje opisywać 
i przenosić się do wydarzeń na jeziorze, zdaje sobie jednak sprawę z bez-
radności własnych prób i interpretacji: „Niech mi kto powie teraz, co jest 
tam tak pociągającego, co wzbudza w moim sercu żale tak żywe, tak czułe 
i tak trwałe, że po piętnastu latach nie potrafię jeszcze myśleć o tej uko-
chanej siedzibie nie przenosząc się do niej w myśli najgorętszym pragnie-
niem”47. Wypada odnotować, że filozof jest do tego stopnia wzruszony, 
iż myli liczbę lat dzielących go w momencie pisania piątej przechadzki 
Marzeń samotnego wędrowca od pobytu na wyspie (minęło bowiem lat 
dwanaście, nie piętnaście48).

Rousseau nie tylko opisuje przeżycia na łódce i brzegu jeziora, ale próbu-
je je również interpretować. Oczywiście interpretujący nie jest tym samym, 
kim był przeżywający. Interpretacja zawsze podejmowana jest ze względu 
na pewne cele, zawsze ma też pewne, zwykle nie do końca uświadomione, 
założenia. Tak jest też w przypadku autora Marzeń samotnego wędrowca. 
Szwajcarski myśliciel nakreśla ramy własnej interpretacji następująco:

Ale jeśli istnieje stan, w którym dusza znajduje dość mocną podporę, aby osiągnąć 
w nim pełny spokój i chłonąć go całym swym jestestwem, bez chęci powracania 
do przeszłości czy wybiegania myślą w przyszłość; stan, w którym nie liczy się 
czas, a teraźniejszość trwa bez końca, choć nie sposób oznaczyć jej trwanie lub 
wyśledzić następstwa; w którym nie doznajemy uczucia niedosytu czy nadmiaru, 
przyjemności czy cierpienia, pożądania czy bojaźni, poza jednym tylko poczuciem 
własnej egzystencji i to jedno uczucie wypełnia ją po brzegi; tak długo, jak trwa 
ten stan, człowiek, któremu przypadł w udziale, może się mienić szczęśliwym, nie 
jakimś szczęściem niedoskonałym, ubogim i względnym, podobnym temu, jakie 
znajdujemy w rozkoszach życia, ale szczęściem wystarczającym sobie, doskona-
łym i całkowitym, które nie pozostawia w duszy próżni domagającej się zapeł-
nienia. W takim właśnie stanie znajdowałem się często na wyspie Saint-Pierre 
[chodzi o wyspę na jeziorze Bienne, która obecnie jest półwyspem, dopisek P. O.] 
podczas mych samotnych marzeń, leżąc w łódce, której pozwalałem się unosić 
z biegiem wody, lub siedząc na brzegach wzburzonego jeziora, czy gdzie indziej, 
nad piękną rzeką czy strumykiem szemrzącym po kamykach49.

46 J. J. Rousseau, Marzenia samotnego wędrowca, op. cit., s. 73.
47 Ibidem.
48 Por. ibidem, przypis 43, s. 73.
49 Ibidem, s. 74–75.
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Interpretujący Rousseau ma silne poczucie „ja”, a ponieważ przeżycia na 
jeziorze Bienne przywołuje we własnej pamięci (a nie na przykład z opi-
sów przeżyć kogoś innego), utożsamia „ja” przeżywające ze swoim aktu-
alnym „ja” interpretującym. Używa terminu „dusza”, który niesie z sobą 
wielowiekową tradycję, kładącą nacisk na jej trwałość. Przywołanie duszy 
w nieunikniony sposób sytuuje prezentowaną przez filozofa interpretację 
w kręgu założeń dotyczących dualizmu duszy i ciała. Kiedy zamiast mówić 
o sobie, mówi on o duszy, tym samym utrwala tę różnicę – zgodnie z za-
łożeniami własnej interpretacji, ale z punktu widzenia innych elementów 
opisywanego przeżycia w sposób niespójny i arbitralny – i traktuje jako 
nieprzekraczalną, a inne różnice wyraźnie niweluje. Ponieważ zakłada 
w punkcie wyjścia czynności interpretacyjnych tradycję trwałości duszy 
i nadto ma silne poczucie „ja” jako osoba interpretująca, widzi w inter-
pretowanym przeżyciu zanikanie właściwie wszystkiego z wyjątkiem 
tego, co założył: duszy, toteż pisze: „to jedno uczucie wypełnia ją po brze-
gi”50 – poczucie własnej egzystencji. Uważam, że Rousseau interpretujący 
uwzględnia w znacznym stopniu tradycję kartezjańską, w której podmiot 
stanowi absolutny punkt wyjścia, na co wskazują między innymi jego 
słowa stanowiące kontynuację cytowanego powyżej fragmentu: „Czym 
się rozkoszujemy w podobnej sytuacji? Niczym poza nami, niczym poza 
sobą i swym własnym istnieniem, a jak długo trwa ten stan, wystarczamy 
sobie jak Bóg”51, natomiast Rousseau przeżywający wykracza poza funda-
mentalny dla tej tradycji dualizm podmiotu i przedmiotu. Autor Marzeń 
samotnego wędrowca zakłada w próbie interpretacji przeżyć z przeszłości 
różnice, które w przeżyciach tych zostały zniesione. Spróbujmy przyjrzeć 
się elementom zawartym w autorskiej interpretacji przeżyć nad jeziorem 
Bienne w świetle problematyki indyferencji. Zauważmy przede wszyst-
kim charakterystyczne dla antycypacji indyferencji zawieszanie opozy-
cji funkcjonujących jako elementarne. Już na początku przytoczonego 
fragmentu dowiadujemy się, że w przeżyciu przestaje obowiązywać tak 
ważna różnica, bez której, zdawałoby się, nie sposób w ogóle funkcjono-
wać – różnica między przeszłością i przyszłością, a więc trwa stan „bez 
chęci powracania do przeszłości czy wybiegania myślą w przyszłość”52. 
Przeżywający zostaje wyrwany ze zwykłego biegu czasu, który w ogóle 
traci znaczenie: „stan, w którym nie liczy się czas, a teraźniejszość trwa 

50 Ibidem, s. 74.
51 Ibidem, s. 75.
52 Ibidem, s. 74.
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bez końca, choć nie sposób oznaczyć jej trwanie lub wyśledzić następ-
stwa”53. Nie jest to jedyna zanikająca różnica, kolejne dotyczą opozycji 
w sferze samego podmiotu, a więc w sferze jego wnętrza, które stopnio-
wo pustoszeje. Dowiadujemy się, że wówczas „nie doznajemy uczucia 
niedosytu czy nadmiaru”54. Moim zdaniem stan, kiedy nic nie jest już od-
noszone do „ja”, które przecież zwykle nieustannie ma poczucie braku lub 
nadmiaru, daje się pojąć, kiedy spróbujemy wyobrazić sobie, że owo „ja” 
zanika do tego stopnia, iż nie jest już punktem odniesienia dla zdarzeń. 
Zawieszenie różnicy pomiędzy niedosytem i nadmiarem w nieunikniony 
sposób wiąże się więc z zawieszeniem dualizmu podmiotu i przedmiotu. 
Rousseau konstatuje znoszenie jeszcze innych opozycji w przeżyciu na 
jeziorze Bienne: „przyjemności czy cierpienia, pożądania czy bojaźni”55, 
co wskazuje na stopniowe wygaszanie warstw składających się na „ja”. 
Czyż bowiem przyjemność nie jest przyjemnością podmiotu? Czyż w cier-
pieniu nie ma cierpiącego? Któż miałby pożądać, jeśli usuniemy podmiot 
pożądający? Kto, jeśli nie podmiot, doznaje bojaźni? Widzimy zatem cha-
rakterystyczne dla antycypacji indyferencji „oczyszczanie” z jawiących się 
już tylko jako pozorne form określoności w tych sferach siebie, z którymi 
podmiot już się nie utożsamia. Poczucie istnienia, o którym pisze inter-
pretujący Rousseau, zakłada, jak można sądzić, różnicę pomiędzy istnie-
niem i nieistnieniem, pomiędzy bytem i niebytem. Natomiast stan bliski 
całkowitej nieokreśloności rozmywa i zawiesza również tego rodzaju 
opozycję. Zauważmy, że to, co autor Marzeń samotnego wędrowca nazywa 
„poczuciem istnienia”, jest w zasadzie do tego stopnia pozbawione okre-
śloności, iż właściwie tylko w warstwie językowej jawi się jako istnienie 
przeciwstawiane nieistnieniu. Zwraca na to uwagę Georges Poulet, kiedy 
– nawiązując do wydarzeń na jeziorze Bienne – pisze: 

[…] jako jedyne skojarzenie przywoływane przez poczucie istnienia pojawia się 
słowo „nic”. Poczucie to nie otacza się niczym, godzi się istnieć w powszechnej nie-
obecności. Jest jedynym, co pozostaje, w czasie gdy wszystko lub prawie wszystko 
wokół przestaje być dostrzegane. Pojmować siebie w ten sposób, doznawać po-
czucia istnienia własnego „ja” i nie wiązać go z pełnią świata zewnętrznego, ozna-
cza pozbawienie tego „ja” wszystkiego, co indywidualne, tutejsze, określone przez 
otoczenie jako szczególne56. 

53 Ibidem.
54 Ibidem.
55 Ibidem.
56 G. Poulet, op. cit., s. 124.
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„Ja” odarte z wszelkich postaci określoności zarówno w związku ze świa-
tem zewnętrznym, jak i wewnętrznym, jeśli w ogóle pozostaje jeszcze 
czymś/kimś, to tylko o tyle, o ile przechowuje pochodzące z przeszłości 
(aktów antycypacji indyferencji) resztki zarysów określoności podczas 
zanikania we mgle nieokreśloności. Moim zdaniem jako określona u au-
tora Marzeń samotnego wędrowca pozostaje tylko nazwa „poczucie egzy-
stencji”, natomiast w pełni nieokreślone jest to, ku czemu ma ona prowa-
dzić. Staje on bowiem – jako uczestniczący w kołysaniu na łódce na jezio-
rze – na progu indyferencji, natomiast jako interpretujący przybiera już 
określoną postać „ja”, próbując znaczenie tego wydarzenia ująć za pomocą 
środków językowych, jakimi dysponuje, w taki sposób, by mogło pełnić 
funkcję autoterapeutyczną57. Nieokreśloność interpretowana jest z dość 
wyraźnie określonej pozycji, którą wyznacza nie tylko silne „ja” interpre-
tującego, ale również cel kształtowania stanów tego „ja” w przyszłości 
(terapia), co wpływa na czynności interpretującego i ich efekty. I tak na 
przykład, o ile kołysanie w łódce prowadzi do zawieszenia czasu, o tyle 
Rousseau interpretujący ma poczucie czasu teraźniejszego, w którym do-
konuje interpretacji, czasu przeszłego, a więc zdarzenia na jeziorze Bien-
ne, które interpretuje, oraz czasu przyszłego, czyli wpływu autoterapii 
(performatywne działanie interpretacji) na stan „ja” jako następujący po 
czynnościach terapeutyczno-interpretacyjnych.

Georges Poulet, nawiązując do przeżyć Rousseau nad jeziorem Bien-
ne opisanych w piątej przechadzce Marzeń samotnego wędrowca, pod-
kreśla ich 

57 Terapeutyczny sens wypowiedzi Rousseau przybiera różnorodną postać. Na 
przykład Paul de Man, analizując opisywany przez Rousseau w Wyznaniach i ponow-
nie w czwartej przechadzce Marzeń samotnego wędrowca epizod kradzieży wstąż-
ki, zwraca uwagę, że opis nie pełni u niego tylko funkcji referencjalnej, ale stanowi 
próbę usprawiedliwienia: „Kradzież jest aktem i nie ma w nim żadnych koniecznych 
elementów werbalnych. Wyznawanie jest dyskursywne, ale dyskurs ten rządzi się za-
sadą weryfikacji referencjalnej, która obejmuje moment pozawerbalny: nawet jeśli 
wyznamy, że powiedzieliśmy coś (jako przeciwieństwo zrobienia czegoś), to weryfi-
kacja tego wydarzenia językowego, decyzja co do prawdziwości lub fałszywości jego 
wystąpienia, nie jest werbalna, lecz faktualna, jest wiedzą, że wypowiedź taka miała 
miejsce. Taka możliwość weryfikacji nie zachodzi w ogóle w przypadku usprawie-
dliwienia, które w swym wyrazie, w swym efekcie i w swym autorytecie ma charak-
ter werbalny: jego celem nie jest stwierdzanie, lecz przekonanie, a samo to jest «we-
wnętrznym» procesem, który poświadczać mogą tylko słowa” (P. de Man, Alegorie 
czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, tłum. A. Przyby-
sławski, Kraków 2004, s. 334).
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Wyjątkową doniosłość wynikającą z faktu, iż przedstawia się wydarzenie samo 
w sobie wyjątkowe, wydarzenie tak ważne i jednocześnie tak trudne do zanalizo-
wania, tak intymne, że w chwili, gdy zachodzi, już nic innego w pobliżu nie istnieje 
i nie może zostać uwzględnione. Wydarzenie to stwarza wokół siebie pustkę58. 

Kiedy Poulet wskazuje, że dla przeżywającego nic już nie istnieje, że nic 
już nie może on uwzględnić, w pespektywie niniejszych rozważań przywo-
łane zostają zaawansowane formy antycypacji indyferencji. Bardzo trafne 
w tym kontekście są słowa o stwarzaniu wokół wydarzenia pustki, która 
jest przecież charakterystyczna dla doświadczenia zbliżania się do indyfe-
rencji. Kiedy żadna postać określoności nie daje się utrzymać, kiedy zanika 
różnica pomiędzy tym, co wewnętrzne, i tym, co zewnętrzne, przestrzenie 
marzeń pozbawione podmiotu (przypomnijmy słowa Bachelarda: „Istnie-
ją tak głębokie marzenia [...] że uwalniają nas od naszej własnej historii. 
Uwalniają nas od naszego imienia”59), pozbawione treści (przywołajmy 
ponownie fragment Wyznań Rousseau: „poddawałem się marzeniom bez 
treści, które mimo że niedorzeczne, niemniej przeto były mi lube”60) przy-
bierają postać „świętego snu” (Hölderlin).

Reminiscencje „świętego snu” Rousseau  
w hymnie Mnemosyne

Friedrich Hölderlin napisał hymn Mnemosyne w 1802 roku. Znane są 
trzy wersje tego utworu61. Theodor Adorno uważa, że szczególne znacze-
nie ma trzecia wersja hymnu Mnemosyne, pisze o niej jako o „[...] może 
najważniejszym kluczu do filozoficznego rozszyfrowania Hölderlina”62. 

58 G. Poulet, op. cit., s. 95.
59 G. Bachelard, op. cit., s. 114.
60 J.-J. Rousseau, Wyznania, op. cit., s. 501.
61 Oryginalne wersje niemieckie dostępne są m.in. na stronach: http://www.egs.

edu/library/friedrich-hoelderlin/articles/gedichte-1800-1804/hymnen/mnemosy-
ne-erste-fassung/; http://www.egs.edu/library/friedrich-hoelderlin/articles/gedich- 
te-1800-1804/hymnen/mnemosyne-zweite-fassung/; http://www.egs.edu/library/frie- 
drich-hoelderlin/articles/gedichte-1800-1804/hymnen/mnemosyne-dritte-fassung/. 
Drugą wersję Mnemosyne przełożył na język polski Mieczysław Jastrun (F. Hölderlin, 
Poezje wybrane, tłum i wstęp M. Jastrun, Warszawa 1964, s. 128–129), trzecią Andrzej 
Lam (idem, Nocny wędrowiec. Poezje, tłum. A. Lam, Warszawa 2002, s. 176–177) oraz 
Antoni Libera (idem, Co się ostaje, ustanawiają poeci, tłum. i wybór A. Libera, Kraków 
2003, s. 236–239).

62 T. W. Adorno, Parataksa. O późnej liryce Hölderlina, [w:] idem, O literaturze. Wybór 
esejów, tłum. A. Wołkowicz, Warszawa 2005, s. 83.
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Również Martin Heidegger nawiązuje wielokrotnie do różnych jego wer-
sji63. Na hymn składają się trzy strofy. W końcowych partiach pierwszej 
strofy trzeciej wersji Mnemosyne dostrzec można reminiscencje „święte-
go snu” Rousseau nad jeziorem Bienne:

I ileż trzeba dźwigać,
Jak brzemię klęsk na barkach!
A ścieżki są mylące.
Bo w różne strony, jak konie,
Ciągną spętane żywioły i dawne prawa ziemi.
I stale jakaś tęsknota
Popycha ku bezmiarowi.
Tak, wiele trzeba dźwigać.
I trzeba też być wiernym.
A my nie chcemy patrzyć
Ani w przód, ani wstecz. 
Tylko się kołyszemy
Niby w łódce na morzu64.

Przede wszystkim zauważmy, że w hymnie pojawia się motyw kołysania 
w łódce na wodzie obecny w analizowanych partiach Wyznań oraz Marzeń 
samotnego wędrowca Rousseau. Kołysanie można metaforycznie ujmo-
wać jako niemożność zatrzymania się przy żadnej postaci określoności. 
Chociaż jeszcze w skrajnych wychyleniach kołysania pojawiają się prze-
ciwieństwa w postaci „tak” oraz z drugiej strony „nie”, kołysanie pozbawia 
je znaczenia. Uczestniczący w kołysaniu nie afirmują ani „tak”, ani „nie”. 
Wydawać by się jednak mogło, że kołysanie jest tylko ubocznym efektem 
przebywania na wodzie, a przecież łódka może płynąć – kołysząc się lekko 
na boki – w obranym kierunku. Rzeczywiście, o ile zmierzamy ku określo-
nym celom, wahadłowe wychylenia burt są zjawiskiem ubocznym. Jednak 
kiedy na wodzie rezygnuje się z kierunków i celów, „pozwalając płynąć 
łódce z wolą wiatru i wody”65, kołysanie zyskuje na znaczeniu. W Mnemo-
syne kierunki i cele jawią się jako pozorne: „A my nie chcemy patrzyć / Ani 
w przód, ani wstecz”66, toteż pozostaje kołysanie „Niby w łódce na morzu”67.  

63 Por. M. Heidegger, Objaśnienia do poezji Hölderlina, tłum. S. Lisiecka, Warszawa 
2004, s. 71, 117–118; idem, Cóż po poecie?, tłum. K. Wolicki, [w:] idem, Drogi lasu, 
Warszawa 1997, s. 218.

64 F. Hölderlin, Mnemosyne, [w:] idem, Co się ostaje, ustanawiają poeci, op. cit., s. 237.
65 J.-J. Rousseau, Wyznania, op. cit., s. 501.
66 F. Hölderlin, Mnemosyne, op. cit., s. 237.
67 Ibidem.
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Jeszcze rozpoznawana jest różnica pomiędzy kierunkiem „w przód” (swo-
istym „tak”) i kierunkiem „wstecz” (swoistym „nie”), ale nieustanne koły-
sanie stopniowo ją unieważnia. Zauważmy, że matki kołyszą małe dzieci, 
kiedy pragną, by zasnęły. Nie chodzi im o pokazanie dziecku czegoś okreś- 
lonego z prawej strony albo czegoś wyrazistego z lewej, ale o wygaszenie 
ich znaczenia prowadzące do usypiania. Podobnie kołyszący się pomiędzy 
niknącymi już różnicami odziera nie tylko świat, ale również siebie z na-
bytych postaci określoności, traci wyrazistość samego siebie i zapada po-
niekąd w specyficzny („święty”) sen. Theodor W. Adorno w eseju Paratak-
sa. O późnej liryce Hölderlina widzi w Mnemosyne w związku ze słowami: 
„A my nie chcemy patrzyć / Ani w przód”68 – zakaz abstrakcyjnej utopii,  
zaś ze słowami: „ani wstecz”69 – niemożność wykrycia jakichkolwiek osta-
tecznych elementów70. Symbolicznie ujmowane kołysanie się w łódce na 
wodzie jawi się jako stan, który poprzedzony został uświadomieniem, że 
rezygnowanie z teraźniejszości na rzecz przyszłości, której różnorodne 
wizje fascynują wielu ludzi i wyznaczają kierunki ich działań, jest poszu-
kiwaniem raju, który już w punkcie wyjścia został stracony. Uodpornienie 
na utopijną retorykę („A my nie chcemy patrzyć / Ani w przód”71) pozwala 
zachować dystans i zapaść w swoisty („święty”) sen w czasie, kiedy inni 
albo na siłę wtłaczani są do realizowania programów osiągania „wysp 
szczęśliwych”, albo sami na tyle zinternalizowali utopię, że jawi im się 
jako raj, na drodze do którego nie zawahają się użyć wszelkich środków. 
Kołysanie nie pozwala już przylgnąć trwale do żadnego „tak” i żadnego 
„nie” jako – mówiąc słowami Adorna – ostatecznych elementów. W trakcie 
kołysania (antycypacji indyferencji) różne postaci określoności jeszcze są 
w stanie pojawiać się, ale podczas kołyszącego ruchu tracą stopniowo wy-
razistość i nie jawią się już jako fundamentalne. Również ten, kto miałby 
zadekretować takie, a nie inne fundamenty, nie daje się w kołysaniu ukon-
stytuować, toteż zdaje się – osobom dekretującym pewne postaci okreś- 
loności jako priorytetowe – kimś nieważnym, nieobecnym, popadającym 
w ocenianą przez nich negatywnie bierność, wyrzekającym się „twardej” 
rzeczywistości, a więc nie tyle żyjącym w pełnym świetle świadomości, ile 
zapadającym się w pogranicza stanów właściwych („świętemu”?) snowi. 
Ostatecznym elementem nie może być już nawet podmiot, co podkreśla 

68 Ibidem.
69 Ibidem.
70 T. W. Adorno, op. cit., s. 84.
71 F. Hölderlin, Mnemosyne, op. cit., s. 237.
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Adorno: „Dla Hölderlina z późnych hymnów podmiotowość nie jest niczym 
absolutnym ani ostatecznym. Jego zdaniem popełnia ona zbrodnię, ilekroć 
uzurpuje sobie tę rolę, choć przecież podlega immanentnej konieczności 
ustanawiania samej siebie”72. Mamy zatem – również w ujęciu niemiec-
kiego filozofa – do czynienia z podkreśleniem charakterystycznego dla an-
tycypacji indyferencji zaniku wyrazistości nie tylko świata zewnętrznego, 
ale i wewnętrznego. Kołysanie na falach jest, w interpretacji Adorna, po 
uprzednim pozbyciu się iluzji utopii (przyszłość) oraz iluzji znalezienia 
ostatecznych elementów (przeszłość), stanem „oddania się czystej bier-
ności” w pozbawionej przyszłości i przeszłości „czystej teraźniejszości”73. 
W perspektywie uobecniania indyferencji do analiz Adorna należałoby 
dodać jeszcze kolejny etap, polegający na zawieszeniu znaczenia teraźniej-
szości. Jako punkt przecięcia między iluzją przeszłości i iluzją przyszłości 
teraźniejszość zdaje się nie mniej ulotna niż one. Chociaż zanikanie różni-
cy między przeszłością i przyszłością jak najbardziej wpisuje się w pro-
ces antycypacji indyferencji, nie wydaje się, by musiała ona zatrzymać się 
w teraźniejszości jako określoności. Ponieważ tym, co wyznacza granice 
teraźniejszości, jest przeszłość i przyszłość, po ich rozmyciu i ona traci wy-
raziste kontury. Wszelkie wyraziste zarysy rozmywają się wraz z zanikiem 
podmiotu, toteż Adorno celnie wskazuje na podważenie przez Hölderlina 
z późnych hymnów podmiotu jako absolutnego punktu oparcia.

„Święty sen” ujmowany w perspektywie głębokich aktów antycypacji 
indyferencji, przynoszących początkowo świadomość iluzoryczności wie-
lu różnic w świecie zewnętrznym, następnie w świecie wewnętrznym, by 
w końcu zacierać opozycję pomiędzy tym, co zewnętrzne, i tym, co we-
wnętrzne, nie jest zarezerwowany tylko dla przeżyć jednej osoby w jed-
nym miejscu i czasie. Dotyczy nie tylko Jana Jakuba Rousseau nad jeziorem 
Bienne w 1765 roku, ale możliwy jest dla innych osób, w innych miejscach 
i innym czasie. Już Rousseau próbuje poprzez opisy „wydarzeń” nad jezio-
rem Bienne w Wyznaniach i Marzeniach samotnego wędrowca powracać 
do nich w innym czasie i miejscu (oczywiście nie sposób przesądzać, na 
ile zabiegi autoterapeutyczne przyniosły skutek). Antycypacja indyferen-
cji uwalnia od iluzji, że tylko ściśle określone cechy miejsca, osoby i czasu 
umożliwić mogą „święty sen”. Pozostając przy analizowanym utworze Höl-
derlina, spróbujmy unaocznić, że możliwość zagłębiania się w „święty sen” 
nie jest zarezerwowana tylko dla sytuacji kołysania się na wodzie. Ujęcie 

72 T. W. Adorno, op. cit., s. 86. 
73 Por. ibidem, s. 84.
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„świętego snu” jako uobecniania indyferencji pozwala między innymi pró-
bować pojmować sens zmian w kolejnych wersjach pierwszej strofy hym-
nu Mnemosyne. W pierwszej i drugiej wersji nie ma fragmentu o kołysaniu 
na wodzie, znajdujemy natomiast następujący: „Nie mają mocy sprawić / 
Niebianie wszystkiego. Bo sięgną / Śmiertelni prędzej w Bezdenność”74. 
W oryginale znajdujemy niemieckie słowo Abgrund, które przekładane 
jest nie tylko jako „bezdenność”, ale również jako „dno przepaści”75 albo 
jako „otchłań”76. Uobecnianie indyferencji poprzez stopniowe kruszenie 
różnorakich postaci określoności stanowi popadanie w swoiste „otchła-
nie” niezróżnicowania. Z punktu widzenia sprawnego funkcjonowania 
w życiu codziennym antycypujący indyferencję spada w pewnego rodzaju 
„przepaść”, gdyż nie zmierza do żadnego określonego celu, zawiesza ak-
tywność zewnętrzną, a nawet traci wyrazistość samego siebie. Co istotne, 
w analizowanym fragmencie pierwszej i drugiej wersji hymnu Hölderlina 
czytamy, że sięganie w „bezdenność” (interpretowane w niniejszym arty-
kule jako antycypacja indyferencji) nie jest czymś, co mogą podjąć tylko 
wybrane jednostki, ale swoistym wyzwaniem, które nie jest dostępne 
wszelkim istotom („Nie mają mocy sprawić / Niebianie wszystkiego”77), 
lecz właśnie ludziom („Bo sięgną / Śmiertelni prędzej w Bezdenność”78). 
Chociaż w początkowych wersjach Mnemosyne nie pojawia się motyw ko-
łysania w łódce na wodzie, perspektywa uobecniania indyferencji pozwala 
ująć stosowny fragment wcześniejszych wersji hymnu jako podejmujący 
analogiczną problematykę (antycypacji indyferencji stanowiącej „święty 
sen”) w odmiennych konotacjach. Nadmienić należy, że autor Mnemosyne 
sięga do pokładów „świętego snu” nie tylko w tym utworze, czego jednak 
nie sposób unaocznić w pełni w tym miejscu. Charakterystyki rozlicznych 
wyzwań podejmowanych przez Friedricha Hölderlina w perspektywie 
problematyki indyferencji przedstawione zostały w osobnej książce79. 

74 Fragment Mnemosyne w przekładzie S. Lisieckiej zawarty w: M. Heidegger, Ob-
jaśnienia do poezji Hölderlina, op. cit., s. 71. 

75 W przekładzie Mieczysława Jastruna: „Nie wszystko / Mogą bogowie. Raczej śmier- 
telni / Prędzej dosięgną dna przepaści” (F. Hölderlin, Poezje wybrane, op. cit., s. 128).

76 Przekład Krzysztofa Wolickiego (M. Heidegger, Cóż po poecie?, op. cit., s. 218 
przypis).

77 Fragment Mnemosyne w przekładzie S. Lisieckiej zawarty w: M. Heidegger, Ob-
jaśnienia do poezji Hölderlina, op. cit., s. 71.

78 Ibidem.
79 P. Orlik, Wobec indyferencji. O możliwości konstytuowania całości poindyferen-

cjalnej, t. 1: Pirron i Hölderlin na ścieżkach indyferencji (aspekt wolności), op. cit.
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Dzieło Hölderlina odkrywane na nowo po latach zapomnienia jawi 
się jako – wedle słów Hansa-Georga Gadamera – „w niepojęty sposób ab-
solutnie teraźniejsze”80. Theodor W. Adorno pisze o autorze Mnemosyne: 
„Na końcu procesu, który zainaugurował […] są wydrążone z sensu zda-
nia z protokołów Becketta. Chyba to właśnie pozwala rozumieć Hölderli-
na nieporównanie szerzej niż przedtem”81. Wydaje się, że w rozumieniu 
twórczości autora Mnemosyne pomocna może być zarówno – zawarta 
w słowach Adorna – droga wskazująca na jego powinowactwo z twórcami 
XX wieku, jak i interpretacyjne próby nakreślania perspektyw wydoby-
wających jego XVIII-wieczne inspiracje, sięgające wybranych aspektów 
twórczości Jana Jakuba Rousseau.

On the Reminiscences of the Rousseau’s “Holy Dream”  
in Hölderlin’s Mnemosyne in the Perspective of Challenges of Indifference

Abstract

The article provides with the analysis of the works of Jean Jacques Rousseau and Frie-
drich Hölderlin in a specific, philosophical and aesthetic perspective in order to reveal 
relationships between them that would be hard to demonstrate in other interpreta-
tional approaches. The term “holy dream” was coined by a German poet and it denotes 
the experiences of a Swiss philosopher that took place by the Bienne lake in 1765; they 
were described in The Confessions and Reveries of a Solitary Walker. In the light of the 
anticipation of indifference one can see the importance of Rousseau’s “holy dream” for 
the works of Hölderlin even in the works that do not directly refer to the works of the 
Swiss thinker, what was shown on the example of the hymn Mnemosyne. The theoreti-
cal background of presented interpretations is the question of the challenges of indif-
ference and the analysis of Theodor W. Adorno, Gaston Bachelard, and George Poulet.

Key words

Hölderlin, Rousseau, holy dream, dream, the anticipation of indifference, subjectivity, 
interpretation 
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Abstrakt

Zazwyczaj odbiór świata za pośrednictwem brzmienia rozumiany jest jako forma su-
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tywanie takiej przestrzeni za pomocą dźwięku? Jaki rodzaj transparentności, a więc 
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Percypowanie miasta poprzez zmysły, wraz z jego symboliczną warstwą, 
na którą składają się treści pochodzenia kulturowego, tworzą tak zwany 
obraz mentalny danej przestrzeni. Jak pisze Ewa Janicka, jest to wyobra-
żeniowy konstrukt, który tworzy się w umyśle obserwatora na podsta-
wie odbierania konkretnego obszaru. Obraz mentalny miasta powstaje 
na drodze doświadczenia psychicznego, które tworzone jest „w oparciu 
o przejrzyste i czytelne otoczenie”1. Jaki wymiar emocjonalny, poznawczy 
oraz praktyczny ma dla mieszkańców odczytywanie przestrzeni za pomo-
cą dźwięku? Jaki rodzaj „transparentności”, a więc i widoczności czy też 
widzialności tworzy dźwięk? Jaki obraz miasta powołują do życia wra-
żenia słuchowe, którym wszyscy mieszkańcy nieustannie i bezwiednie 
podlegają?

Cisza

Cisza, rozumiana również jako pewnego rodzaju „pustka”, może prowa-
dzić do osiągnięcia transparentności, a więc pełnej słyszalności wszelkich 
możliwych do wysłyszenia2 w danej przestrzeni dźwięków. Cisza sprzyja 
także osiągnięciu takiego stanu duszy i ciała, w którym istnieje możli-
wość niemalże doskonałego „zobaczenia” czy raczej „zauważenia” rzeczy 
i zjawisk poprzez ich wysłyszenie. Film dokumentalny Philipa Gröninga 
Into Great Silence (Wielka cisza) pokazuje życie mnichów w zakonie kar-
tuzów, w zgromadzeniu duchownym o niezwykle surowych regułach3. 
Jak sugeruje tytuł materiału, 169 minut dokumentu stanowi zapis życia 
pustelników, które niemal całkowicie pozbawione jest rozmów (niekiedy 
tylko słychać śpiewy mnichów). Funkcjonują oni w niemej czy też „pustej” 
przestrzeni, która jest jednak nasycona czy wręcz przepełniona dźwięka-
mi poruszania się, oddychania, kroków na klatce schodowej, dzwonów, 
krzeseł, wiatru, wody, śpiewu ptaków itd. Dźwięki, które zazwyczaj są dla 
nas „niewidoczne” czy też „niezauważalne”, w wersji jak najbardziej pełnej 

1 E. Rewers, Miasto w sztuce – sztuka miasta, Kraków 2010, s. 679.
2 Na potrzeby artykułu odwołuję się do tego neologizmu, by zaakcentować najwyż-

szy z możliwych (słyszeć – usłyszeć – wysłyszeć) stopień słyszalności wielu doznań 
dźwiękowych. Słowo to zostało użyte w celu nawiązania do jak najbardziej pełnego, 
a więc i świadomego, usłyszenia dźwięków w danej przestrzeni. 

3 D. Toop, Architectural Sound, [w:] Making the Walls Quake as If They Were Dilat-
ing with the Secret Knowledge of Great Powers, eds. L. Klein, M. Libera, Warszawa 2012, 
s. 112.
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czy też czystej możemy usłyszeć w sytuacji bezgłosu, milczenia, pauzy, 
zatrzymania. Jak twierdzi David Toop, im bardziej pusta jest przestrzeń, 
w której występuje dźwięk, tym większa jest w niej jego obecność, tym 
więcej różnego rodzaju odgłosów jesteśmy w stanie wysłyszeć. Podobnie 
jest z „tłem” dźwięku, a więc różnego rodzaju szumami, szmerami i pogło-
sami – paradoksalnie, im jest ich mniej, tym bardziej stają się intensywne 
i obecne w świadomości słuchającego4. W takiej sytuacji cisza zamienia 
się w głośność, stając się coraz bardziej wyraźna i słyszalna. Moment ciszy 
prowadzi zatem do stanu całkowitej transparentności, a nawet go sym-
bolizuje. Ujawnia się także podobieństwo dźwięku do innych materiałów 
przezroczystych. 

John Cage odnosił ciszę do materialnych właściwości szkła, powołując 
się na konstrukcje domów Ludwiga Miesa van der Rohe. Postrzegał je jako 
symbole ciszy pośród chaosu nerwowych metropolii5. W tak zaprojekto-
wanych obiektach szklane powierzchnie stają się ekranami, przez które 
możliwa jest obserwacja środowiska tak zewnętrznego, jak i wewnętrz-
nego. Nieuniknione jest wówczas dojrzenie i usłyszenie innych osób oraz 
pozostałych zjawisk i rzeczy (drzew, trawy, wiatru) w zależności od sytu-
acji i otoczenia. Składają się one na czynniki prowadzące do takiej transpa-
rentności, w której budynek ma szansę stać się integralną częścią naszego 
otoczenia – nie tylko dzięki przezroczystym powierzchniom, ale także po-
przez przenikające się w tych przestrzeniach dźwięki. Oznacza to również, 
że nie istnieje pusta przestrzeń czy też cisza. Zawsze jest coś, co można 
przez nie zobaczyć i usłyszeć. 

Dźwięk jest nader użytecznym środkiem w opisywaniu pustej prze-
strzeni. Jego bezkształtność daje dostęp do świata bez form, do nicości, 
którą człowiek sam wypełnia detalami. Oczywiście muzyka posiada pewną 
fizyczną obecność, między innymi poprzez nośniki, na których jest rejestro-
wana. Podobnie jest w przypadku ciszy, która pozwala nieraz na uchwy-
cenie istoty wielu zjawisk, między innymi (jedynie teoretycznie) stanu 

4 Ibidem, s. 112. Warto wspomnieć, że cisza to jedynie brak ludzkiego głosu, który 
przecież nie wyczerpuje spektrum możliwych dźwięków. Jest to tylko jedna z wielu 
możliwości, wcale nie najważniejsza, choć z ludzkiego punktu widzenia na pewno 
istotna. W otoczeniu ludzi głos jest najbardziej oczekiwanym i spodziewanym dźwię-
kiem, podobnie jak w jednej z prac Johna Cage’a podczas koncertu oczekujemy dźwię-
ku fortepianu. To klasyczne już dzieło ujawnia, że gdy nie otrzymujemy tego, czego się 
spodziewamy, otwieramy się na to, co inne: szmery, szumy, pokasływania itd.

5 B. W. Joseph, John Cage and the Architecture of Silence, [w:] Making the Walls 
Quake..., op. cit., s. 106–109.
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transparentności. Odwołując się raz jeszcze do słów Toopa, który opisuje 
milczenie jako formę hałasu, im bardziej człowiek zbliża się do ciszy, tym 
więcej informacji jest w stanie rozpoznać czy też zauważyć. Różnorodne 
dźwięki stanowią zatem metaforę tego, co nieuchwytne, a czasem wręcz 
niepokojące6. Co istotne, w przeciwieństwie do oczu, uszu nie da się za-
mknąć tak, by niczego nie słyszeć. Sprawia to, że nie da się uciec ani w pełni 
kontrolować tego, co słyszymy. Gdy uszy pozostają zatkane i następuje od-
cięcie się od świata zewnętrznego, odgłosy pochodzące z ciała człowieka 
stają się bardziej wyraźne i w pełni słyszalne7. Wzrok jedynie weryfikuje 
miejsce człowieka w przestrzeni świata, podczas gdy rola dźwięku jest 
o wiele bardziej rozległa. Odgłosy, choć często bywają źródłem niepewno-
ści, pomagają nam czasem orientować się w terenie8. Oznacza to, że pozna-
nie dźwiękowe, jeśli tylko otworzymy się na słyszenie, jest czymś o wiele 
bardziej złożonym, pełniejszym, czasem może nawet niedocenionym.

Odgłosy o charakterze niemal wyłącznie organicznym stanowiły cen-
trum projektu przygotowanego na 13. Międzynarodową Wystawę Architek-
tury w Wenecji. Dźwięki, którymi wypełniona została przestrzeń Polskiego 
Pawilonu, dwadzieścia cztery godziny na dobę nieustannie emitowały róż-
nego rodzaju brzmienia. Należały one do świata tak wewnętrznego (pawi-
lon oraz sama konstrukcja budynku), jak i zewnętrznego (sąsiadujący z nim 
kompleks architektoniczny czterech innych pawilonów, należących do 
Egiptu, Rumunii, Serbii i Wenecji). Tworzyły je liczne wydarzenia słuchowe 
inicjowane przez rozmowy, kroki, oddechy, ruchy ludzkiego ciała, śpiewy, 
a także wszelkie inne towarzyszące biennale odgłosy, które stanowiły sce-
nariusze zdarzeń mających miejsce w budynku. Nawet nocą zwiedzający 
mogli przyjść i posłuchać brzmień transmitowanych przez ściany pawilonu. 
Koncepcja pracy zakładała więc, że istnieje coś, co dzieje się powszechnie, 
w każdym czasie, niezależnie od tego, czy oglądający przebywają na tere-
nie wystawy, czy też nie. Oznaczało to również bezustanną jednorazowość 

6 David Toop by Keith Connolly, “BOMB” 2010, No. 113, [online] http://bombsite.
com/issues/113/articles/3622 [dostęp: 23.01.2015].

7 Cisza jest zatem pojęciem abstrakcyjnym. W formie absolutnej możliwa jest do 
osiągnięcia tylko w warunkach laboratoryjnych (w tak zwanych komorach bezecho-
wych), ale nawet wówczas z ludzkiego punktu widzenia nie jest ona ciszą, gdyż pozo-
stają jeszcze odgłosy własnego organizmu.

8 Wiele osób ma czasem trudności ze znalezieniem telefonu i prosi, by do nich za-
dzwonić. Wówczas dźwięk dzwonka pozwala odnaleźć aparat, który może się znajdo-
wać w zasięgu wzroku. Nieraz ostrzegający klakson nadjeżdżającego samochodu uru-
chamia błyskawiczną orientację przestrzenną, która pozwala uniknąć wypadku.
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i niepowtarzalność sytuacji zaistniałych w pawilonie, które zmieniały się co 
sekundę, nigdy nie będąc takie same. Ewidentna pustka, brak jakichkolwiek 
materialnych przedmiotów w budynku, nasycona została efemerycznymi 
wydarzeniami pochodzącymi z drgania ścian, rezonowania ciał, fal dźwię-
kowych czy też wszelkich innych zdarzeń otaczających przestrzenie pawi-
lonu. Odgłosy stale mieszały się i nachodziły na siebie, stanowiły wyzwa-
nie dla zwiedzających, powołując ich do niecodziennego stanu uważności. 
Kompleks znaczeń, osiągniętych dzięki współpracy artystki Katarzyny Kra-
kowiak, kuratora Michała Libery, reżysera dźwięku Ralfa Meinza i akustyka 
Andrzeja Kłosaka, stanowił symbol tego, czym w istocie jest rzeczywistość 
tu i teraz, a więc swoistą rekalkulację pozycji człowieka pod względem to-
pograficznym, geograficznym i egzystencjalnym.

Ryc. 1. Polski Pawilon,  
13. Międzynarodowa Wystawa Architektury w Wenecji, 2012

Źródło: zdjęcie autorstwa Krzysztofa Pijarskiego, [online]  
http://www.labiennale.art.pl/en/documentation#01 [dostęp: 23.01.2015].
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Punktem wyjścia pracy nad projektem było uznanie faktu, że nie tylko 
natura, ale także architektura produkuje dźwięki. Katarzyna Krakowiak 
stworzyła środowisko, w którym użytkownicy mogli doświadczać archi-
tektury poprzez dźwięk. Efektem współpracy zespołu było przekształce-
nie przestrzeni Polskiego Pawilonu i pozostawienie go w stanie niemal 
surowym. Puste pomieszczenia budynku zostały wyposażone w system 
wzmacniaczy dźwiękowych, które generowały, transformowały i prze-
syłały dźwięki z wnętrza pawilonu. Z kolei zdemontowanie sztucznego 
sufitu pozwoliło na odkrycie systemu wentylacji. Poprzez konstrukcję rur 
umożliwiających przepływ powietrza wpuszczone zostały do budynku 
dźwięki pochodzące zarówno z otaczających pawilonów narodowych, 
jak i innych miejsc w ogrodach Giardini. W tak przygotowanym, prak-
tycznie zerowym wizualnie miejscu zmysły uczestników nieustannie 
prowokowane były do odnajdywania źródeł pochodzenia poszczególnych 
brzmień. Proces ten zachodził również w drugą stronę – organizatorzy 
poddali szczegółowym manipulacjom ścieżki akustyki wnętrza pawilonu, 
przez co dźwięk miał wpływ na kształt architektury. Odbiór poszczegól-
nych dźwięków był finalnie nieprzewidywalny, gdyż budynek przekształ-
cał odgłosy i przekazywał je w różne miejsca. Jak twierdzi artystka: „samą 
architekturą możemy odczuwać, a w związku z tym – możemy ją uwraż-
liwić”9. Budynek Polskiego Pawilonu na czas trwania biennale połączył 
w sobie materię z tym, co nieuchwytne i nietrwałe. Stanowił on przykład 
wielkiego instrumentu, który prowokuje do wspólnej improwizacji10, 
swoistej gry zmysłów w ramach konkretnej przestrzeni.

9 Słuchanie przez architekturę. Rozmowa z Katarzyną Krakowiak i Michałem Liberą, 
[online] http://www.dwutygodnik.com/artykul/3373-sluchanie-przez-architekture.html 
[dostęp: 25.01.2015].

10 E. Szczecińska, Pawilon dźwięków, [online] http://www.dwutygodnik.com/ar-
tykul/3912 [dostęp: 25.01.2015].
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Ryc. 2. Andrzej Kłosak, Symulacje rozchodzenia się fal dźwiękowych,  
modele akustyczne, 2012

Źródło: zdjęcie z materiałów prasowych dostępnych na stronie internetowej  
organizatora wystawy w Pawilonie Polskim, [online]  

http://www.zacheta.art.pl/files/wystawy/2012/Wenecja 
%202012_zeszyt%20prasowy.pdf [dostęp: 25.01.2015].

Słuchanie

Nie ulega wątpliwości, że istotą opisywanej pracy Katarzyny Krakowiak pt. 
Making the Walls Quake as If They Were Dilating with the Secret Knowledge 
of Great Powers (Iżby ściany drżały, pęczniejąc skrywaną wiedzą o wielkiej 
mocy) jest przede wszystkim czynność słuchania. Rzeźba dźwiękowa, 
jak określa swoją pracę autorka, stworzona została przez polski zespół 
praktyków i teoretyków. Główny nacisk położono na przedstawienie ar-
chitektury z jednej strony jako systemu słuchania, z drugiej – jako źródła 
wytwarzania, przesyłania i zniekształcania dźwięku. Zdaniem kuratora 
instalacji, zasadniczo sprowadza ona człowieka do momentu, gdy słyszy 
się innych zbyt głośno lub zbyt cicho albo gdy jest się słyszanym zbyt 
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głośno lub zbyt cicho. Praktyka słuchania odbywa się więc bardziej lub 
mniej świadomie, nie do końca w pełni intencjonalnie11. Libera podkreśla 
także nieodłączną dwustronność tego procesu – słuchając innych, sami 
jesteśmy bezustannie słyszani. Jest to stan uczestniczenia w czymś po-
średnim, w sytuacji p o m i ę d z y przestrzenią prywatną i publiczną. Słu-
chanie przez architekturę oznacza zatem iluzoryczność istnienia granic, 
jak i procesu zamazywania się obu tych obszarów. 

Przykładowo, przebywając w przestrzeni swojego mieszkania i zagłę-
biając się w czynność słuchania, wchodzimy w stan, w którym zdobywamy 
świadomość istnienia innych ludzi i różnorodnych procesów toczących się 
wokół. Dla Libery jest to kluczowy moment, w którym w sposób najpraw-
dziwszy doświadcza się tego, czym w istocie swej jest architektura. To, co 
słyszy się za jej pośrednictwem, jest ściśle zależne od materiałów, formy 
i funkcjonalności danego obiektu czy też pomieszczenia. Jest to również spe-
cyficzny rodzaj słuchania i wyboru określonych dźwięków, które docierają do 
uszu. Paweł Mościcki w eseju Sounding-With twierdzi, że cisza nie istnieje (to 
znaczy występuje jedynie w formie wyciszenia czy też zminimalizowania ze-
wnętrznych odgłosów). Prowadzi to do radykalnej rewizji w ramach opozycji 
wnętrza – zewnętrza, intymnego – wspólnego12. Osobista czynność słuchania 
samego siebie ujawnia także, że człowiek zbudowany jest z przynależnych 
mu dźwięków, które jednak w pewnym momencie wpływają na jego brak 
komfortu. Oznacza to, że do prawidłowego funkcjonowania człowiek po-
trzebuje również dźwięków pochodzących ze świata zewnętrznego13 oraz że 
podmiot jako ciało wydające dźwięki jest częścią ogólnego „hałasu” świata14. 
Po pierwsze, należy zatem wykluczyć wspomnianą na początku niniejszego 
artykułu absolutną transparentność dźwięku, po drugie, umożliwia to podej-
ście do transparentności dźwięku w sposób mniej dosłowny, jako do jasnego 
i świadomego procesu odnoszenia się do siebie (względnie wsłuchiwania się 
w siebie), jednak w ścisłej relacji ze światem zewnętrznym. 

Michał Libera stwierdza w jednym z wywiadów15, że kiedy przysłuchu-
jemy się komuś, kto słucha muzyki za ścianą czy też w bliskim sąsiedztwie, 

11 M. Libera, Introduction, [w:] Making the Walls Quake..., op. cit., s. 4–5.
12 P. Mościcki, Sounding-With, [w:] Making the Walls Quake..., op. cit., s. 210.
13 Jakby dźwięki tego, co na zewnątrz ciała, miały chronić człowieka przed jego 

wnętrzem. Zob. ibidem, s. 208–218.
14 Ibidem, s. 211.
15 K. Loudenberg, My Favorite Building at the Venice Biennale Is Made Out of Sound, 

[online] http://motherboard.vice.com/blog/my-favorite-building-at-the-venice-bien-
nale-is-made-out-of-sound [dostęp: 27.01.2015].
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dźwięki, które dochodzą do naszych uszu, w żadnym stopniu nie posiadają 
idealnej jakości. Ważniejsze od tego, jakiego rodzaju muzyka się wydobywa 
(czy też jakiej jakości są owe dźwięki), jest fakt, że niedaleko za ścianą jest 
ktoś, kto wykonuje określone działania, które można w mniejszym lub więk-
szym stopniu odczytać. Wszystkie te szumy, czasem nieznośne odgłosy co-
dziennych czynności, są w pewnym stopniu niezbędne. Posiadają określony 
sens i dostarczają konkretnych informacji. Przede wszystkim egzemplifikują 
tytułową dla 13. edycji Biennale ideę common ground (wspólnej przestrzeni, 
a także wspólnego mianownika czy też wspólnej płaszczyzny porozumienia), 
w której każdy ma prawo do dźwięku. Podejście do architektury jako dźwię-
ku świadczy o organizacji życia bardziej jako systemu powiązań i zmiany 
relacji międzyludzkich niż ich izolacji. Przebywając w danym budynku, stale 
słyszy się innych i jest się słyszanym, co składa się na określone rozumienie 
wspólnej przestrzeni jako obszaru prywatno-publiczno-intymnego.

Ryc. 3. Wejście do Polskiego Pawilonu,  
13. Międzynarodowa Wystawa Architektury w Wenecji, 2012

Źródło: zdjęcie autorstwa Krzysztofa Pijarskiego, [online]  
http://www.labiennale.art.pl/en/documentation#01 [dostęp: 27.01.2015].
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Zgodnie z założeniem projekt miał być zaproszeniem do doświadczenia ar-
chitektury jako gigantycznego i złożonego procesu dźwięku, który odkrywa 
granice tego, co jest zazwyczaj uważane za niepowszechne. Potraktowanie 
słuchania jako pewnego rodzaju praktyki wpływa bowiem na całościowe 
i codzienne wydarzanie się i odbieranie tego wszystkiego, co ma miejsce 
w otaczających człowieka przestrzeniach. Osiągnięcie takiego stanu ciszy 
czy też pustki, który pozwala na słuchanie własnego słuchania, implikuje 
pojawienie się pewnego rodzaju transparentności, zbliżonej do tego, czym 
dla Colina Rowe’a i Roberta Slutzky’ego na polu architektury jest phenome-
nal transparency (fenomenalna przezroczystość)16. Colin Rowe – uznany 
historyk architektury, krytyk, a także pedagog – znacząco wpłynął na kształt 
architektury światowej, szczególnie w zakresie urbanistyki. Wprowadzenie 
terminu transparentności i zdefiniowanie go podwójnie: w dosłownej wersji 
jako literal transparency oraz w przenośni jako phenomenal transparency, 
otworzyło obszar rozważań dotyczących przestrzennej organizacji budynku 
oraz ludzkiej interakcji z architekturą17. Określenie d o s ł o w n e j  czy też 
l i n e a r n e j  p r z e z r o c z y s t o ś c i  odnosi się do fizycznej właściwości 
materiałów lub też struktury danego obiektu. W przypadku tak pojmowanej 
transparentności (rozumianej jako przejrzystość, fizyczna przepuszczalność 
użytych surowców) projektant nie pozostawia wątpliwości co do prezento-
wanej przestrzeni, jak i tego, co znajduje się za fasadą budynku. Prowadzi 
to w efekcie do ograniczenia wyobraźni zarówno widza, jak i użytkownika. 
Odwrotnie jest w przypadku f e n o m e n a l n e j  t r a n s p a r e n t n o ś c i, 
kiedy to autor projektu celowo „uogólnia” przestrzeń lub też „ukrywa” pew-
ne czynniki w konstrukcji po to, by ten nieregularny obraz przedstawić wy-
starczająco szczegółowo, aby wyobraźnia obserwatora mogła dopełnić czy 
też dokończyć myśl na swój własny sposób18. Architekt dostarcza wówczas 
pewnych sugestii co do danego obszaru, który choć zbudowany z nieprze-
zroczystych materiałów, powołuje myślenie widza do kreatywnego wytwo-
rzenia ukrytych przestrzeni19. F e n o m e n a l n a  t r a n s p a r e n t n o ś ć 

16 C. Rowe, R. Slutzky, Transparency: Literal and Phenomenal, “Perspecta” 1963, 
Vol. 8, s. 45–54, [online] http://www.uni-hamburg.de/Kunstgeschichte/GF-9-Rowe.pdf 
[dostęp: 23.10.2014].

17 Ibidem.
18 Por. therevivalistworkshop, Transparency: Literal and Phenomenal – Colin Rowe 

and Robert Slutzky, [online] http://arch360.wordpress.com/2012/02/02/transpar-
ency-literal-and-phenomenal/ [dostęp: 27.01.2015].

19 Jest to także pewien rodzaj otwarcia (obecny w postmodernistycznym ujmowa-
niu przestrzeni) na potencjalne możliwości odczytania i zarazem wielu interpretacji, 
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tworzy zatem przestrzenie zróżnicowane, a więc formy, które widz sam dla 
siebie musi określić na podstawie kontaktu z danym budynkiem. Można za-
tem powiedzieć, że główne różnice dwoistej natury transparentności zapro-
ponowanej przez Rowe’a i Slutzky’ego tkwią przede wszystkim w interakcji 
z daną konstrukcją architektoniczną. D o s ł o w n a  p r z e z r o c z y s t o ś ć 
jest percypowana i określona, podczas gdy f e n o m e n a l n a  pozostaje 
pomyślana i nieokreślona. Rowe i Slutzky powołują się na przykład willi 
w Garche Le Corbusiera, w której architekt celowo uwzględnił takie cechy 
konstrukcyjne i punkty odniesienia, dzięki którym oglądający potrafi do-
powiedzieć sobie albo domyślić się tego, co kryje się za fasadą budynku20. 
Zdaniem brytyjskiego teoretyka, Le Corbusier nie zapewnił jednak wystar-
czającej liczby wskazówek, aby można było pogodzić formę domu i stworzyć 
iluzję wszystkich płaszczyzn, które kryją się za jego elewacją.

Ryc. 4. Przykład transparentności dosłownej (W. Gropius, Bauhaus)

Źródło: C. Rowe, R. Slutzky, Transparency: Literal and Phenomenal, “Perspecta” 1963, 
Vol. 8, s. 50, [online] http://www.uni-hamburg.de/Kunstgeschichte/GF-9-Rowe.pdf 

[dostęp: 23.10.2014].

które niekiedy zawierają się w sobie lub się wykluczają. Zob. A. Rigau, Space as Mean-
ing and Misunderstanding: Phenomenal Transparency, [online] http://blog.estudioin- 
terlinea.com/archives/4800 [dostęp: 7.12.2014].

20 C. Rowe, R. Slutzky, op. cit., s. 50.
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Ryc. 5. Przykład transparentności fenomenalnej (Le Corbusier, Villa Garche)

Źródło: C. Rowe, R. Slutzky, Transparency: Literal and Phenomenal, “Perspecta” 1963, 
Vol. 8, s. 50, [online] http://www.uni-hamburg.de/Kunstgeschichte/GF-9-Rowe.pdf 

[dostęp: 23.10.2014].

Na początku artykułu Rowe i Slutzky przywołują termin f e n o m e n a l n e j 
t r a n s p a r e n t n o ś c i  jako wrodzonej jakości organizacji21. Sugerują oni, 
że przyczyna takiego stanu rzeczy leży w umyśle człowieka, który wyka-
zuje naturalną zdolność do reorganizacji informacji. Postrzegając zmy-
słami, potrafi on wyobrazić sobie coś, co sprawia, że   dana rzecz czy też 
zjawisko ma określony sens. Rowe i Slutzky twierdzą, że f e n o m e n a l n a 
p r z e z r o c z y s t o ś ć  działa podobnie, stanowiąc cechę fundamentalną 
zarówno organizacji przestrzeni, jak i myśli człowieka. Architekci, pro-
jektując budynek, czasem specjalnie dodają coś czy też zmieniają jego 
plany przestrzenne po to, by nieco skomplikować konkretną projekto-
waną przestrzeń fizyczną. Chodzi jednak o to, że nie muszą oni polegać 
na zastosowaniu przezroczystych materiałów w celu ujawnienia tego, co 
kryje się pod fasadą budynku. Nie oznacza to również, że każdy obiekt 
powinien posiadać koncepcję pewnej ukrytej wizji budynku, która będzie 
odzwierciedleniem zamysłu architekta. Wydaje się jednak, że gdy w grę 
wchodzi f e n o m e n a l n a  p r z e z r o c z y s t o ś ć, możliwe jest zaangażo-
wanie się umysłu na zupełnie innym poziomie. Sytuacja ta pozwala na 
widzenie tego, co na pierwszy rzut oka pozostaje niewidzialne. Na tej sa-
mej zasadzie zastosowanie rozważań na temat organizacji przestrzennej, 

21 Ibidem, s. 46.
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właściwej t r a n s p a r e n t n o ś c i  f e n o m e n a l n e j, do myślenia na te-
mat dźwięku może oddziaływać na to, co w przestrzeni budynku czy też 
szerzej – miasta jest słyszalne, ale pozostaje w sferze niesłyszalności. 
Ujawnia to cały szereg nowych znaczeń i informacji, które wynikają 
z tego, że przestrzeń może stać się dla człowieka narzędziem autoreflek-
sji. Przede wszystkim jednak, podchodząc do interpretacji sposobów, 
w jakie d o s ł o w n a  i  f e n o m e n a l n a  t r a n s p a r e n t n o ś ć (odpo-
wiednio świadoma i mniej świadoma lub też podświadoma) wpływają na 
obserwatorów i mieszkańców danej przestrzeni, stwarzane są podstawy 
do zmiany możliwości praktykowania tak widzenia, jak i słuchania archi-
tektury. W rezultacie, w sposób właściwy tylko sobie, zdecydowanie bar-
dziej uczciwy, mają one wpływ na to, jak człowiek modyfikuje i restytuuje 
swoją obecność w świecie.

Ryc. 6. Wizualna interpretacja negatywnej przestrzeni  
w Herbert F. Johnson Museum

Źródło: A. Rigau, Space as Meaning and Misunderstanding: Phenomenal Transparency, 
[online] http://blog.estudiointerlinea.com/archives/4800 [dostęp: 7.12.2014].
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Transparentność i dźwięk

Dźwięk dotyczy wszelkich doznań i odczuć, które mają charakter słucho-
wy. Wszystko, co otacza człowieka – zarówno przyroda, jak i wytwory 
rąk ludzkich – wydaje różnego rodzaju odgłosy i wibracje. Istnieją także 
dźwięki, których człowiek nie słyszy. Ich źródło nieraz znacząco różni 
się od siebie, w zależności od języka, określonego środowiska naturalne-
go, a także tego wszystkiego, co wiąże się z szeroko pojętą cywilizacją. 
Dźwiękiem jest także mowa. Jako jeden z głównych nośników informacji 
i jednocześnie czynnik wielu zakłóceń dźwięk jest stale obecny w ludzkiej 
świadomości. Potrzebuje on także receptora w postaci narządu słuchu. 
W naukach ścisłych traktowany jest jako zjawisko zaburzenia falowego 
w ośrodku sprężystym, a więc przykładowo w powietrzu czy też wo-
dzie, które zdolne jest do wywołania określonego wrażenia słuchowego. 
Brzmienie to zjawisko rozchodzenia się fal w konkretnej przestrzeni, 
które posiada stałe właściwości, takie jak wysokość, natężenie, barwa. 
Ludzkie ucho rejestruje jako słyszalne jedynie wybrane częstotliwości 
fal, które zawarte są w ściśle zdefiniowanym paśmie22. Warto przy tym 
podkreślić, że zarówno w zakresie częstotliwości, jak i głośności odbiór 
poszczególnych dźwięków różni się od siebie. Wynika to przede wszyst-
kim z faktu, że tak jak nie sposób znaleźć dwóch identycznych ludzi, tak 
też ich narządy słuchu posiadają nieco inną budowę. Tym samym już na 
poziomie percypowania wrażeń słuchowych odbiór jest różnorodny i su-
biektywny.

Niewidzialność fali dźwiękowej upodabnia ją do innych substancji 
przezroczystych, takich jak powietrze czy światło. Transparentność szkła, 
światła czy też wody odnosi się do czegoś przejrzystego, klarownego, 
przez co można łatwo coś zobaczyć lub rozpoznać (co objawia się w pro-
stocie przekazu i materii), podczas gdy transparentny dźwięk oznacza naj-
bardziej czyste, niczym niezakłócone brzmienie. Można zatem powiedzieć, 
że dźwięk jest przezroczysty wówczas, gdy jest on w pełni słyszalny, a więc 
nic nie stoi na przeszkodzie przekazu i tym samym uchwytny jest każdy 
jego szczegół. Już ze względu na taki sposób wyjaśniania transparentność 

22 Jest to pasmo pomiędzy wartościami granicznymi od ok. 16 Hz do ok. 20 kHz. 
Drgania akustyczne poniżej tej częstotliwości nazywane są infradźwiękami i nie są 
one słyszalne dla człowieka. Podobnie dzieje się w przypadku częstotliwości wyższej 
niż graniczna (ultradźwięki). Z wiekiem granice słyszalności dźwięków ulegają zmia-
nie i pojawia się zjawisko niedosłuchu.
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dźwięku stawia cały szereg wymogów czy też uzależnień, wskazując na re-
latywność takiego rozumowania, trudno bowiem wyobrazić sobie dosko-
nały dźwięk. Podobnie dzieje się w przypadku odbieranych przez człowie-
ka brzmień – zazwyczaj nie jest on w stanie uchwycić ich w formie idealnej 
(bez jakichkolwiek przeszkód czy też ograniczeń), gdyż zawsze występują 
pewnego rodzaju zakłócenia i szumy. 

Nie ulega wątpliwości, że głównym czynnikiem odbioru estetycznego 
przestrzeni, w której żyjemy, jest element widzialności i percypowania 
przez wzrok. Z kolei odbiór świata za pośrednictwem brzmienia pozosta-
je jedynie formą suplementu w zestawieniu z widzialną treścią otoczenia. 
Tymczasem nieuchwytność przestrzeni doznań, które tworzą artystycz-
ne interwencje dźwiękowe (na przykład przytoczona praca Katarzyny 
Krakowiak), stanowi o niezwykłej dynamice wydarzeń tego typu. Gdy 
interpretujemy kwestie, które składają się na eteryczność dźwięku, mo-
żemy dojść również do zmiany perspektywy doświadczenia samej sztu-
ki wykorzystującej dźwięk, a także tego, co stanowi o filozofii słuchania. 
Jakiego rodzaju „widok”, czy raczej „rodzaj patrzenia”, uaktywniają pra-
ce artystyczne, których sedno stanowią wrażenia słuchowe? Zazwyczaj 
kiedy artysta dokonuje analizy źródła dźwięków otoczenia, jak i samego 
brzmienia, stanowiących główne części „obrazu” czy też „widoku” istnie-
jącego w wyobraźni słuchającego, tworzone są ramy tego, co w 1955 roku 
John Cage nazwał eksperymentem na polu sztuki23, a więc czynności, któ-
rej rezultat pozostaje nieznany24. Tymczasem zwrot w kierunku obszaru 
zmysłowości25, do którego przekonuje Jacques Rancière między innymi 
w rozdziale Sztuka tego, co możliwe, konstytuuje podstawy do tego, by 
wstrząsnąć ludzkimi sposobami postrzegania i tym samym zredefiniować 
naszą umiejętność działania26. 

23 W tym roku odbyła się premiera słynnego „cichego utworu” Johna Cage’a pt. 4’33.
24 M. Roszkowska, B. Świątkowska, Wstęp, [w:] Studio Eksperyment. Leksykon. Zbiór 

tekstów, red. M. Roszkowska, B. Świątkowska, Warszawa 2012, s. 7.
25 Polega on między innymi na poszukiwaniu nowych obszarów poznania zmy-

słowego. Rancière stara się powrócić do szerokiego rozumienia estetyki. Dla nie-
go podział zmysłowości oznacza określony układ danych spostrzeżeniowych, który 
nakreśla granice poznania i działania w konkretnym polu społecznym. Zmysłowość 
odwołuje się zatem do podstaw rozumienia estetyki jako części poznania dotyczącego 
zmysłów. Określa także to, co można dostrzec, wypowiedzieć i usłyszeć, a co nie mie-
ści się w horyzoncie naszego doświadczenia. 

26 J. Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. J. Kutyła i P. Mościcki, Warszawa 2007, 
s. 151.
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Zmysłowość i urbanistyka

Współcześnie starożytna aesthesis rozumiana jest bardzo szeroko. Wykro-
czenie poza dotychczasowe ramy, w stronę epistemologii, etyki, filozofii 
kultury czy komunikacji, może przyczynić się także do realnej odnowy 
estetyki. Powołując się za Agnieszką Bandurą na ideę estetyki Mikela Du-
frenne’a, warto zauważyć, że aesthesis jest takim rodzajem doświadcze-
nia, który czyni nas wrażliwymi na to, co zmysłowe. Autorka, odwołując 
się do zmysłowej władzy doświadczania i poznawania, czyli do wrażliwo-
ści (sensibilité), pisze: 

[…] „zmysłowy” odnosi się do sensualnego narzędzia czy też ciała wyposażonego 
w różne rodzaje zmysłów (rejestrów czy kanałów sensorycznych, którymi dane 
zmysłowe płyną do świadomości); „zmysłowe” jest również to, co możemy za po-
mocą tych narzędzi odebrać, odczuć, przeżyć, doświadczyć, pojąć czy wreszcie 
zrozumieć lub „pomyśleć”; gdyż w le sensible wpisane jest – dosłownie i w prze-
nośni – znaczenie (le sens) przedmiotu lub dane równocześnie z nim; oraz pewien 
kierunek, który sprawia, że doświadczenie nie przebiega chaotycznie, lecz w spo-
sób uporządkowany i jakby celowy; co prowadzi do wniosku, że […] władzę zmy-
słowości cechuje niespotykana wrażliwość czy czułość na konkret, szczegół i to, 
co inne27.

Przenosząc te rozważania na pole urbanistyki, która jest zarówno na-
uką (o planowaniu przestrzeni), jak i sztuką, warto dokonać głębszej czy też 
bardziej świadomej analizy otoczenia na podstawie danych zmysłowych. 
Urbanistyka przejawia się w tym wszystkim, co (jako wytwór człowieka) 
nas otacza, co widzimy, czujemy i słyszymy. Świat to według urbanisty prze-
strzeń, którą tak naprawdę każdy na własną rękę, intuicyjnie może zbadać, 
by pełniej i bardziej świadomie w niej żyć. Dokonując prostej, podstawo-
wej analizy otoczenia, odpowiadamy sobie na szereg pytań dotyczących 
tego, w jaki sposób zaaranżowana jest przestrzeń. Odbierając w ten sposób 
środowisko, rozkładamy je na czynniki pierwsze. Dzięki temu zaczynamy 
widzieć to, co na ogół pozostawało niezauważone. Dostrzegamy schematy, 
którymi kierowano się przy realizacji niektórych inwestycji. Wpływa to – 
pośrednio i bezpośrednio – na klimat danego miejsca, na bycie w świecie 
w sposób przemyślany, uwzględniający zmieniające się warunki, celowy 
i spójny.

27 A. Bandura, Aisthesis. Zmysłowość i racjonalność w estetyce tradycyjnej i współ-
czesnej, Kraków 2013, s. 133; zob. także: J. Rancière, The Emancipated Spectator, trans. 
G. Elliott, London–New York 2008, s. 60–82. 
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What Does Sound Transparency Mean for Urban Planning? 
Remarks on the Margin of Polish Exposition  
at the 13th International Architecture Exhibition in Venice

Abstract

Reception of the word through the sound is commonly apprehended as a form of a sup-
plement together with discernible content of the work. Elusiveness of the sensation spec-
trum, which is created by sound interventions in the public sphere, constitutes uncan-
ny dynamism of such events. By means of the interpretation of Katarzyna Krakowiak’s 
sound sculpture dealing with etherealness of the sound, which took place in Pawilon 
Polski in 2012, not only is a change in the perspective of experiencing the pure art using 
sound induced, but also in determining the philosophy of hearing. What sort of ‘view’ or 
rather ‘sort of perception’ is activated by works whose the core essence is hearing sensa-
tion? What emotional, cognitive and practical dimension does interpreting such a sphere 
with sound have to post-communist city dwellers? What kind of transparency, then also 
clarity and visibility creates sound? Those inquiries indicate the range of exploration 
which determines issues addressed in the article.

Key words

aesthetics, space, sound, transparency, Katarzyna Krakowiak, silence, listening, Colin 
Rowe, Robert Slutzky, phenomenal transparency, sensitivity, urbanism 
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Abstrakt

Tematem artykułu są uczucia w estetyce Franza Brentana. Niniejsze opracowanie 
dzieli się na dwie części. Pierwsza dotyczy określenia, w jaki sposób podmiot dozna-
je piękna. Podstawową rolę w doznawaniu piękna odgrywa specyficzne uczucie na-
zywane przez Brentana słuszną radością. Pozostaje ono w silnym związku z innymi 
uczuciami, takimi jak słuszna preferencja oraz uczucie zmysłowe, a także z określoną 
grupą przedstawień. Drugą część artykułu stanowią zagadnienia z zakresu twórczo-
ści artystycznej. Zadaniem tej części rozważań jest nakreślenie warunków sprzyjają-
cych twórczości artystycznej, ze szczególnym podkreśleniem procesów psychicznych 
zachodzących u artystów podczas powstawania genialnych dzieł sztuki. Zjawiskiem 
psychicznym stanowiącym podstawę twórczości artystycznej okazuje się w estetyce 
Brentana uczucie estetycznej wrażliwości.

Słowa kluczowe

estetyka, Franz Brentano, uczucie, twórczość artystyczna, słuszna radość, estetyczna 
wrażliwość

1 Prezentowane treści pochodzą z ostatniej części mojej pracy doktorskiej pt. Kon-
cepcja uczuć w dziełach Franza Brentana, napisanej pod kierunkiem prof. Piotra Orlika 
w Instytucie Filozofii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. W pracy doktor-
skiej przedstawiam całościowo problematykę uczuć zawartą w dziełach Brentana. Pierw-
sza część doktoratu dotyczy psychologicznego uwarunkowania badań uczuć i ich miejsca 
wśród zjawisk psychicznych. Druga część pracy poświęcona jest analizie słusznych uczuć 
miłości, nienawiści i preferencji (uczuć związanych z moralnością). Tematem trzeciej czę-
ści są uczucia zmysłowe i nawykowe. Czwartą część stanowi koncepcja słusznej radości 
i estetycznej wrażliwości – uczuć związanych z estetyką Brentana.

* Instytut Filozofii
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
e-mail: kuba.ruks@wp.pl

Estetyka 
i Krytyka



146 J a k u b  R u k s

Wśród wielu koncepcji estetycznych usytuowanych na antypodach rela-
tywizmu i subiektywizmu warto zwrócić uwagę na dawno zapomnianą 
estetykę Franza Brentana. Filozof ten znany jest ze swojej oryginalnej fi-
lozofii moralnej, psychologii deskryptywnej, ontologii, a także – być może 
przede wszystkim – z ponownego odkrycia pojęcia intencjonalności. Jego 
poglądy estetyczne są jednak nieobecne we współczesnych dyskusjach 
na temat piękna i sztuki. Estetyka austriackiego myśliciela nie doczekała 
się recepcji. Według wykazu literatury przedmiotowej poświęconej myśli 
charyzmatycznego wykładowcy Uniwersytetu Wiedeńskiego pt. Interna-
tional Bibliography of Austrian Philosophy2 do roku 1990 ukazało się jedy-
nie kilka recenzji jego głównego dzieła Grundzüge der Ästhetik3. Wyjątek 
stanowi kilkustronicowy artykuł Christiana Allescha Das Schöne als Ge-
genstand seelischer Intentionalität. Zu Brentanos deskriptiver Ästhetik4, 
który stanowi próbę historycznej analizy poglądów estetycznych Brenta-
na, szczególnie jego stosunku do Vorschule der Ästhetik Gustava Theodora 
Fechnera.

Praca Grundzüge der Ästhetik jest dziełem wydanym po raz pierwszy 
przez Franziske Mayer-Hillebrand w 1959 roku5. W jej skład wchodzą na-
stępujące rozprawy estetyczne Brentana: Ausgewählte Fragen aus Psycho-
logie und Ästhetik (wykłady z estetyki z okresu 1885–1886), Das Genie6, 
Vom Begriff des Schönen (rozprawa z 1906 roku, zredagowana przez Al-
freda Kastila w roku 1942), Vom Schönen (1906), Brief an Chr. v. Ehrenfels 
über Ästhetik (1907), Das Schlecht als Gegenstand dichterischer Darstel-
lung7, Zur Klassikation der Künste (rozprawa bez daty powstania, zredago-
wana przez Kastila w roku 1942; druga część tej rozprawy została wyda-
na w 1926 roku8) oraz Über die Musik (1916). Ponadto Mayer-Hillebrand 

2 International Bibliography of Austrian Philosophy 1982–1983 / Internationale Bi-
bliographie zur Österreichischen Philosophie, eds. W. L. Gombocz, R. Haller, N. Henrichs, 
Amsterdam–Atlanta 1990.

3 Ibidem, s. 111, 113, 115, 116. 
4 Ch. G. Allesch, Das Schöne als Gegenstand seelischer Intentionalität. Zu Brentanos 

deskriptiver Ästhetik, [w:] Brentano Studien, Bd. II, Dettelbach 1989, s. 131–137.
5 F. Brentano, Grundzüge der Ästhetik, Hrsg. F. Mayer-Hillebrand, Bern 1959. Por. 

również: International Bibliography of Austrian Philosophy 1982–1983, op. cit., s. 54–
70; F. Mayer-Hillebrand, Anmerkungen, [w:] F. Brentano, Grundzüge der Ästhetik, Hrsg. 
F. Mayer-Hillebrand, Bern 1959, s. 225–251. 

6 F. Brentano, Das Genie, Leipzig 1892.
7 Idem, Das Schlecht als Gegenstand dichterischer Darstellung, Leipzig 1892.
8 Idem, Klassifikation der Künste, „Hochschulwissen” 1926.



R o l a  u c z u ć  w  e s t e t y c e  F r a n z a  B r e n t a n a  147

wykorzystała przy redakcji Grundzüge der Ästhetik fragment wersji wy-
kładów Brentana o filozofii praktycznej, w której najwięcej miejsca po-
święcono kwestii estetycznej. Warto zanotować, iż przy wydaniu Grun-
dlegung und Aufbau der Ethik została wykorzystana wersja wykładów 
zawierająca minimum treści estetycznych. Mayer-Hillebrand dopisała 
samodzielnie kilka fragmentów9 oraz wprowadziła krótki passus z innego 
dzieła Brentana, pt. Die Lehre vom richtigen Urteil10.

Estetyka ma do spełnienia – według autora wykładów Ausgewählte 
Fragen aus Psychologie und Ästhetik – dwa zadania: (1) nauczyć doznawać 
(empfinden) piękna danego w przedstawieniu oraz (2) nakreślić warunki 
sprzyjające twórczości artystycznej11. Określenie sposobu doznawania 
piękna związane jest nie tylko z percepcją dzieła sztuki, lecz również 
z refleksją o pięknie danym naturalnie12. Należy jednak zwrócić uwagę, iż 
filozof w Grundzüge der Ästhetik większość swojej uwagi koncentruje na 
relacji odbiorcy dzieła sztuki z dziełem artystycznym. Nie bada on piękna 
całkowicie niezależnego od odbiorcy. Interesują go aspekty epistemolo-
giczne – badanie czynności psychicznych. Estetyka autora Grundzüge der 
Ästhetik jest powiązana z jego ustaleniami z zakresu psychologii opiso-
wej. Nie należy – zdaniem filozofa – niezależnie od psychologii prowa-
dzić rozważań o pięknie13. Brentana interesują zasadniczo dwa zjawiska 
psychiczne biorące udział w odbiorze piękna. Przede wszystkim uwaga 
filozofa zostaje skierowana na piękno dane w przedstawieniu14. Pojęcie 
piękna jest związane ze szczególną klasą przedstawień, cechujących się 
wysoką wartością15. Drugim ważnym zjawiskiem psychicznym w odbio-
rze piękna jest uczucie słusznej radości. Szczególnie wartościowe przed-
stawienie wzbudza w podmiocie nacechowane słusznością upodobanie16. 

Nakreślenie warunków sprzyjających twórczości artystycznej należy  
do drugiego zadania estetycznego. W jego ramach można wyróżnić przy-
najmniej dwa istotne elementy. Zasadniczą część drugiego zadania sta-
nowi zagadnienie geniuszu. Badanie genialnych uzdolnień artysty ma 
duże znaczenie praktyczne. Częściowa kontrola warunków wpływających 

9 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 153 i 169.
10 Ibidem, s. 167–169.
11 Ibidem, s. 13 i s. 4–5. 
12 Ibidem, s. 4.
13 Ibidem, s. 17.
14 Ibidem, s. 4–5, 13.
15 Ibidem, s. 17. 
16 Ibidem.
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na powstawanie genialnych uzdolnień może uchronić artystę przed zmar-
nowaniem swego talentu oraz zwiększyć płodność artystycznej twórczo-
ści17. W ramach zagadnienia geniuszu zostanie przedstawiona koncep-
cja estetycznej wrażliwości – podstawowego uczucia biorącego udział 
w twórczości artystycznej.

Określenie sposobu doznawania piękna

Określenie słusznej radości

Wiedeński wykładowca stosuje bardzo wiele terminów na określenie uczu-
cia słusznej radości. Można je uszeregować w trzy grupy. Pierwsza z nich 
jako swój rdzeń zawiera „radość” (Freude)18. Filozof posługuje się tym po-
jęciem w kontekście estetycznym również w Psychologii z empirycznego 
punktu widzenia. Może to być na przykład radość doświadczana na widok 
pięknego obrazu19. Drugą grupę wyrażeń tworzą pojęcia związane z ter-
minem „upodobanie” (Wohlgefallen)20. Trzecia grupa zawiera słowo „przy-
jemność” (Genuß)21. W dalszych partiach niniejszego tekstu będę stosował 
pojęcie „słuszna radość” (richtige Freude). Wybór taki nie jest przypadkowy, 
ponieważ filozof w rozważaniach estetycznych najczęściej posługuje się ter-
minem „radość”. Ponadto, wskazanie na „słuszność” wydaje się odpowiadać 
najbardziej charakterystycznej własności radości, związanej z doznawa-
niem piękna.

Słusznej radości Brentano przeciwstawia wszystkie inne uczucia, które 
nie posiadają tej cechy. Istnieją dwie klasy radości: wyższa (nacechowana 
słusznością) oraz niższa (instynktowna)22. Rozróżnienie to jest bardzo 
ważne dla autora Das Genie. Jego brak powoduje – zdaniem filozofa – prze-
inaczenie najważniejszych pojęć estetycznych. Bez niego pojęcia piękna 
oraz smaku estetycznego utożsamiają się z przyjemnością oraz nabierają 
wyraźnych cech utylitarnych23. Poświęcanie piękna dla tego, co miłe – dla 

17 Ibidem, s. 8.
18 Ibidem, s. 13, 27, 29, 32, 134, 148. 
19 Idem, Psychologia z empirycznego punktu widzenia, tłum. W. Galewicz, Warsza-

wa 1999, s. 363.
20 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 17, 19, 148, 152, 169.
21 Ibidem, s. 13, 36, 148, 153.
22 Ibidem, s. 142.
23 Ibidem, s. 29, 31.
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przyjemności czerpanej z mało wartościowych przedstawień – obniża 
rangę sztuki pięknej do sztuki kulinarnej, której zadaniem jest dogadzanie 
w wyrafinowany sposób podniebieniu24. Autor Vom Begriff des Schönen 
nawiązuje do greckiego terminu ηδονή, który nie oznacza tylko uczucia 
zmysłowego. Celem artystycznej twórczości jest wywołanie takiej przy-
jemności (ηδονή), która nie jest zmysłowa, lecz szczególnie szlachetna25. 
Z pojęciem piękna związane jest upodobanie nacechowane słusznością26.

Brentano trzyma się dość ściśle swojego podziału na uczucia słusznej 
miłości oraz nienawiści, które wiążą się z etyką, oraz na uczucie słusznej 
radości, które jest związane z estetyką. Tam, gdzie jest mowa o dobru, wy-
stępują partie tekstu opisujące uczucie miłości. Słuszną radość austriacki 
myśliciel odnosi najczęściej do piękna. Jedynie słuszna preferencja stano-
wi pewnego rodzaju pomost pomiędzy sferą etyczną a estetyczną. Rola 
słusznej preferencji w odbiorze piękna zostanie przedstawiona w punk-
cie Piękno związane z lepszymi przedstawieniami.

Warto ponadto zauważyć, iż Brentano analizuje tylko uczucie pozy-
tywne w związku z doznaniem piękna. Skupienie się filozofa na słusznej 
radości prawie zupełnie przesłania w dziełach estetycznych istnienie 
nacechowanego słusznością smutku oraz zagadnienie brzydoty w sztuce. 
Autor Grundlegung und Aufbau der Ethik tylko w jednym miejscu, o ile au-
torowi niniejszej pracy wiadomo, wskazuje na istnienie słusznego smut-
ku związanego z dziedziną estetyczną27. 

Struktura słusznej radości

W obrębie słusznej radości można wyróżnić dwa rodzaje części: (1) 
składniki dające się rzeczywiście od siebie oddzielić oraz (2) części 
dystynkcyjne (odróżnialne tylko pojęciowo). Wśród pierwszego rodza-
ju znajdują się składniki dające się odłączyć od siebie jednostronnie lub 
obustronnie. Warto przede wszystkim rozpatrzyć sposób połączenia 
słusznej radości ze zjawiskiem przedstawienia. Oba zjawiska są od siebie 
rozdzielne jednostronnie. Oznacza to, iż o ile przedstawienie rzeczywiście 
może występować bez słusznej radości, o tyle uczucie słusznej radości po-
jawia się zawsze wraz z przedstawieniem. Podstawą każdej radości jest 

24 Ibidem, s. 151.
25 Ibidem, s. 124, 134.
26 Ibidem, s. 17.
27 Ibidem, s. 160.
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przedstawienie28. Bardziej podstawowa czynność przedstawiania jest 
niezależna od każdego rodzaju radości, w tym z pewnością także słusznej. 
Może ona istnieć bez niej. Podmiot może posiadać przedstawienie pomi-
mo braku słusznej radości. Przedstawienie jest podstawową klasą zjawisk 
psychicznych i nie musi się łączyć z jakimkolwiek uczuciem29. 

Inną częścią świadomości dającą się rzeczywiście oddzielić od słusz-
nej radości jest sąd. Oba zjawiska psychiczne są obustronnie oddzielne. 
Słuszna radość może istnieć bez sądu, a sąd bez słusznej radości. Pod-
miot radujący się każdym przedstawieniem piękna nie musi dodatkowo 
nic wiedzieć na temat istnienia przedstawianego przedmiotu. Ten zaś 
nie musi istnieć poza przedstawieniem, aby być piękny30. Aby nazwać 
przedmiot pięknym, wystarczy samo jego przedstawienie, które jest do-
bre samo w sobie oraz sprawia podmiotowi radość31. Myśl o ewentualnej 
przydatności przedmiotu nie należy do świadomości podmiotu słusznej 
radości. Piękno nie polega na celowości i przydatności32. To, co piękne, 
może okazać się korzystne, ale do wzbudzenia szczególnej radości – zwią-
zanej z pięknem – wymagane jest tylko przedstawienie33.

Części dystynkcyjne słusznej radości mogą być wyróżnione za pomocą 
badania psychologicznego. Należą do nich składniki odniesienia intencjo-
nalnego: (1) podmiot słusznej radości oraz (2) przedmiot uczucia. Zależ-
ność słusznej radości od przedstawienia przejawia się również w intencjo-
nalności uczucia. Estetyczna radość jest czerpana z tego, co przedstawione 
(przy ujęciu piękna danego dzieła sztuki)34. Zadaniem sztuki jest wzbudzić 
w podmiocie radość płynącą z przedstawienia35. Jest ono istotne przy od-
biorze piękna. Sposób przedstawienia ma wpływ na przedmiot świadomo-
ści podmiotu odczuwającego słuszną radość. Prawdopodobnie podstawą 
słusznej radości jest przedstawienie ogólne. Autor Grundzüge der Ästhetik 
nie podaje jednak wprost takiej informacji. Stwierdza jedynie, iż słuszna 
radość należy do uczuć noetycznych (inteligibilnych)36. Warto rozwinąć 

28 Ibidem, s. 37.
29 Idem, Die Abkehr vom Nichtrealen, Hrsg. F. Mayer-Hillebrand, Bern–München 

1966, s. 339.
30 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 123.
31 Ibidem.
32 Ibidem, s. 123–124.
33 Ibidem, s. 124.
34 Ibidem, s. 13.
35 Ibidem, s. 135.
36 Ibidem, s. 143.
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tezę charyzmatycznego nauczyciela, przywołując analogiczną inteligibil-
ną naturę uczuć nacechowanych słusznością. Słuszna miłość, nienawiść 
i preferencja są zjawiskami inteligibilnymi ze względu na stanowiące ich 
podstawę ogólne przedstawienie (pojęcie). Być może słuszna radość jest 
uczuciem inteligibilnym również przez odniesienie do przedstawienia 
ogólnego. Brentano nazywa relację powodowania uczucia słusznej radości 
przez przedstawienie „wzbudzeniem” (erwecken)37. Relację powodowania 
słusznej miłości, nienawiści lub preferencji określa się jako „wypływanie” 
(entspringen).

Niezależnie od tego, czy przedstawienie pięknego przedmiotu jest 
ogólne, czy konkretne, podmiotowi odczuwającemu słuszną radość przy-
sługuje szczególny sposób odniesienia intencjonalnego. Słuszne rado-
wanie jest uczuciem pozytywnym – posiada formę upodobania. Słuszna 
radość stanowi rodzaj kochania przedmiotu. Podmiot kocha swój przed-
miot, jednak nie w sensie wąskim – słusznej miłości, lecz w znaczeniu 
szerokim, jako rodzaj uczuciowej afirmacji.

Inną ważną częścią dystynkcyjną słusznej radości jest własność słusz-
ności. Przysługuje ona uczuciu w sposób wewnętrzny – jest jego własno-
ścią. Radość jest nacechowana słusznością38.

Świadomość podmiotu można podzielić dystynkcyjnie na przedmiot 
prymarny oraz wtórny. Prymarnym przedmiotem słusznej radości jest 
przedstawiony obiekt. Autor Vom Begriff des Schönen wprawdzie więcej 
uwagi poświęca analizie prymarnej intencjonalności przedstawienia, ale 
przy okazji wskazuje również na istnienie prymarnego przedmiotu słusz-
nej radości. Jest ona połączona z przedstawieniem prymarnego przed-
miotu39. 

Wtórnym przedmiotem słusznej radości jest samo to uczucie. Jednak 
zdolność podmiotu do przedstawienia sobie – a tym bardziej spostrzeże-
nia wewnętrznego – własnego uczucia słusznej radości należy rozpoznać 
tylko jako filozoficznie domniemaną możliwość. O istnieniu takiej zdolno-
ści może świadczyć ogólna teza – wyrażona w Psychologii z empirycznego 
punktu widzenia – iż podmiot jest świadomy każdego zjawiska psychicz-
nego nie tylko prymarnie, lecz również wtórnie40. Zagadnienie samoświa-
domości słusznej radości nie występuje jednak w Grundzüge der Ästhetik. 

37 Ibidem, s. 17, 27, 114, 134, 152–153.
38 Ibidem, s. 17, 32.
39 Ibidem, s. 123, 124.
40 Idem, Psychologia z empirycznego punktu widzenia, op. cit., s. 223. 
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Piękno związane z lepszymi przedstawieniami

Brentano wiąże pojęcie piękna z dziedziną przedstawień41. Piękno nie jest 
przyporządkowane świadomości właściwej sądowi twierdzącemu czy 
przeczącemu. Autor Grundzüge der Ästhetik umiejscawia dziedzinę pięk-
na w przedmiocie oraz relacji do niego42. Z estetycznego punktu widzenia 
oceniane jest przedstawienie przedmiotu43. Filozof zauważył związek 
pojęcia piękna z ukazywaniem się przedmiotu już w jednej z tez habilita-
cyjnych z roku 1866, gdzie nazwał pięknem to, czego ukazywanie się jest 
pożądane44. Później w Psychologii z empirycznego punktu widzenia (1874) 
ogólnie wiązał dziedzinę piękna z czynnością przedstawiania45. Jednak 
dopiero w Grundzüge der Ästhetik – dziele będącym zbiorem wykładów 
z filozofii praktycznej i estetyki, a także rozpraw ściśle estetycznych – zna-
leźć można bardziej szczegółowo opracowaną koncepcję związku piękna 
z przedstawieniem.

Chociaż piękno związane jest z dziedziną przedstawiania, to jednak 
nie można każdego przedstawionego przedmiotu nazwać pięknym. Wielu 
naukowych dowodów, moralnie poprawnych postępowań czy dobrych 
ruchów figurami szachowymi nie nazywa się pięknymi46. Przedstawie-
nie, którego przedmiot nazywa się pięknym, posiada szczególnie wysoką 
wartość. Ujmuje się ją za pomocą słusznej preferencji. Piękne jest tylko 
to, czego przedstawienie może być preferowane w odniesieniu do innych, 
zwykłych przedstawień47.

Uczucie słusznej preferencji pozwala podmiotowi nakierowywać się 
na pewne przedstawienia jako lepsze od innych. Słuszna preferencja nie 
określa jednak piękna wyróżnionych przedstawień. Uczuciem, dzięki któ-
remu podmiot zwraca się do pięknego przedmiotu, jest słuszna radość. 
Wartość przedstawienia musi być uchwycona za pomocą nacechowanej 
słusznością radości48. Piękno jest zatem bardzo złożonym pojęciem. Nie 

41 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op cit., s. 136.
42 Ibidem.
43 Ibidem.
44 Idem, Über die Zukunft der Philosophie nebst den Vorträgen: Über die Gründe der 

Entmutigung auf philosophischem Gebiete / Über Schellings System / und den 25 Habili-
tationsthesen, Hrsg. O. Kraus, Leipzig 1929, s. 141.

45 Idem, Psychologia z empirycznego punktu widzenia, op cit., s. 379.
46 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 136.
47 Ibidem, s. 148.
48 Ibidem, s. 31–32.
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wystarczy rozpoznać przedstawienia jako lepszego od innych. Pojęcie 
piękna zależy od tego, czy szczególnie wartościowe przedstawienie wy-
wołuje w podmiocie rzeczywiste uczucie nacechowanego słusznością 
upodobania49. Przedmiot przedstawienia jest piękny, jeśli jego przedsta-
wianie łączy się z radością50.

Warto zwrócić uwagę na konsekwencję przyjęcia przez filozofa poglą-
du, według którego podmiot raduje się pięknem jako przedmiotem słusz-
nie preferowanego przedstawienia. Brentano uważa, iż odnalazł pojęcie 
wolnego od subiektywizmu oraz powszechnie ważnego piękna51. Jest ono 
tu rozumiane w sensie wyższym i ścisłym (o pięknie w sensie niższym 
i szerokim piszę w dalszych partiach tekstu). Sztuka dąży do niego w ta-
kim właśnie sensie52. Pragnie ona wzbudzić u odbiorcy przedstawienie 
takiego piękna oraz miłość do niego. Tak określone stanowi ono ważny cel 
dążeń artystów oraz przedmiot analizy estetyków53. Brentano utożsamia 
piękno ujęte jako przedmiot przedstawienia o szczególnie wysokiej war-
tości z pojęciem καλών stosowanym przez starożytnych Greków54. Szcze-
gólnie wartościowym przedmiotem przedstawienia może być nie tylko 
szlachetne zachowanie się człowieka, lecz również rzeczy fizyczne, na 
przykład wszechświat oraz wszystko to, co może on w sobie zawierać55.

Dla piękna w wyższym sensie można określić prawa, stosując ogólną 
zasadę ustalania dobra etycznego oraz przewagi jednego dobra nad in-
nym56. Bezpośrednie poznanie stosunków pomiędzy dobrami jest możli-
we dzięki słusznej preferencji57. Podstawowymi prawami estetyki są pra-
wa słusznego preferowania przedstawień58. Słuszna preferencja pozwala 
na sformułowanie sześciu praw, zgodnie z którymi pewne przedstawienia 
są lepsze od innych: przedstawienie o większej obfitości oraz różnorodno-
ści jest lepsze niż przedstawienie o uboższej i mniej różnorodnej treści59; 

49 Ibidem, s. 17.
50 Ibidem, s. 123, 124.
51 Ibidem, s. 127.
52 Ibidem, s. 135.
53 Ibidem, s. 127.
54 Ibidem, s. 128.
55 Ibidem.
56 Ibidem, s. 127.
57 Idem, Grundlegung und Aufbau der Ethik, Hrsg. F. Mayer-Hillebrand, Bern 1952, 

s. 211.
58 Ibidem, s. 216.
59 F. Brentano, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 153.
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przedstawienie tego, co psychiczne, jest lepsze niż przedstawienie tego, 
co fizyczne60; przedstawienie tego, co lepsze, samo jest lepsze (w sensie: 
lepsze od przedstawienia tego, co gorsze)61; przedstawienie właściwe jest 
lepsze niż niewłaściwe62; przedstawienie wyraźne jest lepsze niż zmie-
szane63; przedstawienie naoczne jest lepsze niż nienaoczne64.

Piękno w wyższym sensie (καλών) jest także pięknem w sensie wła-
ściwym. W analogii do niego można wyróżnić piękno w sensie niższym 
i jednocześnie szerokim jako to, co przyjemne (ηδονή). Pojęcie to rozu-
miane w sensie szerokim (tożsame z pięknem w sensie niższym) ozna-
cza przedmiot przedstawienia połączonego ze spontaniczną rozkoszą65. 
Jest ono subiektywnie zmienne66. To, co dla jednego jest piękne, dla ko-
goś innego takie być nie musi. Obowiązuje tu zasada de gustibus non est 
disputandum (o gustach się nie dyskutuje). Ocena tego, co piękne, może 
być sprowadzona do gustu tej samej grupy wiekowej, płci, rasy lub klasy 
społecznej67. Jedynym kryterium wyboru smaku estetycznego pozostaje 
to, czy prowadzi on do większej i częstszej przyjemności68.

Charyzmatyczny nauczyciel charakteryzuje piękno w sensie szerokim, 
odwołując się do swojej koncepcji intencjonalności doznania zmysłowego 
oraz uczucia zmysłowego. We właściwym sensie przyjemne są tylko wtór-
ne przedmioty69. Przyjemne we właściwym sensie może być widzenie lub 
słyszenie70. Przyjemne w niewłaściwym sensie (pochodnym i przenośnym) 
mogą być barwy, dźwięki lub ewentualnie inne jakości zmysłowe. Piękno 
w sensie szerokim zbiega się tylko z przyjemnością w sensie niewłaściwym, 
to znaczy przyjemnością umiejscowioną w pozycji prymarnego przedmiotu  
 

60 Ibidem, s. 155; idem, Grundlegung und Aufbau der Ethik, op. cit., s. 216. 
61 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 160; idem, Grundlegung und Aufbau 

der Ethik, op. cit., s. 216.
62 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 166; idem, Grundlegung und Aufbau 

der Ethik, op. cit., s. 217.
63 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 167; idem, Grundlegung und Aufbau 

der Ethik, op. cit., s. 217.
64 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 168; idem, Grundlegung und Aufbau 

der Ethik, op. cit., s. 217.
65 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 126.
66 Ibidem, s. 126–127.
67 Ibidem, s. 127.
68 Ibidem.
69 Ibidem, s. 125.
70 Ibidem, s. 124–125.
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doznania zmysłowego. Piękny w sensie szerokim może być prymarny 
przedmiot przyjemnego doznania zmysłowego: nie tylko poszczególna bar-
wa i dźwięk, lecz także kompozycje barwne lub dźwiękowe71.

Piękno w wyższym sensie a uczucia niższego rodzaju

Celem sztuki jest piękno w wyższym sensie oraz wzbudzenie słusznej 
radości z przedstawionego piękna. Aby jednak radość ta była pełna, na-
leży – według Brentana – uwzględnić wszystkie rodzaje upodobania oraz 
niezadowolenia72. Zdaniem filozofa artyści często stosują w dziełach sztu-
ki elementy faktycznie wywołujące u odbiorcy upodobanie instynktowne 
(uczucie zmysłowe) lub nawykowe73. Unikają oni z reguły wzbudzenia 
niezadowolenia. Jeżeli na przykład z jedną barwą bardziej niż z inną wiąże 
się niższe uczucie upodobania, to może stać się to powodem jej faworyzo-
wania74. Estetyka powinna wskazać nie tylko prawa określające uczucie 
upodobania wynikające z piękna (uczucie słusznej radości), lecz także pra-
wa determinujące uczucia instynktowne i nawykowe75. Warto zauważyć, 
iż filozof wskazuje w pismach estetycznych tylko prawa określające uczu-
cia instynktowne (zmysłowe), które są związane z funkcją intensyfikacji 
upodobania w uczuciu słusznej radości. Jedno z takich praw – efekt ubocz-
ny (Redundanz) – zostanie przedstawione w dalszych partiach tekstu. 
Jeśli przedstawienie przedmiotu powszechnie budzi instynktowne i nie-
nacechowane słusznością niezadowolenie, to przedmiotu tego nie można 
nazwać pięknym76. Przedstawienie, które przeszkadza w pojawieniu się 
wszelkiego uczucia zadowolenia i rozkoszy, nie może być z nim połączone. 
Pojęcie piękna łączy się zwykle z faktycznym zadowoleniem, a brzydotę 
z faktycznym niezadowoleniem77.

Wprowadzenie do dzieła sztuki elementów wywołujących niższe uczucie 
przykrości musi być uzasadnione z artystycznego punktu widzenia. Z jednej 
strony nieprzyjemne uczucie niższego rodzaju może na przykład poprzez 
kontrast pobudzić do większego radowania się z tego, co wartościowe78. 

71 Ibidem, s. 125.
72 Ibidem, s. 135.
73 Ibidem, s. 149.
74 Ibidem.
75 Ibidem, s. 150.
76 Ibidem, s. 148.
77 Ibidem.
78 Ibidem, s. 153.
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Z drugiej strony występowanie uczucia nieprzyjemnego może przyczy-
niać się do wzrostu każdego, także niższego, rodzaju zadowolenia. Autor 
wykładów z filozofii praktycznej uważa, iż uczucie z czasem zużywa się79. 
Poprzedzenie uczucia przyjemności przykrością potrafi wywołać – w chwili 
uzyskania tej przyjemności – wyjątkową rozkosz80. Używanie w sztuce mo-
mentów przyjemnych i przykrych jest bardzo pożądane81. 

Autor Über die Zukunft der Philosophie był świadomy posiadania przez 
uczucie przykrości funkcji estetycznej już w roku 1866, gdy w ostatniej 
tezie habilitacyjnej przedstawił powód atrakcyjności tragedii jako gatun-
ku sztuki. Uznał wówczas, że powodem przyciągania przez tragedię od-
biorcy sztuki jest widok wewnętrznego piękna człowieka oraz panowanie 
wyższej (od człowieka) boskiej potęgi. Odbiorca sztuki tragicznej doznaje 
wprawdzie bolesnego wzruszenia, lecz to przykre uczucie prowadzi go do 
podwójnej rozkoszy: po pierwsze, ponieważ takie wzruszenie jest szla-
chetne i wzniosłe, po drugie, ze względu na znalezienie ulgi dla własnego 
smutku (zapomnienie o własnym smutku)82.

Jest rzeczą zrozumiałą, iż w sztuce nie może chodzić tylko o pobudza-
nie przez jedne uczucia niższego rodzaju innych uczuć niższego rodzaju. 
Wykorzystanie uczuć przykrości może mieć miejsce tylko wówczas, gdy 
one czemuś służą. Analogicznie artyście wolno posługiwać się niższym 
upodobaniem nie ze względu na nie samo, lecz aby wspomóc estetyczną 
rozkosz83. Niższego rodzaju uczucia upodobania (instynktowne lub na-
wykowe) mogą służyć wzrostowi upodobania nacechowanego słuszno-
ścią84. Wysoki stopień tego ostatniego jest ważnym celem sztuki85.

Artysta powinien w dziele sztuki nie tylko uwzględnić właściwe pięk-
no (przedmiot lepszego przedstawienia), lecz także wzbudzić u odbiorcy 
wysoki stopień słusznej radości. Sztuka powinna łączyć właściwe piękno 
z upodobaniem wzbudzanym w wysokim stopniu u odbiorcy dzieła sztuki86. 
Nigdy nie powinno się w niej rezygnować z tego, co piękne, na rzecz tego, 
co budzi zadowolenie niższego rodzaju. Sztuka przestaje być sztuką pięk-
ną w momencie, gdy upodobania czerpane z wartościowych przedstawień 

79 Ibidem, s. 149.
80 Ibidem.
81 Ibidem.
82 Idem, Über die Zukunft der Philosophie..., op. cit., s. 141.
83 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 153.
84 Ibidem, s. 149–150.
85 Ibidem, s. 149.
86 Ibidem.
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podporządkowane zostają przyjemności związanej z przedstawieniami 
mniej wartościowymi87. Stosunek Brentana do uczuć niższych w estety-
ce polega na ich podporządkowaniu uczuciom wyższym (nacechowanym 
słusznością)88. Funkcja pomocnicza uczuć niższych może zostać łatwo za-
kłócona, gdy podmiot nie potrafi zapanować nad skłonnościami instynk-
townymi. Powab poszczególnych barw, urok formy i harmonii przy braku 
umiejętności dostosowania uczuć niższych do wyższych stanowi przeszko-
dę w kontakcie z dziełem sztuki. Odbiorca dzieła ulega rozproszeniu, a jego 
uwaga zostaje skierowana na elementy drugorzędne89. 

O pięknie można mówić wówczas, gdy przedstawienie posiada tak 
znaczną wartość, iż uzasadnia szczególnie wysoki stopień upodobania90. 
Nie może ono jednak tylko uzasadnić pojawienia się wysokiego stopnia 
zadowolenia, lecz musi doprowadzić do powstania takiego uczucia91. 
Artysta nie chce wzbudzić tylko przedstawienia o szczególnej wartości, 
lecz dąży do wywołania u odbiorcy dzieła sztuki upodobania w wysokim 
stopniu92. 

W odbiorze piękna chodzi więc o pozytywne uczucie nacechowane 
słusznością, a jednocześnie intensywnie przeżywane. Austriacki myśli-
ciel wiele razy wskazuje na wysoki stopień upodobania nacechowanego 
słusznością. Uczucie radości jest wysokie (hohes Wohlgefallen), pod-
wyższone (erhöhtes ästetisches Gefühl), szczególnie wysokie (besonders 
hohes Wohlgefallen, besonders hohes Maß von Wohlgefallen), w wysokim 
stopniu (Freude in hohem Maße, Gefühl in vorzüglichem Maße), wyższe 
(höhere Freude), w możliwie najwyższym stopniu (möglichst hohe Grad 
eines als richtig charakterisierten Wohlgefallens) lub najwyższe (höch-
ster ästhetischer Genuß)93. W Grundzüge der Ästhetik zawarta jest późna 
Brentanowska koncepcja intensywności, zgodnie z którą wśród zjawisk 
psychicznych intensywne mogą być tylko doznania oraz uczucia zmysło-
we. Jeśli więc charyzmatyczny nauczyciel zakłada wysoki stopień radości 
nacechowanej słusznością, to intensywność nie przysługuje jej we wła-
ściwym sensie. Intensywne mogą być uczucia zmysłowe, które w pewien 
sposób jako efekt uboczny (Redundanz) towarzyszą słusznej radości. 

87 Ibidem, s. 151.
88 Ibidem, s. 33.
89 Ibidem.
90 Ibidem, s. 152.
91 Ibidem, s. 152–153.
92 Ibidem, s. 148.
93 Ibidem, s. 19, 36, 115, 148, 152, 169.
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Szczególnie w muzyce można zauważyć, iż instynktowne uczucia upodo-
bania i niezadowolenia, które wiążą się z muzycznymi (dźwiękowymi) 
jakościami, stanowią silne wsparcie dla słusznej radości94. Muzyka ma 
szczególne miejsce w estetyce ze względu na przyjemne uczucia, które 
wiążą się ze słyszeniem dźwięków (w odróżnieniu od hałasu), tonacji 
dźwiękowej, akordów granych harmonicznie lub melodycznie, rytmu 
oraz dźwięków granych głośno lub cicho95. Upodobanie w postaci afek-
tu, wzbudzonego przez słyszenie, występuje jako efekt uboczny innych 
zjawisk psychicznych96. Do wyższych czynności emocjonalnych mogą 
dołączyć przyjemne i nieprzyjemne afekty, które przypominają odczucia 
(Gefühle) harmonii lub dysonansu. Autor Klassifikation der Künste nazy-
wa afekty współwystępujące z wyższymi emocjami afektami emocjonal-
nymi (Gemütsaffekte)97. W muzyce instynktownie wywołane afekty jako 
uboczne mogą nie tylko towarzyszyć emocjom wyższego rodzaju, lecz 
także je wzmacniać98. 

Siłą muzyki są upodobania instynktowne (odbiorcy dzieła sztuki lub 
artysty)99. Dźwięki stanowią naturalny wyraz stanu psychicznego (uczu-
cia zadowolenia lub przykrości)100. Z muzycznymi jakościami (szczególnie 
z konsonansem oraz dysonansem) są związane silne instynktowne upodo-
bania i przykrości. Przy barwach najczęściej nie spotyka się równie silnych 
uczuć101. Sam rytm w muzyce powoduje powstawanie uczuć u odbiorcy: 
szybki rytm wyraża wesoły nastrój, a wolny pochód dźwięków – smutek102.

Muzyka wyróżnia się ponadto spośród innych rodzajów sztuki wie-
lością jakości zmysłowych. Wprawdzie w sztukach plastycznych barwy 
proste (niebieski, czerwony i żółty) oraz nienasycone barwy czerni i bie-
li można ze sobą łączyć na wiele sposobów103, przy większym nasyceniu 

94 Ibidem, s. 160.
95 Ibidem, s. 217.
96 Ibidem. 
97 Ibidem, s. 208.
98 Ibidem, s. 221.
99 Ibidem, s. 159.
100 Ibidem.
101 Ibidem.
102 Ibidem, s. 208. 
103 Brentano rozumie pod pojęciem jakości nienasyconych w dziedzinie wzroko-

wej barwę czarną oraz białą. W dziedzinie słuchowej jakością nienasyconą są dźwięki 
niskie oraz wysokie. Wśród jakości nasyconych barwnych można wyróżnić trzy bar-
wy proste (niebieski, czerwony i żółty) oraz różnorodne barwy złożone. W dziedzinie 
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jakości barwnych następuje jednak zwykle osłabienie oczu104. Łączenie 
barw nie jest więc podobne do akordów, przynajmniej pod względem 
wielości doznawanych jakości. Analogia pomiędzy dźwiękami i barwami 
jest możliwa tylko w odniesieniu do łączenia niewielu jakości. W dzie-
dzinie barw oraz dźwięków można wskazać takie połączenia, które pro-
wadzą do podobnych uczuć zmysłowych. Połączenia te mają podobny 
charakter uczuciowy. Czerń zmieszana z inną barwą tworzy nie tylko 
kolor ciemniejszy, lecz także bardziej mroczny. Biel nie tylko rozjaśnia 
inne barwy, lecz także nadaje ich odczuciom pewnej łagodności105. Ana-
logicznie do czerni dźwięki niskie wywołują mroczne odczucia, a wyso-
kie nadają innym dźwiękom łagodności, podobnej do tej, jaką wywołuje 
barwa biała106.

Łączenie ze sobą tylko jakości nasyconych prowadzi do bardziej złożo-
nych uczuć. Dodanie określonej jakości nasyconej do innej jakości nasyco-
nej prowadzi za każdym razem do innego odczucia107. Fiolet (połączenie 
czerwonego z niebieskim) jest barwą nostalgiczną. Pomarańczowy (połą-
czenie czerwonego z żółtym) to barwa intensywnie radosna. Zielony (po-
łączenie niebieskiego z żółtym) jest kolorem łagodnie przyjaznym. Autor 
Schriften zur Sinnespsychologie dostrzega w dziedzinie dźwięków analo-
giczne odczucia. Odpowiednikiem fioletu w muzyce jest nostalgiczne po-
łączenie dwóch dźwięków oddalonych od siebie interwałem małej tercji. 
Połączeniem analogicznym do barwy pomarańczowej jest silnie radosne 
zestawienie dwóch dźwięków oddalonych od siebie interwałem wielkiej 
tercji. Odpowiednikiem barwy zielonej jest łagodne połączenie dwóch 
dźwięków oddalonych od siebie interwałem kwinty. Brentano uważa, iż 
relatywne położenie poszczególnych barw w określonych barwach złożo-
nych jest analogiczne do relatywnego położenia poszczególnych dźwię-
ków w akordach wywołujących podobne odczucia108.

dźwiękowej również występują jakości nasycone w postaci poszczególnych dźwięków 
oraz ich połączeń. W odróżnieniu od trzech prostych jakości barwnych sfera dźwięko-
wa posiada około tysiąca prostych dźwięków jako dźwiękowych jakości nasyconych 
(idem, Schriften zur Sinnes psy cho logie, Sämtliche veröffentlichte Schriften, Bd. II, Hrsg. 
Th. Binder, A. Chrudzimski, Frankfurt am Main 2009, s. 84). 

104 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 159.
105 Idem, Schriften zur Sinnespsychologie, op. cit., s. 82.
106 Ibidem.
107 Ibidem.
108 Ibidem.
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Warunki sprzyjające twórczości artystycznej

Określenie estetycznej wrażliwości

Austriacki filozof określa uczucie związane z tworzeniem dzieła sztuki za 
pomocą rozmaitych terminów. W Grundzüge der Ästhetik znajdują się takie 
wyrażenia, jak szczególna estetyczna wrażliwość (besondere ästhetische 
Empfindlichkeit) oraz estetyczne uczucie (ästhetisches Gefühl) lub wzmo-
żone estetyczne uczucie (erhöhtes ästhetisches Gefühl), które jest w stanie 
wpływać na przebieg przedstawień109. Można postawić pytanie, czy słusz-
na radość również jest uczuciem estetycznym (związanym z doznawaniem 
piękna). Brentano pisze zwykle o uczuciu estetycznym w kontekście twór-
czości artystycznej, a nie nauki doznawania piękna. Posługuje się on rów-
nież terminem „wrażliwość wobec waloru estetycznego” (Empfindlichkeit 
für das ästhetisch Wirksame) oraz wyrażeniem „szczególne uczucie wobec 
waloru estetycznego” (besonderes Gefühl für das ästhetisch Wirksame)110. 
Wobec tak różnorodnych sposobów wyrażania uczucia związanego z two-
rzeniem dzieł sztuki korzystne będzie ujednolicenie terminologii stoso-
wanej w rekonstrukcji koncepcji Brentana. W dalszej części opracowania 
używany będzie termin „estetyczna wrażliwość”. 

Jest ona wyróżniona nie tylko za pomocą samej nazwy, lecz również 
jako pojęcie. Estetyczna wrażliwość, o której będzie mowa w kontekście 
genialnej twórczości artystycznej, różni się wyłącznie stopniem od in-
nych estetycznych wrażliwości, stojących u podstaw twórczości niege-
nialnej. Czynność geniuszu można zrozumieć w oparciu o powszechne 
prawa psychiczne, ponieważ różni się od innych stopniem, a nie rodza-
jem111. Osoba o genialnych uzdolnieniach korzysta ze zdolności, które 
można rozpoznać u wszystkich ludzi. Nie można postawić ostrej granicy 
pomiędzy geniuszem a zwykłym talentem112. Genialna zdolność jest od 
niego lepiej rozwinięta. Geniusz posiada więc ten sam rodzaj estetycz-
nej wrażliwości, który przysługuje ludziom pozbawionym geniuszu, lecz 
charakteryzuje go wzmożona estetyczna wrażliwość. Utalentowany, ale 
nie genialny artysta rozpoznaje piękno bezpośrednio, to znaczy wyko-
rzystując własne subtelne uczucia i nie imitując innych artystów. Kieruje 
nim wrażliwość, która pozwala mu określić, co warto zachować w dziele 

109 Idem, Grundzüge der Ästhetik, op. cit., s. 111, 114, 115.
110 Ibidem, s. 103, 114, 115.
111 Ibidem, s. 97–98. 
112 Ibidem, s. 118–119.
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sztuki, a co należy z niego usunąć113. Artysta pozbawiony geniuszu two-
rzy zawsze na próbę. Jego praca nad dziełem sztuki jest mozolnym tru-
dem, ciągłym badaniem i sprawdzaniem. Genialna twórczość wygląda 
odmiennie od wspomnianej twórczości utalentowanych, ale pozbawio-
nych geniuszu artystów. Geniusz od razu wie, jak ma wyglądać plano-
wane dzieło. Ogólny zarys jest u niego natychmiast gotowy. Najbardziej 
charakterystyczną oznaką artysty genialnego jest powstawanie u niego 
w sposób spontaniczny artystycznych pomysłów, które są jednocześnie 
wartościowe estetycznie114. Autor Das Genie wskazuje na relację Goethe-
go, który twierdził, iż wersy tak szybko napływały mu do głowy, że jego 
pióro nie mogło zdążyć z ich zapisywaniem115. Powodem różnicy w two-
rzeniu przez geniusza i artystę pozbawionego genialnego talentu nie jest 
brak estetycznej wrażliwości u tego ostatniego. Obaj ją posiadają. Różni-
ca polega tylko na tym, iż geniusz posiada inny (wyższy) stopień rozwoju 
estetycznej wrażliwości.

Warto zwrócić uwagę, że Brentano wydziela jeszcze trzecią grupę ar-
tystów, którzy nie posiadają ani rozwiniętej, ani zwykłej estetycznej wraż-
liwości. Są oni nie tylko twórcami pozbawionymi geniuszu, lecz ponadto 
nie przysługuje im nawet podobieństwo do geniusza. Artysta taki nie 
korzysta przy tworzeniu dzieł sztuki z estetycznej wrażliwości na pięk-
no. Naśladuje on tylko cudze wytwory116. Świadomie używa reguł, a jego 
dzieła są imitacją sztuki innych artystów117.

Rola estetycznej wrażliwości w procesie  
tworzenia dzieła sztuki

Uczucie estetycznej wrażliwości odgrywa ważną rolę w twórczości arty-
stycznej. W Grundzüge der Ästhetik znajdują się rozważania filozofa na temat 
estetycznej wrażliwości bez analizowania jej struktury. Brentano przypisuje 
jej fundamentalną rolę w powstawaniu genialnych dzieł. Przedstawienie 
twórczego znaczenia estetycznej wrażliwości wymaga wprowadzenia po-
działu dzieł sztuki na dwa rodzaje.

113 Ibidem, s. 102, 107.
114 Ibidem, s. 102–103. 
115 Ibidem, s. 107.
116 Ibidem, s. 102.
117 Ibidem, s. 105.
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Autor Das Genie wyodrębnia dwie grupy dzieł, w których można znaleźć 
cechy geniuszu118. Pierwszą z nich stanowią dzieła, które powstają z natury 
(przyrody), przez jej spostrzeganie lub zapamiętywanie. Naśladowanie 
natury występuje w malarstwie krajobrazowym oraz rzeźbie119. Druga 
grupa składa się z dzieł sztuki, które powstają z wyobraźni artysty. Należą 
do niej malowidła przedstawiające wydarzenia historyczne lub sceny za-
czerpnięte z baśni, a także poezja, muzyka oraz architektura120. Brentano 
podkreśla, że wiele elementów w muzyce lub architekturze może pocho-
dzić z naśladowania natury. Dzieła powstające z wyobraźni często składa-
ją się z naocznych elementów natury (jakości barwnych i dźwiękowych 
występujących przy naoczności przyrody). Ich połączenie jest jednak zu-
pełnie nowe121. 

Odpowiednio do dwóch rodzajów dzieł sztuki można wyróżnić dwa 
procesy twórcze. Inny proces odbywa się przy tworzeniu dzieł z naśla-
dowania natury, a inny z wyobraźni. Dzieła sztuki powstające z naślado-
wania natury nie są prostą reprodukcją tego, co dane w naturze122. Twór-
czość artystyczna nie polega na wykonywaniu kopii, lecz na wybieraniu 
tego, co estetycznie znaczące123. Artysta stosuje abstrakcję, podkreślając 
w dziele tylko elementy posiadające znaczenie estetyczne124. Rzeczy 
drugorzędne zostają oddzielone od tego, co istotne. Wolność artystyczna 
nie polega więc na poprawianiu natury, lecz na wydobywaniu z niej ele-
mentów estetycznie wartościowych. To, co nieistotne, zostaje pominięte 
w autentycznym dziele sztuki125. Artysta obdarzony geniuszem nie tylko 
zatem tworzy oryginalne dzieła, ale też czyni to w sposób bezpośredni 
i spontaniczny126. Jednym spojrzeniem obejmuje właściwe piękno natu-
ry127. Dzieło powstaje nagle w wyobraźni artysty128. Urzeczywistnienie go 
na zewnątrz – uformowanego w zarysie w wyobraźni – zależy od umiejęt-
ności technicznych. 

118 Ibidem, s. 98, 99.
119 Ibidem, s. 98.
120 Ibidem.
121 Ibidem, s. 156–157.
122 Ibidem, s. 99.
123 Ibidem, s. 101.
124 Ibidem, s. 99.
125 Ibidem, s. 102.
126 Ibidem, s. 103.
127 Ibidem, s. 102–103.
128 Ibidem, s. 103.
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Nagłe powstanie genialnego dzieła sztuki (przynajmniej w wyobraźni) 
nie jest ani wynikiem natchnienia, ani nieświadomego myślenia129. Ta-
lentem wyróżniającym artystę genialnego, który naśladuje naturę, jest bar-
dzo subtelna wrażliwość na walory estetyczne130. Ludzie posiadają od uro-
dzenia w różnym stopniu rozwiniętą wrażliwość estetyczną. Odpowiednie 
ćwiczenia mogą ją jeszcze udoskonalić, pogłębiając różnice między ludźmi. 

Artysta wrażliwy na walory estetyczne obiektów natury przeżywa je 
w powiększeniu, a elementy estetycznie obojętne są przez niego odsuwa-
ne dalej131. Te ostatnie nie mogą przyciągnąć uwagi artysty, który przy 
pierwszym spojrzeniu z dużą łatwością konkretyzuje zarys dzieła sztuki. 
Jest on tak wrażliwy na estetyczne aspekty natury, że natychmiast rzucają 
mu się one w oczy. Artystyczna abstrakcja dokonuje się samoistnie. Należy 
ona do tej części pracy twórczej, której często artysta nie potrafi opisać132.

Teraz zostanie przedstawiony proces tworzenia dzieł sztuki z wy-
obraźni. Przy ich powstawaniu nie zachodzi abstrakcja artystyczna133. 
Nie jest tak, iż artysta wybiera z bogactwa swej wyobraźni wyobrażenia 
estetycznie wartościowe. Powodem braku abstrakcji jest w tym wypadku 
obfitość wyobrażeń artystycznie nieużytecznych. Na przykład w muzyce, 
w której w małym stopniu naśladuje się naturę, jest o wiele więcej możli-
wych niż artystycznie przydatnych połączeń dźwięków134. Gdyby genial-
ny artysta musiał dokonywać podczas tworzenia dzieła sztuki wyboru 
wytwarzanych przez siebie estetycznie wartościowych wyobrażeń, mu-
siałby, jak każdy inny człowiek, długo czekać na upragnione zjawisko135. 

U genialnych artystów, na przykład u Wolfganga Amadeusa Mozarta lub 
Franza Schuberta, wyobraźnia wytwarza ciągle lub w znacznej mierze wy-
obrażenia estetycznie wartościowe136. Charyzmatyczny nauczyciel, zastana-
wiając się nad pochodzeniem tej obfitości, wskazuje na estetycznie dosko-
nały sposób łączenia wyobrażeń (idei, przedstawień)137. Najważniejszym 
czynnikiem łączącym wyobrażane przedmioty jest estetyczna wrażliwość, 
która powoduje, iż do wyobraźni napływają tylko przedstawienia estetycznie 

129 Ibidem. 
130 Ibidem.
131 Ibidem, s. 103–104. 
132 Ibidem, s. 104.
133 Ibidem, s. 108.
134 Ibidem, s. 109–110.
135 Ibidem, s. 109.
136 Ibidem, s. 110.
137 Ibidem.
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cenne. Cały proces kształtowania wyobraźni przez estetyczną wrażliwość 
zostaje przez Brentana rozpoznany jako szczególny przypadek nawykowe-
go prawa przepływu przedstawień. Pojawienie się jednego przedstawienia 
sprawiającego podmiotowi przyjemność przygotowuje ponowne wystąpie-
nie tego samego lub podobnego przedstawienia138. Podmiot przyzwyczaja 
się chętnie do specyficznego sposobu łączenia przedstawień (idei) – dzieje 
się tak na przykład u małych dzieci, naśladujących sposób wypowiadania 
się rodziców139. Przyciąganie się tego samego przez to samo lub podobnego 
przez podobne nie byłoby możliwe w dziedzinie przedstawień bez wpływu 
uczuć. Przedstawienia oraz sposoby ich łączenia są powtarzalne tylko dla-
tego, że budzą zainteresowanie podmiotu. Umysł zmierza do zatrzymania 
przedstawienia, które wzbudziło w nim upodobanie140. 

Autor Grundzüge der Ästhetik wykorzystuje wpływ zainteresowania na 
powrót tych samych lub podobnych przedstawień do wyjaśnienia procesu 
tworzenia dzieł sztuki z wyobraźni141. Estetyczna wrażliwość, która jest rów-
nież pewnym uczuciem upodobania, wpływa w podobny, nawykowy sposób 
na kształtowanie się wyobraźni. Szczególne uczucie wobec treści estetycz-
nych powoduje, iż to, co się estetycznie podoba, jest zachowywane i nie może 
być łatwo wyparte przez inne przedstawienie142. Wcześniejsze połączenia 
wyobrażeń (idei), które wzbudziły zainteresowanie, przygotowują pojawie-
nie się podobnych połączeń. Łatwość tworzenia artystycznych wytworów 
z wyobraźni wywodzi się stąd, iż spontanicznie pojawiające się połączenia 
wyobrażeń (idei) są w ogólnym charakterze do siebie podobne143. 

Wyobraźnia artysty jest formowana przede wszystkim przez żywotną 
estetyczną wrażliwość144. Szczególna estetyczna wrażliwość, z której wy-
pływają dzieła sztuki powstające z naśladowania natury, wdraża również 
wyobraźnię do wytwarzania artystycznych wytworów145. Inspiracje ge-
nialnego artysty, który tworzy dzieła sztuki z wyobraźni, wypływają zaś 
z uczucia estetycznej wrażliwości zgodnie ze zwykłymi – obowiązującymi 
świadome myślenie – prawami psychicznymi146. 

138 Ibidem, s. 112.
139 Ibidem, s. 113.
140 Ibidem, s. 111.
141 Ibidem, s. 113–114.
142 Ibidem, s. 114.
143 Ibidem, s. 115.
144 Ibidem, s. 110–111.
145 Ibidem, s. 111.
146 Ibidem, s. 115.
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Próba podsumowania

Estetyka stanowi dziedzinę, w ramach której austriacki myśliciel prowa-
dził dość intensywne badania nad uczuciami. Interesowała go zwłaszcza 
natura uczuć związanych z doznawaniem piękna oraz procesem tworze-
nia dzieł sztuki. Filozof wydobył ze splątanej sieci zjawisk uczuciowych 
pojęcie słusznej radości. W dziełach estetycznych zostały opisane złożone 
relacje z jednej strony pomiędzy słuszną radością a słuszną preferencją, 
z drugiej zaś pomiędzy słuszną radością a uczuciem zmysłowym. Złożone 
zagadnienie sposobu doznawania piękna wymagało równie rozbudowa-
nej teorii uczuć. Koncepcję słusznej radości można traktować jako próbę 
wyjaśnienia tego ważnego estetycznego problemu. Podobny wpływ uczuć 
na inne ważne estetycznie procesy autor Grundzüge der Ästhetik zauwa-
żył, analizując zjawiska psychiczne występujące przy tworzeniu dzieł 
sztuki. Wskazał na uczucie estetycznej wrażliwości jako główny czynnik 
związany z procesem twórczym.

The Role of Feelings in the Aesthetics of Franz Brentano

Abstract

The subject of the article are the feelings in the aesthetics of Franz Brentano. This study 
is divided into two parts. The first one deals with the determination of how the sub-
ject is experiencing beauty. Fundamental role in the experiencing of a beautiful fully the 
specific feeling determined by Brentano correct joy. It remains in a strong relationship 
with other feelings, such as feeling of correct preference and sensual feelings, as well as 
a specific group performances. The second part of the article are the issues of artistic 
creation. The purpose of this part of article is to outline the conditions conducive to ar-
tistic creation, with particular emphasis on mental processes taking place among artists 
in the creation of brilliant works of art. Mental phenomenon, which forms the basis of 
artistic creation, it turns out in the aesthetics of Brentano feeling of aesthetic sensitivity.
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aesthetics, Franz Brentano, feeling, artistic creation, correct joy, aesthetic sensitivity 
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Wstęp

Henryk Struve (1840–1912), wróciwszy w roku 1863 ze studiów filozo-
ficznych w Niemczech jako zwolennik niemieckiego „realistycznego ide-
alizmu” (Realidealismus), dążącego do połączenia idealizmu i realizmu 
w spójną całość, objął stanowisko adiunkta, a rok później profesora nad-
zwyczajnego w utworzonej właśnie w Warszawie Szkole Głównej. Jego 
pierwsze opublikowane rozprawy: O temperamentach. Psychologiczna 
wskazówka do poznania ludzi (1864) oraz O psychologicznej zasadzie po-
znania (1864), były próbami „propagowania filozofii syntetycznej, łączącej 
realizm i idealizm, i opartej na metodzie psychologicznej”1. Szybko prze-
niósł koncepcję realistyczno-idealistyczną do estetyki, czemu dał wyraz 
w opublikowanej już w roku następnym rozprawie O pięknie i jego obja-
wach. Swej koncepcji „idealnego realizmu” w filozofii i estetyce trzymał się 
Struve do końca życia. 

Po rozwiązaniu Szkoły Głównej w 1869 roku, aby uzyskać stanowi-
sko profesora w utworzonym w jej miejsce Impieratorskim Warszawskim 
Uniwersitiecie, obronił w roku 1870 na Uniwersytecie w Moskwie rozpra-
wę doktorską pt. Samostjatielnoje naczało duszewnych jawlenij. Nomina-
cja profesorska dała Struvemu pozycję głównego filozofa warszawskiego, 
pozycję jednak dwuznaczną, bo uzyskaną na uniwersytecie utworzonym 
przez zaborcę, z językiem rosyjskim jako wykładowym. Struve podejmo-
wał różne starania, aby nie uważano go za reprezentanta zaborcy w dzie-
dzinie filozofii: między innymi organizował we własnym domu kursy 
filozoficzne w języku polskim, napisał pierwszą obszerną monografię hi-
storii filozofii polskiej i propagował wiedzę o niej w artykułach niemiec-
kojęzycznych. Mimo tych starań nie został nigdy przez polską inteligencję 
patriotyczną w pełni zaakceptowany jako filozof polski2.

1 S. Borzym, Poglądy filozoficzne Henryka Struvego, Wrocław 1974, s. 13.
2 Ibidem, s. 14–27. Zauważmy na marginesie, że nominacja uniwersytecka filozofa 

urodzonego na ziemi polskiej, uważającego się za Polaka, ale o pochodzeniu niepol-
skim (ojciec był Szwajcarem, matka Holenderką), wykształconego na uniwersytetach 
niemieckich, reprezentującego w gruncie rzeczy filozofię niemiecką, a przy tym kon-
serwatywnego, idealistycznego i lojalnego wobec Rosji, było sprytnym pociągnięciem 
ze strony zaborcy, bowiem blokowało możliwość pojawienia się w świecie uniwersy-
teckim filozofa o nastawieniu suwerennościowym. 
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Realidealizm

W akademickiej historii filozofii niemieckiej – jak pisze Stanisław Borzym – 
filozofów, których zaliczał Struve do „idealnych realistów”, na czele z Fichtem 
juniorem, u którego zaczął swe studia filozoficzne, obejmuje się w znacznej 
mierze terminem „teiści spekulatywni” i umieszcza w nurcie prawicy neohe-
glowskiej. Za Ernstem Carrierem nurt ten określany jest także jako „realide-
alizm” (Realidealismus), co jest o tyle trafniejsze niż Struvego termin „ideal-
ny realizm”, że idealizm jest poglądem obejmującym realizm (materializm), 
a nie odwrotnie3.

Celem filozofów tego nurtu, deklarowanym wielokrotnie również przez 
Struvego, było stworzenie spójnej koncepcji rzeczywistości poprzez doko-
nanie syntezy nurtu idealistycznego z materialistycznym i uwzględnienie 
nauk przyrodniczych4. Jednakże efektem tych filozoficznych przedsięwzięć, 
także Struvego, była teistyczna reinterpretacja filozofii heglowskiej i włą-
czenie nauk przyrodniczych w ujednoliconą w ten sposób idealistyczną 
ontologię. „Chociaż myśliciele ci – pisze Borzym – inaczej zwani jeszcze 
«prawdziwymi teistami», czuli się wszyscy przeciwnikami Hegla, byli od 
niego niejednokrotnie zależni bardziej nawet, niż to sobie uświadamiali”5. 
Struve wielokrotnie podkreślał, że buduje swą filozofię w polemice z filozo-
fiami jednostronnymi (idealizmem i realizmem), przełamując ich wady i łą-
cząc ich zalety, więc sugerował, że sam stacza heroiczny bój z filozofiami 
ułomnymi i tworzy system prawdy absolutnej, tymczasem przejął poglądy 
od filozofów neoheglowskiej prawicy bezpośrednio lub od Kremera, które-
go poglądy co do generaliów były z tamtymi zbieżne. Jeśli staczał polemiki, 
to nie był w nich oryginalny, lecz powielał polemiki toczone już wcześniej 
przez filozofów niemieckich, co mu zresztą trafnie zarzucali jego krytycy6. 

3 Borzym przyjął jednak jako nazwę własną tej filozofii termin „idealrealizm”, bę-
dący skorygowaną wersją nazwy używanej przez Struvego – „idealny realizm” (ibidem, 
rozdział II). Z przedstawionego wyżej powodu wolę ścisły ekwiwalent niemieckiego 
pierwowzoru, czyli „realidealizm”. 

4 Ibidem, s. 76. Zasadniczą ideę tego programu: syntezę przeciwstawnych tradycji 
metafizycznych uwzględniającą przekonania ontologiczne zawarte w naukach przyrod-
niczych, przejął od Struvego Witkacy i ufundował na niej swój System Ontologii Ogólnej, 
z taką jednak zasadniczą różnicą, że przyjętą przezeń podstawą ontologiczną był nie 
idealizm, lecz biologiczny materializm. Zob. J. Tarnowski, Stanisława Ignacego Witkiewi-
cza system Ontologii Ogólnej, [w:] Czytanie Witkacego: studia, red. A. Czyż, Siedlce 2001. 

5 S. Borzym, Poglądy filozoficzne Henryka Struvego, op. cit., s. 42.
6 Bogatą tego dokumentację przedstawił S. Borzym w przytoczonej wyżej pracy.
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Tę samą metodę stosował w pismach estetycznych. Budował je w trybie 
polemicznym, ale poglądy, z którymi polemizował, przedstawiał nierze-
telnie, bo formułował je w wersji radykalnej, przypisując je konkretnym 
estetykom, którzy de facto takich skrajnych tez nie głosili. Ten erystyczny 
zabieg pozwalał mu przedstawiać swoje przekonania na temat sztuki jako 
górujące nad teoriami estetyków, którzy zyskali już wysoką rangę w nauce 
europejskiej. Tymczasem jego poglądy estetyczne były zbieżne z tym, co 
sądził na ten temat Kremer. Przejęcie przez Struvego teorii estetycznych 
od Kremera było oczywistą konsekwencją zbieżności poglądów metafi-
zycznych żywionych przez obu filozofów. Struve, wróciwszy do Warszawy 
z niemieckich studiów jako realidealista, znalazł w Kremerze bratnią fi-
lozoficzną duszę. Kremer, będący wówczas profesorem filozofii na Uni-
wersytecie Jagiellońskim i wykładowcą estetyki w Szkole Sztuk Pięknych, 
uprawiał filozofię i estetykę będącą – powtórzmy – uteistycznionym, spla-
tonizowanym heglizmem, więc zbieżną z niemieckim realidealizmem. Nic 
przeto dziwnego, że stał się wówczas dla Struvego filozofem i estetykiem 
najważniejszym. Po śmierci Kremera Struve przygotował monumentalne, 
dwunastotomowe wydanie jego dzieł, uzupełnione obszernym wprowa-
dzeniem do jego filozofii i estetyki, w którym podkreślał zgodność swoich 
poglądów ze studiami Kremera. O ile jednak Kremer trzymał się prawie 
do końca diachronicznego schematu Hegla, zamieniając tylko miejscami 
religię i filozofię7, o tyle Struve zatrzymał już tylko triadyczny podział 
kultury duchowej na sztukę, religię i filozofię, zachowując ich heglowską 
kolejność, ale pozbawił myśl Hegla podstawy diachronicznej. Swój stosu-
nek do heglowskiej historiozofii skonceptualizował Struve późno, bo do-
piero w książce Sztuka i piękno, i to nie wprost, ale jako wprowadzenie do 
krytyki kultury współczesnej. Sztuka, religia i filozofia to dla Struvego nie 
kolejno występujące dziedziny przejawiania się ducha absolutnego, lecz 
trzy dziedziny najważniejszych „objawów dziejowych ducha ludzkiego”, 
które mogą współistnieć w harmonii, chociaż jeszcze w historii ludzko-
ści takiego okresu nie było. Struve żywi nadzieje, że taki okres nastąpi. 
W przeszłości w różnych kulturach dominował jeden z tych elementów. 
W starożytnym Egipcie – twierdzi Struve – była to sztuka, w starożytnej 

7 Stanisław Borzym zauważył, iż w ostatniej, wydanej już pośmiertnie pracy – 
Najcelniejsze filozoficzne nauki o duszy (1867) – Kremer całkowicie odrzucił heglow-
ski schemat dialektyki: „W ostatnich latach życia Kremer zdał sobie sprawę z apo-
dyktyczności spekulatywnej heglizmu, która w latach 70. stała się odstraszającym 
przykładem dogmatyzmu” (S. Borzym, Józef Kremer i Henryk Struve, [w:] Józef Kremer 
1806–1875, red. J. Maj, Kraków 2007, s. 93).
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Grecji – filozofia, w starożytnym Rzymie nie było żadnej dominanty du-
chowej, bo najczęstsza była postawa praktyczna. We wczesnym średnio-
wieczu dominowała religia, ale – jak wywodzi Struve – brak krytycznego 
rozumu popchnął kulturę w „mglisty ascetyzm i mistycyzm”, który wy-
wołał reakcję w postaci rozkwitu sztuki, to zaś przyczyniło się z czasem 
do „zaniedbywania prawdy” i wywołało kolejną reakcję, w postaci otwie-
rającego czasy nowożytne rozwoju nauki, będącej wykwitem filozofii. 
W końcu doprowadziło to do osiągnięcia przez nią pozycji dominującej 
w kulturze, przy zarazem zaniedbywaniu sztuki i religii8. Dodajmy, że kul-
tura osiągnie pełnię dopiero wówczas, gdy zharmonizowane zostaną te 
trzy dziedziny ducha ludzkiego. 

Tylko harmonia zupełna między sztuką, religią i filozofią, na zasadzie poszano-
wania właściwości każdej z nich […] może przyczynić się do prawdziwego uszla-
chetnienia człowieka i zapewnić prawidłowy postęp na drodze do doskonałości 
i szczęścia!9 

Poglądy na temat estetyki, sztuki i dzieła sztuki przedstawił Struve już 
w swym pierwszym tekście poświęconym zagadnieniom estetycznym – 
O pięknie i jego objawach (1865). W punkcie wyjścia posłużył się ruszto-
waniem polemicznym, a potem prowadził wywód ex cathedra. 

Piękno nie jest oderwanym pojęciem, ideą abstrakcyjną, jak uczyli koryfeusze jed-
nostronnej, idealistycznej estetyki, począwszy od Platona. Przedstawia się nam 
ono w całym szeregu rzeczywistych objawów, które oddziaływując na nas, wy-
wołują w nas pewne charakterystyczne uczucia, wchodzące w skład zadowolenia 
estetycznego10.

Przeciwstawienie się Platonowi jest tylko deklaratywne. Z tego tekstu nie 
dowiadujemy się, kim są owi „koryfeusze jednostronnej idealistycznej es-
tetyki”. Czy jednak jakikolwiek idealista, na czele z Platonem, zaprzeczyłby, 
że idealne piękno „objawia” się ludziom w formie „rzeczywistej”, czyli zmy-
słowej, i że obiekty postrzegane zmysłowo wywołują zadowolenie este-
tyczne? Z całą pewnością nie, przeto tryb polemiczny jest pozorny. Struve 
„ustawia” sobie przeciwnika, by ukazać wyższość swego poglądu, w rze-
czywistości jednak przeciwnik taki nie istnieje, a od wskazanych filozofów 
Struve przejmuje poglądy. 

8 H. Struve, Wybór pism estetycznych, red. J. Sztachelska, Kraków 2010, s. 6.
9 Ibidem, s. 13.
10 Ibidem, s. 34.
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W punkcie wyjścia przyjmuje więc Struve powszechne wówczas, a skon-
ceptualizowane wiek wcześniej przez Alexandra Gottlieba Baumgartena 
i Charles’a Batteaux rozumienie sztuki jako dziedziny piękna. Zgodnie z pla-
tońską tradycją, do której należy także estetyka heglowska, akceptuje Struve 
idealistyczne przekonanie, że piękno jest bytem idealnym i że objawia się 
człowiekowi w formie zmysłowej. I z tych założeń wyprowadza definicję es-
tetyki jako nauki o pięknie11. 

Teistyczno-spirytualistyczne ugruntowanie estetyki

Swoją estetykę ugruntowuje Struve na wcześniej już wyartykułowanej 
teistycznej metafizyce. Byt składa się wedle niego z trzech sfer: boskiej, 
fizykalnej i ludzkiej. Ta ostatnia jest pośrednia w tym sensie, że w czło-
wieku łączy się pierwiastek duchowy z materialnym. Bóg Struvego jest 
co prawda deklaratywnie identyfikowany jako Bóg religii chrześcijań-
skiej, ale jego charakterystyka nie jest wyprowadzona z Pisma Świętego 
ani z chrześcijańskiej tradycji teologicznej, lecz ze spekulacji inspirowa-
nych heglizmem i platonizmem, a w niektórych sformułowaniach można 
się doszukać także wpływu spinozjańskiego panteizmu. Bóg to nie tylko 
„Stwórca wszechświata”, ale także „wszechwładny, odwieczny Duch prze-
nikający wszechświat”, a także „rozumny ustrój świata”, „wyższa potęga 
rozumowa”, a zarazem „świątynia piękna” i wszelkich ideałów będących 
pierwowzorami wszystkich bytów ziemskich. Świat materialny jest ze-
społem „objawów” boskich idei. Podobnie jak u Platona, u Struvego świat 
materialny jest więc materializacją, zawsze niedoskonałą, doskonałych 
idei boskich, czyli „ideałów”12.

Przy wszelkiej różnobarwności i piękności, ziemia daleka, bardzo daleka jest od 
nieba, od najwyższej doskonałości. Najpiękniejsze jej objawy ulegają zniszczeniu, 
ulegają wpływom niweczącym już w zarodku ich życie i doskonałość. Nie ma ob-
jawu, nie ma istoty na ziemi, która by nie nosiła na sobie piętna niedoskonałości. 
[…] Wszędzie na ziemi objawia się otchłań pomiędzy Ideałem a rzeczywistością, 
pomiędzy prawdziwym niebiańskim przeznaczeniem każdej istoty, a rzeczywi-
stym życiem, a jego dotykalną prawdą13. 

11 Ibidem, s. 35.
12 Idem, Sztuka i piękno: Studia estetyczne, Warszawa 1892, s. 43–44.
13 Ibidem, s. 51.
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Człowiek jest bytem pośrednim pomiędzy Duchem Boskim a przyrodą. 
Posiada materialne ciało i niematerialnego ducha. Artysta tworzy piękno 
artystyczne, wzorując jego widzialną stronę na niedoskonałym pięknie 
przyrody, ale wznosi się swoim duchem do boskiego ideału piękna, więc 
„uzmysławia” piękno idealne, czyli przedstawia je środkami dostępnymi 
zmysłowo. Piękno sztuki jest doskonalsze niż piękno natury: „sztuka pięk-
na jest wyższa i wznioślejsza od pięknej natury”14. Dzieło sztuki zawiera 
więc dwa pierwiastki: duchowy, czyli idealny, oraz materialny, czyli zmy-
słowy. Doskonałe piękno idealne jest w Bogu, zaś piękno zmysłowe jest 
w naturze i sztuce. Artysta – „pośrednik między niebem a ziemią”, „kapłan 
piękna” – w dwojaki sposób może osiągnąć w dziele sztuki „harmonię 
między ideą i rzeczywistością”, będącą „istotą” piękna artystycznego: albo 
idealizując naturę, albo „uzmysławiając” czy „urzeczywistniając” ideę, tj. 
wynajdując dla idei zmysłową formę15. A zatem dzieło naśladujące wy-
gląd rzeczywistości, ale niezawierające idei, nie jest dziełem sztuki. Taki 
wniosek normatywny wynika (choć oczywiście nie w sensie formalnolo-
gicznym) ze spekulacji metafizycznych Struvego.

Już w tym młodzieńczym tekście zawarte są słabości myślowe, któ-
rych Struve nigdy nie przezwyciężył. Przede wszystkim występują pojęcia 
idei i ideału, których ani tu, ani nigdzie indziej porządnie Struve nie zde-
finiował. W zależności od kontekstu terminy te mogą mieć różne znacze-
nia. Gdy dywaguje na temat idei boskich, to ideały są platońskimi ideami, 
których Bóg używa jako wzorów w akcie kreacji; gdy dywaguje na temat 
ideału piękna, to jest to Boska idea piękna, obejmująca wszystkie idee; 
gdy dywaguje na temat artysty, to jest to ideał piękna, jaki ma w swym 
duchu artysta tworzący dzieło, to ideał będący bądź odwzorowaniem idei 
boskiej w akcie twórczym, bądź efektem idealizacji natury; gdy wreszcie 
dywaguje o ludzkości, idee są ideałami, których urzeczywistnienia ludzie 
pragną i do których realizacji dążą (czyli idee regulatywne w sensie kan-
towskim). Raz używa tych terminów w liczbie pojedynczej, raz w mno-
giej, a nie jest to błaha sprawa, bo gdyby była jedna tylko idea piękna, to 
wszystkie dzieła piękne musiałyby być do siebie podobne, jeśli zaś jest ich 
wiele, to zachodzi problem, czy są równorzędne. 

Estetyka idei i piękna, a więc estetyka kognitytywistyczno-pulchry-
styczna, rodzi poważne problemy aplikacyjne, bowiem dzieła, którym 
można przypisać dążenie do piękna, to zaledwie ułamek wszystkich dzieł 

14 Ibidem, s. 53.
15 Ibidem, s. 54.
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uznanych za należące do sztuki. Struve musi więc się gimnastykować my-
ślowo, aby zachować pozory jednolitości swojej koncepcji. Na przykład 
architekturze przypisuje idealizację rzeczywistości, polegającą na tym, że 
idealizuje niezbędne potrzeby, „podnosząc je do rzędu utworów mających 
cel sam w sobie”16. Muzyka jest „najwyższym objawem uzmysłowionej 
idei”, zaś malarstwo jest „najwyższym objawem idealizowanej rzeczywi-
stości”17. Szpetotę estetyczną toleruje jako środek do uwypuklenia pięk-
na. Nie interesują go dzieła, które realizują inne cele niż piękno właśnie18.

Estetyka jako nauka o pięknie ma za swój przedmiot zarówno piękno 
naturalne, tj. piękno przyrody, jak i piękno sztuczne, tj. piękno dzieł sztu-
ki. W swym pierwszym tekście o estetyce dał Struve próbkę estetyki przy-
rody. W późniejszych tekstach już jej nie rozwijał, ale najwyraźniej był po 
prawie trzydziestu latach zadowolony z tej wczesnej próby, skoro tekst 
ów włączył do książki Sztuka i piękno. Czytamy tam, iż piękno stałego 
lądu polega na „prawie estetycznej symetrii i równowagi”. Struve rozwija 
swą myśl nie dyskursywnie, lecz w formie poetyckiego obrazu: „Stały ląd 
śpi, jego obrazem jest lew olbrzymiej siły, ale śpiący. […] Nie śmierć, brak 
życia, sen, brak ciągłych objawów życia, jest istotą stałego lądu”19. Woda 
przeciwnie: „Jeżeli stały ląd po męczącej pracy odpoczywa, to woda, cho-
ciaż się ciągle kołysze, chociaż wszystkie swe siły natęża, […] to zasnąć nie 
może. […] Morze, matka wiecznej niespokojności, nie może dać dzieciom 
swym tego, czego sama nie posiada: nie może dać spokoju, ciszy”20. Stały 
ląd i morze są to „wyrazy zasadniczych form pięknej przyrody: spokoju 
i ruchu”21. Estetyka przyrody Struvego jest zatem bardzo osobistą, subiek-
tywną, poetycką werbalizacją „poczuć” i wyobrażeń estetyka związanych 
z doświadczaniem natury.

Poglądów wyłożonych w tym pierwszym opracowaniu trzymał się 
Struve w tekstach późniejszych, zarówno teoretycznych, jak i aplikacyj-
nych, tj. w recenzjach obrazów, z tą wszakże różnicą, że w tych drugich nie 
eksponował wątku metafizycznego swojej filozofii. 

16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 55. 
18 Ibidem, s. 49. Takie stanowisko można określić mianem „pulchryzmu”, od łaciń-

skiego pulchrum, lub „kalonizmu”, od greckiego τό καλόν. Wolę termin „pulchryzm”, 
gdyż „kalonizm” ma konotacje etyczne, od których ten pierwszy jest wolny, ponadto 
gorzej się deklinuje w języku polskim.

19 H. Struve, Sztuka i piękno..., op. cit., s. 27.
20 Ibidem.
21 Ibidem, s. 27–29.
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Wszystkie słabości stylu Struvego, które będą obecne w późniejszych 
jego pracach, a które ułatwiły skuteczną polemikę Stanisławowi Witkie-
wiczowi, obecne są już w tym pierwszym tekście.

Dziewiętnaście lat później Struve opublikował swój drugi ważny tekst 
teoretyczny, pt. Prawda i ideał w sztuce (1884), a po dalszych siedmiu 
trzeci programowy tekst teoretyczny, pt. Indywidualizm i przedmiotowość 
w sztuce (1891). Wszystkie trzy prace włączył do książki Sztuka i piękno. 

W artykule Prawda i ideał w sztuce konstruuje swój wywód na temat 
sztuki i dzieła sztuki, podobnie jak w artykule wcześniejszym, na ruszto-
waniu poglądów, którym (skądinąd całkiem słusznie) zarzuca jednostron-
ność, a swój pogląd prezentuje jako ich syntezę, łączącą ich zalety i wolną 
od wad. Tymi jednostronnymi poglądami (estetykami normatywnymi) są 
z jednej strony idealizm, a ze strony drugiej strony realizm, utożsamiany 
z „fotograficznym” naturalizmem. Defektem estetyki realistycznej, scil. 
naturalistycznej, jest stawianie sztuce jako jedynego celu kopiowania wy-
glądu rzeczywistości i odrzucenie celów idealnych. Ta estetyka czyni jedy-
nym celem prawdę, jak twierdzi Struve. Z kolei defektem estetyki ideali-
stycznej jest stawianie sztuce wyłącznie celów idealnych, z pogwałceniem 
prawdziwego naśladowania rzeczywistości. Kluczowe w takiej typologii 
jest rozumienie kategorii celów idealnych. Idealiści, zdaniem Struvego, 
uważają, że „sztuka powinna dążyć do przedstawienia wielostronnej do-
skonałości obranego przedmiotu, która się właśnie wyraża w tak zwanym 
ideale”22. Ze wskazaniem wyznawców obu skrajnych, „sprzecznych kie-
runków” w estetyce miał jednak Struve poważne trudności. 

Głównym wyznawcą estetyki realistycznej czyni on najpierw Hipolita 
Taine’a, ale zaraz potem sam temu zaprzecza, pisząc, że „główny przed-
stawiciel realistycznej estetyki nowszych czasów Taine, pomimo, że drugi 
rozdział swej Filozofii sztuki zamyka orzeczeniem, że zadanie sztuki po-
lega na zupełnym i dokładnym naśladowaniu natury, jednak w dalszym 
toku swoich poszukiwań odstępuje w zupełności od tej doktrynalnej za-
sady”23. Jest to skądinąd nierzetelne streszczenie wywodu Taine’a, gdyż 
w rozdziale drugim rozważa on tylko, czy naśladowanie jest celem sztuki, 
nie twierdzi zaś, że tak jest, natomiast rozdział trzeci rozpoczyna od nega-
tywnej odpowiedzi na to pytanie. Gdyby naśladowanie było celem sztuki, 
to „naśladowanie bezwzględnie dokładne wytwarzałoby najpiękniejsze 

22 Ibidem, s. 77.
23 Ibidem, s. 78–79. 
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dzieła”24 i wzorem dla malarstwa byłaby fotografia, a najwyżej cenione 
byłyby dzieła Balthasara Dennera, wykonywane przy użyciu lupy25. Tym-
czasem malarze deformują i idealizują rzeczywistość po to, aby wyekspo-
nować jakąś cechę, którą uważają za istotną dla przedstawionej rzeczywi-
stości, a czynią to po to, aby przekazać jakąś ideę: „Zadaniem dzieła sztuki 
jest ujawnić jakąś cechę istotną lub wydatną, a więc jakąś ideę ważną, 
jaśniej i dokładniej, niż się ona w przedmiotach rzeczywistych wyraża”26. 
Sens tej tezy omawia na przykładzie Kiermaszu Rubensa. „Na stu krajow-
ców, którzy by mogli w warunkach odpowiednich dostarczyć Rubensowi 
modeli, było może pięciu czy sześciu, […] w mieszaninie postaci mniej 
lub więcej miernych, [którzy] nie mieli postawy, wyrazu, ruchu, zapału 
stroju”27. I konkluduje metaforycznie: „Z powodu wszystkich tych niedo-
statków natura przyzywała na pomoc sztukę; nie mogła dość uwydatnić 
cechy, trzeba było, aby artysta ją w tym zastąpił”28. Nawet więc dzieło re-
alistyczne nie jest dokładną, fotograficzną kopią rzeczywistości. Artyście 
chodzi więc o zakomunikowanie pewnej idei przy pomocy skonstruowa-
nej wizji świata, niebędącej prostą kopią rzeczywistości.

Struve wskazał artystów, którzy realizują estetykę naturalistyczną 
(realistyczną): Emila Zolę i Gustave’a Courbeta, nie wymieniał jednak 
dzieł, które egzemplifikowałyby jego tezę. Z ogólnych uwag o malarstwie 
Courbeta domyślać się można jedynie, że ma na myśli jego obraz Kamie-
niarze. Pisze bowiem, że obraz przedstawia „brudnych, ordynarnych 
robotników” i ogólnie, że naturaliści „tendencyjnie wyszukują w swoich 
przedmiotach tylko takie rysy, które wywołują wstręt i niesmak”29. Nie 
przeczy jednak, że mają w tym cel, czyli że zawierają jakąś ideę, bo da-
lej pisze, że artyści czynią to, aby przekonać odbiorców „o konieczności 
pewnych reform społecznych, aby ostrzec ludzi, że bez takich reform owa 
ordynarna nieokrzesaność […] najniższych warstw społecznych mogłaby 
się stać niebezpieczna dla całego dotychczasowego dorobku cywiliza-
cji”30. A zatem, wbrew swojej wcześniejszej definicji, w dziełach reali-
zujących estetykę naturalistyczną dostrzega nie tylko „fotografowanie” 
rzeczywistości, ale także ideę etyczno-społeczną i konkluduje, przecząc 

24 H. Taine, Filozofia sztuki, tłum. A. Sygietyński, S. Lewental, Warszawa 1896, s. 17.
25 Ibidem. 
26 Ibidem, s. 26. 
27 Ibidem, s. 25.
28 Ibidem.
29 H. Struve, Sztuka i piękno..., op. cit., s. 79.
30 Ibidem, s. 80.
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samemu sobie, że nawet „sztuka realistyczna bez ideałów obchodzić się 
nie może”31. Struve nie akceptuje wszakże ani tych ideałów, ani środków 
artystycznych użytych do ich realizacji, bo ocenia dzieło z pulchrystyczno-
-hedonistycznego punktu widzenia: świat przedstawiony w tych dziełach 
jest brzydki, więc budzi odrazę u odbiorcy, a sztuka powinna być piękna 
i budzić przyjemne doznania. Struve krytykuje naturalizm także z poznaw-
czego punktu widzenia. Chociaż rości on sobie pretensje do prawdziwego 
przedstawienia świata, przedstawia go, jeśli nawet wiernie, to wycinko-
wo, pomijając jego lepsze strony, więc „nie daje nam prawdy zupełnej”32.

Z kolei idealizm, w ujęciu Struvego, „od dawien dawna przerzucił się 
z zasady w stronę przeciwną”33, tj. „nie bierze w rachubę prawdy i rze-
czywistości”34, a dążąc do przekazu idei, ignoruje wierne naśladowanie 
widzialnego świata i popada w konwencjonalizm. Defekty te widzi Struve 
w akademickim klasycyzmie, w czym zgadza się z jego krytyką prowadzo-
ną z perspektywy estetyki naturalistycznej35. 

Przedstawiwszy wady obu skrajnych nurtów w sztuce i estetyce, przy-
stępuje Struve do prezentacji własnego poglądu normatywnego, mającego 
być ich syntezą. Dzieło sztuki musi zawierać oba elementy, zarówno ideę, 
jak i prawdę zmysłową. Musi prawdziwie przedstawiać świat rzeczywisty, 
aby możliwa była iluzja, ta bowiem jest warunkiem zadowolenia estetycz-
nego, a dzieło, które nie budzi takiego zadowolenia, nie może być sku-
tecznym nośnikiem idei. „Idea bez czynnika realistycznego staje się istot-
nie samowolną mrzonką, która nas głębiej zająć nie może”36. W estetyce 
utrzymuje więc Struve stanowisko analogiczne jak w metafizyce, mające 
być syntezą idealizmu i realizmu, i tak jak w metafizyce, realizm rozumie 
jako uzupełnienie idealizmu, a nie odwrotnie. Z jej perspektywy krytykuje 
estetyków idealistycznych – między innymi Hegla (nierzetelnie) – za to, że 
twierdzą, iż „sztuka ma wyłącznie za przedmiot ideał jako ideał”37. 

Kluczową sprawą takiej estetyki, tak jak i wcześniejszej, jest zdefi-
niowanie pojęcia idei i ideału. W stosunku do artykułu sprzed dziewięt-
nastu lat Struve dokonał tu redukcji znaczenia i zakresu pojęcia ideału 
do spraw społecznych. Redukcja ta polega na wycofaniu się z metafizyki. 

31 Ibidem, s. 81.
32 Ibidem, s. 80.
33 Ibidem, s. 83.
34 Ibidem.
35 Ibidem, s. 83–84. 
36 Ibidem, s. 85.
37 Ibidem, s. 89.
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Ideały – pisze teraz – to świadome sformułowanie celów, „które ożywiają 
ludzkość w pochodzie dziejowym”38. Są to „pojęcia o tym, co być powinno: 
o względnym udoskonaleniu warunków bytu i stosunków życiowych”39. 
A sztuka jest „dziedziną przejawu takich ideałów”, zaś jej życiowe znacze-
nie polega na „wykazaniu możliwości ich urzeczywistnienia wśród real-
nych warunków bytu”40. Struve nie wskazał jednak żadnych dzieł sztuki, 
które egzemplifikują tę jego koncepcję. Trudno byłoby, jak sądzę, znaleźć 
choćby jedno dzieło, które spełnia tę definicję. 

Krytyka Eugène’a Vérona

Artykuł Indywidualizm i przedmiotowość w sztuce, podobnie jak poprzed-
nie, ma konstrukcję polemiczną. Tym razem poglądy swoje, będące w 
dużej mierze repetycją idei zawartych w artykułach wcześniejszych, ale 
już bez metafizycznego ugruntowania, prezentuje Struve w opozycji do 
poglądów Eugène’a Vérona zawartych w książce L’Esthetique (1878)41. 
Dzieło to musiał on odebrać jako osobiste wyzwanie, gdyż w części ne-
gatywnej skierowane jest przeciwko przyjmowanym przezeń poglądom. 
Véron nie wskazał swoich antagonistów, ale nie pozostawił wątpliwości, 
że chodzi mu o teoretyków sztuki akademickiej, wzorujących się na nie-
mieckich estetykach idealistycznych, którym przecież Struve zarówno 
bezpośrednio, jak i poprzez Kremera zawdzięczał swoje przekonania. 
Estetyce akademickiej zarzucił Véron przede wszystkim to, że ufundo-
wana jest na najgorszej koncepcji estetycznej starożytności – na estetyce 
Platona – z powodu czego nie nadaje się do obrony. W części pozytywnej 
Véron lansuje estetykę ekspresji artysty, wspierającą wszelkie nowe an-
tytradycjonalistyczne kierunki w sztuce. Już pierwsze zdania tego dzieła 
uczyniły z jego autora skrajnie niebezpiecznego przeciwnika idealizmu 
estetycznego w takim właśnie wariancie, jaki prezentował Struve.

Nie masz nauki bardziej niż estetyka oddanej na pastwę marzeniom metafizyków. 
Od Platona aż do urzędowych doktryn naszych czasów robiono ze sztuki jakąś 
mieszaninę zasadniczych fantazyj i transcendentalnych tajemnic, które znajdują 

38 Ibidem, s. 86.
39 Ibidem, s. 88.
40 Ibidem, s. 89. 
41 Polskie tłumaczenie książki ukazało się w 1892 roku, więc Struve musiał korzy-

stać z francuskiego oryginału. 
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wyraz najwyższy w absolutnym pojęciu Piękna idealnego, nieruchomego i boskie-
go, pierwowzoru przedmiotów rzeczywistych. Przeciw tej dowolnej ontologii za-
mierzyliśmy wystąpić42. 

Polemizując z Véronem, dyskutował Struve zarazem ze wszystkimi rze-
czywistymi i potencjalnymi jego zwolennikami, w tym także, po części, 
ze Stanisławem Witkiewiczem. Nie odważył się jednak bronić estetyki 
idealistycznej wprost. Argumenty Vérona były zbyt mocne. W swoim ar-
tykule w ogóle pominął sprawę metafizycznego ugruntowania wartości. 
Bronił natomiast sztuki tradycjonalistycznej, atakując wsparcie, jakiego 
udziela estetyka Vérona sztuce zrywającej z tradycją. 

Véron swym dziełem dokonał rewolucji paradygmatycznej w estety-
ce: odrzucił jako fantastyczną idealistyczną estetykę metafizyczną, wedle 
której istotą sztuki jest realizacja idealnych wartości, mających byt nieza-
leżny i pierwotny w stosunku do bytu materialnego, i zastąpił ją estetyką 
ekspresji, wedle której istotą sztuki jest to, iż dzieła są wyrazem indy-
widualności ich twórców. Estetyka idealistyczna stanowiła filozoficzne 
wsparcie sztuki akademickiego klasycyzmu, zaś estetyka Vérona była sil-
nym wsparciem dla sztuki zrywającej z tradycją akademickiego klasycy-
zmu i wszelkiego tradycjonalizmu, była apologią twórczości uwolnionej 
z więzów tradycji.

Podobnie jak nie ma sztuki samej w sobie, z [tego] powodu, że Piękno absolutne 
jest chimerą, nie ma również estetyki skończonej i zamkniętej. Rozmaite formuły, 
w jakich starano się ją uwięzić – idealizm, naturalizm, realizm, itd. – są to tylko 
różne punkty widzenia sztuki, ale żaden z nich nie zawiera jej całości. […] Artysta 
[…] nie ma się co troszczyć o konwencjonalne recepty akademickie, Jest on swo-
bodny, bezwzględnie swobodny, ale pod jednym warunkiem, że będzie absolutnie 
szczery i że będzie starał się wyrażać myśli, uczucia, wzruszenia, które mu są wła-
ściwe i nie będzie naśladował nikogo43. 

Z a-metafizycznego punktu widzenia Véron diagnozuje stan sztuki współ-
czesnej. Artyści mają do wyboru trzy zasadnicze drogi: „naśladowanie sztu-
ki dawnej, odtwarzanie przedmiotów rzeczywistych, objawianie wrażeń 

42 E. Véron, Estetyka, tłum. A. Lange, Warszawa 1892, s. 1.
43 Ibidem, s. 3. Ten pogląd na sztukę przejął potem od Vérona Witkiewicz-junior, 

przeciwko swemu ojcu, który chociaż nie trzymał się ortodoksyjnie naturalizmu, to 
jednak nie chciał go zupełnie porzucić. Zob. J. Tarnowski, Wielki przełom: studium z es-
tetyki Stanisława Witkiewicza, Gdańsk 2014, s. 270–278.
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osobowych”44. Pierwszą podąża sztuka akademicka negująca postęp, kon-
serwująca dawne formy i sposoby tworzenia dzieł. Sztuka naśladująca 
dawną sztukę nie jest prawdziwą sztuką. Druga droga jest skutkiem od-
rzucenia akademizmu, zmuszającego artystów do tworzenia jak za czasów 
Peryklesa czy Leona X. Odrzucając tradycję, artyści eliminują wszelką myśl 
ze sztuki. Gdyby tylko do tego sprowadzała się twórczość tego nurtu, też 
by nie była prawdziwą sztuką, gdyż byłaby tylko kopiowaniem wyglądu 
rzeczywistości. Tak rozumiany skrajny realizm byłby mechaniczną, ko-
lorową fotografią. Na szczęście, jak pisze Véron, redukcja taka nie jest 
w pełni możliwa, bo artysta zawsze dodaje coś od siebie, „czego nie ma 
przed oczami, to znaczy wzruszenie, wrażenie osobiste”45. Z tego powo-
du nawet artyści, którzy głoszą teorię realistyczną, na przykład Courbet46, 
w praktyce wykraczają poza nią, tworząc dzięki temu prawdziwe dzieła 
sztuki. Prawdziwa sztuka – wyrokuje Véron – to sztuka ukazująca wnętrze 
artysty – jego „wzruszenia, przekonania, szczerość, samotność, […] tem-
perament, osobowość”47. A tych, którzy zastępują nowatorską twórczość 
pamięcią i kopiowaniem tradycji bądź też dążą do wiernego kopiowania 
natury uważa Véron za wrogów sztuki. Jej instytucjonalnym wrogiem są 
akademie sztuki i zarządzane przez akademików salony artystyczne, które 
uczą tylko kopiowania dzieł i promują zachowania tłumiące rzeczywisty 
talent artystyczny48. Tylko dzięki akademizmowi Jean-Auguste-Dominique 
Ingres i Alexandre Cabanel stali się prorokami i sędziami sztuki. I przez 
to młodzi artyści ulegają w akademiach „cabanelizacji”49. W sferze teorii 
nauczanie akademickie bazuje na estetyce idealistycznej, którą pojmuje się 
jako naukę o pięknie. „Nauka o pięknie – dobrze – ale cóż to jest piękno?”50 
– pyta retorycznie Véron. Dla estetyki akademickiej, tak jak dla Platona i Jo-
hanna Joachima Winckelmanna, piękno jest bytem idealnym, absolutnym, 
istniejącym poza człowiekiem. 

44 E. Véron, op. cit., s. 15. 
45 Ibidem, s. 16.
46 Zob. G. Courbet, Manifest realizmu, [w:] Francuscy pisarze i krytycy o malarstwie 

1820–1876, t. 3, red. H. Morawska, Warszawa 1977, s. 7–8.
47 E. Véron, op. cit., s. 15–16.
48 Jest to pierwszy manifest antyakademizmu, powielany potem przez wielu rady-

kalnych antytradycjonalistów, na czele z Filippem Tommasem Marinettim i Walterem 
Gropiusem.

49 E. Véron, op. cit., s. 11.
50 Ibidem, s. 116.
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Piękno […] jest formą istotną wszystkich rozmaitych stworzeń, zanim przyjęły 
ciało, to znaczy że stanowi prototyp kreacji takiej, jaka się przedstawić musiała w 
doskonałej formie Bogu-Stworzycielowi, zanim uległa poniżeniu, wynikającemu 
koniecznie z jej urzeczywistnienia w materii. […] Rozważane w ten sposób zowie 
się ideałem. […] W zasadzie spoczywa ono na czystej hipotezie, absolutnie niczym 
nieusprawiedliwionej i w istocie niemającej nic, prócz rzeczywistości dźwiękowej 
wyrazu, z którego się urodziła, jak wszystkie byty metafizyczne51. 

Swoją Estetykę kończy Véron rozbudowaną analizą teorii estetycznej 
Platona, ponieważ – jak wyjaśnia – „w niej to znajduje się źródło i wyja-
śnienie większości przesądów, stanowiących doktrynę akademicką lub 
klasyczną”52. To jednak wcale nie oznacza, że zwolennicy klasycyzującego 
akademizmu są wierni myśli Platona. Ze złej estetyki Platona robią jesz-
cze gorszą estetykę akademicką. A robią to w celu walki z nowatorskimi 
tendencjami w estetyce i sztuce. Główną kategorią tego walczącego aka-
demizmu jest pojęcie ideału wywodzone z estetyki Platona. Co prawda nie 
napisał on dzieła poświęconego estetyce, zostawił jedynie porozrzucane 
w różnych dialogach myśli na temat sztuki i nie wszystkie one są jasne, ale 
akurat jego poglądy na temat ideału są klarowne, więc łatwo skonfronto-
wać z nimi poglądy powołujących się na Platona estetyków akademickich. 
Używają oni pojęcia ideału w dwóch znaczeniach: albo jako synonimu po-
jęcia ogólnego, albo utożsamiając go z samym Bogiem. Tymczasem pojęcie 
ideału w pismach samego Platona nie ma nic wspólnego ani z pojęciem 
ogólnym, ani z bóstwem. Aby wyeksplikować platońskie rozumienie poję-
cia ideału, Véron rekonstruuje jego estetykę. Jest ona zbudowana na kilku 
podstawowych przekonaniach metafizycznych. Po pierwsze, że oprócz 
świata materialnego istnieje świat niematerialny, na który składają się 
Bóg, demiurg, któremu Bóg nakazał rządzenie światem materialnym, oraz 
idee, które są pierwowzorami wszystkich rzeczy widzialnych. Po drugie, 
że każda z idei służyła Bogu za wzór do tworzenia przedmiotów kon-
kretnych. Wśród tych idei są także idee absolutne, takie jak dobro, praw-
da i piękno. Po trzecie, że inteligencja ludzka ma charakter receptywny, 
bierny. A to oznacza, iż umysł jest zwierciadłem, w którym odbija się świat 
zewnętrzny, a ponadto, że człowiek może także poznać owe idee dzięki 
rozumowi, w którym się one – równie biernie, jak przedmioty material-
ne w postrzeżeniach zmysłowych – odbijają. Po czwarte, że poznanie idei 
jest przypominaniem ich sobie. Człowiek był kiedyś czystym duchem 

51 Ibidem, ss. 116–117. 
52 Ibidem, s. 417.
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i wówczas pojmował bezpośrednio idee, zaś potem przyjął postać cielesną, 
ale zachował pamięć z okresu istnienia jako byt czysto duchowy i żywi pra-
gnienie odtworzenia owej pierwotnej całości. „Jest to teoria reminiscencji 
oparta na indyjskiej doktrynie metempsychozy53. Po piąte, świat idealny 
jest doskonały, a świat materialny doskonały nie jest, bowiem gdyby taki 
był, byłby identyczny z tamtym. „Istota najwyższa mogła więc dostarczyć 
światu tylko słabego odbicia swej własnej doskonałości. Tak ład, harmonia 
i proporcja zastępują w rzeczach jedność boską”54. Po szóste, idea pięk-
na musi określać mniej własności, niż posiadają przedmioty materialne, 
bo zawierać może tylko to, co jest im wspólne, a nie to, co specyficzne. Po 
siódme, ludzie zachowują śladową i uśpioną pamięć piękna idealnego, któ-
rego doświadczali w życiu przedinkarnacyjnym, co wzbudza w nich chęć 
naśladowania piękna ziemskiego. Po ósme, artystą jest człowiek, u którego 
owa wrodzona pamięć piękna idealnego jest najżywsza, a w związku z tym 
umiejętność dostrzegania i naśladowania zawsze niedoskonałego piękna 
wcielonego – największa. Niedoskonałe, postrzegane zmysłowo pięk-
no wcielone artysta udoskonala z uwagi na owo niewyraźnie pamiętane 
piękno idealne i daje mu wyraz w dziele sztuki. „Obraz ten, już oddalony, 
typowej doskonałości rzeczy jest to właśnie to, co Platon zowie ideałem”55. 
Konkluzja Vérona jest więc taka, że skoro teoria Platona opiera się na za-
łożeniu o metempsychozie i reminiscencji z życia sprzed inkarnacji, to 
przyjęcie go sprawia, że cała teoria ma charakter fantastyczny, natomiast 
jego usunięcie rujnuje tę budowlę. Ponadto, nie do pojęcia jest, jak idea 
abstrakcyjnego piękna mogłaby być wzorem naśladowania artystycznego, 
skoro właśnie „logicznie wyklucza wszelką rzeczywistość materialną”56, 
więc między światem idealnym a światem materialnym istnieje przepaść. 
Piękno idealne rozumiane po platońsku byłoby niepojęte dla człowieka 
i nie dawałoby się urzeczywistnić w przedmiotach realnych, a zatem ideał 
platoński, gdyby był wspomnieniem, nie mógłby być wspomnieniem idei 
absolutnej, a jedynie niedoskonałych, zmaterializowanych typów, które 
człowiek oglądał w poprzednich wcieleniach. Ideał rozumiany jako idea 
jest natomiast jeden, niezmienny. „Bezpośrednie zatem naśladownictwo 
piękna absolutnego jest czystym absurdem”57. 

53 Ibidem, s. 422.
54 Ibidem, s. 423.
55 Ibidem, s. 424.
56 Ibidem.
57 Ibidem, s. 426.
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Oparta na niedowodliwych hipotezach metafizyka platońska prowa-
dzi do trzech absurdalnych implikacji, niezgodnych ze stanem faktycznym 
sztuki, a zarazem wzajemnie sobie przeczących. Po pierwsze, że prawdzi-
wą sztuką – odzwierciedlającą ideał – jest sztuka unikająca ekspresji, bo 
ideał musi być niezmienny i nieruchomy, przeto sztuka musi być niezróż-
nicowana, po drugie, że artysta jest nietwórczym kopistą tego ideału, po 
trzecie, co pozostaje w skrajnej sprzeczności z drugim, że dzieła artysty – 
„istoty tak poniżonej” – są doskonalsze od dzieł samego Boga58. Platonizm 
nie nadaje się przeto na podstawę naukowej estetyki. 

Swoją estetykę naukową Véron buduje „od dołu”, od konstatacji, że 
celem artystów jest bądź wywołanie u widzów przyjemności estetycznej, 
tj. podobania się dzieła, bądź wyrażenie swojej osobowości. W sztuce są 
więc dwa zasadnicze nurty. Pierwszy rodzaj nazywa sztuką dekoracyjną, 
drugi zaś – ekspresyjną. Następnie stawia tezę empiryczną, że sztuka eks-
presyjna przeważa ilościowo nad dekoracyjną. Każde dzieło jest bowiem 
ekspresyjne, ale nie każde jest estetyczne. Piękno, rozumiane psycholo-
gicznie, jako to w dziele, co się podoba, jest rzadko celem artystów59. Na-
leżałoby więc porzucić ujmowanie estetyki jako nauki o pięknie i w ogóle 
wyeliminować z niej owo pojęcie. Gdyby jednak, ulegając tyranii reguł 
i przyjętych zwyczajów językowych, chcieć utrzymać pojęcie piękna, to 
należy je rozumieć zupełnie inaczej, niż to czyni idealistyczna estetyka. 
To, co się naprawdę podoba w dziele, to nie przedmiot przedstawiony, ale 
sposób jego wykonania, a więc artyzm twórcy. Z aprobatą Véron cytuje 
opinię Étienne’a Josepha Théophile’a Bürgera z Salonu 1868:

W dziełach zajmujących tłumy autorzy niejako zastępują miejsce natury. […]. 
Chardina podziwiają w szklance, którą on namalował. Geniusz Rembrandta uwiel-
biają w głębokim i szczególnym charakterze, jaki odbił na tej głowie, która mu 
pozowała60. 

Najwyższym uznaniem objęte są te wytwory artystyczne, które uważane są 
za dzieła geniuszu. A ponieważ estetykę interesują dzieła najwybitniejsze, 
toteż należy ją rozumieć – postuluje Véron w konkluzji – jako naukę mającą 
za przedmiot „badanie filozoficzne objawów geniuszu artystycznego”61. 

58 Ibidem, s. 437.
59 Ibidem, s. 127. 
60 Ibidem, s. 128.
61 Ibidem, s. 129. 
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Celem Vérona było obalenie estetyki akademickiej, zwanej przezeń tak-
że „estetyką urzędową”, i wylansowanie na jej gruzach własnej koncepcji. 
Jego przekonania teoretyczne miały także silne implikacje aksjonormatyw-
ne. Krytyka estetyki akademickiej prowadzi do krytyki wspieranej przez 
nią sztuki akademickiej, zaś lansowana teoria ekspresji udziela wsparcia 
współczesnej sztuce antyakademickiej, czyli w tamtym okresie – realizmo-
wi/naturalizmowi oraz impresjonizmowi. Krytyczne ostrze Vérona dosię-
gało także estetyki Struvego, którego prace z pewnością nie były mu znane, 
niemniej jego poglądy były zbieżne z krytykowaną przezeń ogólnie platoni-
zującą estetyką akademicką. Nie tylko zresztą krytykowaną, ale i ośmiesza-
ną, co skłoniło Struvego do zdecydowanej reakcji. Nie podjął jednak polemi-
ki w obronie platonizującej metafizyki, lecz zaatakował Vérona na obszarze 
aksjonormatywnych implikacji jego estetyki. Wystąpił jako obrońca wiel-
kiej tradycji artystycznej, zagrożonej tendencjami „negacyjnymi” w sztuce 
wspieranymi przez koncepcje takie jak Vérona. Można więc sądzić, że Stru-
ve po krytyce Vérona uznał fiasko swojej idealistycznej estetyki. Gdyby po-
trafił jej bronić, zrobiłby to, a skoro tego nie zrobił, to znaczy, że nie potrafił. 
Nie dlatego wszak, że zabrakło mu umiejętności operacyjnych (ich braku 
nie można mu odmówić), ale dlatego, że uznał to za niewykonalne. 

Struve w rzeczonym artykule nie tylko nie podejmuje polemiki z Véro-
na krytyką idealistycznej estetyki, ale przezornie w ogóle unika proble-
matyki metafizycznej. Krytykuje jedynie koncepcję otwartego i zarazem 
zrywającego z tradycją dzieła sztuki, będącą konsekwencją estetyki eks-
presji. Powtarza najpierw za Véronem (nie wskazując go wszakże jako 
źródła) diagnozę współczesnego stanu sztuki i uzupełnia ją o swoją kon-
cepcję „prawdziwej” sztuki. Artysta ma do wyboru albo „czołobitność 
przed ogołoconą z myśli przyrodą”62 – tak czyni naturalizm, albo powie-
lanie konwencji i rutyny – tak zaleca akademizm, albo kierowanie się wy-
łącznie talentem i negowanie wielowiekowego dziedzictwa artystyczne-
go oraz wykształcenia akademickiego – „takiego właśnie barbarzyństwa 
dopuszczają się na polu artystycznym Véron i jego adepci”63. Podobnego 
„barbarzyństwa” dopuszczają się polscy „adepci Vérona” – jest to aż nadto 
czytelna aluzja do Witkiewicza – „którzy pomimo wszelkiej pretensji do 
oryginalności zastąpili tylko École des Beaux-Arts Akademią Krakowską, 
a na kozła ofiarnego zamiast Cabanela wzięli Matejkę”64. Wedle tej kon-

62 H. Struve, Sztuka i piękno…, op. cit., s. 117.
63 Ibidem, s. 121.
64 Ibidem, s. 120.
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cepcji – wywodzi Struve – „co kto tworzy i jak tworzy to właściwie jest 
rzeczą obojętną, aby tylko dać dowody talentu”65. Struve takiej „estetyce 
negacyjnej” przeciwstawia swoją koncepcję dzieła sztuki, wedle której 
jest ono efektem twórczego korzystania z kumulowanej w toku postępu 
w sztuce wiedzy i umiejętności. Przyznaje nawet rację Véronowi, że bierne 
kopiowanie konwencji akademickich nie daje wartościowych rezultatów, 
ale silnie przeciwstawia się jego rewolucyjnej koncepcji sztuki zrywającej 
z tradycją. Wyraża wiarę w linearny, kumulatywny rozwój sztuki: 

[...] jak w naturze, tak i w sztuce nie ma skoków, lecz istnieje rozwój organiczny, 
polegający na stopniowym przetworzeniu materiałów i form przeszłości, na wy-
daniu nowych oryginalnych objawów tylko przy pomocy kombinacji czynników 
już istniejących i działających w przeszłości. […] Geniusz prawdziwy […] nie łamie 
gwałtownie form dawnych […] nie przerywa ciągłości w rozwoju66. 

Struve broni tu nie estetyki idealistycznej przeciwko frontalnemu jej za-
negowaniu przez Vérona, lecz tradycjonalistycznej koncepcji dzieła sztuki 
przeciwko koncepcji dzieła zrywającego z akademicką tradycją. Trudno 
się oprzeć wrażeniu, że po ataku Vérona na akademicki idealizm, uznaw-
szy teorię swoją za niemożliwą do utrzymania, bronił już tylko swego 
konserwatywnego, mieszczańskiego w gruncie rzeczy, gustu przeciwko 
gustowi nowoczesnemu, akceptującemu nową sztukę. Wypowiadał się 
jednak samozwańczo w imieniu „zwykłego śmiertelnika”, którego zmysłu 
piękna nie zadowala sztuka nowoczesna, a drażni „jedynie jego nerwy 
wcale niewybrednymi bodźcami”67. Dalej już pisał o sztuce nowoczesnej 
we własnym imieniu, ze złością i jak zawsze ex cathedra, że

[...] goni […] za zwodniczymi marami, bałamuci siebie i innych wymuszonymi 
utworami samowoli, skazanymi z góry na efemeryczne istnienie. Świadczą o tym 
adepci intuicjonizmu, symbolizmu, dekadentyzmu, impresjonizmu, wibryzmu 
i tylu innych kierunków współczesnej poezji i sztuki szukający nowych dróg, aby 
tylko nie iść po utorowanym gościńcu, aby uchodzić koniecznie za oryginalnych, 
jak gdyby oryginalność nie była już możliwa w granicach dotychczasowej kultury 
estetycznej68. 

65 Ibidem, s. 115.
66 Ibidem, s. 127.
67 Ibidem.
68 Ibidem. s. 115–116. Trudno się oprzeć wrażeniu, że pokolenie później Witkacy 

sparafrazował tę właśnie krytykę sztuki współczesnej, ale zrobił to inaczej, w spo-
sób humorystyczno-ironiczny: „Każdy może tworzyć byle co i ma prawo być z tego 
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Struve odrzucił więc niemal całą nową sztukę swoich czasów. Co zaś w niej 
konkretnie uznał za wartościowe, tego nie wskazał. Poprzestał na żarliwej, 
ale ogólnikowej obronie tradycjonalizmu artystycznego przeciwko ten-
dencjom nowoczesnym. Artykuł kończy się wyznaniem wiary i zarazem 
apelem o obronę tradycji: „obowiązek nakazuje prawdziwym miłośnikom 
sztuki bronić dotychczasowej kultury estetycznej, jako jedynej rękojmi do-
datniego rozwoju artyzmu na przyszłość”69. 

Rejterada z metafizyki i reorientacja tematyczna

Wszystkie te trzy powstałe w różnym czasie artykuły pomieścił Struve 
w książce Sztuka i piękno, co zdaje się sugerować, że z ich treści był nadal 
zadowolony i że w jego przekonaniu składają się one na całość jego poglą-
dów. Jednak trudno nie zauważyć wycofania się Struvego z problematyki 
metafizycznej. Zachodzi więc pytanie, czy mimo jej porzucenia napraw-
dę utrzymywał wcześniej wyartykułowane poglądy w zakresie ontologii 
wartości, kluczowe dla jego teorii. Obrona idealistycznej ontologii pięk-
na przed krytyką ze strony Vérona (i Witkiewicza) wymagałaby wielkiej 
pracy filozoficznej, a wysiłku takiego już Struve nie podjął. Sprawia to, że 
jego Sztuka i piękno nie jest systematycznym wykładem teorii estetycznej, 
lecz antologią tekstów powstałych w różnym czasie, złożoną bez dbałości 
o to, by wyłoniła się z tego dzieła koherentna koncepcja estetyczna. To, 
że Stanisław Tarnowski nie zechciał zrecenzować książki Struvego, mimo 
usilnych zabiegów autora, świadczyć może o tym, że książka ta w jego 

zadowolonym, byleby nie był w swojej pracy szczerym i znalazł kogoś, który rów-
nie kłamliwie będzie to podziwiał. Ogarniamy wszystkie nie uznane dotąd kierunki: 
neo-pseudo-kretynizm, filutyzm, na-dudka-wystrychizm, neo-naciągizm, małpizm, 
papugizm, neo-kabotynizm, fałszyzm, solipsoedryzm, mistyficyzm, nabieryzm, fikto-
bydlętyzm, oszukizm, neo-humbugizm, krętacyzm, udawizm (odróżnić od udaizmu, 
czyli tego, co się udaje w znaczeniu powodzenia), błaźnizm, nieszczeryzm, w-pole-
-wyprowadzizm, z-mańki-zażywaizm, przecheryzm, łgizm, łgarstwizm, brać-na-
-kawalizm, wmówizm, co-ślina-na-język-przyniesizm, zawraco-głowizm. Wszyscy 
przedstawiciele tych kierunków odetchną w naszej rozkosznej atmosferze Czystej 
Blagi. […] Niech żyje czysta, rozkoszna, świadoma swej potęgi, swobodna, bezwstyd-
na BLAGA! […] O Blago, Czysta Blago – któż cię przelicytuje?!!!!” (S. I. Witkiewicz, 
Manifest (Fest-mani), Zakopane 1921, [online] http://polona.pl/item/319858/0/ 
[dostęp: 13.03.2015]).

69 H. Struve, Sztuka i piękno…, op. cit., s. 130.
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przekonaniu nie dawała się pozytywnie ocenić, a nie chciał jej ocenić ne-
gatywnie, bo ogólna jej wymowa, tj. obrona estetyki i sztuki tradycjonali-
stycznej, była mu bliska70. 

Książka Struvego stała się wbrew nadziejom autora świadectwem po-
rażki lansowanej przez niego wersji estetyki idealistycznej, porażki, która 
stała się także jego osobistą przegraną i przyśpieszyła jego wycofanie się 
z życia naukowego i publicznego, a wbrew jego nadziejom wyrażonym 
w liście do Stefana Pawlickiego, nie przyczyniła się do wzmocnienia „upa-
dającego idealizmu w sztuce”71. 

Po wydaniu Sztuki i piękna Struve opublikował jeszcze cztery ważniej-
sze teksty podejmujące problematykę estetyczną: Dyletantyzm i krytykę 
(1893), hasło Estetyka do Wielkiej Powszechnej Encyklopedii Ilustrowa-
nej (1897) oraz Sztukę i społeczeństwo (1903), a także niewielką książkę 
Anarchizm ducha u nas i obcych (1899,1901). Artykuł Dyletantyzm i kryty-
ka jest aluzyjnym atakiem na niewymienionego z imienia i nazwiska Wit-
kiewicza. Struve zarzuca mu dyletantyzm, a zarzut Witkiewicza, że Stru-
vemu brak wiedzy warsztatowej o malarstwie, odbija kontrargumentem, 
że wiedza artysty jest syntetyczna, zaś krytyka jest analityczna i wymaga 
szerokich studiów przygotowawczych, przeto nie wystarczy być artystą, 
aby być krytykiem. W wymiarze teoretycznym tekst jest ubogi, zawiera 
tylko jedną ogólną uwagę normatywną, że społeczną rolą krytyki jest 

70 W liście do Stefana Pawlickiego Struve prosi go o wpłynięcie na Stanisława 
Tarnowskiego, aby zechciał zrecenzować jego książkę: „Przy sposobności ośmielam 
się znowu trudzić Szanownego Pana skromną prośbą. […] Miałem zaszczyt przesłać 
zarówno Panu, jak i hr. St. Tarnowskiemu moją książkę pt. Sztuka i piękno. Ma ona 
przeciwdziałać radykalizmowi estetycznemu, jaki się u nas w Warszawie na dobre 
rozsiadywać zaczyna wskutek książki Witkiewicza. Hr. Tarnowski napisał recenzję tej 
ostatniej w „Przeglądzie Polskim”, a „Tygodnik Ilustrowany” podaje obecnie jej prze-
druk. Samo zajęcie się tą książką przez taką powagę literacką, jaką jest hr. Tarnowski, 
podnosi jej znaczenie i wpływa na rozpowszechnienie poglądów w niej zawartych. 
Mając to na uwadze ośmielam się prosić Czcigodnego Pana o zwrócenie przy sposob-
ności uwagi hr. Tarnowskiemu na moją książkę; może by zechciał ją przeczytać i zdać 
o niej również publicznie sprawę w „Przeglądzie Polskim” w celu moralnego popar-
cia powagą swoją zasad zdrowego idealizmu na polu estetyki. Hr. Tarnowski znajdzie 
w mej książce wszechstronne potwierdzenie głoszonych przez siebie poglądów es-
tetycznych”. Tarnowski najwyraźniej nie podzielał opinii autora książki i recenzji nie 
napisał. Zauważmy na marginesie, że list ten datowany jest na 20 listopada 1891 roku, 
a to znaczy, że już wtedy książka była wydrukowana, ale nosiła datę przyszłoroczną. 
S. Borzym, Przeszłość dla przyszłości. Z dziejów myśli polskiej, Warszawa 2003, s. 69. 

71 Ibidem, s. 70. 



188 J ó z e f  Ta r n o w s k i

umiejętne kierowanie produkcją artystyczną ku wyżynom ideału, i suge-
ruje, że jest to jakiś, bliżej jednak przez niego nieokreślony, ideał postępu 
cywilizacyjnego ludzkości, zagrożony obecnie twórczością zrywającą cią-
głość z wielką sztuką przeszłości inspirowaną dyletancką krytyką. 

Ideał w późnych pracach Struvego nie jest już boskim prawzorem, ale 
wyobrażeniem artysty lub społeczeństwa o celu podejmowanych działań. 
Gdyby od początku w ten sposób rozumiał on pojęcie ideału, Witkiewicz 
nie miałby powodu, aby wykorzystać argumenty antymetafizyczne, a po-
lemika ograniczyłaby się do starcia dwóch programów normatywnych. 

Także w artykule Estetyka Struve – zapewne pomny przeprowadzo-
nej przez Vérona krytyki idealistycznej estetyki – unika dywagacji meta-
fizyczno-teistycznych i piękno ujmuje jako „harmonijne zespolenie pod-
miotowej treści z przedmiotową formą”, utożsamiając to, co podmiotowe, 
z tym, co idealne72. Trzyma się jednak deklaratywnie swojego pierwot-
nego, baumgartenowsko-batteaux’owskiego rozumienia estetyki jako 
nauki o pięknie i z tego powodu wpada w kłopoty teoretyczne, których 
najwyraźniej nie dostrzega. Odmetafizyczniona i odteizowana definicja 
piękna rozsadza bowiem definicję estetyki jako nauki o pięknie. Pięk-
no definiowane jest już nie jako byt obiektywny, ale jako byt relacyjny, 
jako efekt aktywnego transponowania przez podmiot pojęcia piękna na 
jakieś zespoły jakości odbieranych zmysłowo, których nośnikiem jest 
dzieło jako przedmiot materialny. Ową treść podmiotową rozumie teraz 
psychologiczne. Idealistyczny pozostał już tylko sposób werbalizacji. 
Główną energię umysłową wkłada Struve i w tym przypadku w żarliwą 
obronę tradycjonalizmu artystycznego przeciwko tendencjom antytra-
dycjonalistycznym, postrzeganym jako śmiertelne zagrożenie dla kultury 
wysokiej.

W Anarchizmie ducha… stworzył Struve wizję upadku kultury wy-
sokiej spowodowanego przez tytułowy „anarchizm ducha”, za którego 
koryfeusza uznał Nietzschego, zaś za artystycznych sukcesorów – twór-
ców wszelkich nieidealistycznych kierunków w sztuce, wśród których 
znaleźli się między innymi „parnasiści, dekadenci, hydropaci, symboliści,  
 

72 H. Struve, Wybór pism estetycznych, op. cit., s. 94. Myśl ta – przypomnę – pocho-
dzi od Schellinga, ale czy ją wziął od samego Schellinga, czy za pośrednictwem Hegla 
lub neoheglistów, trudno ustalić, a sam Struve nie ujawnił źródła swego poglądu. Zob. 
J. Tarnowski, Heglowski-platońskie inspiracje pierwszych polskich estetyków akademic-
kich. Część pierwsza: Józef Kremer, „Estetyka i Krytyka” 2015, nr 36, s. 122.
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impresjoniści, wibryści i tym podobni moderniści”73. W tekście tym nie 
widać już inspiracji platońsko-heglowskiej, a jego poważna w gruncie rze-
czy treść osłabiona jest przez napastliwy i apodyktyczny ton.

W swym ostatnim tekście o sztuce, zatytułowanym Sztuka i społe-
czeństwo, obwieszcza Struve upadek dwóch estetyk antyidealistycznych: 
naturalizmu, przyjmującego za cel sztuki naśladowanie rzeczywistości, 
oraz formalizmu, przyjmującego za cel sztuki doskonałość środków arty-
stycznych, co jest oczywistą podwójną aluzją do poglądów Witkiewicza. 
„Dziś te prądy, zwalczające idealizm w sztuce, należą już do przeszłości, 
posiadają tylko wartość archeologiczną”74 – pisze z wyraźną satysfakcją. 
A zarazem obwieszcza powrót sztuki, w której dokonuje się „odrodzenie 
głębszego uczucia, ducha w sztuce, a więc i ideałów”75, nie identyfikuje jej 
jednak konkretnie i przyznaje, że estetyka tej nowej sztuki „nie przyjęła 
jeszcze charakteru ściśle określonej teorii”76. Radość Struvego była przed-
wczesna, wszak sztuka i jej estetyka po epizodzie symbolizmu poszły 
w kierunku najbardziej przez niego znienawidzonym – refutacji tradycji. 

Struve wycofał się, trudno nie dodać, że chyłkiem, z idealistyczno-me-
tafizycznego rozumienia ideału – kluczowej kategorii swojej estetyki – 
i zastąpił je rozumieniem potocznym, zdroworozsądkowym. 

Dążąc do zmiany tego, co jest, na stan odpowiadający temu, co, według nas być 
powinno, posiadamy w umyśle naszym pewien gotowy, mniej lub więcej rozwi-
nięty wzór […]. Taki wzór, według którego pragniemy urobić rzeczywistość, aby 
odpowiadała naszym wymaganiom, nazywamy ideałem. […] Ideał ma charakter 
na wskroś podmiotowy, subiektywny, ściśle związany z indywidualnym nastrojem 
umysłu77. 

Pisze dalej, że religia kształtuje „ideały życia przyszłego, transcenden-
talnego”, zaś sztuka „uzmysławia” wiele różnych uniwersalnych ideałów 
ludzkości. I daje kilka przykładów: dzieło przedstawiające Zeusa wyraża 
„ideał boskiego majestatu i powagi”, Pallas Atenę – wzniosłą myśl i mą-
drość, Apollona – zwycięską energię, Herkulesa – niezrównaną siłę fizycz-
ną, Laokoona czy Niobe – „wcielenie serdecznego bólu ojca, matki wobec 

73 H. Struve, Anarchizm ducha u obcych i u nas: studium krytyczne, Warszawa 1901, 
s. 27.

74 Idem, Wybór pism estetycznych, op. cit., s. 69.
75 Ibidem.
76 Ibidem.
77 Ibidem, s. 67, 71.
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tragicznego losu dzieci”78. Struve rozumie tu pojęcie ideału typologicznie, 
psychologicznie, a zarazem społecznie i normatywnie, gdyż dalej definiu-
je pojęcie prawdziwej sztuki jako takiej, która wyraża dążenia i potrzeby 
danego społeczeństwa w trosce o jego przyszłość79. 

Struvego obrona tradycjonalizmu nie wywarła już wpływu na naszą 
estetykę ani sztukę. W plastyce i literaturze formacja Młodej Polski roz-
poczęła proces coraz silniejszego negowania tradycji, którego estetyczną 
ofiarą stał się nie tylko idealizm postheglowski, ale i antyidealistyczny 
naturalizm. Późniejsze wystąpienia Adolfa Baslera, Zbigniewa Pronaszki, 
formistów, BLOK-u, Praesensu położyły kres nie tylko estetyce ideali-
styczno-akademickiej, ale i walczącej z nią estetyce naturalistycznej80. Ta 
druga jednak odrodziła się po kilkudziesięciu latach jako jeden z nurtów 
estetyki postmodernistycznej. Pierwsza zaś należy do cmentarzyska idei.

Hegelian-Platonic Inspirations  
of the First Polish Academic Aestheticians.  
Part Two: Henryk Struve 

Abstract

In his monumental work Letters from Cracow, published since 1843, Józef Kremer, the 
first Polish academic aesthetician, propagated Hegelian aesthetics reinterpreted in 
Platonic and theistic terms. The work was the first consistent lecture on aesthetics in 
Polish. Like Hegel, Kremer supported academic art. He significantly influenced Luc-
jan Siemieński, the most eminent art critic of the age, who published his reviews in 
Cracow’s Czas magazine, as well as Henryk Struve, a philosopher and aesthetician of 
the younger generation, who in the 1870s became the main authority on art and the 
evaluation of works of art, modern ones in particular. Unlike Kremer, who categorical-
ly expressed his opinions and who did not have to face opposing views, Struve fought 
disputes against Véron’s views, which were critical of academic-idealistic aesthetics. 
He also fought a losing battle with Stanislaw Witkiewicz. The dispute resulted in the 
disappearance of academic-idealistic aesthetics, which was also a factor in academic 
painting vanishing from Polish culture. 

Key words

academic art, academic-idealistic aesthetics, Hegel, Plato, Véron, Witkiewicz, work of art

78 Ibidem, s. 70.
79 Ibidem, s. 72, 80.
80 Szerzej piszę o tym w książce Wielki przełom..., op. cit.
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Trwanie plamy i migotanie linii.  
Przestrzeń i czas w grafikach Arthura C. Danto 

Abstrakt

Drzeworyty autorstwa Arthura C. Danto pozostają w cieniu jego działalności jako filozo-
fa, estetyka i krytyka sztuki. Artykuł przedstawia kilka aspektów formalnych, począw-
szy od analizy linii graficznych i sposobu, w jaki linie te składają się w plamy, sugestii 
przestrzeni pojawiającej się na krawędzi linii, po badanie relacji między czasem pracy 
nad drzeworytem i czasem jego percepcji oraz motywów estetyki Dalekiego Wschodu, 
zwłaszcza kwestii spontaniczności aktu twórczego wobec czasochłonnego i zdyscypli-
nowanego opracowywania deski drzeworytniczej. Nie analizując związków teorii filozo-
ficznej Danto z jego dziełami artystycznymi, tekst wskazuje na poszczególne warsztato-
we cechy tych prac, mogące stanowić punkty zaczepienia dla ogólnej refleksji estetycz-
nej podejmowanej nad nimi, a w dalszej kolejności – nad związkami między tworzeniem 
i filozofowaniem.

Słowa kluczowe

grafika, drzeworyt, linia, plama, odbitka, ukiyo-e, Arthur C. Danto

1

Filozof, estetyk i krytyk sztuki Arthur Coleman Danto (ur. 1.01.1924, 
zm. 25.10.2013), autor teorii „końca sztuki” i „świata sztuki”, które istot-
nie wpłynęły na dyskusje toczone w drugiej połowie XX wieku w estetyce 
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amerykańskiej i anglosaskiej1, jest również autorem serii czarno-białych 
grafik, wykonanych w drugiej połowie lat pięćdziesiątych i na początku lat 
sześćdziesiątych przy użyciu klasycznego warsztatu drzeworytniczego. Pra-
ce te – powstałe niezależnie od jego działalności naukowej – nie są ilustracją 
teorii z zakresu filozofii sztuki, poglądów dotyczących procesu twórczego 
ani jego postulowanego efektu. Kategoriom takim Danto stawiał zdecydowa-
ny wymóg uniwersalności, zdolności do opisywania na poziomie ogólnym 
wszelkich cech obiektów, którym należałoby przypisać jakości estetyczne. 
Efekty pracy artystycznej pozostają za to głęboko związane z wewnętrznym 
światem ich autora, jego przeżyciami, postawą wobec życia, a więc kwestia-
mi, w których każdy jest na własny użytek amatorem. 

Danto, który studiował przez dwa lata w Studium Malarstwa i Sztuki 
na Uniwersytecie Stanowym Wayne w Detroit, nie był amatorem w ope-
rowaniu warsztatem drzeworytniczym. Specyficzne efekty, jakie osiągnął, 
zawdzięcza nie tylko umiejętnościom, ale też szerokim zainteresowaniom 
– zaciekawieniu światem z pozycji filozofa, krytyka i obserwatora sztuki. 
O tej różnorodności świadczą też jego liczne eseje o sztuce współczesnej, 
w tym kolumna poświęcona sztuce prowadzona w latach 1984–2009 
w tygodniku „The Nation”.

2

Prace graficzne Danto2 – o których będzie dalej mowa – charakteryzowały 
powinowactwa z niemieckim ekspresjonizmem okresu międzywojenne-
go, powojennym amerykańskim abstrakcyjnym ekspresjonizmem oraz 

1 Por. L. Sosnowski, Wstęp. Filozoficzny świat sztuki Arthura C. Danto, [w:] A. C. Danto, 
Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki, tłum. L. Sosnowski, Kraków 2006; A. C. Danto, The Art 
World, “The Journal of Philosophy” 1964, LXI, s. 571–584; idem, Analytical Philosophy of 
History, Cambridge 1965 (przedruk w: idem, Narration and Knowledge, New York 1985); 
idem, The Transfiguration of the Commonplace, London 1981; idem, The Philosophical 
Disenfranchisement of Art, New York 1986 (wydanie polskie: idem, Filozoficzne zniewole-
nie sztuki, tłum. M. Janiak, „Studia Estetyczne” 1986–1990, XXIII); idem, The State of Art, 
New York 1987; idem, Beyond the Brillo Box. The Visual Arts in Post-historical Perspec-
tive, New York 1993; idem, After the End of Art. Contemporary Art and the Pale of History, 
Princeton 1997 (wydanie polskie: idem, Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się 
granic tradycji, tłum. M. Salwa, Kraków 2013); idem, Philosophizing Art: Selected Essays, 
Berkeley–Los Angeles–London 1999; idem, The Body / Body Problem. Selected Essays, 
Berkeley–Los Angeles–London 1999.

2 Por. Wayne State University, University Art Collection, [online] www.artcollection.
wayne.edu/gallery.php?id=1132 [dostęp: 12.09.2013].
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tradycją drzeworytów japońskich3. Obok tych powiązań na poziomie 
szkoły artystycznej, kierunku czy nurtu warto również przyjrzeć się ich 
specyficznej złożoności poza kategoriami stylistycznymi. 

Występują w nich cechy prac kameralnych i monumentalnych. Łączą 
one klasyczne, antyczne zasady kompozycji, dyscyplinę i ograniczenia 
warsztatu ze środkami ekspresji (owszem, bliskimi sztuce połowy XX wie-
ku, których autor był świadkiem jako odbiorca, krytyk sztuki i uczestnik 
życia artystycznego Nowego Jorku), które wchodzą w sytuację specyficz-
nego napięcia wobec przywołanych wyżej zasad, dyscypliny i ograniczeń.

Na pierwszy rzut oka dominują cechy kompozycji kameralnych dzię-
ki spójności języka formalnego i jednoznaczności układu głównych ele-
mentów. Składając się z wielu dynamicznych linii – z niejakim trudem, 
ale jednak – domykają się w kadrze, karcie papieru. Elementy graficzne 
znajdują swoje miejsce w „środku ciężkości” tego kadru. Zazwyczaj są 
w nim umieszczone symetrycznie, a jeśli nie, to w asymetrii równoważą-
cej oddziaływanie form skośnych, ciężary plam, kierunki własne linii oraz 
obszary tła, ku którym linie te kierują uwagę widza.

Jednocześnie pozostają skomplikowane z swojej wewnętrznej struk-
turze, w skali mezo i mikro. Rozpatrując rzecz w kategoriach psychologii 
postaci, należałoby powiedzieć, że następuje trudność w „postaciowaniu” 
przedstawionych form. Łatwość percepcji pokaźnych i nielicznych plam 
tworzących zręb kompozycji nie idzie w parze z łatwością znalezienia 
schematu, który uzasadniłby i pozwolił zapamiętać zasadę, w myśl któ-
rej pojedyncze linie ułożone są w wiązki, a zagęszczenia tych ostatnich 
tworzą sferę pośrednią między czarną plamą/formą a białym tłem4. Tym 
samym prace te nie nadają się do szybkiego oglądu. Jednocześnie przy 
oglądzie analitycznym, skupionym na delikatności detali, drażnić może 
wielkość plam martwej czerni i szorstkość ich krawędzi.

Charakter plamy stosowany przez Danto pokrewny jest pracom abs-
trakcyjnego ekspresjonizmu (Wolsa, Hansa Hartunga), lecz wykorzysta-
ny przezeń w innych celach. Służy opisaniu postaci ludzkiej (a czasami 

3 E. Bogusz-Bołtuć, Figuration and Gestural Abstraction: Prints of Arthur C. Danto, 
[online] http://www.aesthetics-online.org/articles/index.php?articles_id=48 [dostęp: 
12.09.2013]; eadem, Malowanie filozofii. Drzeworyty Arthura C. Danto, „Estetyka i Kryty-
ka” 2011, nr 21, s. 25–26; K. Wilkinson, Arthur C. Danto: transforming art, [online] www.
artcollection.wayne.edu/exhibitions/REIMAGINING_SPIRIT.php [dostęp: 12.09.2013].

4 Por. R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, tłum. 
J. Mach, Gdańsk 2004; J. Żórawski, O budowie formy architektonicznej, Warszawa 1962; 
Juliusz Żórawski: wybór pism estetycznych, red. D. Juruś, Kraków 2008, s. 5–169.
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wizerunków zwierząt) w sposób nie tyle przedstawiający, ile poszukujący 
korespondencji między liniami grafiki, zachowującymi między sobą abs-
trakcyjne zależności, a kształtami postaci, które te linie dookreślają.

Jako autor twierdził, że w jego twórczości nigdy nie było abstrakcji5. 
Co do intencji trudno to zdanie kwestionować. Co do efektu widocznego 
w ukończonych pracach obiecujące wydaje się pozostawienie uchylonej 
furtki – jeśli nie ku ideom czy postawie właściwej ekspresyjnym abstrak-
cjonistom, to chociaż ku lekcji operowania środkami abstrakcyjnego ob-
razowania.

Linie i plamy jego grafik składają się w oku i umyśle widza w formy 
przedstawiające, choć z niejakim trudem (znowu!). Proces wyłaniania 
tego, co zrozumiałe, z gąszczu linii rządzących się „własnymi” prawami 
zawiązuje jakąś wspólnotę wysiłku między autorem a odbiorcą, wspólno-
tę między czasem pracy warsztatowej a czasem koniecznym do przyswo-
jenia sobie efektu tej pracy, a więc – z konieczności czasem spędzonym 
przez odbiorcę w „towarzystwie” autora. W epoce dominacji szybkiej 
konsumpcji powraca tym samym jakiś „trud sztuki”, trud zrozumienia 
kompozycji i trud doszukiwania się treści, zaś po ogólnym zorientowa-
niu się w całości – trud rozpoznania szczegółów, które podsuną kierunek 
interpretacji. Gabriella Caramore mówi o „trudzie światła”. Można to od-
nieść również do trudu percepcji i rozumienia, jakiego wymagają prace 
Danto: 

Otóż wydaje mi się, że figura Światła [w oryginale wielką literą], będącego w są-
siedztwie świata ciemności, „pomnego” […] mroku i chaosu [z których została wy-
wiedziona], może w pewnym stopniu oddać trud, jaki pokonują ludzie, by wyjść 
z ciemności, by zrozumieć, że jest coś poza jaskinią, coś innego od świata mroku, 
do którego przywykli. Tak jakby stworzenia były więźniami swoich cieni. Jakby 
ściągała je w dół siła grawitacji (Simone Weil), która nie pozwala im podnieść się 
z błota i spojrzeć na gwiazdy. Jesteśmy stworzeniami spragnionymi Światła, a jed-
nak nie potrafimy go przyjąć. Każdy człowiek zachowuje niejako pamięć ślepoty, 
w której zanurzony był przed urodzeniem, jakby nigdy nie nauczył się otwierać 
oczu6.

5 Cyt. za: D. Carrier, Arthur Danto: Artist, [online] www.artcritical.com/2011/01/01/
danto-artist [dostęp: 10.01.2014].

6 Trud światła. Z Gabriellą Caramore rozmawia Emiliano Ranocchi, [w:] Przestrzeń 
światła, światło w przestrzeni, „Autoportret. Pismo o dobrej przestrzeni”, nr 4 (25) 
2008/1 (26) 2009, s. 86.
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Nawet jeśli omawiane grafiki mają zazwyczaj jednego bohatera, są dużo 
prostsze od wieloosobowych i hermetycznych rebusów Hieronymusa 
Boscha, od sztuki późnego średniowiecza czy manierystycznej, wymaga-
jących czasu i uwagi, to – toutes proportions gardées – trzeba zauważyć, 
w jakiej epoce pod względem „gospodarowania czasem” są wykonywane 
i prezentowane: w epoce tabloidów, ciągłego skracania artykułów w po-
ważnych periodykach, nadużywania skrótów i idącej za nim praktyki 
„tldr” (too long; didn’t read) – a więc powszechnego braku cierpliwości 
i umiejętności skupienia uwagi na dłuższym tekście, mimo że rzecz doty-
czy osób, które posiadły umiejętność czytania.

Tak więc wezwanie do podjęcia trudu, poświęcenia czasu na rozszy-
frowanie czegoś, to i tak prowokacja wobec współczesnego widza i jedno-
cześnie okazja do bardzo intymnego wglądu w czas wewnętrzny autora, 
człowieka „starej daty”. Mówił o sobie: „W pewnym sensie czuję się jak 
stary mistrz”7. Był nim nie tyle pod względem metrykalnym, ile posiadając 
cierpliwość i pokorę, umiejętność stopniowego dochodzenia do rozwiąza-
nia, a w końcu zatrzymania się przed ostatecznym rozstrzygnięciem. Tym 
samym praca pozostawała otwarta na kontynuację.

Nawet nie przypisując cieniowi, ciemności lub czerni szerokich, me-
tafizycznych kontekstów i analizując rzecz ze stricte percepcyjnego po-
ziomu, trzeba zauważyć, że znaczne rozmiary czarnych plam w grafikach 
Danto pozwalają docenić „świecenie” białych obszarów między nimi. 
Efekt ten wspomaga półprzezroczysty japoński papier8. Najmocniej świe-
ci zaś największa plama bieli, a więc tło wokół bohaterów, wydzielające 
to, co się dzieje „wewnątrz” nich samych, od ich bezpośredniego sąsiedz-
twa. Z jednej strony to metoda popartu, częsta cecha kompozycji reklam, 
plakatów wypreparowujących przedmiot z kontekstu, który zakłócałby 
jednoznaczność komercyjnej perswazji. Z drugiej strony kilkusetletnia 
tradycja sztuki portretowej, środek kompozycyjny służący wyniesieniu 
„istoty” postaci/bohatera ponad przygodne okoliczności.

Wspomniane wyżej domykanie całości formy w kadrze następuje we-
wnątrz marginesu o szerokości dość niepokojącej. Nie wiadomo, czy biel 
otaczająca bohatera pozostała dlatego, że czarnego tła nie rozciągnięto aż 
do granic kadru – by osiągnąć wrażenie niedokończenia – a w rzeczywisto-
ści jest on zanurzony w nieskończonej, osaczającej czerni (jak powierzchnia 

7 A. C. Danto, Stopping Making Art, [online] www.aesthetics-online.org/articles/
index.php?articles_id=47 [dostęp: 12.09.2013].

8 Ibidem; E. Bogusz-Bołtuć, Malowanie filozofii..., op. cit., s. 38.



Ryc. 1. Arthur C. Danto, Lovers II, 1959.
Courtesy of Wayne State University Art Collection, Detroit



Ryc. 2. Arthur C. Danto, Bohemians, 1960.
Courtesy of Wayne State University Art Collection, Detroit



Ryc. 3. Arthur C. Danto, Young Woman, Old Woman, 1960.
Courtesy of Wayne State University Art Collection, Detroit



Ryc. 4. Arthur C. Danto, Despised, Rejected, 1961.
Courtesy of Wayne State University Art Collection, Detroit



Ryc. 5. Arthur C. Danto, The writer Herbert Gold, 1959.
Courtesy of Wayne State University Art Collection, Detroit



Ryc. 6. Arthur C. Danto, Dead Man, Black Bird, 1961.
Courtesy of Wayne State University Art Collection, Detroit
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Księżyca na zdjęciach NASA, na których taka sama absolutna czerń wypeł-
nia zarówno bezkres kosmosu, jak i płytki, zacieniony dołek na jego po-
wierzchni), czy też czerń kończy się tam, gdzie „powinna”, a cały jej obszar 
dotyczy, dotyka i określa wyłącznie bohatera wyizolowanego w ten sposób 
z nieskończonej, neutralnej bieli. Za tą pierwszą, bardziej fundamentalną 
niejednoznacznością przemawiają poszarpane krawędzie czarnych plam 
określających formę, rozmywające się poprzez linie, ich wiązki i strzępy (por. 
Lovers II, 1959; Bohemians, 1960; Young Woman, Old Woman, 1960; Despi-
sed, Rejected, 1961). Linie te często mają szerokości, zagęszczenia i akcenty 
niewspółmierne wobec wielkości powierzchni, proporcji i kierunków plam, 
których granicę stanowią – tym samym w specyficznym napięciu penetrują 
one i przenikają tło. 

Zważywszy na technologię drzeworytu, na którym czarna linia lub 
plama na odbitce wynika z pozostawienia nienaruszonego kawałka deski, 
a białe tło – z jego usunięcia, linie, wiązki i strzępy na granicach plam i tła 
są faktycznymi pozostałościami nie do końca „oczyszczonej” powierzchni 
wokół bohaterów, a więc jednak są efektem pracy. Tym samym ewentu-
alne osaczanie bohaterów przez czerń czynią one domyślnym, a nie do-
słownie naocznym.

Delikatne plastycznie, niejednoznaczne i tym samym niezwykle frapu-
jące rozwiązanie przez Danto kwestii ewentualnego osaczania bohaterów 
przez tło i wnikania tła do wnętrza postaci widać w porównaniu na przy-
kład z drzeworytami i litografiami Käthe Kollwitz, u której nadmiar czerni 
tła nie jest li tylko cieniem, lecz ma jednoznaczny wydźwięk perswazyjny, 
a co za tym idzie – moralny i polityczny9. Wiele jej litografii zachowuje 
czarne plamy nachodzące na postaci lub umieszczone w ich bezpośredniej 
bliskości albo też białe tło wokół nich w ilości wystarczającej, by zyskać – 
językiem bardziej artystycznym niż propagandowym – efekt pustki, wro-
giego bezkresu, alienacji10. Celowo, dla porównania z Danto, piszę tu tylko 
o tłach, nie poruszając kwestii tytułów prac Kollwitz ani wzmocnienia ich 
ekspresji przez dramatyczną mimikę przedstawianych twarzy. 

9 Por. litografie Not (1897), Tod (1897), Beratung (1898) i drzeworyty Erwerb-
slos (seria Proletariat, 1925), Das Volk Blatt VII (seria Krieg, 1923); za: Käthe Kollwitz, 
Deutsche Akademie der Künste, Berlin 1951, s. 17, 59, 87.

10 Por. litografie Das Warten (1914), Kinderkopf (1925), Kauernde Frau (1921), 
Zuhörende (1928), Brot! (1924), a zwłaszcza Mutter beschirmt ihre Kinder (1943); za: 
ibidem, s. 55, 60, 62, 84, 85, 91.
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Zauważmy więc podobieństwo relacji plamy i tła oraz sposobu składania 
postaci z plam, a co za tym idzie autonomię bohaterów wobec przestrzeni, 
przy ich powściągliwości w komunikowaniu własnych emocji. Danto uzy-
skuje jednocześnie efekt miękkości zaskakująco podobny do litografii Koll-
witz, mimo właściwej drzeworytowi twardości pojedynczych linii. Miękkość 
całości wyłania się, gdy twardość linii zanika wśród detali o bardzo drobnej 
skali.

Odczytanie przedstawieniowej warstwy grafik Danto utrudnia prosty 
i powtarzany przezeń zabieg: odwrócenie uwagi od drobnych, krótkich 
i cienkich linii, które są nośnikiem identyfikowalnych detali anatomii twa-
rzy, przez zatarcie ich liniami grubszymi i dłuższymi albo przez sąsiedztwo 
szerokich, czarnych plam o kształtach narzucających się w odbiorze kom-
pozycji, a w ogóle nieidentyfikowalnych mimetycznie (por. The writer Her-
bert Gold, 1959; Head, 1958)11.

Bezpośrednie sąsiedztwo masywnych plam czerni i wiązki cieńszych 
linii dodaje pracom Danto nie tylko formalnego, ale też egzystencjalnego 
napięcia, zwłaszcza, gdy tytuł ułatwia ich przedstawieniowe rozpoznanie. 
Wydaje się wysoce prawdopodobne, że przeżywane po wielokroć obrazy 
zapamiętane z czasu II wojny światowej wróciły w latach 1960–1961 w se-
rii prac zatytułowanych Dead Man, Black Bird, przedstawiających w kadrze 
leżącą półpostać i czarną plamę jakiegoś makabrycznego ptaszyska, siedzą-
cego nad jej głową (o różnym stopniu mimetycznej rozpoznawalności, a co 
za tym idzie o różnym stopniu indywidualnego dramatyzmu oraz historycz-
nego i artystycznego uogólnienia).

Warto przyjrzeć się bliżej liniom w pracach Danto, zwłaszcza liniom 
grubym, scalającym się w plamę. Odwołałbym się tu do „punktu o wielko-
ści granicznej” Wassilya Kandinsky’ego12. Przez analogię: linie splecione, 
ponakładane na siebie jako wiązka, osiągają w wielu miejscach kompozy-
cyjną wartość linii lub wiązki linii o „grubości granicznej”, która przestaje 
być postrzegana jako linia, a zaczyna być postrzegana jako plama. W ska-
li całej odbitki, widziana z daleka, uczestniczy w tym prostym na pozór 
układzie jako podstawowy element kompozycyjny, jako forma o najwięk-
szych rozmiarach spośród występujących w danej pracy.

11 Por. E. Bogusz-Bołtuć, Figuration and Gestural Abstraction..., op. cit., s. 5–6.
12 W. Kandyński, Punkt i linia a płaszczyzna. Przyczynek do analizy elementów ma-

larskich, tłum. S. Fijałkowski, Warszawa 1986, s. 24–25.
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Jednocześnie Danto osiąga efekt pulsującej grubości, ale o specyficz-
nej dynamice tej pulsacji. Całość jest rozczochrana, a krawędzie linii po-
szarpane, postrzępione na dwóch poziomach mikroskali: jako krawędzie 
samych linii składowych i krawędzie wiązki tych linii.

 Zabieg ten wywołuje efekt właściwy dziełom monumentalnym, sto-
sowany na przykład w malarstwie ściennym, w wielkich barokowych 
plafonach, gdzie drobne detale czegoś ogromnego umożliwiają poznanie 
rozmiarów i złożoności całości. Prosta – jak wcześniej powiedziano – for-
ma monumentalizuje się przez obecność drobnego detalu jako punktu od-
niesienia dla całości i jednocześnie przez uproszczenie, przez domknięcie 
tej całości w geometrycznym obrysie.

Wnętrze wiązki linii jako czarna plama spłaszcza jej obraz, a jednocze-
śnie peryferia (strefy poboczne) tej samej wiązki – w tym samym momen-
cie, odrywając się od tej właśnie płaskości – wibrują i dodają jej przestrzen-
ności przez sam sposób jej splecenia z wielu cienkich linii.

Ta złożoność wiązki linii, dostrzegalna w odbitce, daje jakieś przeczu-
cie procesu wycinania deski drzeworytniczej. Nieodwołalnie go przywo-
łuje, ale nie wyjaśnia. O ile oglądając deskę można stwierdzić, która linia 
została wyodrębniona jako pierwsza, a która jako ostatnia, o tyle w od-
bitce nie ma na to szans. Jednocześnie poetyka wielu widocznych linii, 
ich zapętlenia i skomplikowanie, umożliwia postawienie takiego pytania 
(podczas gdy zapytanie Roya Lichtensteina, która czarna linia obrysowu-
jąca przedmioty i bohaterów jego obrazów była pierwsza, ewidentnie nie 
miałoby sensu).

Pewnego wyjaśnienia kwestii splątanych linii dostarcza również wy-
powiedź samego Arthura Danto: 

Jackson Pollock był ogłoszony największym artystą amerykańskim. Pokazano, 
czym powinien być nowoczesny rysunek. Żywotny i energetyczny. Pytaniem było, 
jak przetłumaczyć te cechy na medium grafiki, w którym pracowałem. Taki rodzaj 
rysunku pozostawał w opozycji wobec podstaw drzeworytu, a także wobec teorii 
sztuki nowoczesnej, która głosiła, że każde medium powinno szukać tego, co jest 
dla niego podstawowe/kluczowe/źródłowe (essential), eliminując wszystko inne. 
Takie było stanowisko znanego krytyka Clementa Greenberga. Ale ja w tym czasie 
byłem głęboko zaangażowany w Zen i nie widziałem powodów, dlaczego ktoś nie 
mógłby wycinać najbardziej żywiołowych (energetic) znaków w drewnie, jak na 
przykład liter13. 

13 A. C. Danto, Stopping Making Art, op. cit., s. 4/8–5/8.
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Danto często odwoływał się do obrazów Jacksona Pollocka w swoich 
pracach z zakresu estetyki. W cytowanym wyżej komentarzu do własnych 
drzeworytów porusza kwestie warsztatowe i implicite uprawomocnia spoj-
rzenie na jego własne prace pod kątem rozegrania w nich kwestii przestrzeni.

Obrazy Pollocka, powstałe metodą action painting, mają swoją własną 
przestrzeń: począwszy od tej najbardziej dosłownej, fizycznej grubości 
obrazu, wynikającej z (często znacznej) grubości nakładanych/rozlewa-
nych warstw farby, gdzie łatwo dostrzec kolejność ich nakładania, a skoń-
czywszy na istotniejszej i bliższej klasycznemu malarstwu przestrzeni 
samych barw, prawie dosłownie odpowiadającej podręcznikowej defini-
cji „perspektywy malarskiej”, gdzie na tle założonym pierwotnie tonem 
chłodnym dodawano akcenty pierwszego planu z tonów cieplejszych tak, 
że tło między nimi przeświecało i wyznaczało tę odczuwaną raczej niż 
wyspekulowaną przestrzeń „w głąb”.

Charakter linii i ich splątania w ciasne węzły, rozległość plam między 
nimi oraz lokalny kontrast między temperaturą koloru i aktywnością linii 
akcentów pierwszego planu, a także temperaturą tonu i pasywnością kształ-
tów plam tła – wszystko to u Pollocka wyznacza iluzję przestrzeni. Siła tej 
iluzji jest widoczna zwłaszcza w zestawieniach z rzeczywistymi dziełami 
trójwymiarowymi, jak rzeźby Henry’ego Moore’a.

Jednocześnie łatwo odczytywać obrazy Pollocka jako płaskie, skoro 
pozbawione są perspektywy zbieżnej, renesansowej. Skala tych dzieł jest 
monumentalna na kilku poziomach: przez faktyczne, znaczne rozmiary 
płócien, a także przez operowanie skalą, właściwe historycznemu malar-
stwu monumentalnemu, przez proporcje zagęszczeń i rozrzedzeń linii, 
ilość linii, które się składają na takie zagęszczenie, aktywność lokalnych 
akcentów, dystanse między sąsiednimi zagęszczeniami, wreszcie umiesz-
czenie całej tej konstelacji względem krawędzi obrazu. Znowu wypada tu 
przywołać uwagi Kandinsky’ego o relacji punktu i linii względem płasz-
czyzny, tym razem z naciskiem na linię.

Powyższe zjawiska dotyczą w równej mierze wspomnianych baroko-
wych polichromii, początków abstrakcji geometrycznej i abstrakcjonizmu 
ekspresyjnego. W tym świetle uniwersalna wydaje się opinia Pieta Mon-
driana: „Każdy prawdziwy artysta był nieświadomie wzruszony pięknem 
linii, kolorem i zachodzącymi między nimi stosunkami, nie zaś tym, co 
mogą one przedstawiać. Tymi prostymi środkami starano się zawsze wy-
razić całą moc i całe żywotne bogactwo”14. 

14 Piet Mondrian, „Wielcy Malarze”, t. 104, Warszawa 2004, s. 22.



Ryc. 7. Rzeźba Henry’ego Moore’a i obraz Jacksona Pollocka  
w Kunsthalle Mannheim. Fragment ekspozycji, 1994. 

Fot. P. Winskowski

Ryc. 8. Znak drogowy „Przejście dla pieszych”.
Źródło: opracowanie własne.
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Względem tego, co powiedziano o malarstwie, zakres środków, którymi 
dysponuje w swoich grafikach Arthur C. Danto, jest wyraźnie skromniej-
szy. Nie stosuje on koloru. Wręcz deklaruje przywiązanie do czarno-białej 
techniki graficznej, która pozwala „na najbardziej bezpośredni komunikat 
przy największej ekonomii środków”15, więc pominę tu – podnoszone 
przez malarzy – poczucie modyfikacji odcieni białej plamy na obrazie lub 
grafice, wynikające z jej wielkości i kształtu oraz wielkości i kształtów są-
siednich plam innych kolorów (zwłaszcza że jako architekt sam nie jestem 
pewien własnych sądów w tej kwestii). Na powierzchni papieru niewiele 
da też operowanie grubością odbijanej farby jako środkiem ekspresji. 

Z pełnym przekonaniem mogę za to wskazać, że Danto posługuje się 
w swoich grafikach zjawiskami (efektami) przestrzennymi, składając linie 
w wiązki, choć efekt ten jest inny i stosowany w innych celach niż u Pollocka. 
Danto, uzyskując wrażeniową płaskość powierzchni na środku wiązki linii 
i przestrzenność peryferii tej wiązki, składa z nich jakość przedstawieniową, 
treść (twarze, głowy, półpostaci swoich bohaterów), jednocześnie wpisuje 
je w wielce przetworzoną przestrzeń otoczenia: przestrzeń jakoś oświe-
tloną (światło pojawia się między plamami czerni/cienia) oraz wyginającą 
się w myśl tego, co powiedziano wyżej: ażurowe i trójwymiarowe peryferia 
wiązki i płaski cień w jej środku.

Trudność pojawia się zwłaszcza wtedy, gdy oba kody występują obok 
siebie. Figura ludzka zaznaczona jedynie czarną sylwetką na znaku drogo-
wym „Przejście dla pieszych” łatwo może być zinterpretowana jako trój-
wymiarowa postać w przestrzeni również dzięki temu, że nie umieszczo-
no obok innej figury, narysowanej według innej konwencji. Jednocześnie 
cały znak przedstawia wyraźnie sytuację przestrzenną dzięki liniom na-
malowanym jakby na poziomej jezdni i ilustrującym szerokość przejścia 
dla pieszych widzianą w ujęciu perspektywicznym. U Danto wzajemne po-
dobieństwo charakteru plam czerni utrudnia takie przyporządkowanie. 
Delikatne wyginanie przestrzeni następuje dlatego, że pewne fragmenty 
trójwymiarowej postaci zostały podane łatwiejszym do zinterpretowania 
kodem quasi-przestrzennym, a inne, również trójwymiarowe – trudniej-
szym kodem płaskiego obrazka.

15 American Prints Today/1959, New York 1959, [za:] E. Bogusz-Bołtuć, Malowanie 
filozofii..., op. cit., s. 35.
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3

Warto poświęcić kilka uwag wpływowi, jaki zainteresowanie Dalekim 
Wschodem wywarło na twórczość Arthura Danto. Jak wspominał po latach: 

Mój zmarły przyjaciel Shiko Munakata, obojętny wobec tradycji, po prostu malo-
wał swoje odbitki. Ale wodniste plamy koloru, w mojej ocenie, zmniejszały siłę 
oddziaływania czarnych form, leżących w sposób jakże surowy i bezkompromiso-
wy na białawym papierze16.

Podobnie cytowane już wcześniej zdanie o inspiracji zen i poszukiwaniu 
formuły dla wycinania „żywiołowych (energetic) znaków w drewnie”17 
wskazuje na kilka tropów, którymi można podążyć nie tyle dyskursywnie 
interpretując grafiki Danto, ile szukając dla nich zjawisk, procesów i war-
tości, które były mu bliskie. Tradycja zen, energia/żywotność działania 
formy graficznej, odniesienie do kaligrafii, siła (stark and uncompromi-
sing) bieli i czerni przy rezygnacji z koloru, zależność tych kontrastowych 
tonów od wycinania linii w desce przy dystansowaniu się od „nieczystych” 
technik pomocniczych (simply painting) – wszystkie te strategie pozwa-
lały jednocześnie na swobodę, jaką Danto zachowywał wobec własnej 
twórczości na poziomie wizualnym. „Moje grafiki były wymyślane i wyko-
nywane pod wpływem Szkoły Nowojorskiej, nawet jeśli były figuratywne 
i zazwyczaj o mniejszych rozmiarach”18.

W cytowanych zdaniach ujawnia się wewnętrzna wolność Danto 
(również jako zainteresowanego filozofią zen uczestnika seminariów 
doktora Suzukiego, odbywających się wtedy na Uniwersytecie Columbia 
w Nowym Yorku19) wobec szkół i tradycji zarówno artystycznych, jak i fi-
lozoficznych Wschodu i Zachodu. Efekt tej wolności, widoczny w pracach 
artystycznych i ich walorach percepcyjnych, o których pisałem na począt-
ku, pokazuje integrację wartości, a nie kopiowanie wzorów.

Zauważalne są u Danto zainteresowania cechami dzieł sztuki w relacji 
do procesu ich powstawania, pozostające w centrum myśli o sztuce na 
Dalekim Wschodzie. Tak wspominał on swoją pracę: 

16 A. C. Danto, Stopping Making Art, op. cit., s. 3/8.
17 Ibidem, s. 5/8.
18 Ibidem, s. 3/8.
19 Ibidem, s. 4/8.
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Zaczynałem od bazgrołów i maźnięć pędzlem, w duchu Pollocka i de Kooninga, 
a potem patrzyłem, co się z nich wyłoniło. To było tak, jakbym szukał jakichś prze-
kazów (z zewnątrz), ale odkrywał w nich głównie obrazy czegoś, co było częścią 
mojego świata […]. Następną rzeczą było przetłumaczenie ich na drzeworyt. Głów-
nym zadaniem było utrwalenie rysunku poprzez jego zniszczenie, czyli zachowa-
nie ducha rysunku przy przenoszeniu go z papieru na deskę20.

Widać tu wyraźnie oczekiwanie na impulsy przychodzące ze świata ze-
wnętrznego zamiast istotnej dla tradycji Zachodu ekspresji własnych prze-
żyć oraz uzupełniający się proces nieodwołalnego niszczenia i tworzenia. 
Zniszczenie to jednocześnie, na poziomie dosłownej pracy warsztatowej, 
dotykało oryginalnego rysunku i utrwalało zarazem jego kompozycję, umoż-
liwiając jej powielenie w postaci odbitek.

Jak zauważa Anna Iwona Wójcik, w spotkaniu przez człowieka Zachodu 
kultur Dalekiego Wschodu najbardziej interesujące nie jest to, czy i jak inni 
ludzie są od nas odmienni. „O wiele bardziej fascynująca jest nasza własna 
odmienność”21, z którą stykamy się, poznając dorobek innej cywilizacji.

Doświadczenie obcości nie jest niczym uwierającym, negatywnym, niczym takim, 
co należałoby szybko znieść. Wprost przeciwnie – pielęgnowane, pozwala czytać 
rysy, fragmenty, urywki, impresje z tamtego miejsca świata, w taki sposób, by od-
kryć swoje własne znaki, swoją własną kulturę. […] Nie po to, by zdekonstruować 
jej sensy i ułożyć nową kompozycję, ale po to, by tę kulturę ujrzeć i znaleźć miejsca, 
w których przekształca się ona w naturę; w to, co określamy jako „wyssane z mle-
kiem matki”. Puste formy taoistycznych i zenistycznych znaków-ceremonii i opróż-
nione z przedstawień umysły mogą, poprzez wejście w nieprzetłumaczalne, dopro-
wadzić do odsłonięcia się tej warstwy naszej kultury, w której ujawnią się jej naj-
głębsze założenia. […] metafora Zhuangzi […], klasyka taoizmu filozoficznego, opo-
wiada o mistrzu dao, którego umysł jest jak czyste lustro. Odbija się w nim świat, ale 
on sam niczego nie zatrzymuje. Nie ma więc przedmiotu i nie ma nazywania, nie ma 
procesu tworzenia sensu i nie ma różnicowania. Nie ma też tego, który przedmiot 
postrzega; tego, który nazywa po imieniu; tego, dla którego ma to jakieś znaczenie, 
i tego, który jest inny od wszystkiego innego. Nie ma więc podmiotu22.

Nigdy nie byłem w Ameryce, nie widziałem prerii, Gór Skalistych ani Man-
hattanu, więc dalsze uwagi pochodzą z drugiej ręki. W tekstach o Amery-
ce autorstwa oczytanych Europejczyków (od Alexisa de Tocqueville’a do 

20 Ibidem, s. 6/8–7/8.
21 A. I. Wójcik, Diagram Wuji i estetyka znaku pustki, [w:] Aesthetica perennis, red. 

L. Sosnowski, Kraków 2001, s. 291. 
22 Ibidem.
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Jeana Baudrillarda23) trudno, obok skrupulatnych relacji czy świadectw 
fascynacji, nie zauważyć „teoretycznego dyskomfortu”, gdy spotykają oni 
obszar tak wielki i tak rozrzedzony pod względem języka, historii, narracji, 
w którym funkcjonuje jednocześnie cywilizacja tak podobna i historycznie 
pochodna wobec europejskiej, ale najwyraźniej nieodczuwająca potrzeby 
zagęszczenia tej narracji (albo też zadowalająca się narracją ojców założy-
cieli24). Ten związek między umiejętnościami świadomego Amerykanina 
i zwyczajami społeczeństwa, w którym żyje, wydaje się pokrewny dalekow-
schodniej relacji między umiejętnościami artysty a naturą – mimo że w tym 
ostatnim przypadku mamy do czynienia z tradycją i setkami lat narracji, 
tyle że wychodzącej z innych założeń i prowadzonej w innym kierunku 
niż na Zachodzie. Droga artysty ma prowadzić do uzyskania umiejętności, 
mistrzostwa, opanowania warsztatu, które przechodzi w spontaniczność, 
swego rodzaju bezrefleksyjność, ale na najwyższym poziomie wykonania.

Uprawianie kaligrafii, monochromatycznego malarstwa tuszem oraz poezji było 
i wciąż jest traktowane jako ćwiczenie duchowe, w którym umysł i ciało stapia-
ją się w harmonijnie zrównoważoną jedność. […] W tej filozofii przyjmuje się, że 
całkowita swoboda twórcy wynika z najwyższego rodzaju dyscypliny. Taka we-
wnętrzna dyscyplina niezbędna jest malarzowi w takim samym stopniu, w jakim 
potrzebna jest mu sprawność warsztatowa. […] Wtedy między jego zamiarem 
a czynem nie ma miejsca nawet na włos. Takie działanie określane jest jako dosko-
nale spontaniczne (ziran). Tak spontaniczna jest tylko przyroda i człowiek, który 
osiągnął w jakiejś sztuce mistrzostwo. Takie jest również jedno z podstawowych 
kryteriów, podług których ocenia się wartość danego dzieła sztuki. Ma ono być 
znakiem owej swobody25. 

Jednocześnie w samym procesie wytwarzania znaku – u Danto w przy-
padku drzeworytu – widać podobieństwa zarówno do żmudnych praktyk 
średniowiecznych skrybów, jak i jednego ruchu ręki mistrzów Dalekie-
go Wschodu. Ruch pojawia się przy swobodnym malowaniu tuszem na 
papierze, bez wcześniejszych szkiców, a żmudna praca – przy wycinaniu 
deski drzeworytniczej poprzez ten papier.

23 Por. A. de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, tłum. M. Król, Warszawa 1976; 
I. Grudzińska-Gross, Piętno rewolucji: Custine, Tocqueville i wyobraźnia romantyczna, 
tłum. B. Shallcross, Warszawa 1995; J. Baudrillard, Ameryka, tłum. R. Lis, Warszawa 
1998; M. P. Markowski, Moja Ameryka, [w:] idem, Słońce, możliwość, radość, Wołowiec 
2010, s. 141–150. 

24 Por. N. Postman, W stronę XVIII stulecia. Jak przeszłość może doskonalić naszą 
przyszłość, tłum. R. Frąc, Warszawa 1999. 

25 A. I. Wójcik, op. cit., s. 293.
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Swoboda Danto, poparta dyscypliną po stronie warsztatowej, daje wi-
dzowi sugestię spontaniczności, obraz dzieła niedokończonego, ale pozo-
stawionego we właściwym momencie. I jednocześnie: poczucie obcowania 
z dziełem dyskursywnego umysłu, który odkrył dla siebie egzotyczną szko-
łę myślenia, ale myśli nadal sam (bez jakiegoś obezwładniającego olśnie-
nia) i nie odżegnuje się od realnego oglądu sytuacji, w której się znajduje.

„Malując kaligrafie lub kontemplując dzieło kogoś innego, ocenia się 
i smakuje harmonię oraz rytm ruchu. Obraz jest materialnym śladem dro-
gi pędzla, na której człowiek może ćwiczyć swój zmysł równowagi”26. Do-
dajmy, że materialny ślad dłuta wymaga jeszcze więcej zmysłu równowa-
gi. Człowiek będący częścią całości, jaką jest świat podlegający zmianom, 
„musi umieć wyczuwać naturalne rytmy i współgrać z nimi. Stąd zmysł 
estetyczny, zmysł ruchu i harmonii pełni rolę cywilizacyjną. Kontemplując 
przyrodę lub zwój dobrej kaligrafii robi się jedno i to samo – uczy się wy-
czuwać i rozpoznawać naturalne harmonie”27 – tak w życiu, jak i w sztuce.

Dlatego podejrzewam, że z perspektywy Danto nie miało tak kluczo-
wego znaczenia, czy mistrzostwo wyznacza jednorazowy ruch ręki i pędz-
la, czy żmudne wycinanie dłutem, wiele ćwiczeń „na sucho”, poprzedzają-
cych właściwą pracę, czy wiele pracochłonnych czynności sumujących się 
w efekt finalny. Liczy się skupienie odczuwane w trakcie pracy i przeka-
zane odbiorcy. Wyćwiczenie ręki do ruchu szybkiego i jednorazowego czy 
też powolnego i wielokrotnego to kwestia temperamentu.

„Monochromatyczne malarstwo tuszem okazało się niezwykle harmo-
nijnie zgrane z myślą buddyzmu szkół Chan i Zen. Wielu najbardziej zna-
mienitych mistrzów chińskiego Chanu i japońskiego Zenu traktowało tre-
ning tej sztuki jako skuteczną formę medytacyjną”28. Efekt aury, poczucie 
obcowania z mistrzostwem, dziełem popartym skupieniem i ćwiczeniami 
autora, wynika przecież nie tylko z trudu odbioru, rozumianego jako roz-
szyfrowanie wizualnej złożoności efektu pracy. To także efekt obcowania 
z czymś tajemniczym, trochę jak z prehistorycznymi rytami naskalnymi, 
w przypadku których niemożliwe jest wyjaśnienie, jakiego dyskursu były 
częścią. Po prostu są. Dla nas dzisiaj są częścią pozawerbalnej rzeczywi-
stości, jak natura, a fakt, że przetrwały tyle tysięcy lat, budzi szacunek, 
uwagę, może żal, że nie dowiemy się o nich niczego więcej, a może nawet 
czułość.

26 Ibidem, s. 294.
27 Ibidem.
28 Ibidem, s. 296.
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Ta sytuacja „bycia po prostu” przewijała się w sztuce amerykańskiej 
około połowy XX wieku przez wprowadzanie w obręb dzieł sztuki mate-
riałów naturalnych (na przykład ziemi), przedmiotów codziennego użyt-
ku, odpadków cywilizacji przemysłowej – a więc przedmiotów co prawda 
sztucznych, ale wykorzystywanych na co dzień (właśnie!) bezrefleksyjnie. 
Często krytyka tej bezrefleksyjności miała rys antykonsumpcyjny. Kilka 
lat później do procedur prezentacji/ekspozycji/skierowania uwagi od-
biorców doszły manipulacje tym bezosobowym byciem, a czasem kwestią 
pochodzenia lub datowania takiego obiektu przez stylizacje na znaleziska 
prehistoryczne, a zwłaszcza (tu wykorzystano dorobek surrealizmu) suge-
rowanie „ruin przyszłości”. Takie cechy miały niektóre dzieła land artu lub 
ilustracje przedstawiające futurystyczne antyutopie, obecne też w filmach 
science fiction, gdy relikt archeologiczny pochodzący z przyszłości zosta-
wał odnaleziony o całe lata wcześniej, niż powstawał, dzięki zapętleniu 
czasoprzestrzeni29. Sztuką było uzyskanie tego statusu „bycia po prostu”, 
interesującego od wieków Chiny i Japonię, w pracy wykonanej przy użyciu 
tradycyjnego zachodniego warsztatu artystycznego. Danto uzyskiwał taką 
cechę i osiągał taki sposób bycia dzieła.

Wcześniej zarysowałem w skrócie kwestię światła u Danto z pozycji 
sztuki Zachodu. Te same prace widziane z perspektywy Dalekiego Wscho-
du odkrywają inne własności. 

Następna zasada monochromatycznego malarstwa tuszem związana jest z pod-
stawowymi dla filozofii chińskich pojęciami pary przeciwieństw yin – yang. To 
malarstwo jest płaskie, brak w nim studiów światłocienia i perspektywy zbieżnej. 
Światło w tych obrazach pada jakby ze wszystkich kierunków. A jest tak, ponieważ 
światło nie służy budowaniu złudzenia trójwymiarowości na dwuwymiarowej 
powierzchni kartki papieru, lecz ma kreować i opisywać współgranie par przeci-
wieństw, harmonijne przenikanie cieni i światła, wiecznie zmienny ruch przecho-
dzenia ciemnego w jasne i jasnego w ciemne30. 

W świetle (!) cytowanych wyżej zdań nie powinny dziwić czarne plamy 
w centrum grafik Danto, w miejscach, gdzie zasady odwzorowania mime-
tycznego wskazywałyby na celowość umieszczenia jasnego bliku oddającego 

29 Por. prace: Ettore Sottsass, Another Utopia (1973), Nils-Ole Lund, The Future 
of Architecture (1979), [za:] H. Klotz, The History of Postmodern Architecture, trans. 
R. Donnell, Cambridge Mass. 1988, s. 410–417; P. Winskowski, Koślawa pętla czaso-
przestrzenna, [w:] Utopie, „Autoportret. Pismo o dobrej przestrzeni” 2011, nr 2 (34), 
s. 68–71.

30 A. I. Wójcik, op. cit., s. 294.
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wypukłość formy. Płaskie plamy i wibrujące w przestrzeni, splątane linie 
dopełniają się, przechodzą jedne w drugie. Wcześniejszy dylemat, czy poza 
formą odbitą na papierze szersze tło jest czarne, czy białe, i co z tego wynika, 
zostaje wobec tego zawieszony. Czerń i biel są tym samym tłem, tylko w in-
nym momencie. Obie możliwości się spełniają i obie uzupełniają.

Wymienność i wzajemne uzupełnienie czarnej linii/plamy i białego 
tła z tym, co zostało wypracowane i pozostawione w stanie nienaruszo-
nym – na desce i odbitce – są tym bardziej widoczne, gdy na wystawie 
razem z odbitkami eksponuje się deski drzeworytnicze: nie jako zatrzy-
many w odbitce efekt finalny zestawiony z „tajemnicą warsztatu” albo cie-
kawostkę dotyczącą wcześniejszego etapu powstawania dzieła, lecz jako 
świadectwo procesu zmian, składającego się na całość.

Ten proces można zawrzeć (a raczej zatrzymać, jak cykl zdjęć poklat-
kowych) również w samych odbitkach, jednocześnie nieuchronnie zacie-
rając go w materiale, z którego te odbitki powstały, włączając tym samym 
do cyklu prac graficznych czas, obecny na wiele sposobów i o istotnej 
wadze egzystencjalnej. Takie zadanie podjął krakowski artysta Leszek 
Misiak w cyklu linorytów Twarze (1982), który pod względem wrażliwo-
ści artystycznej i skupienia na czasie wydaje się pokrewny pracom Danto 
(przy całej odmienności bezpośrednich środków wyrazu). Na cykl składa-
ją się portrety matki artysty, które – poprzez powtórzony w identycznym 
ujęciu wizerunek twarzy – stanowią swoistą medytację nad jej osobą 
wkrótce po jej śmierci. W pracach tych obecny jest motyw pamięci i żało-
by zarówno w samym procesie rytowania, w czasie, jaki wtedy upływał, 
jak i na poziomie metaartystycznym – za sprawą przyjętej metody po-
wtórzenia i odniesień do doświadczeń sztuki XX wieku, jakie ta metoda 
uruchamia.

Każda następna odbitka cyklu powstawała bowiem po kolejnym eta-
pie pogłębiania i poszerzenia rytu w tej samej powierzchni klocka, a więc 
stanowiła rozwinięcie tego samego portretu w coraz jaśniejszej wersji. 
Portrety te eksponowano na wystawie Prace na papierach31 w jednym 
rzędzie – od prawie czarnych do prawie białych (lub odwrotnie, w za-
leżności od kierunku oglądania). W obu tych sekwencjach zyskiwały one 
swoistą wagę świadectwa procesu nieodwołalnego, zawartego w materii 
znikającego klocka, w kolejności, w jakiej powstały, a zwłaszcza w roz-
świetlających się i zacierających rysach tej samej przecież twarzy.

31 L. Misiak, Prace na papierach, Kraków 2000 (katalog wystawy w Galerii „Format”).
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4

Coś z tej umiejętności, którą Arthur Danto dopracował tak, że stała się od-
ruchową/naturalną, coś z tego, co przez niego przepłynęło, a on jedynie 
nadał temu kształt, coś z energii, siły i ostrości kontrastów, które w końcu 
okazują się awersem i rewersem tej samej siły, coś ze skupienia i egzy-
stencjalnej wagi rzeczy zrobionej przez nieodwołalne zniszczenie innej, 
wcześniejszej, coś z tych rzeczy – choć trudno wyrażalnych językiem 
dyskursywnym – przedostaje się za sprawą opisywanych tu grafik od au-
tora do widza i w odczuciach widza rezonuje. Dynamika linii i plam, ich 
splątania i wibracje, płaskość i przestrzenność, osaczanie czernią i pustka 
białego tła, izolacja formy i jej przemiana w tło są tylko środkami do celu, 
ale jednocześnie okazują się celem samym w sobie. Nie ma niczego poza 
nimi. Wszystko jest poza nimi.

Autor składa serdeczne podziękowania pani Sandrze Schemske  
(Art Collection Coordinator, Wayne State University, Detroit)  

za umożliwienie reprodukcji grafik Arhura C. Danto w niniejszym artykule.

The Presence of the Stain and the Glittering of the Line.  
Space and Time in Graphics by Arthur C. Danto

Abstract

The woodcuts of Arthur C. Danto remain overshadowed by his work as a philosopher, 
aesthetician and art critic. The present article addresses several formal aspects of 
these woodcuts, beginning with an analysis of the graphic line and the way in which 
these lines are composed of stains, the suggestion of space appearing at the edge of the 
line, the relationship between the amount of time invested in the making of a woodcut 
and the time taken up by its perception as well as the aesthetic motifs of the Far East, 
especially in terms of the spontaneity of the artistic act set against the time-consum-
ing and disciplined production of a woodcut block. The text refrains from analysing 
the relationship between Danto’s philosophical theorising and his artistic work and 
instead identifies particular technical characteristics of his work that may constitute 
a starting point for a general aesthetic reflection on his woodcuts and, subsequently, 
on the relationship between the act of creating and the act of philosophising.
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Abstrakt
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Nie sposób wyraźnie oddzielić doświadczenia 
estetycznego od doświadczenia intelektualnego, 
bowiem to drugie musi mieć piętno estetyczne, 
aby stać się całkowite.

John Dewey, Sztuka jako doświadczenie1

Wprowadzenie

Książka Johna Deweya z 1934 roku, zatytułowana Sztuka jako doświadcze-
nie, stała się inspiracją i punktem odniesienia dla estetyki pragmatycznej 
i somaestetyki, rozwijanych współcześnie między innymi przez Richarda 
Shustermana. Dewey sprzeciwiał się izolacji sztuki od codziennego życia 
i spraw z nim związanych. Znacząco rozszerzył pojęcie sztuki, utożsamia-
jąc ją z doświadczeniem estetycznym. Jego stanowisko wskazało nowe 
perspektywy dla refleksji estetycznej, otwierając ją na te sfery życia i do-
świadczenia, które lokowały się poza obszarem jej tradycyjnych zaintere-
sowań. Jedną z nich jest sfera poznawcza (naukowa i filozoficzna), w tra-
dycji często przeciwstawiana sztuce. Celem artykułu jest rozwijanie teorii 
poznania integralnego w oparciu o koncepcję doświadczenia w estetyce 
pragmatycznej i somaestetyce2. Poszukuję tutaj odpowiedzi na następu-
jące pytania: Jakie warunki muszą zostać spełnione, aby poznanie zbliży-
ło się do sztuki, czyli stało się integralne? Dlaczego warto praktykować 
i kultywować tego rodzaju poznanie? Jaką rolę w poznaniu pełnią kompo-
nenty estetyczne? Poznanie integralne (zawierające w sobie komponenty 
estetyczne) odróżniam od poznania niepełnego (zogniskowanego głów-
nie na intelekcie). Dewey pisze zarówno o roli, jaką pełni wiedza w do-
świadczeniu estetycznym, jak i o roli, jaką pełni doświadczenie estetyczne 
w poznaniu3. W artykule skupiam się zwłaszcza na drugiej sytuacji.

1 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, tłum. A. Potocki, Wrocław–Warszawa–
Kraków–Gdańsk 1995, s. 49. 

2 Dewey nie posługiwał się sformułowaniem „poznanie integralne”. Pisał o „do-
świadczeniu integralnym”, odnosząc je jednak do sfery szerszej niż poznawcza. Wpro-
wadzam kategorię „poznania integralnego” na oznaczenie poznania, które ma aspekt 
estetyczny.

3 Według Deweya wiedza jest instrumentalna dla doświadczenia: „Instrumental-
ność wiedzy polega na tym, że przez kontrolę, jaką sprawuje nad działaniem, przy-
czynia się do wzbogacenia bezpośredniego doświadczenia” (J. Dewey, Sztuka jako do-
świadczenie, op. cit., s. 355). 
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Odnoszę wrażenie, że poznanie naukowe, chociaż niezwykle ważne 
dla rozwoju zachodniej cywilizacji i cieszące się dużym uznaniem, jest 
jednak jednostronne i niepełne. U jego podstaw leżą dualizmy typu: pod-
miot – przedmiot, teoria – praktyka, umysł – ciało, rozum – uczucia itp. 
Problem stanowi kultywowanie wiedzy wyrwanej z kontekstu ludzkiego 
doświadczenia, a także przeciwstawianie abstrakcyjnej myśli sferze zmy-
słowej, cielesnej i uczuciowej. Dzieje kultury zachodniej pokazują, że po-
stęp techniczno-naukowy nie zawsze współgra z pełnym rozwojem czło-
wieka, a nierzadko dokonuje się jego kosztem. Działalność intelektualna 
prowadzi często do rozbicia integralności człowieka, powodując odczucie 
pustki, wyjałowienia, a nawet lęku4. Do odczucia pustki prowadzi rów-
nie jednostronne oddawanie się bezmyślnej rozrywce. Jednak to właśnie 
zbytnie oddalenie wytworów sztuk pięknych, nauki i kultury od człowieka 
powoduje, że „głód estetyczny może skłonić go do poszukiwania tego, co 
tanie i wulgarne”5.

Poznanie, które nazywam integralnym, tym przede wszystkim różni 
się od poznania niepełnego, że nie ogniskuje się na intelekcie, ale wymaga 
uwzględnienia uczuć, zmysłów, intuicji, wyobraźni i cielesności. Uważam, 
że praktykowanie tego rodzaju poznania prowadzi nie tylko do nabywa-
nia wiedzy, ale także do polepszania jakości życia, kształtowania człowie-
ka będącego całością psychofizyczno-duchową, a w konsekwencji do od-
czucia harmonii wewnętrznej, radości i spełnienia. Jest to taki rodzaj po-
znania, w którym człowiek nie traktuje siebie i nie jest traktowany przez 
innych w sposób instrumentalny, ale w swym dynamicznym i integralnym 
rozwoju staje się zarazem celem samym w sobie. 

Wyłaniają się jednak pytania: Czy urzeczywistnianie takiego pozna-
nia w ogóle jest możliwe? Czy nie jest ono utopią? Czy mieszanie sztu-
ki z poznaniem nie szkodzi obu dziedzinom? Wszak w historii estetyki 
można znaleźć wiele koncepcji przeciwstawiających postawę badawczą 
(intelektualną, naukową) różnie rozumianemu doświadczeniu estetycz-
nemu. Koncepcje te dokonują rozróżnienia pomiędzy artystyczną iluzją 
a rzeczywistością (Gorgiasz), poetyckim szałem a rozumem (Platon), es-
tetyczną przyjemnością a naukową prawdą (Kartezjusz), zmysłem piękna 
(sense of beauty) a racjonalną wiedzą (Francis Hutcheson), sądem smaku 

4 „U podstaw przeciwstawiania sobie umysłu i ciała, duszy i materii lub ducha i cie-
lesności zawsze tkwi strach przed tym, co życie przynieść może. Takie przeciwstawianie 
oznacza kurczenie się i wycofywanie” (ibidem, s. 29). 

5 Ibidem, s. 9. 
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a poznaniem (Immanuel Kant), postawą estetyczną a intelektualną abs-
trakcją (Artur Schopenhauer), nastawieniem estetycznym a naukowym 
(Roman Ingarden), konstatując deformację przeżycia estetycznego przez 
pierwiastek intelektualny bądź też rozkład i niszczenie nauki przez doko-
nujące się w niej procesy estetyzacji6. Krystyna Wilkoszewska stwierdza, 
że: „obie postawy – estetyczna i badawcza – jeżeli nawet nie wykluczają 
się nawzajem, to jednak ich współwystępowanie wpływa deformująco na 
każdą z nich”7. Można również wymienić filozofów, którzy zwracali uwagę 
na estetyczny charakter prawdy i poznania, takich jak na przykład: Frie-
drich Nietzsche, Karl Popper, Paul Feyerabend, Richard Rorty8.

Poznanie integralne nie jest współcześnie czymś tylko postulowanym, 
lecz również w coraz większym stopniu realizowanym. Między innymi 
odkrycia fizyki kwantowej pokazały, że dawny kartezjański paradygmat 
naukowy, oparty na dualizmie podmiot – przedmiot, trzeba zastąpić no-
wym. Dziś już wiadomo, że uczony nie jest tylko obserwatorem zewnętrz-
nego wobec siebie świata, ale jego uczestnikiem i współtwórcą. Sposób, 
w jaki poznaje, ma wpływ na wyniki poznania: „W fizyce atomowej prze-
staje obowiązywać ostry kartezjański podział na umysł i materię, na ob-
serwatora i przedmiot obserwacji. Nie można nigdy mówić o przyrodzie, 
jeśli nie mówi się jednocześnie o sobie”9. Wśród naukowców zwiększa się 
świadomość roli momentów estetycznych w procesie poznania: 

Już u Bohra, Diraca, Einsteina czy Heisenberga można w wielu ważnych punktach 
dostrzec argumentację estetycznego typu, a Poincaré wprost deklarował, że po-
tencja estetyczna – nie zaś potencja logiczna – stanowi główną zdolność dobrego 
matematyka. W nowszych czasach drogę torowało świadectwo Jamesa D. Watso-
na – badacza, który odczytał strukturę DNA. Udało mu się tego dokonać dzięki 
założeniu, że rozwiązanie musi być maksymalnie eleganckie – tylko dzięki temu 
założeniu estetycznemu był w stanie pośród wielu teoretycznie otwartych dróg 
znaleźć właściwą10. 

6 Zob. W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć: sztuka, piękno, forma, twórczość, od-
twórczość, przeżycie estetyczne, Warszawa 1988, s. 361–392. 

7 K. Wilkoszewska, Sztuka jako rytm życia. Rekonstrukcja filozofii sztuki Johna De-
weya, Kraków 2003, s. 89. 

8 Zob. W. Welsch, Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki, tłum. K. Guczalska, 
Kraków 2005, s. 63. 

9 F. Capra, Punkt zwrotny. Nauka, społeczeństwo, nowa kultura, tłum. E. Wojdyłło, 
Warszawa 1987, s. 125. 

10 W. Welsch, op. cit., s. 64.
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Pomimo otwarcia wielu badaczy i uczonych na estetyczne aspekty po-
znania trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że w szkołach i na uniwersyte-
tach pokutuje wciąż tradycyjny paradygmat kartezjański. 

Uważam, że poznanie integralne może się realizować w różnych dzie-
dzinach: filozofii, psychologii, teorii sztuki, matematyce, fizyce, przyrodo-
znawstwie, humanistyce, medycynie, a także w dyscyplinach technolo-
gicznych i innych. Odnosi się ono zarówno do kształcenia instytucjonal-
nego, jak i pozainstytucjonalnego, szkolnego i uniwersyteckiego. Może się 
na pierwszy rzut oka wydawać, że niektóre dziedziny ze względu na swój 
przedmiot (na przykład teoria sztuki, filozofia) wymagają zaangażowania 
estetycznego, natomiast w innych (matematyce, fizyce, biologii, techno-
logii) aspekty estetyczne nie są aż tak ważne. Sądzę jednak, że myślenie 
estetyczne jest ważne w odniesieniu do każdego rodzaju poznania, gdyż 
specyfikacja nauk wywodzi się z niepodzielnego doświadczania świata. 

Dewey podkreśla, że poznanie (naukowe, filozoficzne) oraz doświad-
czenie estetyczne istotnie różnią się od siebie, ale jednocześnie przestrzega 
przed absolutyzowaniem tej różnicy. Według filozofa poznanie i doświad-
czenie estetyczne nie wykluczają się, a nawet mogą stanowić wzajemne 
dopełnienie. Działalność naukowa wyzbyta momentów estetycznych staje 
się niepełna, bezowocna, mechaniczna i nieprzekonująca. Doświadczenie 
estetyczne jest niezbywalne dla integralności poznania i pełni w nim okre-
ślone funkcje, które dotyczą nie tylko wyników działalności badawczej, ale 
również rozwoju osobowości badacza i jego otoczenia. 

Bezpośredniość estetyczna w poznaniu integralnym. 
Poza dualizmem podmiot – przedmiot

Według Deweya doświadczenie estetyczne jest koniecznym i wystarcza-
jącym warunkiem sztuki. W tej perspektywie sztuką nie są wyizolowane 
z doświadczenia przedmioty (tak zwane artefakty). Obraz w muzeum nie 
jest jeszcze sztuką, jeżeli nie towarzyszy mu doświadczenie estetyczne. 
Z drugiej strony każda ludzka działalność, a nawet samo życie mogą być 
sztuką, jeżeli będą w nich obecne jakości estetyczne. Inaczej niż w sztuce 
tradycyjnej, nie ma tutaj klarownego podziału na twórcę i odbiorcę. Każdy 
jest na swój sposób artystą, jeśli tylko doświadcza estetycznie. 

Sztuka, będąca zarazem doświadczeniem, wywodzi się z procesu życia, 
w którym ustrój człowieka i otoczenie oddziałują na siebie w niezapośred-
niczony sposób. Stanowi ona sublimację tego najbardziej bezpośredniego 
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doświadczenia. Autor Sztuki jako doświadczenia z pełnym przekonaniem 
stwierdza, że „to, co nie jest bezpośrednie, nie może być estetyczne”11. Do-
świadczenie estetyczne tym różni się od innych doświadczeń, że następuje 
w nim najpełniejsza intensyfikacja wzajemnego oddziaływania żywego 
ustroju i środowiska. Nie pojawiają się w nim dualizmy, takie jak: podmiot 
– przedmiot, wewnętrzne – zewnętrzne, obiektywne – subiektywne, rozum 
– uczucia, umysł – ciało, teoria – praktyka, środki – cele, sztuka – życie itp. 
Tego typu rozróżnienia, mające charakter jedynie funkcjonalny, wprowadza 
dopiero refleksja. Natomiast w pierwotnym doświadczeniu estetycznym 
żywy organizm i świat są ze sobą zupełnie zespolone. Nie istnieją oddziel-
nie. Są dwoma aspektami jednego, niepodzielnego doświadczenia12. Dewey 
ujmuje najbardziej naturalną relację człowieka ze światem jako pozbawioną 
dystansu, wzajemną oraz zmienną dynamikę doznawania i działania. Żywy 
ustrój jest aktywną siłą i odgrywa decydującą rolę w przebiegu i jakości do-
świadczenia. Z tego wzajemnego oddziaływania żywego ustroju i środowi-
ska rodzi się ekspresja, stanowiąca twórczą odpowiedź i ustosunkowanie 
się żywej istoty do otaczającego ją świata13. Ekspresja pojawia się wówczas, 
gdy siły środowiskowe i organizm ludzki wzajemnie na siebie oddziałują, 
wywołując opory i trudności. Powstaje ona w wyniku napięcia, jakie poja-
wia się pomiędzy organizmem i otoczeniem. „Bez ciśnienia, bez kompresji 
nie ma ekspresji i nic nie może być wyrażone”14 – pisze Dewey. Warunkiem 
ekspresji jest sytuacja, w której środowiskowe energie naciskają i pobudza-
ją uwewnętrznione przeżycia. Dopiero w przypadku wzajemnego oddziały-
wania środowiskowych warunków i energii z organizmem może powstawać 
dzieło sztuki jako integralne doświadczenie. Pod wpływem doznania, czyli 
nacisku rzeczy zewnętrznych na organizm, i przeżycia pojawia się działa-
nie, w którym zarówno przeżycia, jak i środowisko ulegają przekształceniu. 
Powstaje w ten sposób nowy przedmiot ekspresyjny, który „jest jednością 
przetworzonego materiału obiektywnego i przetworzonego przeżycia”15. 
Zatem nie ma przeżyć czysto wewnętrznych (subiektywnych) ani świa-
ta czysto obiektywnego. To, co uważamy za „wewnętrzne” przeżycia, to 

11 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 144. 
12 Zob. ibidem, s. 340.
13 Słowo „ekspresja” pochodzi od łacińskiego exprimere, oznaczającego ‘wyciskanie’, 

‘wytłaczanie’ i ‘wypychanie’. Sok winny wyciska się z surowca pod wpływem ciśnienia za 
pomocą tłoczni. Podobnie w sztuce przedmiot ekspresyjny wyciska się z materiału pod-
miotowo-przedmiotowego za pomocą odpowiednio dobranych środków wyrazu.

14 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 82.
15 K. Wilkoszewska, op. cit., s. 107. 
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obrazy i znaczenia, które zostały jakoś przyswojone i zinternalizowane. Akt 
ekspresji i przedmiot ekspresyjny są wynikiem starcia się organizmu z oto-
czeniem. Działanie ekspresywne prowadzi do współbrzmienia rzeczy za-
chowanych z przeszłości z tym, co inne i nowe. Jest czymś indywidualnym, 
oryginalnym i każdorazowo innym. Doświadczenie ma charakter twórczy, 
czyli estetyczny, jeśli cechuje je otwartość i świeżość spojrzenia, wyostrze-
nie zmysłów na to, co wydarza się w teraźniejszości. 

Ekspresja estetyczna jest pod jednym względem bezpośrednia, a pod in-
nym pośrednia. Jest bezpośrednia w tym sensie, że nie następuje w niej roz-
dzielenie podmiotu i przedmiotu, tego, co wewnętrzne, i tego, co zewnętrz-
ne. Nie ma w niej refleksji oraz kategorii i pojęć, które ustanawiają dualizm 
podmiot – przedmiot. Natomiast jest ona pośrednia w tym sensie, że wyra-
ża znaczenia za pomocą odpowiednio dobranych środków: malarz używa 
barw, muzyk dźwięków, tancerz wyraża znaczenia poprzez ciało, a poeta 
poprzez słowa. W przeciwieństwie do ekspresji naturalnej, gdy na przykład 
uczucia malują się bezpośrednio na czyjejś twarzy, ekspresja w sztuce po-
szukuje środków wyrazu. Jest ona w pewnym sensie „sztuczna”, czyli selek-
tywna i znaleziona. Nie ma charakteru przypadkowego i chaotycznego, ale 
jest ukierunkowana i dąży do spełnienia. W Deweyowskiej perspektywie 
ekspresja nie jest reakcją na bodźce, ale twórczą odpowiedzią i pewnym 
rodzajem komunikacji. Jej wytworem są znaczenia. Dewey pokazuje, że 
znaczenie nie zawsze musi być zapośredniczone przez refleksję. Richard 
Shusterman w polemice z hermeneutyką zauważył, że rozumienie i znacze-
nie niekoniecznie łączą się z interpretacją16. Sztuka w swym bezpośrednim 
oddziaływaniu zawiera znaczenia. Trudno przeprowadzić wyraźną granicę 
pomiędzy aktem ekspresji a przedmiotem ekspresyjnym. Doświadczający 
i to, co doświadczane, stanowią jedność. Znaczenie zostaje bezpośrednio 
wcielone w środki wyrazu, które same stają się celem. 

Poznanie naukowe wydaje się na pierwszy rzut oka czymś zupełnie 
odmiennym od tak rozumianego doświadczenia estetycznego. Postawa 
badawcza wymaga przecież pewnego refleksyjnego dystansu pomiędzy 
doznaniem i działaniem, odróżniania podmiotowych składników do-
świadczenia (własnych sugestii, hipotez, przesądów i dążeń) od właści-
wości przedmiotu badań17. Charakteryzuje się nakierowaniem na przed-
miot. Ponadto naukowiec i osoba doświadczająca estetycznie stawiają 

16 Zob. R. Shusterman, Interpretacja a rozumienie, [w:] idem, Estetyka pragmatyczna. 
Żywe piękno i refleksja nad sztuką, tłum. A. Orzechowski, Wrocław 1998, s. 154–155. 

17 Por. J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 304. 
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przed sobą inne cele i przyjmują inne nastawienia. Na przykład nauko-
wiec przygląda się kwiatowi, gdyż chce poznać jego budowę, natomiast 
doświadczający estetycznie ma bezpośredni kontakt z kwiatem, rozko-
szuje się nim, napawa jego zapachem i barwą. Postawa poznawcza nie 
może być utożsamiana z czysto bezpośrednim doświadczeniem estetycz-
nym, gdyż ma charakter refleksyjny i pojęciowy18. Dostrzegał to również 
Dewey, rozróżniając w swojej książce doznawanie doświadczenia (having 
experience) od poznawania doświadczenia (knowing experience). W Sztu-
ce jako doświadczeniu czytamy: 

Zawodowy myśliciel (a takim oczywiście jest autor piszący rozprawę z teorii este-
tyki) to człowiek, którego nieustannie nęka różnica między jaźnią i światem. Pod-
chodzi on do rozważań o sztuce z silnym uprzedzeniem, i to uprzedzeniem najbar-
dziej niekorzystnym i zgubnym dla estetycznego rozumienia19. 

W postawie badawczej, inaczej niż w „czystym” doświadczeniu este-
tycznym, dostęp do bytu zostaje zapośredniczony przez wypracowane 
refleksyjnie pojęcia i kategorie. Czy zatem jest zasadne doszukiwanie się 
(oraz postulowanie) w refleksyjnej i zapośredniczonej przez pojęcia dzia-
łalności poznawczej aspektów estetycznych? 

Pomimo dostrzeganych rozbieżności pomiędzy podejściem estetycz-
nym i poznawczym Dewey uważa, że pomiędzy działalnością artysty i uczo-
nego istnieje różnica tempa i rozłożenia akcentów, a nie różnica jakościo-
wa. Z jednej strony takie stanowisko może dziwić, wszak sam autor Sztuki 
jako doświadczenia przyznaje, że: „myślenie bezpośrednio w kategoriach 
tonów czy obrazów jest, technicznie biorąc, inną czynnością aniżeli my-
ślenie w słowach”20. Z drugiej strony stwierdza, że oba rodzaje doświad-
czenia wyrastają z tego samego źródła, jakim jest niepodzielny proces 
życia. Wzajemne oddziaływanie istoty żywej i środowiska wiąże się często 
z oporami, trudnościami, napięciami i stanami względnej równowagi oraz 

18 Dewey rozdziela kompetencje poznania naukowego i filozoficznego. Nauka jest na-
stawiona analitycznie, ma ona prawo do wstępnego zakładania pewnych podziałów teo-
retycznych, a następnie ich analizowania i uzasadniania, natomiast zadaniem filozofii jest 
zdawanie sprawy i opisywanie pierwotnego doznania świata („doświadczenia estetyczne-
go”), które nie jest zapośredniczone przez teoretyczną i analityczną refleksję. Chodzi o to, 
aby nie projektować na pierwotne, niezapośredniczone doświadczenie estetyczne rozróż-
nień i podziałów wypracowanych przez naukę (na przykład psychologię i teorię sztuki), 
ale ująć doświadczenie od strony jego niepodzielności i syntetycznego charakteru. 

19 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 304.
20 Ibidem, s. 92. 
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ustanawia materiał wspólny dla poezji, muzyki, historii, malarstwa, nauki 
i innych rodzajów ludzkiej aktywności. Życie człowieka i życie przyrody 
podlegają wspólnym rytmom, które są źródłem zarówno formy artystycz-
nej, jak i nauki21. Sztukę i naukę łączy to, że mają one charakter selektywny, 
porządkujący i zarazem znaczący22. W starożytnej Grecji nie istniała róż-
nica pomiędzy sztuką i nauką: „Obie dziedziny nazywano téchnē. Dzieła 
filozoficzne pisano wierszem, a wysiłek wyobraźni spowodował, że świat 
stał się kosmosem”23. Również współcześnie nauka i sztuka zachowują 
pokrewieństwo ze względu na wspólne zainteresowanie rytmami. Czy 
jednak jest możliwa bezpośredniość w samym myśleniu intelektualnym? 
Czy krytyczny dystans nie wyklucza bezpośredniego doświadczenia este-
tycznego? Na czym polega obecność estetyczności w poznaniu? 

Poznanie naukowe nie jest wyrazem najpełniejszego zjednoczenia ży-
wego ustroju i środowiska. W odróżnieniu od „czystego” doświadczenia 
estetycznego jest w nim obecna refleksyjność, zakładająca choćby funkcjo-
nalny dystans pomiędzy podmiotem i przedmiotem. Jednak z drugiej stro-
ny umysł nie jest odrębny i przeciwny wobec naturalnego doświadczenia. 
Zgodnie z naturalistycznym stanowiskiem Deweya umysł wyewoluował 
z natury i ostatecznie nie może się od niej uniezależnić. Natura jest ko-
niecznym warunkiem umysłu, ale umysł nie jest koniecznym warunkiem 
natury. Możliwe jest zatem „czyste” doświadczenie bezpośrednie. Nato-
miast doświadczenie refleksyjne (wtórne) wywodzi się z pierwotnego 
doświadczenia bezpośredniego i je zakłada24. Tym, co bezpośrednio do-
znawane, zarówno w sztuce, jak i w nauce jest forma, czyli sposób, w jaki 
artysta i uczony odkrywają znaczenia, pracując w określonym materiale, 
posługując się swoim ciałem, nawiązując kontakt z otoczeniem. Każdy akt 
poznawczy wyrasta z uprzedniego zanurzenia w świecie. Uczony, działa-
jąc refleksyjnie, zarazem doświadcza w sposób bezpośredni i prekoncep-
tualny swojego ciała, atmosfery, która mu towarzyszy, a także środków 
wyrazu, których używa, kierując się intuicją, uczuciem i zmysłami: 

21 Zdaniem Deweya rytm pojawia się w interakcji żywego organizmu i otoczenia 
oraz w ogóle w przyrodzie, gdy wchodzą ze sobą w napięcie przeciwstawne energie. 
Istniejący w przyrodzie rytm stanowi warunek formy wszelkiej ludzkiej twórczości. Jest 
uporządkowaną zmiennością, wymagającą zarówno pulsującego ruchu, jak i spoczynku. 

22 Zob. D. Koczanowicz, Doświadczenie sztuki, sztuka życia. Wymiary estetyki pragma-
tycznej, Wrocław 2008, s. 80.

23 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 180. 
24 Zob. N. Rachoń, Doświadczenie estetyczne w metafizyce naturalizmu empirycznego 

Johna Deweya, „Zeszyty Naukowe AMW” 2010, nr 4 (183), s. 230. 
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U uczonych, ludzi parających się myśleniem, a więc u tych, których tradycyjnie 
przeciwstawia się artystom, świadome działanie umysłu i woli nie ma ani w przy-
bliżeniu tego zakresu, jaki im się na ogół przypisuje. Oni też dążą do celu, który 
rysuje się im niejasno i nieprecyzyjnie, posuwają się po omacku, wabieni przez 
tożsamość atmosfery emanującej wokół ich obserwacji i refleksji […]. Zarówno 
u jednych, jak u drugich, w zakresie i stopniu, w jakim ich pozycje są porówny-
walne, występuje zemocjonalizowane myślenie, którego substancję stanowią do-
strzeżone, uznane znaczenia i idee25. 

W doświadczeniu estetycznym (jakościowym) zachodzi niezapośred-
niczona jedność pomiędzy doświadczającym a doświadczanym, myślącym 
i myślanym. Ponieważ ta jedność nie zawiera żadnego dystansu, nie jest 
uchwytna przez pojęcia i refleksję. Doświadczenie estetyczne nie jest na-
kierowane w sposób refleksyjny na przedmiot („co”) doświadczenia, ale 
jest obecne w sposobie („jak”) doświadczania. Z drugiej strony sposób do-
świadczania kształtuje materię i oddziałuje na treść. Można powiedzieć, że 
w doświadczeniu estetycznym sama droga staje się celem. Często jednak 
w działalności naukowej środki wiodące do celu są ignorowane, liczą się 
przede wszystkim rezultaty, wnioski, a nierzadko również cele pozanauko-
we (na przykład władza). Problemem jest separowanie działalności po-
znawczej od jej źródła, czyli procesu życia. Natomiast o obecności estetycz-
ności w poznaniu można mówić dopiero wtedy, gdy użyte w nim środki nie 
będą ignorowane, ale staną się integralną częścią procesu poznawczego. 
Poznanie integralne wymaga zaangażowania całego organizmu oraz twór-
czego i bezpośredniego współdziałania żywego ustroju z jego otoczeniem.

Komponenty estetyczne w poznaniu integralnym

Poznanie staje się integralne, a więc estetyczne, wówczas, gdy łączą się 
w nim i w jakiś względny sposób równoważą komponenty takie jak: świa-
domość, myślenie jakościowe, zmysły, uczucia, wyobraźnia, intuicja i my-
ślenie refleksyjne. Podążając za Deweyem, przejdźmy do charakterystyki 
wyróżnionych komponentów w celu zdania sprawy z ich wagi i roli w po-
znaniu integralnym. W samym poznaniu komponenty te są nierozdzielne: 
wzajemnie się przenikają i na siebie oddziałują. Poczynione tu rozróżnie-
nia mają więc charakter refleksyjny, funkcjonalny i jako takie pełnią rolę 
instrumentalną wobec samego doświadczenia.

25 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 91. 
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Świadomość

W doświadczeniu estetycznym i poznaniu integralnym kluczową rolę od-
grywa świadomość. Dzięki udziałowi świadomości doświadczenie staje się 
żywe i przeciwne rutynie. Dewey pisze o niej dość mgliście, określając ją 
jako żywą percepcję. Stwierdza, że percepcja jest „intencjonalnym ukierun-
kowaniem naturalnych zjawisk na znaczenia, które sprawiają, że można je 
bezpośrednio posiadać i się nimi cieszyć”26. Świadomość nie jest jednak 
refleksją, gdyż nie zakłada dystansu pomiędzy podmiotem i przedmiotem. 
Nie jest rozpoznawaniem połączonym ze sprowadzaniem tego, co inne, do 
znanych schematów i kategorii. Nie daje się ona zredukować do umysłu 
ani też do ciała. Zarazem jednak może przenikać oraz obejmować umysł 
i ciało. Świadomość jest uważnością i troską. Wiąże się przede wszystkim 
z interakcją między organizmem i środowiskiem. Nie można sobie uświa-
damiać wszystkiego, można jednak stawać się w swoim doświadczeniu co-
raz bardziej świadomym, kierując uwagę na to, co pozostawało wcześniej 
w cieniu. Każde owocne poznanie zakłada pewien rytm pomiędzy świado-
mością i nieświadomością27. W nowożytności, między innymi za sprawą 
Kartezjusza, świadomość została zredukowana do refleksji. W poznaniu 
integralnym ważne jest jednak uświadamianie sobie impulsów, które 
mogą pojawiać się także w sferze innej niż refleksyjna, na przykład w ciele, 
uczuciach, intuicji. Można stawać się coraz bardziej świadomym swoich 
uczuć i ciała. Pomimo że świadomość nie daje się utożsamić z refleksją, 
jej związek ze znaczeniem jest niekwestionowalny. Świadomość jest inten-
cjonalna i selektywna. Rolą tak rozumianej świadomości jest porządkowa-
nie materiału obecnego w doświadczeniu, a także czerpanie z przeszłych 
doświadczeń w każdorazowej teraźniejszości28. Świadome doświadczenie 
polega na dostrzeganiu związków pomiędzy doznawaniem i działaniem. 
Łącząc doznawanie i działanie w ich procesualnym przebiegu, świado-
mość ukierunkowuje je ku spełnieniu przyszłych zamierzeń. W poznaniu 
integralnym i doświadczeniu estetycznym uświadamiane są nie tylko cele, 
ale również proces, który do nich prowadzi. 

26 The Collected Works of John Dewey, 1882–1953, Vol. 37, ed. J. A. Boydston, Car-
bondale 1969–1990, The Later Works: 1925–1953, s. 268–269. Cyt. za: S. Stankiewicz, 
Estetyka pragmatyczna – projekt otwarty, Kraków 2012, s. 137. 

27 Zob. J. Dewey, Jak myślimy?, tłum. Z. Bastgenówna, Warszawa 1988, s. 258. 
28 Zob. idem, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 32–33.
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Myślenie estetyczne (jakościowe)

Dewey odrzuca dość popularną tezę, że w doświadczeniu bezpośrednim 
nie ma myślenia i znaczeń, a uczony myśli, tracąc przy tym bezpośredni 
kontakt z otoczeniem29. Chociaż doświadczenie estetyczne jest bezpo-
średnie i nie wymaga refleksji, to jednak nie jest ono wyzbyte myślenia 
i znaczeń. Jest w nim obecna inteligencja wykraczająca poza refleksyjność. 
Domeną doświadczenia estetycznego jest myślenie jakościowe, natomiast 
w doświadczeniu poznawczym prym wiedzie refleksja, czyli myślenie 
przedmiotowe. Cele uczonego wydają się stosunkowo odległe od symboli, 
znaków matematycznych i słów, jakimi się posługuje. Środki, jakich używa, 
„odrywają” się od przedmiotów i nie mogą zostać bezpośrednio wcielone. 
Natomiast artysta myśli w tych środkach wyrazu, w jakich tworzy: „wyraża 
swe myśli w kategoriach tak bliskich przedmiotu, który wykonuje, że włą-
czają się weń bezpośrednio”30. Nie znaczy to jednak, że w poznaniu nauko-
wym nie może również występować myślenie estetyczne (jakościowe). Po-
dobnie jak w przypadku artysty, niezmiernie ważna w pracy badacza jest 
świadomość zależności i związków pomiędzy tym, co robi, a tym, czego 
doznaje. Wymaga to nie tylko pracy intelektu, ale także uruchomienia po-
kładów uczucia, zmysłowości, intuicji i wyobraźni. Wszelkie doświadcze-
nie bezpośrednie (estetyczne) ma charakter jakościowy. Dewey wychodzi 
z przeświadczenia, że doświadczenie badacza również może być bezpo-
średnie, jeśli tylko będzie połączone z wrażliwością na jakości materiału, 
w którym pracuje. Uczony również pozostaje w bliskości ze swoim otocze-
niem, stanowionym między innymi przez znaki werbalne, idee, pomysły, 
symbole, które – chociaż z natury swej są pośrednie – mogą być odczute 
w bezpośredni sposób. Dewey pisze o tym następująco: 

Rozmaite idee różnie się „czuje”, mają one, jak wszystkie inne rzeczy, własne bez-
pośrednie właściwości jakościowe. Kto w myśli szuka rozwiązania dla jakiegoś 
skomplikowanego zagadnienia, napotyka na swej drodze, właśnie na skutek tej 
właściwości idei, wskazówki prowadzące we właściwym kierunku. To jakości idei 
powstrzymują go, jeśli zbacza z drogi, i popychają go naprzód, kiedy idzie we wła-
ściwym kierunku. Są jak czerwone i zielone światła intelektu31. 

29 Por. ibidem, s. 20–21. 
30 Ibidem, s. 21. 
31 Ibidem, s. 145. 
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Wyczulenie na jakości estetyczne nie jest obojętne dla twórczego roz-
wiązywania problemów naukowych. Dewey podaje przykład Jamesa C. Ma-
xwella, który wprowadził dodatkowy symbol do równania w fizyce w celu 
uzyskania symetrii, co – jak się okazało w późniejszych eksperymentach – 
miało dla samego równania niebagatelne znaczenie32. Myślenie estetyczne 
było również ważne w pracy badawczej Nielsa Bohra, Paula Diraca, Jamesa 
Watsona, Alberta Einsteina, Wernera Heisenberga i wielu innych naukow-
ców33. Nie jest więc tak, że „tam, gdzie występuje pośrednictwo, nie ma bez-
pośredniego doświadczenia”34, gdyż „nie potrafimy pojąć żadnej idei, żadne-
go narzędzia pośredniczącego, nie potrafimy posiąść go wraz z pełnią jego 
mocy dopóty, dopóki nie poczujemy i nie odczujemy go tak wyraźnie, jakby 
był zapachem lub barwą”35. Jak zauważa Sebastian Stankiewicz w książce 
Estetyka pragmatyczna – projekt otwarty, materiał, którym posługuje się ba-
dacz, może być zarazem doznany (having) w swoim wymiarze jakościowym 
w sposób bezpośredni (czyli estetyczny), jak i wykorzystany poznawczo 
(knowing) w swoim wymiarze dyskursywnym i znakowym36. Oba czynniki 
przenikają się nawzajem. Irena Wojnar we wstępie do książki Deweya pisze, 
że właściwością poznania naukowego jest myślenie o jakościach, natomiast 
właściwością doświadczenia estetycznego – myślenie za pomocą jakości37. 
Doświadczane jakości estetyczne, które nadają materiałom bezpośrednio 
doświadczane znaczenia, są tym, co często prowadzi badacza do określo-
nych rozwiązań. Zatem obecność i rola estetyczności w poznaniu wiąże się 
z bezpośrednim doznaniem jakości materiału znakowo-symbolicznego. 

Jedność zmysłów

Myślenie estetyczne (zmysłowe, jakościowe i wcielone) nie jest w żaden 
sposób odizolowane od żywego ustroju i jego bezpośredniego otocze-
nia. Odróżnienie tego, co zmysłowe, od tego, co pojęciowe, nie występuje 

32 Ibidem, s. 242.
33 O estetyce w poznaniu naukowym piszą również sami naukowcy, na przykład: 

S. Weinberg, Sen o teorii ostatecznej, tłum. P. Amsterdamski, Warszawa 1994; J. Mo-
zrzymas, Ewolucja symetrii, Wrocław 1992; S. Chandrasakhar, Prawda i piękno. Estety-
ka i motywacja w nauce, tłum. P. Amsterdamski, Warszawa 1999. 

34 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 145. 
35 Ibidem, s. 145. 
36 Por. S. Stankiewicz, op. cit., s. 109. 
37 I. Wojnar, Sztuka jakością życia, [wstęp do:] J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, 

op. cit., s. XLIV. 
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w doświadczeniu estetycznym. Jest wobec niego wtórne38. Znaczenia, z ja-
kimi mają do czynienia na mocy całościowej percepcji badacz i artysta, 
są zarazem bezpośrednie i zmysłowe. Przeciwstawianie sobie twórczości 
artystycznej i aktywności poznawczej stanowi reminiscencję założenia 
dualizmu myślenia czysto intelektualnego i odczucia zmysłowego. Tym-
czasem Dewey pokazuje, że chociaż artysta najczęściej nie posługuje się 
znakami werbalnymi, to jednak wyraża znaczenia za pomocą odpowiednio 
dobranych środków artystycznych (malarskich, muzycznych, poetyckich 
i innych). Tego typu inteligencja twórcza, związana ze spontaniczną aktyw-
nością wobec bezpośrednio doznanego materiału, jest również ważna dla 
sfery poznawczej. 

Myślenie jakościowe ma charakter synestetyczny: „Jakości zmysłowe, 
takie jak dotyk i smak czy wzrok i słuch, posiadają jakość estetyczną, jed-
nak nie w oderwaniu jedne od drugich, lecz we wzajemnych powiązaniach 
– jako współdziałanie, a nie jako proste i odrębne całości”39. Naturalnie 
i pierwotnie zmysły nigdy nie działają w zupełnej od siebie izolacji. Wiedzą 
o tym doskonale tak zwani synestetycy, którzy tak jak Wasyl Kandyński, 
Paul Klee czy Aleksander Skriabin „widzą uszami i słyszą oczami”. Do-
świadczenie estetyczne jest niepodzielne. Nie polega ono na łączeniu zmy-
słów, które wcześniej zostały rozdzielone, ale na doznawaniu ich w nieza-
pośredniczonej jedności. 

Estetyczność działalności poznawczej polega między innymi na bez-
pośrednim i synestetycznym czuciu jakości estetycznych idei, znaków 
werbalnych, symboli matematycznych, a także wszelkich innych środków 
pracy badawczej. Angielski matematyk Godfrey Harold Hardy twierdził, 
że „dzieła matematyczne, podobnie jak twory poetów i malarzy, muszą 
być piękne. Idee, tak samo jak kolory i słowa, muszą tworzyć harmonij-
ną całość. Piękno jest pierwszym testem. Dla brzydkiej matematyki nie 
ma trwałego miejsca”40. Zdumiewające jest to, że struktury formalne 
tworzone przez kierujących się odczuciem estetycznym matematyków 
znajdują swoje zastosowanie w fizyce41. Idee i symbole można więc od-
czuć jak dźwięki, barwy i zapachy: „Kiedy w badaniach naukowych czy 
dociekaniach filozoficznych tkwi prawdziwy artyzm, badacz ani nie trzy-
ma się sztywnych reguł, ani nie idzie na oślep, ale kierują nim znaczenia 

38 Ibidem, s. 147. 
39 Ibidem, s. 146.
40 Cyt. za: S. Weinberg, op. cit., s. 125. 
41 Zob. ibidem, s. 128. 
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istniejące bezpośrednio, jak uczucia zabarwione jakością”42. Dewey do- 
strzega problem w ignorowaniu w zachodnim myśleniu sfery somatyczno-
-zmysłowej. Związane z ciałem zmysły nie służą tylko do „wzniecania 
namiętności”, ale pobudzają ciekawość i pomagają w zgłębianiu istoty 
rzeczy. 

Uczucia i wola

Trudno przecenić rolę uczuć i dążeń wolicjonalnych w sferze zarówno es-
tetycznej, jak i poznawczej. Konsekwencją rozdzielania uczuć i intelektu 
stało się między innymi przeciwstawienie doświadczenia estetycznego 
poznaniu. W historii (zwłaszcza w klasycyzmie i oświeceniowym racjona-
lizmie) zdarzało się również sytuowanie nauki i doświadczenia estetycz-
nego po jednej stronie, poprzez łączenie ich z rozumną, bezinteresowną 
kontemplacją, oraz przeciwstawianie temu, co zmysłowe i uczuciowe. 
Tymczasem uznanie rozumu i tego, co nierozumne (zwierzęce, uczu-
ciowe i wolicjonalne), za dwie różne sfery wydaje się z gruntu fałszywe 
i destrukcyjne dla integralnego rozwoju człowieka. Uczucia są bowiem 
tym, co porządkuje i intensyfikuje ludzkie doświadczenie, organizując do-
znawane treści w hierarchię zależną od tego, co absorbuje naszą uwagę 
i motywuje do podjęcia działania. Już od dzieciństwa warunkiem niezbęd-
nym nabycia tradycyjnych umiejętności poznawczych są poruszenia emo-
cjonalne43. Podobnie sztuka wymaga uwzględnienia sfery uczuciowej. 
Zdaniem Deweya brak dążenia, pragnienia, wzruszenia, miłości i troski 
prowadzi – zarówno w sztuce, jak i w nauce – do rutyny i otępienia. Dla-
tego też krytykuje on bezinteresowną kontemplację, która będąc wolna 
od emocji i pragnień, pozostaje jedynie „bezcelowym zagapieniem”. Bez 
poruszenia emocjonalnego nie ma doświadczenia estetycznego. Krystyna 
Wilkoszewska pisze:

42 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 146. 
43 Zob. S. I. Greenspan, B. L. Benderly, Rozwój umysłu. Emocjonalne podstawy inte-

ligencji, tłum. M. Koraszewska, Poznań 2000, s. 31. Autorzy książki wskazują na wza-
jemną zależność procesów emocjonalnych i poznawczych oraz konieczność rozwoju 
pewnych emocji w celu wykształcenia nie tylko umiejętności relacji z innymi ludźmi 
i odpowiednich zachowań, ale również języka, zainteresowań, umiejętności radzenia 
sobie z rzeczami w świecie, a nawet zasad logiki i zdolności abstrakcyjnego myślenia. 
Sprzeciwiają się zatem stanowisku (które jest reprezentowane na przykład przez Da-
niela Golemana) oddzielającemu inteligencję emocjonalną od intelektualnej. 
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Nasza potrzeba kieruje nas ku jakościom, w jakie wyposażone są przedmioty. Bez 
tego podstawowego pragnienia, bez uczucia, bez miłości nigdy nie doszłoby do 
prawdziwej percepcji. Obraz dlatego daje zadowolenie, że zaspokaja pragnienie 
intensywnego światła i barw […]. Dlatego należy odrzucić teorie, które potrzeby, 
pragnienia i emocje wykluczają z doświadczenia estetycznego44. 

Myślenie oderwane od uczuć, zainteresowań i pragnień powoduje, że do-
świadczenie staje się w końcu jednostronne, mechaniczne, bezowocne, 
przeintelektualizowane i nieprzekonujące. Intelekt nie powinien działać 
w izolacji od uczuć i stanowić celu samego w sobie, ale powinien przede 
wszystkim służyć życiu. Dopiero poruszenie emocjonalne nadaje doświad-
czeniu poznawczemu wewnętrzną spoistość i całkowitość45. Dewey propo-
nuje praktykowanie takiego rodzaju myślenia, które jest połączone z troską, 
niepokojem, poszukiwaniem, zaangażowaniem i miłością. Uczony i artysta 
powinni troszczyć się o swój przedmiot46. „Myślenie – pisze Dewey – ozna-
cza działanie intelektualne, bo o czymś myślimy, uczuciowe, bo nacechowa-
ne troską lub sympatią, oraz wolicjonalne, bo zmierzające do celu”47. 

Wyobraźnia i intuicja

Zdaniem Deweya „Doświadczenie estetyczne jest przesycone wyobraźnią”48. 
Wyobraźnia i intuicja pojawiają się w miejscu spotkania starego z nowym. 
Autor Sztuki jako doświadczenia podkreśla znaczenie tradycji i wiedzy za-
równo dla doświadczenia estetycznego, jak i poznania: 

Uzależnienie od tradycji jest istotnym czynnikiem w oryginalnym patrzeniu i w twór-
czej ekspresji. Słabość akademickiego naśladowcy nie tkwi w tym, że polega on na 
tradycji, lecz w tym, że tradycja nie przeniknęła jego umysłowości, nie wniknęła 
w strukturę jego osobistego widzenia i wykonawstwa49. 

Nabyta wiedza wcale nie musi przeszkadzać w bezpośredniości doświad-
czenia, pod warunkiem, że nie będzie ona dogmatyzowana i absolutyzo-
wana, ale stanie się instrumentem, służącym do lepszego rozumienia tego, 

44 K. Wilkoszewska, Sztuka jako rytm życia…, op. cit., s. 102. 
45 „Estetyczna jakość, która nadaje doświadczeniu pełnię i jedność ostatecznego 

kształtu, ma charakter emocjonalny” (J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 53). 
46 „Myśl troszczy się opiekuńczo lub z niepokojem i czynnie dogląda spraw, wy-

magających, by nimi kierować” (ibidem, s. 323). 
47 Ibidem. 
48 Ibidem, s. 333. 
49 Ibidem, s. 325. 
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co się aktualnie wydarza. Wyobraźnia jest przeciwieństwem rutyny. Jest 
ona niezwykle ważna dla filozoficznego, artystycznego i naukowego my-
ślenia, które nie poddaje się sile utrwalonego przyzwyczajenia i nawyku, 
lecz ma odwagę w sposób dziecięco świeży i oryginalny spojrzeć na to, co 
wydaje się „oczywiste”. Z drugiej strony siła wyobraźni może sprawić, że 
to, co na ogół wydaje się dziwne i odległe, stanie się oczywiste i nieunik-
nione50. Funkcją wyobraźni jest: 

[...] przedstawianie rzeczywistości, której nie można pokazać w danych warun-
kach spostrzegania. Celem wyobraźni jest jasne przeniknięcie tego, co dalekie, 
nieobecne, niewyraźne. Historia, literatura, geografia, zasady nauk przyrodni-
czych, a nawet geometria i arytmetyka – są pełne rzeczy, które, jeśli w ogóle mogą 
być uprzytomnione, to tylko dzięki wyobraźni51. 

Sama wiedza nie wystarczy do twórczego działania, ale może stanowić ma-
teriał i skarbiec, z którego czerpie wyobraźnia. Zinternalizowane w sposób 
indywidualny wiedza i tradycja mogą przyczyniać się do twórczego i ożyw-
czego odczuwania tego, co nowe. Wymaga to jednak ciągłej gotowości do 
konfrontacji i otwartości na to, co przychodzi z „zewnątrz”. Wyobraźnia po-
lega na twórczej syntezie tego, co już znane, odległe i przyswojone, z tym, 
co wyłania się jako nowość. Nie tylko to, co przeszłe, wpływa na sposób 
widzenia i odczuwania rzeczy teraźniejszych, ale również to, co współcze-
sne, modyfikuje i kształtuje znaczenie przeszłych wydarzeń. Wyobraźnia 
to sposób patrzenia, w którym to, co przeszłe, i to, co teraźniejsze, łączy 
się w spójną całość: „jest ona szeroka i hojna, gdy łączy i skupia zainte-
resowania w punkcie, w którym umysł styka się ze światem. Tam, gdzie 
rzeczy stare i dobrze znane nabierają cech nowości, tam właśnie czynna 
jest wyobraźnia”52. Siła wyobraźni ożywia nie tylko proces obserwacji, 
ale także wykonawstwo. Jest ona niezbędna nie tylko w działalności arty-
stycznej, ale we wszelkiej twórczej aktywności (także poznawczej), która 
ma posmak przygody: „Funkcją wyobraźni jest rozszerzenie tego, co dane 

50 Thomas Kuhn pisze, że swoim studentom przekazywał następującą radę: „Czy-
tając prace wybitnego myśliciela szukajcie w tekście przede wszystkim pozornych ab-
surdów i zastanawiajcie się, jak człowiek tak rozumny mógł coś takiego napisać. Kiedy 
znajdziecie odpowiedź, mówię dalej, gdy fragmenty te staną się sensowne, okazać się 
może, że inne, bardziej zasadnicze, które poprzednio zdawały się wam zrozumiałe, 
nabiorą innego znaczenia” (T. Kuhn, Dwa bieguny. Tradycja i nowatorstwo w badaniach 
naukowych, tłum. S. Amsterdamski, Warszawa 1985, s. 12). 

51 J. Dewey, Jak myślimy?, op. cit., s. 268. 
52 Idem, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 327, 328. 
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bezpośrednio (doznawane), o wartości i znaczenia bezpośrednio nieobec-
ne”53. Zazwyczaj twórcze i świadome spotkanie starego z nowym wyma-
ga czasu. Niekiedy jednak zdarza się, że wyobraźnia działa w nagłym zry-
wie „jak błysk objawienia”54. Takie nagłe osiągnięcie harmonii pomiędzy 
tym, co nowe, i tym, co stare, Dewey nazywa intuicją. Nie jest jednak tak, 
że intuicja pojawia się znikąd, gdyż jest ona poprzedzona często długim 
okresem dojrzewania. Należy odróżnić wyobraźnię i intuicję od urojeń 
i fantazji. W wyobraźni i intuicji istnieje silny związek pomiędzy żywym 
ustrojem a światem, natomiast urojenie jest podmiotowe (zamknięte 
w jaźni). Ponadto różnica pomiędzy wyobraźnią a urojeniem zostaje ob-
jawiona przez czas. Dzieła wyobraźni, chociaż początkowo mogą wyda-
wać się dziwne i niezrozumiałe, wytrzymują próbę czasu, gdyż docierają 
do istoty rzeczy, natomiast urojenia przemijają ze względu na swój arbi-
tralny charakter. 

Myślenie refleksyjne

Według Deweya myślenie refleksyjne jest „czynnym, wytrwałym i uważ-
nym rozważaniem jakiegoś mniemania lub przypuszczalnej formy wiedzy 
– w świetle podstaw, na których się wspiera, oraz wniosków, do których 
doprowadza”55. Refleksja stanowi bardzo ważny składnik poznania in-
tegralnego. Nie jest ona jednak tylko „dodatkiem” do wyżej wymienio-
nych komponentów estetycznych, gdyż jest od nich zależna i przez nie 
współkonstytuowana. Kształtowanie myślenia refleksyjnego, do którego 
Dewey przykłada bardzo dużą wagę, wymaga integralnego i harmonijne-
go rozwoju człowieka, będącego całością psychofizyczno-duchową. Pro-
blemem jest oddzielanie myślenia refleksyjnego od sfery emocjonalnej, 
zmysłowej, cielesnej, kontekstu doświadczenia i procesu życia. Prowadzi 
to do poznania jednostronnego, zbyt abstrakcyjnego i przeintelektualizo-
wanego, a także do popadania w rutynę i schematyzm. Jest to sytuacja, 
w której umysł przeciwstawia się swemu źródłu, czyli naturze. Nie ma 
ona charakteru estetycznego. Zepchnięte do sfery nieświadomości emo-
cjonalność i cielesność mogą wówczas manifestować się w niechciany 
i nieukierunkowany sposób, stanowiąc blokady myśli. W ten sposób myśl 
przestaje być żywa. Zamknięta w okowach własnych granic, przekształca 

53 K. Wilkoszewska, Sztuka jako rytm życia…, op. cit., s. 104. 
54 J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, op. cit., s. 326. 
55 Idem, Jak myślimy?, op. cit., s. 29–30. 
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się w dogmatyzm. Sądzę, że praktykowanie doświadczenia estetycznego 
jako integralnej części kształtowania myślenia refleksyjnego może zapo-
biec zagrożeniom związanym z niepełnym poznaniem intelektualnym56.

Świadomość ciała w poznaniu integralnym

Wyróżnione przez Deweya komponenty całościowego doświadczenia es-
tetycznego, takie jak: świadomość, myślenie jakościowe, jedność zmysłów, 
wola, uczucia, intuicja i wyobraźnia, zakładają nie tylko nierozerwalny 
związek żywego ustroju i otoczenia, ale także jedność ciała i umysłu. Es-
tetyka pragmatyczna oraz somaestetyka podkreślają cielesny aspekt do-
świadczenia estetycznego. W Experience and nature Dewey sprzeciwiał 
się oddzielaniu umysłu od ciała, traktując je jako jedność, w której „życie 
mentalne wyłania się raczej z bardziej podstawowych fizycznych i psycho-
fizycznych funkcji ciała, niż jest narzucane na somę przez transcendentne 
siły rozumu będącego emanacją supranaturalnego duchowego świata”57. 
W swojej ogólnej niechęci do wszelkich dualizmów Dewey akcentował, że 
„nie zna nic bardziej skażonego przez tradycję separowania i izolacji niż ta 
konkretna kwestia, jaką jest ciało – umysł”58. Nie ma wątpliwości, że nasze 
estetyczne doświadczenia, związane z wyobraźnią, intuicją, zmysłami oraz 
afektywnością, są zakorzenione w cielesności. Ta jednak nie tylko stanowi 
„źródło estetyczności”59, ale też kształtuje życie mentalne i duchowe. To 
ostatnie jest zresztą zakorzenione nie tylko w somie, ale w całym otoczeniu, 
które ją warunkuje i na nią oddziałuje. Nie ma zachowań i działań, którym 
nie towarzyszyłaby cielesność. Jest ona obecna w każdym akcie poznaw-
czym, wszak „myślenie zależy od zdrowia ciała i wymaga skurczów jego 
mięśni”60. Doświadczana podmiotowo (z perspektywy wewnętrznej) ciele-
sność jest w swojej bliskości i bezpośredniości często niedostrzegalna. Nie 

56 Na niebezpieczeństwa poznania intelektualnego wskazywali między innymi: 
Lew Szestow, Emmanuel Lévinas, Max Horkheimer, Michel Foucault.

57 R. Shusterman, Odnowienie somatycznej refleksji. Filozofia ciało–umysłu Johna 
Deweya, [w:] Świadomość ciała. Dociekania z zakresu somaestetyki, tłum. W. Małecki, 
S. Stankiewicz, Kraków 2010, s. 239. 

58 J. Dewey, The Later Works: 1925–1953, op. cit., s. 27. Cyt. za: S. Stankiewicz, op. cit., 
s. 244. 

59 Ibidem, s. 240.
60 R. Shusterman, O sztuce i życiu. Od poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej, wybór, 

oprac. i tłum. W. Małecki, Wrocław 2007, s. 77. 
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umniejsza to jednak w żaden sposób jej znaczenia w odniesieniu do wszel-
kiej ludzkiej aktywności. Często dopiero dysfunkcje ciała (jak na przykład 
bóle kręgosłupa, dokuczliwe napięcia mięśniowe) każą się przy nim dłużej 
zatrzymać. Dewey uświadomił sobie wagę cielesnej autopraktyki w wieku 
pięćdziesięciu siedmiu lat, w momencie, kiedy zaczął cierpieć na przemę-
czenie wzroku, ból pleców i bolesną sztywność szyi. Zaczął wówczas sto-
sować technikę swojego terapeuty Fredericka M. Alexandra, której celem 
było zwiększanie somatycznej samoświadomości. Podobnie jak Dewey, 
Alexander podkreślał cielesno-duchową jedność ludzkiego ustroju, rolę cie-
lesnych nawyków w ludzkiej aktywności i potrzebę ich konstruktywnego 
przekształcania oraz jedność środków i celów działania. 

Tradycyjna kultura zachodnia, apoteozując poznanie intelektualne, zara-
zem stosunkowo mało miejsca poświęcała jego cielesnemu aspektowi, jak-
by nie dostrzegając, że pomiędzy umysłem a ciałem istnieje nierozerwalny 
związek. Wprawdzie kultura współczesna ma charakter głównie wizualny 
i istotnie koncentruje się na ciele, to jednak traktuje je przede wszystkim jako 
przedmiot, który można poddać zewnętrznemu oglądowi, badaniu, upięk-
szającym zabiegom kosmetycznym i modyfikacji. W tym podejściu nie tyle 
chodzi o zwiększenie świadomości ciała, ile raczej o zwiększenie władzy nad 
ciałem i jego ujarzmianie. Richard Shusterman w nawiązaniu do Michela Fo-
ucaulta podkreśla, że „ciało, ze względu na swą uległość i plastyczność, jest 
miejscem odciskania się władzy społecznej”61. Wydaje się, że czym innym 
jest ujęcie ciała w jego aspekcie przedmiotowym, a czym innym jego bez-
pośrednie, wewnętrzne odczucie. Z drugiej strony, chociaż przedmiotowy 
i podmiotowy aspekt ciała istotnie różnią się od siebie, nie są one jednak 
zupełnie rozłączne, gdyż „nie da się uniknąć komplementarności przedsta-
wienia i doświadczenia, wnętrza i zewnętrza”62. Cielesność nie tylko może 
być kreowana. Niesie ona w sobie również olbrzymi potencjał twórczy, jeśli 
tylko zostanie oswobodzona ze swojego krępującego jarzma. Doświadczenie 
ciała w jego wewnętrznej bezpośredniości nigdy jednak nie jest nieskazitel-
ne, gdyż „zależy od uprzednich konstrukcji i reakcji nawykowych, ukształto-
wanych przez wpływ zastanych warunków społecznych i historycznych”63.

Współczesne tempo życia niejednokrotnie uniemożliwia wsłuchanie 
się w treści i sygnały, które wysyła „zniewolone” ciało. Warunki pracy 
i nauki często wymagają maksymalnej wydajności i efektywności, którym 

61 Ibidem. 
62 Ibidem, s. 80.
63 Ibidem, s. 87. 
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towarzyszy stres i pośpiech, co często prowadzi do narzędziowego trak-
towania ciała. Staje się ono przedmiotem, którym się manipuluje i któ-
rego się używa, aby osiągnąć pożądane cele. Skutkiem takiego podejścia 
jest ogromna ilość somatyczno-psychicznych dolegliwości, takich jak: 
bóle pleców i głowy, ospałość, zmęczenie, brak mentalnej elastyczności, 
spadek nastroju, depresja i inne64. Używanie ciała jako tylko i wyłącznie 
narzędzia prowadzi w końcu do dezintegracji człowieka. Nadmierna kon-
centracja na celach „odciąga nas od zajmowania się tym, co naprawdę 
robimy z naszą cielesną postawą i działaniem, a przez to uniemożliwia 
dostrzeżenie tego, w jaki sposób zostaje udaremnione to, co chcemy zro-
bić”65. Dewey, Alexander i Shusterman zgodnie zauważyli, że ignorowanie 
sfery cielesnej i jej wyłącznie narzędziowe traktowanie oddziałuje ne-
gatywnie zarówno na podmiot działania, jak i na jakość samych działań, 
również poznawczych. Wychodzili ze słusznego założenia (obcego jednak 
zachodniej mentalności), że człowiek istnieje i działa w sposób bardziej 
twórczy i owocny, kiedy pozostaje w harmonii z samym sobą, może się 
wielostronnie rozwijać i jest bardziej wewnętrznie zintegrowany. Harmo-
nijny rozwój człowieka naturalnie pobudza wyobraźnię, intuicję, uczucia, 
myślenie jakościowe, twórczą refleksję, a przede wszystkim daje poczu-
cie spełnienia i radość. Problemem kultury zachodniej jest jej nadmierna 
koncentracja na intelekcie, co powoduje, że działalność poznawcza staje 
się w niej często mechaniczna, jednostronna oraz odtwórcza. Taki spo-
sób kształcenia jest praktykowany już w szkołach, w których od uczniów 
wymaga się przede wszystkim umiejętności przyswojenia i odtworzenia 
dużej ilości informacji. Poznawanie, nastawione głównie na teorię oraz 
zapamiętywanie zadanego materiału, nie jest twórcze i estetyczne, gdyż 
najczęściej nie angażuje emocjonalnie, nie pobudza wyobraźni i intu-
icji oraz nie bierze pod uwagę somy, przyczyniając się do wykształcenia 
„złych nawyków” cielesnych (na przykład niewłaściwej postawy ciała, 
spłyconego oddychania, niepotrzebnego napinania mięśni, niezdrowego 
odżywiania). „Złe nawyki” ciała, powodując blokady, zahamowania i skie-
rowanie woli na niewłaściwe tory, stanowią przeszkodę w twórczym dzia-
łaniu, „tworzeniu idei”, a nawet w realizowaniu zwyczajnych zamierzeń. 
Przyczynianie się poznania intelektualnego do wykształcenia „złych na-
wyków” ciała pokazuje, że nie tyle jest ono oddzielone od ciała, ile raczej 
brakuje mu somatycznej świadomości. 

64 Por. idem, Odnowienie somatycznej refleksji…, op. cit., s. 255. 
65 Ibidem, s. 254. 
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Poznanie integralne tym między innymi różni się od poznania zo-
gniskowanego na intelekcie, że obejmuje ono troską sferę cielesną w jej 
wewnętrznym i podmiotowym wymiarze. Jest skupione nie tylko na za-
kładanych celach, ale także na środkach, które do tych celów prowadzą. 
Działalność umysłowa (analizowanie, refleksja), a także zakładane cele są 
w nim istotne, ale zostają one dopełnione aspektami estetycznymi. Este-
tyczność poznania integralnego polega więc na zwróceniu uwagi na sam 
sposób („jak”) poznawania, którego nieodłącznym źródłem i towarzy-
szem jest soma. Poznanie integralne wymaga z jednej strony stworzenia 
warunków harmonijnego rozwoju człowieka w wymiarze kulturowym, 
społecznym i instytucjonalnym, a z drugiej – pogłębionej świadomości 
ciała. Wyłaniają się więc pytania: W jaki sposób pracować z ciałem, aby 
udoskonalić jakość działań poznawczych? Jak zwiększać świadomość cia-
ła w poznawaniu, aby stało się ono poznaniem integralnym? Jak „ueste-
tyczniać” poznanie? 

Sposób pracy z somą ma charakter zindywidualizowany i zależy od 
uwarunkowań oraz sposobu życia konkretnego człowieka. Sądzę, że pogłę-
bianie świadomości ciała wymaga przede wszystkim wyjścia poza poziom 
refleksyjności (umysłu), co jednak nie oznacza popadnięcia w irracjona-
lizm. Shusterman, w nawiązaniu między innymi do Deweya, terapeutów 
ciała (między innymi do Fredericka M. Alexandra, Moshe Feldenkreista 
i Wilhelma Reicha) oraz wschodnich metod medytacyjnych, podkreśla 
wagę somatycznej autopraktyki i autorefleksji w wypracowywaniu „inte-
ligentnych nawyków” ciała66. Jakkolwiek zgadzam się z Shustermanem, że 
somatyczna autopraktyka i wschodnia medytacja pogłębiają świadomość 
ciała, to jednak trudno mi się zgodzić, że pogłębieniu świadomości ciała 
może służyć autorefleksja. Myślę, że Shusterman nie uwzględnił ważnej 
różnicy pomiędzy umysłem i świadomością. Refleksja pozostaje na pozio-
mie umysłu, a zatem wprowadza nieuchronne dualizmy typu podmiot – 
przedmiot, umysł – ciało, teoria – praktyka itp. Myślenie o ciele powoduje 
dystans wobec ciała, które staje się przez to czymś zewnętrznym i obcym. 
Refleksja uprzedmiotawia i podporządkowuje sobie somę, co raczej nie 
przyczynia się do pogłębienia jej świadomości. Stosując somatyczną auto-
refleksję, pozostajemy wciąż na poziomie poznania intelektualnego. Sama 
siła woli, chęci i refleksja nie są w stanie zmienić zakorzenionych w ciele 
„złych nawyków”, choć mogą prowadzić do rozpoczęcia pracy nad somą 
w wymiarze praktycznym. Dewey w swojej koncepcji doświadczenia 

66 Zob. ibidem, s. 259. 
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estetycznego doskonale rozpoznał ograniczenia myślenia refleksyjnego, 
opowiadając się za bezpośrednim doświadczaniem jakości estetycznych. 
Artysta w swojej twórczości nie musi myśleć refleksyjnie, co jednak nie 
wyklucza jego świadomości (objawiającej się na przykład w myśleniu 
jakościowym). Uważam, że ciała również można doświadczać estetycz-
nie, czyli bezpośrednio i zarazem świadomie. Jest to możliwe zwłaszcza 
w ekspresywnym tańcu, doświadczeniu sztuki, ale również w prakty-
kowaniu medytacji za-zen, wykraczającej poza konceptualne myślenie. 
Wykonywanie różnych codziennych czynności (także poznawczych) nie 
wyklucza się z estetycznym odczuciem ciała. Takie odczuwanie ciała od 
wewnątrz niewątpliwie różni się od jego przedmiotowego ujęcia. Prze-
ciwieństwem estetycznego doświadczenia ciała jest jego instrumentalne 
użycie, które można dostrzec na przykład w poznaniu intelektualnym. 
Spychając ciało do roli narzędzia, poznanie intelektualne jednocześnie 
absolutyzuje umysł. Natomiast w poznaniu integralnym ciało jest odczu-
wane estetycznie, a umysł i jego kategorie stanowią narzędzie należące 
do większej całości, wykraczającej poza dualizmy podmiot – przedmiot, 
żywy organizm – środowisko, umysł – ciało. Świadomość ciała nie ozna-
cza refleksji nad ciałem, lecz raczej czucie ciała, „nasłuchiwanie” ciała, 
bycie zakorzenionym w ciele. Jest to na przykład świadome oddychanie, 
świadome chodzenie, świadome siedzenie, świadome działanie, świa-
dome spożywanie posiłków, świadome picie herbaty. Sama świadomość 
ciała nie jest działaniem i refleksyjnym myśleniem, ale może towarzyszyć 
każdemu działaniu i myśleniu. Świadome nasłuchiwanie ciała wymaga 
umiejętności „zatrzymania” i wyciszenia, co przy współczesnym tempie 
życia nie jest zadaniem łatwym: 

W nocnej ciszy słyszymy dźwięki, których nie potrafimy wykryć w zgiełku go-
dzin szczytu. Dużo trudniej zauważyć delikatny nacisk czapki, którą nosisz, od-
garniając śnieg, niż gdy odpoczywasz. Ta sama zasada leży u podstaw medytacji 
za-zen. Wykonywana w czasie spokojnego siedzenia (dlatego też określana przez 
mistrzów jako „zwykłe siedzenie” – shikan taza) medytacyjna pozycja cichej nie-
obecności wysiłku i celowego działania pozwala skoncentrować się bardziej wy-
raźnie, nieruchomo i wyłącznie na oddychaniu, pozbawiając w ten sposób umysł 
nawyków myślenia asocjacyjnego67. 

67 Ibidem, s. 263. 
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Zakończenie

Poznanie integralne, zawierające aspekty doświadczenia estetycznego,  
wymaga zaangażowanego uczestnictwa, a jego konsekwencją jest nie 
tylko zgromadzenie określonego rodzaju wiedzy i odsłanianie różnie po-
jętej prawdy, ale również konstruktywna przemiana doświadczającego 
(i doświadczanego), harmonijny rozwój tożsamości osobowej, poszerza-
nie świadomości, odczucie radości i satysfakcji oraz doskonalenie sztuki 
życia. Łączy ono w sobie często oddzielane w myśli Zachodu komponenty 
ludzkiego doświadczenia, jakimi są: myślenie jakościowe, uczucia, zmysły, 
intuicja, wyobraźnia, refleksja i cielesność. Poznanie integralne zbliża sfe-
rę naukową i filozoficzną do sztuki. Jest ono nakierowane na cele pozaeste-
tyczne (najczęściej poznawcze), które realizuje w estetyczny sposób. Cele 
te nie są jednak z góry określone, ale poszukiwane. Wyłaniają się nie tylko 
dzięki pracy umysłu, ale również za sprawą uczuć, zmysłów, wyobraźni 
i intuicji. Poznanie integralne nie jest całkowicie bezpośrednie. Zakłada 
ono funkcjonalne dualizmy typu podmiot – przedmiot i ma charakter re-
fleksyjny. Chociaż komponenty estetyczne odgrywają w nim ważną rolę, 
to jednak są podporządkowane celom wobec nich samych zewnętrznym. 
Poznanie integralne sytuuje się pomiędzy czystym doświadczeniem este-
tycznym a niepełnym poznaniem intelektualnym. Można sobie łatwo wy-
obrazić poznanie intelektualne i doświadczenie estetyczne jako dziedziny 
bardzo od siebie odległe. Niepełne poznanie intelektualne jest wyzbyte 
świadomości ciała, nakierowane głównie na cel (bez skupienia na środ-
kach do niego wiodących), skoncentrowane na umyśle. Doświadczenie 
czysto estetyczne ma natomiast charakter całkowicie bezpośredni. Nie 
ma w nim myślenia refleksyjnego ani żadnego dualizmu. Pomimo tego 
jest ono intencjonalne i świadome. Jego spełnienie leży w nim samym68. 
Tak rozumiane doświadczenie korzysta z uprzednio zdobytej w sposób 
refleksyjny wiedzy, jednak traktuje ją instrumentalnie. O ile możliwe 
jest doświadczenie czysto estetyczne, o tyle nie jest możliwe poznanie 
czysto intelektualne. To drugie jest tylko „pozornie” odcieleśnione, oder- 
wane od swojego źródła, oddzielone sztuczną granicą od procesu życia. 

68 Pomimo że Dewey przypisywał ogromną rolę poznaniu refleksyjnemu, to jed-
nak bardziej cenił doświadczenie estetyczne. Zob. J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, 
op. cit., s. 58: „wykonanie prawdziwego dzieła sztuki zapewne stawia wobec inteligen-
cji większe wymagania aniżeli tak zwane myślenie, jakie na ogół uprawiają ci, którzy 
chełpią się mianem intelektualistów”. 
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To sztuczne odseparowanie poznania od doświadczenia estetycznego czyni 
je zubożonym, jednostronnym, a w konsekwencji destrukcyjnym. Dopiero 
bezpośrednio odczuwane jakości estetyczne, integralne złączenie środków 
i celów, współdziałanie żywego ustroju z żywym otoczeniem, charaktery-
styczny dla sztuki dynamiczny rytm poszukiwania, napięcia i uspokojenia 
nadają poznaniu pełnię i jedność oraz sprawiają, że jest ono owocne, głę-
biej doświadczone i zarazem bardziej przekonujące. O estetyczności po-
znania integralnego świadczy również troska o ciało, wyrażająca się w po-
głębianiu somatycznej świadomości. We współczesnej kulturze zachodniej 
poznanie integralne stanowi istotne wyzwanie i zadanie. Dzieci, a także 
dorośli, którzy zachowali dziecięcą świeżość spojrzenia, mają wprawdzie 
ku niemu naturalne predyspozycje, wymaga ono jednak kształcenia, tro-
ski o siebie, innych, otaczające środowisko, wyciszenia, cierpliwości, pracy 
z emocjami, pogłębiania świadomości ciała i umysłu, a to wiąże się nie tyle 
z intelektualnym, ile przede wszystkim praktycznym wykroczeniem poza 
ugruntowane w refleksyjności dualizmy. 

The Role of Aesthetic Experience in the Integral Knowledge.  
Towards Dewey’s Aesthetics

Abstract

The aim of this article is to develop the conditions of the integral knowledge based on 
John Dewey’s concept of experience. The proposed concept of the integral knowledge 
is an alternative to unilateral intellectual cognition. Integral knowledge is not only 
connected with the intellect, but it requires unification of the intellect with the senses,  
feelings, corporeality and also with imagination and intuition, that is, the aesthetic 
sphere. The key factor in the integral knowledge is the consciousness that focuses 
not only on the mind, but also on the feelings and corporeality. Practicing this type of 
knowledge leads not only to acquire information but also to improving the quality of 
life and experience, the holistic development of the human being, the inner harmony 
and satisfaction. In modern western culture practicing this type of knowledge is an 
important challenge. 

Key words

integral knowledge, aesthetic experience, pragmatic aesthetics, feelings, senses, cor-
poreality, imagination, intuition, consciousness
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Międzynarodowa konferencja  
Witkacy 2014: Co jeszcze jest do odkrycia? 

Słupsk, Muzeum Pomorza Środkowego,  
17–20 września 2014 roku 

W dniach 17–20 września 2014 roku w Słupsku, w mieście, które może się 
szczycić największą w Polsce wystawą stałą prac Stanisława Ignacego Wit-
kiewicza, odbyła się piąta międzynarodowa konferencja poświęcona życiu 
i twórczości tego wybitnego artysty. Niezmiennie od 1994 roku miejscem 
obrad jest Zamek Książąt Pomorskich – siedziba Muzeum Pomorza Środ-
kowego, organizatora witkacologicznych spotkań naukowych. Opiekunem 
merytorycznym sesji przebiegającej pod hasłem: Witkacy 2014: Co jeszcze 
jest do odkrycia? był profesor Janusz Degler. 

Tytuł konferencji brzmi dość dwuznacznie. Z jednej strony wzbudza 
ciekawość, z drugiej niesie ze sobą niepokojące uczucie wyczerpania za-
gadnień do analiz, których przedmiotem jest Witkacy. Jednak prelegenci 
w swoich wystąpieniach dowiedli, iż jego twórczość to niezgłębiona stud-
nia inspiracji i wiele jest w niej jeszcze do odkrycia.

Do udziału w konferencji zgłosiło się ponad pięćdziesięciu badaczy 
oraz pasjonatów twórczości Witkacego. Wśród zaproszonych prelegen-
tów znaleźli się muzealnicy i naukowcy z różnych ośrodków w Polsce, 
a także z zagranicy, co umożliwiło dokonanie oglądu recepcji Witkacego 
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poza granicami jego ojczyzny. O „swoim włoskim Witkacym” opowiedział 
Giovanni Pampiglione, reżyser teatralny, którego twórczość Witkacego 
skłoniła do nauki języka polskiego. Ewa Makarczyk-Schuster i Karlheinz 
Schuster dokonali nieoczekiwanego odniesienia dokonań Witkacego do 
nauk ścisłych. Także wśród polskich autorów nie brakowało nowych, in-
trygujących wniosków, co w całościowym ujęciu skłania do wyróżnienia 
dwóch torów problemowych, którymi przebiegała słupska konferencja. 
Jeden stanowił ekspozycję wyników badań nad twórczością Witkacego, 
drugi wykraczał poza ramy analizy dzieł twórcy Teorii Czystej Formy 
i zmierzał w stronę ich recepcji oraz korelacji z innymi tekstami kultu-
ry poprzez ich badanie w kontekstach szeroko rozumianej performatyki, 
a nawet pedagogiki, na przykład w referacie Barbary Forysiewicz, czy 
filozofii – w referacie Józefa Tarnowskiego. 

Konferencji towarzyszyły wydarzenia popularno-naukowe związane 
z twórczością Witkacego. 17 września odbyła się promocja książki Anny 
Żakiewicz Młodość chłopczyka. Tego samego dnia uczestnicy konferencji 
mieli także możliwość zobaczenia widowiska multimedialnego pt. Usłyszeć 
i zobaczyć Witkacego, przygotowanego przez Tomasza Giczewskiego i Mi-
chała Giedrojcia. 18 września w Teatrze Nowym odbył się premierowy po-
kaz spektaklu W małym dworku (reż. Linas Zaikauskas). Zainaugurowany 
został 17. Ogólnopolski Konkurs Interpretacji Dzieł Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, pod nazwą Witkacy pod strzechy, współorganizowany przez 
Towarzystwo Kultury Teatralnej, Oddział Okręgowy Teatru Rondo i Słup-
ski Ośrodek Kultury. W wydarzeniu czynny udział brał stryjeczny wnuk 
Witkacego – profesor Akademii Muzycznej w Bydgoszczy Maciej Witkie-
wicz, który zaszczycił swoją obecnością także gości słupskiej konferencji. 
Dzień pełen wrażeń zakończył Wieczór niespodzianek przygotowany przez 
prof. dra hab. Janusza Deglera. Do atrakcji towarzyszących konferencji 
w dniu 19 września należało odsłonięcie kolejnych wielkoformatowych 
kopii prac Witkacego na ścianach słupskich bloków przy alei 3 Maja. Prace 
wykonane zostały przez młodzież z grupy Witkacy Cacy Cacy. Wydarzenie 
wzbogaciło widowisko taneczno-muzyczne i fire show. Podczas konferencji 
udostępniona została wystawa nieprezentowanych dotychczas prac Wit-
kacego. Rolę przewodnika pełniła kustosz wystawy – Beata Zgodzińska. 

Witkacowskie inspiracje uobecniały się nie tylko podczas obrad i imprez 
towarzyszących konferencji. Dostrzegalne były także podczas przerw ka-
wowych, kiedy zgromadzeni w holu prelegenci mogli kosztować opisanych 
przez Witkacego potraw, między innymi jaj na twardo z czarnym i czerwo-
nym kawiorem, a także przy słodkościach wymieniać uwagi i komentarze 
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do poszczególnych wystąpień. Aktywność i zaangażowanie w dyskusje 
badaczy twórczości Witkacego dobrze wróżą w kontekście kolejnego spo-
tkania za pięć lat. W tym czasie organizatorzy konferencji dołożą starań, 
aby do rąk uczestników kolejnego spotkania trafił obszerny tom, będący 
pokłosiem poprzedniej sesji.  
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Wystawa Gdańsk i okolice 1793–1914. Miasto – ludzie – wydarzenia w ry-
sunku i grafice odbyła się w Muzeum Narodowym w Gdańsku, w Oddziale 
„Zielona Brama”, w dniach od 26 lipca do 14 września 2014 roku. Pro-
jekt był efektem współpracy Biblioteki Głównej Polskiej Akademii Nauk 
w Gdańsku i Muzeum Narodowego w Gdańsku. Kuratorkami wystawy były 
Krystyna Jackowska (BG PAN) oraz Alicja Andrzejewska-Zając (MNG). Spo-
śród prac zgromadzonych w magazynach obu instytucji wybranych zostało 
350 rycin i rysunków, które w większości nie były wcześniej pokazywane 
publicznie. 

Wystawa była interesująca, ponieważ, po pierwsze, można ją było po-
traktować jako głos w dyskusji na temat kilku zagadnień teoretycznych, 
po drugie zaś, miała cenne walory pedagogiczne, które postaram się tutaj 
wyeksponować. Pomysł, jak wspomina kuratorka Krystyna Jackowska, 
zrodził się z potrzeby zorganizowania wystawy o walorach edukacyjnych, 
która miałaby przybliżyć odbiorcy malowaną obrazami historię XIX-wiecz-
nego Gdańska i jego okolic. Tego typu wystawy na temat Gdańska pojawia-
ją się częściej w muzeach i galeriach niemieckich, podczas gdy w gdańskich 
magazynach składowane są eksponaty, które warto pokazać szerszemu 
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gronu odbiorców. To prowadzi do zagadnienia teoretycznego, dotyczącego 
zasobów magazynowych i dzieł, które pokazywane są rzadko albo nigdy. 
Jeśli nie są to działa znane, które widnieją w opisach książkowych, to dla 
ogółu społeczeństwa nie istnieją one w ogóle. Z tego punktu widzenia 
omawiana wystawa staje się podwójnie cenna, ponieważ katalog powysta-
wowy, choć niestety budzi pewne zastrzeżenia, jest źródłem, które pozwa-
la nam w każdej chwili zapoznać się z gdańskimi zasobami muzealnymi 
dostępnymi w Bibliotece Głównej Państwowej Akademii Nauk w Gdańsku 
i Muzeum Narodowym w Gdańsku. Oczywiście oddzielnym zagadnieniem 
teoretycznym jest problem, czy obiekt artystyczny prezentowany wyłącz-
nie w publikacjach książkowych, artykułach i opisach, do którego nie ma 
bezpośredniego dostępu, jest odbierany w sposób właściwy. Pomijając ten 
problem, trzeba powiedzieć, że omawiana wystawa i katalog powystawo-
wy dają możliwość dalszych pogłębionych studiów nad ikonografią XIX-
-wiecznego Gdańska. 

Niestety muszę tutaj wspomnieć o kilku niepochlebnych uwagach do-
tyczących katalogu powystawowego. Reprodukcje umieszczone w publi-
kacji są maleńkie, a katalog, który z założenia miał ściśle korespondować 
z ideą wystawy, nie oddaje panującej podczas zwiedzania atmosfery prze-
chadzania się po zmieniających się z biegiem czasu gdańskich uliczkach. 
Jest to raczej zbiór opisów umieszczonych pod eksponatami, poprzedzony 
artykułami stanowiącymi wprowadzenie historyczne do wystawy (doty-
czą one zarówno historii Gdańska, jak i historii sztuki). Wyjątkowo niefor-
tunny wydaje się również fakt, że w katalogu nie ujęto obrazu olejnego Mi-
chaela Carla Gregoroviusa Kronprinz Friderich Wilhelm w Gdańsku (1836, 
zbiory Muzeum Narodowego w Gdańsku), znajdującego się w centrum 
wystawy, który przyciągał największą uwagę odbiorców, zarówno dzieci, 
jak i dorosłych, nie tylko z uwagi na walory artystyczne samego dzieła, ale 
także przez ciekawą aranżację przestrzeni. Z uwagi na konserwatorskie 
wymagania obraz musiał się znaleźć w przyciemnionym pomieszczeniu, 
jednak zostało ono oświetlone w sposób pomysłowy – zdjęcia mieszkań-
ców Gdańska podświetlone od tyłu stały się swoistymi reflektorami. 

Niestety na wystawie zabrakło napisów w obcych językach, co wpraw-
dzie nie zmniejszało walorów artystycznych i estetycznych ekspozycji, 
niemniej jednak sprawiało, że aranżacja była mniej dostępna dla tury-
stów, którzy nie posługiwali się językiem polskim. Na obronę można 
powiedzieć, że katalog wydano w języku polskim i angielskim, a zatem 
wytrwały turysta mógł mimo wszystko zapoznać się z dostępnymi na wy-
stawie informacjami na temat kolekcji. 
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Omawianemu projektowi, jak można przeczytać w materiałach pro-
mocyjnych i opisach, przyświecał pomysł pokazania sposobu budowania 
tożsamości Gdańszczanina w XIX wieku. Warto tę ideę wyeksponować, 
szczególnie że sposób tworzenia się tożsamości mieszkańca Gdańska 
różni się diametralnie od sposobu budowania tożsamości mieszkańca 
Gdyni, który stał się tematem odbywającej się w podobnym czasie wysta-
wy Narodziny Miasta, zorganizowanej przez Muzeum Miasta Gdyni (od 
18 września 2014 roku do 31 grudnia 2015 roku). Oczywiście różne wizje 
budowania tożsamości wiążą się z odmiennymi warunkami historyczny-
mi, które tutaj zostały znakomicie zaakcentowane. Warto wspomnieć, że 
wystawa Gdańsk i okolice była związana z IV Światowym Zjazdem Gdań-
szczan, który odbywał się od 25 do 27 lipca 2014 roku. 

Ikonografia Gdańska XIX wieku związana była, co akcentują twórcy 
projektu, z indywidualnymi odczuciami artysty, z przeobrażeniami stylo-
wymi epoki, a przede wszystkim z przemianami gospodarczymi, społecz-
nymi, ekonomicznymi i historycznymi. W prezentowanych na wystawie 
widokach miasta i okolic uwidaczniają się wszystkie wspomniane prze-
miany, owe przedstawienia zaś, zgodnie z ideą wystawy, kształtowały 
tożsamość i samoświadomość mieszkańców (częściowo jako materiały 
propagandowe). Warto było wybrać się na wystawę i poczuć ducha epoki, 
poznać sposób życia mieszkańców i ich wartości. Korytarze udające uli-
ce, zdjęcia starych budynków, ulic i ludzi, zajmujące niekiedy całe ściany 
muzeum, możliwość przechadzania się szlakiem wzdłuż Motławy, ulicy 
Długiej i po Starym Mieście, wszystko to przenosiło nas w przeszłość 
i pozwalało wczuć się w atmosferę tego czasu. Aranżacja wystawowa była 
więc bardzo ciekawa. Wchodząc na wystawę, wręcz „rozbijaliśmy się” 
o „wyspę”, na której przedstawione były ważne konflikty omawianych 
czasów. Następnie byliśmy kierowani w stronę wąskiego korytarza, który 
przedstawiał życie kulturalne miasta. Wiedzieliśmy, że wystawa będzie 
wieloaspektowa i że będzie mogła zainteresować przedstawicieli różnych 
dyscyplin humanistycznych i społecznych, ponieważ poruszone będą pro-
blemy społeczne i ekonomiczne, a także aspekty kulturalne. To, co „za-
smuca” w aranżacji wystawy, to przyjęta kolorystyka. Monotonne brązy 
sprawiały, że ekspozycja była dość ponura w swojej wymowie. Szersza 
gama kolorów mogłaby być bardziej atrakcyjna dla odbiorcy, a idea wy-
stawy mogła stać się jeszcze bardziej czytelna.

Muszę przyznać, że w mojej pamięci zachowały się obrazy powysta-
wowe pojedynczych eksponatów, które być może niezupełnie ściśle wiążą 
się z całościowym odbiorem projektu, ale świadczą, jak sądzę, o różnych 
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możliwościach recepcji zaprezentowanego materiału. Moją uwagę zwróci-
ła na przykład bardzo ciekawa akwaforta Johanna Carla Schultza Kościoły 
gdańskie – Najświętszej Marii Panny, Św. Katarzyny, Św. Św. Piotra i Pawła 
(1855). Jest to (architektoniczno-historyczne) studium porównawcze go-
tyckich kościołów gdańskich wzbogacone informacjami na temat historii 
ich budowy. W mojej pamięci utrzymuje się do tej pory także litografia 
kolorowa reklamująca Browar Rodenacker, pochodząca najprawdopodob-
niej z 1913 roku. Na wystawie zostały zaprezentowane ciekawe gwasze, na 
przykład Josepha Köpfa Wnętrze Dworu Artusa (1907), drzeworyty (mię-
dzy innymi drzeworyty sztorcowe wykonywane według rysunków Gusta-
va Schöniebera (1851–1917), który przygotował je do publikacji na temat 
niemieckich portów) i akwaforty, na przykład strona tytułowa drugiego 
albumu pt. Danzig und Seine Bauwerke (1859) autorstwa wspominanego 
już J. C. Schultza.

Wystawa okazała się zatem warta obejrzenia zarówno ze względu na 
trudno dostępne, rzadko pokazywane eksponaty, jak i przyświecającą jej 
ideę. Co więcej, nie sposób nie wspomnieć o ciekawostkach, które zaak-
centowałam, a które najprawdopodobniej dla każdego byłyby nico inne 
z uwagi na indywidualny bagaż doświadczeń. 
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których przywołanie ujawnia całe bogactwo kwestii nierozstrzygniętych, 
wymagających dookreślenia, tak jak samego zdefiniowania wciąż wyma-
ga krajobraz (B. Frydryczak, O dwóch sensach krajobrazu). Jeżeli uznać, że 
krajobraz kulturowy jest faktycznie otaczającą nas rzeczywistością, to jego 
podstawowym elementem jest nie tylko przestrzeń przyrodnicza, nie tylko 
architektura czy urbanistyka, ale wiąże się on z całym rozwojem cywiliza-
cyjnym i kulturowym, a zatem w jego zakres wchodzi również krajobraz 
miejski (R. Zapłata, M. Kostaszuk-Romanowska, G. Filip). W dyskursie na-
ukowym wyróżniono dwie odmiany krajobrazu kulturowego: harmonijny 
i dysharmonijny1. Pierwszy przypadek odnosi się do działań człowieka, 
które w ograniczonym stopniu ingerują w naturę, drugi ma charakter de-
strukcyjny i polega na negatywnym przekształceniu terenów, szczególnie na 
obszarach bogatych w złoża naturalne2. Te aspekty znalazły swoje odzwier-
ciedlenie w tematyce referatów, w których z jednej strony akcent stawiany 
był na estetyczne aspekty krajobrazu (M. Salwa, Krajobraz jako doświadcze-
nie estetyczne), z drugiej na obszary zdegradowane (M. Popczyk, Krajobraz 
jako obraz). Konferencja ujawniła wielość „odsłon”, w jakich problematyka 
krajobrazu nabiera szczególnego znaczenia: kontekst filozoficzny (P. Schol-
lenberger), medioznawczy (K. Banaszkiewicz), literaturoznawczy (M. Pa-
cukiewicz), antropologiczny (D. Angutek), turystyczny (M. Szewerniak, 
M. Kostaszuk-Romanowska) to tylko wybrane ich przykłady. 

Krajobraz kulturowy składa się z krajobrazu naturalnego i miejskiego. 
Z racji zainteresowań badawczych, ale też w nawiązaniu do wystąpienia dra 
Józefa Tarnowskiego oraz lic. Patrycji Knast i autora niniejszego sprawozda-
nia, warto zastanowić się nad krajobrazem kulturowym w aspekcie miasta. 
Jeżeli łączyć osadnictwo człowieka z pojęciem krajobrazu kulturowego, to 
należy przyznać, że kształtowały go już pierwsze osady założone przez czło-
wieka. Wraz z rozwojem cywilizacyjnym, na który składały się między innymi 
osiągnięcia nauki i kultury, intensywność eksploatacji krajobrazu wzrastała. 
Średniowieczne miasta, otoczone wałem, fosą lub murem, były swoistymi 
„wyspami architektury” na tle terenów leśnych. Dzisiaj ich pozostałości sta-
nowią cenne dla historii kultury zabytki, które wymagają właściwych sposo-
bów ekspozycji, o czym w swoim wystąpieniu mówił Rafał Zapłata. 

1 A. Paprzycka, Kryteria typologii i oceny krajobrazu kulturowego, [w:] Struktura 
przestrzenno-funkcjonalna krajobrazu, red. A. Szponar, S. Horska-Schwarz, Wrocław 
2005, s. 78.

2 M. Walczak, Analiza krajobrazowa w planach ochrony parków krajobrazów, 
„Ochrona Środowiska i Zasobów Naturalnych” 2007, nr 30, s. 66.
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Przekształcenia ośrodków miejskich na przykładzie Polski mogą sta-
nowić przedmiot długiej debaty akademickiej. Należy nadmienić, iż prze-
obrażenia krajobrazu miejskiego miały i mają ogromny wpływ na krajo-
braz kulturowy. Renesans nie przyniósł drastycznych zmian w miejskim 
krajobrazie – wiele rozwiązań bazowało na średniowiecznych koncep-
cjach3. Dopiero okres baroku rozpoczął kształtowanie nowych zjawisk. 
Ogromny wpływ na krajobraz kulturowy miała rewolucja przemysłowa 
zapoczątkowana w XVIII wieku w Wielkiej Brytanii. Liczne osiągnięcia na-
uki pozwoliły na dynamiczny rozwój przemysłu w ośrodkach miejskich. 
Masowy rozwój fabryk wymusił migracje ludności ze wsi do miast. Zjawi-
sko to doprowadziło z jednej strony do zaniedbań gospodarstw wiejskich, 
a z drugiej do intensywnego rozwoju miast i wzrostu miejskiej zabudowy. 
W miastach ogarniętych rewolucją przemysłową pojawiły się nowe roz-
wiązania technologiczne, które wpisały się na stałe w krajobraz i wpły-
nęły negatywnie na środowisko naturalne. Mam na myśli między innymi 
infrastrukturę kolejową (tory, dworce, wiadukty), żeglowną (kanały) czy 
transportu miejskiego. Dla środowiska pojawiły się całkowicie nowe za-
grożenia pod postacią zanieczyszczenia powietrza, wód i gleby. 

Mieszkańcy dużych aglomeracji szybko zatęsknili za naturą. Pierwszą 
oznaką zbliżenia miasta z przyrodą według Gernota Böhmego były parki 
oraz wille4. To zjawisko pojawiło się w XIX wieku na fali przemian poli-
tycznych i gospodarczych. To właśnie wtedy parki stały się przestrzenia-
mi otwartymi, a wille miejscami publicznymi5. 

Pobyt poza miastem, na wsi lub w ośrodkach letniskowych, wiązał się 
z odpoczynkiem od zgiełku oraz regeneracją zdrowia. Alternatywą dla 
brudnych i zatłoczonych metropolii stały się miasta-ogrody, oparte na 
utopijnej, ale interesującej idei Ebenezera Howarda. Miasta-ogrody stały 
się przykładem nowoczesnego projektu urbanistycznego, utrzymujące-
go w jedności miasto jako miasto oraz zachowującego w nim przyrodę6. 
O zapotrzebowaniu na budowę miast-ogrodów wspominał na począt-
ku XX wieku między innymi Władysław Dobrzyński. W tekście Zdrowie 
publiczne a idea miast-ogrodów polski uczony przytoczył wiele przykła-
dów świadczących o patologiach życia w mocno zindustrializowanych 

3 A. Nitkiewicz-Jankowska, G. Jankowski, Krajobraz kulturowy jako walor turystyczny, 
„Krajobraz a Turystyka” 2010, nr 14, s. 190.

4 G. Böhme, Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu środowiska naturalnego, 
tłum. J. Merecki, Warszawa 2002, s. 56.

5 Ibidem.
6 Ibidem, s. 57.
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aglomeracjach. Dobrzyński wspomniał między innymi o chorobach, nie-
chlujstwie, alkoholizmie czy przestępczości, których skutkiem była wyso-
ka śmiertelność. Szansą na poprawę komfortu życia stały się wspomniane 
garden-cities, budowane w Anglii, Niemczech, Francji, a nawet w Rzeczy-
pospolitej. 

Trudna do zrealizowania koncepcja miasta-ogrodu przyniosła rzeczy-
wiste zmiany w krajobrazie kulturowym. Garden-cities, położone w nie-
wielkiej odległości od dużych miast, składały się przede wszystkim z ni-
skiej zabudowy otoczonej terenami zielonymi i rolniczymi. Zgodnie z za-
łożeniami Howarda miasta-ogrody nie mogły spontanicznie zwiększać 
swojej powierzchni – w przeciwieństwie do Londynu bądź Paryża. We-
dług ustalonego schematu garden-city oparto na planie koła przeciętego 
wyznaczonymi ulicami i alejami. W ośrodku miejskim nie mogło zabrak-
nąć licznych parków, skwerów, ogródków przydomowych, sztucznych 
zbiorników wodnych czy specjalnych stref przeznaczonych na rekreację 
lub usługi. Należy nadmienić, że miasto-ogród powinno być połączone 
węzłem kolejowym z najbliższą aglomeracją. 

Miasta-ogrody, które najintensywniej rozwijały się w początkach 
XX wieku, stały się wyspami czystości, zdrowia, harmonii i spokoju na tle 
zatłoczonych i brudnych metropolii. W aspekcie krajobrazu kulturowe-
go garden-cities znacząco różnią się od aglomeracji miejskich – przede 
wszystkim nasyceniem krajobrazu elementami przyrodniczymi. Mimo iż 
na świecie zachowało się wiele miast opartych na założeniach Howarda, 
opisywany model urbanistyczny nie zyskał masowej aprobaty. 

Rozbudowa aglomeracji pod postacią tworzenia nowych osiedli miesz-
kaniowych doprowadza do dalszej degeneracji krajobrazu kulturowego. 
Historyczne doświadczenia nie przekonały urbanistów, architektów ani 
włodarzy miast do wprowadzenia istotnych zmian. 

Niniejsza refleksja nad krajobrazem kulturowym jest tylko przyczyn-
kiem do tematyki podjętej na konferencji naukowej. To właśnie spotkania 
ludzi nauki – wysokiej klasy specjalistów, którzy z pasją zajmują się pro-
blematyką krajobrazu kulturowego – pozwalają ocenić stan badań nad tą 
dziedziną. 

Konferencja cieszyła się dużym zainteresowaniem, o czym świadczy 
pokaźna liczba zgłoszonych referatów z Polski, Ukrainy i Chin. Polskie śro-
dowisko naukowe reprezentowane było przez przedstawicieli z Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Uniwersytetu Warszawskiego, 
Uniwersytetu Zielonogórskiego, Uniwersytetu Jagiellońskiego, Uniwersyte-
tu Śląskiego, Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Uniwersytetu 
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Wrocławskiego, Uniwersytetu w Białymstoku, Uniwersytetu Gdańskiego, 
Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie i Politechniki Kra-
kowskiej. Jako gość honorowy z wykładem plenarnym wystąpił profesor 
Arto Haapala z Uniwersytetu Helsińskiego, dla którego była to pierwsza 
wizyta w naszym ośrodku naukowym. 

Konferencja została uroczyście otwarta w Auli Instytutu Kultury Euro-
pejskiej przez zastępcę dyrektora IKE dra hab. prof. UAM Marka Kaźmier-
czaka i organizatorów przedsięwzięcia. Głos zabrał również przedstawi-
ciel władz lokalnych – wiceprezydent miasta Gniezna Czesław Kruczek. 

Jako pierwszy referat wygłosił prof. Arto Haapala. Fiński estetyk za-
prezentował referat zatytułowany The Range of Everyday Aesthetics, który 
dotyczył przemyśleń na temat estetyki codziennego życia na podstawie 
koncepcji filozoficznych Martina Heideggera. Naukowiec odszedł od trady-
cyjnego rozumienia estetyki i skoncentrował się na praktycznej aktywno-
ści człowieka w codziennej przestrzeni. Poruszył także kwestię problema-
tyczności na linii etyczność i estetyczność w codziennym życiu. Prelegent 
nie pominął aspektów odnoszących się do estetyki miasta, koncentrując 
się szczególnie na Helsinkach. Kolejne wystąpienia poświęcone były róż-
nym aspektom krajobrazu. Dr hab. prof. UAM Beata Frydryczak mówiła 
o dwóch sensach krajobrazu – estetycznym oraz kulturowym. W referacie 
poruszyła także problematykę kategorii krajobrazów, czyli the picturesque 
i wzniosłość. Następnie wystąpili dr Mateusz Salwa (Uniwersytet War-
szawski), dr Dorota Angutek (Uniwersytet Zielonogórski) i mgr Anna-Ba-
rabasz-Bielecka (Uniwersytet Jagielloński). Po pierwszej sesji uczestnicy 
konferencji udali się na zwiedzanie Katedry Gnieźnieńskiej. 

W godzinach późnopopołudniowych przystąpiono do obrad w dwóch 
sekcjach. Ponownie dyskutowano nad odmianami krajobrazu, między 
innymi w ujęciu architektonicznym i artystycznym. Wśród prelegentów 
znaleźli się dr Paweł Pasieka (Szkoła Główna Gospodarstwa Wiejskiego), 
dr Anna Wolińska (Uniwersytet Warszawski), dr Piotr Schollenberger 
(Uniwersytet Warszawski), dr hab. prof. UŚ Marcia Popczyk (Uniwersy-
tet Śląski), dr Roma Sendyka (Uniwersytet Jagielloński), dr Rafał Zapłata 
(Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego) i mgr Łukasz Posłuszny 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu). Moderatorami dysku-
sji w pierwszym dniu konferencji byli prof. Maria Popczyk oraz dr Miesz-
ko Ciesielski.

Drugiego dnia prowadzono obrady w czterech sesjach naukowych. 
W pierwszej dr hab. Karina Banaszkiewicz z Uniwersytetu Śląskiego wygłosi-
ła referat dotyczący antropologii pejzażu filmowego. Z kolei lic. Krzysztof Dix 
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z Uniwersytetu Wrocławskiego przywołał melancholijne krajobrazy na 
podstawie filmów Eugène’a Greena. Ostatnie wystąpienie tej sesji, mgra 
Tymoteusza Andrearczyka z Uniwersytetu Warszawskiego, odnosiło się do 
motywu chmur w obrazach. W drugiej sesji dr Józef Tarnowski z Uniwer-
sytetu Gdańskiego wygłosił referat odnoszący się do koncepcji miast-ogro-
dów. Tarnowski w szczegółowy sposób omówił historię polskich i zagra-
nicznych garden-cities. Nadmienił również o modernistycznych i postmo-
dernistycznych mutacjach wspomnianej idei. Owe mutacje to na przykład 
mało estetyczne blokowiska. Referent wspominał również o szczątkowych 
elementach założeń garden-cities w nowoczesnych osiedlach, które mają 
być magnesem dla nowych mieszkańców. Oczywiście lokowanie skwerów, 
trawników bądź innych terenów rekreacyjnych w przestrzeni między bloka-
mi nie ma nic wspólnego z historycznymi przykładami miast-ogrodów typu 
Hellerau czy Letchworth. Wystąpienie dra Józefa Tarnowskiego uzupełniła 
praca dwóch studentów Instytutu Kultury Europejskiej Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza – lic. Patrycji Knast i lic. Macieja Kędzierskiego. Studenci 
przybliżyli uczestnikom konferencji problematykę zastosowania koncepcji 
miasta-ogrodu na przykładzie podpoznańskiego Puszczykowa. Dwa kolejne 
referaty również odnosiły się do zagadnień związanych z urbanistyką oraz 
architekturą. Dr hab. Renata Tańczuk i dr hab. Dorota Wolska z Uniwersytetu 
Wrocławskiego omówiły przemiany krajobrazowe na przykładzie zespołu 
pałacowo-parkowego w Dobrzycy. Następną prelegentką była mgr inż. Anna 
Steuer-Jurek z Politechniki Krakowskiej, która przedstawiła założenia fol-
warczne XIX-wiecznych rodów szlacheckich rejencji opolskiej. Wystąpienie 
było uzupełnione prezentacją multimedialną, bogato ilustrowaną materia-
łami archiwalnymi. Jako ostatni wystąpił prof. dr hab. Stanisław Jakóbczyk 
z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Naukowiec przedstawił 
swoje spostrzeżenia na temat krajobrazu pól bitewnych, głównie aren naj-
większych potyczek z okresu I wojny światowej. 

W trzeciej sesji skoncentrowano się na tematach przypisywanych 
turystyce i promocji zdrowego stylu życia. Dr Monika Kostaszuk-Roma-
nowska z Uniwersytetu Białostockiego omówiła rolę, jaką odgrywa krajo-
braz we współczesnych praktykach turystycznych. Z kolei lic. Magdalena 
Szewerniak z Uniwersytetu Wrocławskiego wprowadziła nas w tematykę 
związaną z krajobrazem górskim.

W czwartej sesji jako pierwszy wystąpił dr hab. Marek Pacukiewicz 
z Uniwersytetu Śląskiego. Referent dogłębnie przeanalizował warstwy 
krajobrazu w dziele Stanisława Staszica pt. O ziemiorodztwie Karpatów 
i innych gór i równin Polski. Jako ostatni zaprezentował się dr Piotr Pawlak 
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z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Referent poruszył 
temat krajobrazu po bitwie w aspekcie myśli wojskowej, odnosząc się 
do aktualnej sytuacji geopolitycznej. Moderatorami poszczególnych sesji 
byli: dr hab. Renata Tańczuk, dr Mieszko Ciesielski, dr Piotr Pawlak oraz 
dr Józef Tarnowski.

W trzecim i zarazem ostatnim dniu konferencji po owocnych obradach 
uczestnicy udali się na wycieczkę do Muzeum Pierwszych Piastów na Led-
nicy, na Ostrów Lednicki oraz do Wielkopolskiego Parku Etnograficznego. 
Warto zaznaczyć, że miejsce wyjazdu nie było przypadkowe. Muzeum 
położone jest na terenie o bogatej charakterystyce krajobrazowej, dostar-
czającej wielu przeżyć estetycznych. Podkreślmy, iż zwiedzającym w tym 
dniu towarzyszyła piękna pogoda. 
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W dniach 22–24 października 2015 roku odbyła się międzynarodowa kon-
ferencja Treći Malićevi Dani (Trzecie dni Zdravka Malicia), zorganizowana 
przez Katedrę Języka i Literatury Polskiej Wydziału Filozoficznego w Za-
grzebiu. Finansowo i organizacyjnie konferencję wsparła Ambasada Rzeczy-
pospolitej Polskiej w Zagrzebiu oraz Fakultet Filozoficzny Wydziału Języków 
i Literatur Zachodniosłowiańskich. Konferencja ta, dedykowana założycie-
lowi studiów polonistycznych w Zagrzebiu, wybitnemu chorwackiemu po-
loniście, tłumaczowi i poecie Zdravkowi Maliciowi (1933–1997), organizo-
wana jest od 2007 roku cyklicznie co cztery lata. W 2015 roku Trzecie dni 
Zdravka Malicia zaplanowano w ramach obchodów pięćdziesiątej rocznicy 
założenia studiów polonistycznych w Zagrzebiu. Ważnym tematem konfe-
rencji była twórczość Witkiewiczów: ojca i syna. Tym samym Katedra Języka 
i Literatury Polskiej Uniwersytetu w Zagrzebiu włączyła się w obchody 130. 
rocznicy urodzin Witkacego oraz 100. rocznicy śmierci jego ojca, Stanisława 
Witkiewicza, zmarłego w 1915 roku w Lovranie. 

Konferencji towarzyszyła promocja specjalnego numeru czasopisma 
„Književna smotra”, pt. Taj svijet. Povodom pola stoljeća studija polonisti-
ke u Zagrebu (Ten świat. Pół wieku studiów polonistycznych w Zagrzebiu), 
zawierającego teksty chorwackich i polskich badaczy literatury, oraz dwie 
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wystawy: Pola stoljeća studija polonistike u Zagrebu (Pół wieku studiów po-
lonistycznych w Zagrzebiu) (autorzy wystawy: Filip Kozina i Jasmina Sočo), 
prezentująca między innymi chorwackie przekłady literatury polskiej 
i opracowania naukowe, oraz Kel ekspresjon grotesk: Witkacy kao fotograf 
i model (Jakaż groteskowa ekspresja: Witkacy jako fotograf i model) – wybór 
z kolekcji Ewy Franczak i Stefana Okołowicza (wystawę przygotowała Jo-
lanta Sychowska Kavedžija). W ramach konferencji obyły się dwie sesje: Kel 
ekspresjon grotesk! Witkacy između modernizma i postmodernizma (Jakaż 
groteskowa ekspresja! Witkacy między modernizmem a postmodernizmem) 
i Zagrebački polonistički doprinosi (Zagrzebskie przyczynki polonistyczne).

Obchody Trzecich dni Zdravka Malicia rozpoczęto 22 października od 
złożenia kwiatów na grobie badacza na cmentarzu Mirogoj, następnie od-
było się uroczyste posiedzenie Katedry Języka i Literatury Polskiej Fakul-
tetu Filozoficznego z okazji pięćdziesięciolecia studiów polonistycznych. 
Podczas posiedzenia głos zabrali między innymi: dziekan prof. dr Vlatko 
Previšić, prof. Dalibor Blažina, ambasador RP w Chorwacji Maciej Szymań-
ski, dr sc. Zrinka Kovačević (kierownik Wydziału Języków i Literatur Za-
chodniosłowiańskich), prof. Janusz Degler, prof. Lech Sokół oraz dr Leszek 
Małczak. O historii Katedry mówiła prof. dr Neda Pintarić, a nowy numer 
pisma „Književna smotra” promowała dr sc. Đurđica Čilić Škeljo. 

Na rozpoczęcie sesji pierwszej (23 października) prof. Dalibor Blažina 
wygłosił referat Nieobecność Witkacego w krytyce Zdravka Malicia. W cen-
trum zainteresowań badawczych Malicia związanych z literaturą polską znaj-
dowała się, oprócz Adama Mickiewicza czy Jana Kochanowskiego, twórczość 
Witolda Gombrowicza, którą pojmował on jako ważne ogniwo tej tradycji li-
teratury europejskiej, która zaczyna się od Erazma z Rotterdamu, a kończy na 
Mirosławie Krležy – literatury głoszącej pochwałę głupoty oraz przyznającą 
pisarzowi rolę nie kapłana, ale dostojnego błazna. Jako pierwszy odczytał on 
pisarstwo Gombrowicza za pośrednictwem kategorii egzystencjalnych (jako 
„akt egzystencjalny”). Natomiast o twórczości Witkacego Malić w zasadzie 
nie pisał, choć ją znał i cenił. Była to świadoma strategia, wynikająca z po-
trzeby swoistego oczyszczenia perspektywy badawczej. Malić chciał mówić 
o Gombrowiczu z własnego punktu widzenia, a nie w sposób „skażony” 
Witkiewiczem. Referat prof. Blažiny otworzył dyskusję o tym, na ile Malić 
pozostał niezależny w swej pracy, a na ile udzieliły mu się „głosy” innych. 
Dyskutowano również o pojęciu groteski, które Malić przejął od Jeana Paula 
Sartre’a i Krležy. Głos zabrał prof. Janusz Degler, który stwierdził, że do tej 
pory nikt nie opracował całościowo relacji pomiędzy Witkacym i Gombro-
wiczem. Jest to zadanie niezwykle trudne, gdyż to twórcy bardzo od siebie 
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różni zarówno pisarsko, jak i mentalnie czy charakterologicznie. Prof. Sokół 
mówił natomiast o komizmie, który jest wyzwaniem dla każdej kultury.

Małgorzata Vražić (Warszawa, Monachium) wygłosiła referat Ojcowie 
i synowie sztuki, połączony z pokazem slajdów. Mówiła o relacji Witkacego 
z ojcem na tle innych relacji artystycznych pomiędzy ojcami i synami, jak 
Kossakowie, Malczewscy czy Pissarro. Pozwoliło to uwypuklić ważne aspek-
ty relacji Witkiewiczów oraz zobaczyć ją w nieco mniej kontrastowych bar-
wach. Poza tym ich przypadek nie było odosobniony. Przedstawione historie 
ojców i synów sztuki miały wspólny mianownik, ponieważ było w nie wpi-
sane odśrodkowe napięcie, które działało stymulująco, ale i destrukcyjnie.

Natalia Jakubova (Moskwa) w wystąpieniu pt. Adriatyk w Witkacowskim 
hipertekście podjęła polemikę z dotychczasowymi narracjami dotyczącymi 
opisu życia Witkacego około roku 1910, kiedy powstawała jego pierwsza 
powieść 622 upadki Bunga, czyli demoniczna kobieta. W narracjach tych 
biografie bliskich Witkacemu osób (i ich teksty) podporządkowane są głów-
nemu tekstowi, którym jest „tekst życia” Witkacego. Badaczka zmieniała 
perspektywę, w której Witkacy zajmuje miejsce centralne, i skupiła uwagę 
między innymi na dzienniku Bronisława Malinowskiego pisanym w Zako-
panem i Krakowie czy tak zwanym Pamiętniku Heleny Czerwijowskiej oraz 
szkicu dramatycznym Tadeusza Szymberskiego. Pozwala to zobaczyć relacje 
Witkacego z przyjaciółmi i z kobietami w innym nieco świetle oraz zrozu-
mieć, że teksty Witkacego z tego okresu nie są autonomiczne – na przykład 
w 622 upadkach Bunga cytuje on owych autorów, co zmienia sposób odczy-
tania utworu. Wszystkie te głosy tworzą swoisty system hipertekstowy. 

Marta Skwara (Szczecin) w prezentacji O pewnym aspekcie funkcjo-
nowania Witkacego w anglojęzycznym obiegu światowym, czyli jak Wit-
kacy został jedynym w Polsce dadaistą? odniosła się do faktu włączenia 
Manifestu (Fest-mani) Witkacego z 1921 roku do albumu DADA, prezen-
tującego bogaty wybór eksperymentalnych prac plastycznych i literac-
kich (wydanego przez PHAIDON w 2011 roku, red. Rudolf Kuentzl). To 
bezzasadne działanie wynikało z uproszczeń, niezdolności edytorów do 
odczytania ironii, z braku wiedzy o Witkacym i polskim środowisku arty-
stycznym. Witkacy wypowiadał się o dadaizmie krytycznie, ponadto lo-
giczna konstrukcja Manifestu Witkacego jest sprzeczna z dadaistycznym 
hasłem dowolności i sprzeczności sądów, tymczasem w publikacji tej 
tekst-żart Witkiewicza został uznany za reprezentatywny dla przejawów 
ruchu dada w Polsce. Manifest Witkacego został również przedrukowany 
w całości w antologii Between Worlds: A Sourcebook of Central European 
Avant-Gardes (red. Timothy Benson i Eva Forgac, wyd. 2002, Los Angeles 
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County Museum of Art i The MIT Press), ale i w tej publikacji twórczość 
Witkacego została odczytana w sposób naiwny.

Janusz Degler (Wrocław) w wystąpieniu Teatr Witkacego omówił konsty-
tutywne cechy dramaturgii Stanisława Ignacego Witkiewicza, dla której za 
najwłaściwsze określenie uznał właśnie formułę: „Teatr Witkacego”. Głów-
nymi cechami tego teatru są negacja zasad dramatu naturalistycznego oraz 
wykorzystanie różnych środków scenicznych, konwencji, poetyk i gatunków 
(między innymi romansu grozy, powieści bulwarowej, komedii dell’arte, 
melodramatu, komedii oświeceniowej, z której pochodzą dwuczłonowe ty-
tuły i znaczące nazwiska bohaterów). Podobnie jak w baśni, nie obowiązują 
w nim prawa świata rzeczywistego (postaci zmartwychwstają, dokonują 
zamiany płci lub przeobrażają się w fantastyczne stwory, czas jest odwra-
calny lub mogą współistnieć dwa czasy, absurd i groteska potęgują wrażenie 
dziwności). Te cechy oraz oryginalny język, będący połączeniem rożnych 
stylów, czynią z teatru Witkacego zjawisko wyjątkowe, łatwe do podrobie-
nia i parodii, ale niemożliwe do kontynuacji. Większość utworów Witkacego 
podejmuje jeden zasadniczy temat: losu jednostki znajdującej się w sytuacji 
zagrożenia – rewolucją, przewrotem społecznym, mechanizmami państwa 
totalitarnego lub prawami społeczeństwa zmechanizowanego. Ta proble-
matyka oraz nowatorska forma pozwoliły uznać Witkacego za prekursora 
teatru absurdu, co przyczyniło się do jego światowej kariery po roku 1965.

Lech Sokół (Warszawa) w wystąpieniu „Matka” Witkacego: tragedia 
rodzinna – tragedia upadku człowieka odniósł się do kwestii autobiogra-
ficznych tej sztuki (zależność od matki, „kompleks embriona” stwierdzo-
ny u Witkacego przez dra Karola de Beauraina), ale równie ważne okazało 
się tu nawiązanie do Upiorów Henrika Ibsena (na przykład ujęcie relacji 
ojciec – syn, nieobecność ojca) czy Sonaty widm Augusta Strindberga. Re-
ferat dotyczył upadku rodziny, „rozpuszczenia się wszelkich reguł w po-
wietrzu”, wedle słów Karola Marksa, a w dalszej perspektywie zagłady 
jednostki ludzkiej (Istnienia Poszczególnego), która albo poddaje się ni-
welującym procesom, tracąc status człowieka i zdolność do przeżyć me-
tafizycznych, albo podlega całkowitemu unicestwieniu. Po Leonie (głów-
nym bohaterze) nie zostają nawet zwłoki. Nie pozostaje po nim nic.

Sesję zakończył referat Jeleny Kovačić (Zagrzeb) Witkacy w Kantorze, 
Kantor w Witkacym, która omówiła zależności pomiędzy teatrem Kantora 
i Witkacego, oraz panel dyskusyjny pt. Witkacy u kazalištu danas (Witkacy 
w teatrze dzisiaj), prowadzony przez reżysera Jasmina Novljakovicia (Si-
sak). Uczestniczyli w nim: Janusz Degler, Lech Sokół, Marta Skwara, Jelena 
Kovačić, Dalibor Blažina oraz aktorzy Akademii Sztuki w Osijeku. Jasmin 
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Novljaković, który przez dłuższy czas mieszkał w Polsce, mówił o swoim 
doświadczeniu z teatrem polskim, z teatrem Witkacego oraz o działalno-
ści Akademii Teatralnej w Osijeku. Wieczorem w centrum kultury „Trešn-
jevka” uczestnicy konferencji zobaczyli przedstawienie pt. Matka w znako-
mitym wykonaniu Akademii i w reżyserii Novljakovicia.

Ostatniego dnia konferencji odbyła się sesja: Zagrebački polonistički do-
prinosi (Zagrzebskie przyczynki polonistyczne). Pierwszą część tematyczną: 
Poljsko-hrvatski književni kontakti (Polsko-chorwackie kontakty literackie), 
rozpoczęła Đurđica Čilić-Škeljo (Zagrzeb) z referatem Poljaci, Pavao i ostali 
sveci. O (ne samo) poljskim motivima u poeziji Zdravka Malića, przedstawia-
jącym chorwackiego polonistę Z. Malicia jako poetę. Malić wydał zbiór po-
ematów pisanych prozą U drugom nekom gradu. Badaczka omówiła głów-
ne motywy tej poezji, przewijające się w niej postaci św. Piotra i św. Pawła, 
prosty język, oczyszczony z metafor i ornamentów, oscylowanie pomiędzy 
sferami sacrum i profanum, między siłą ciszy i słabością mowy. 

Następnie wystąpił Leszek Małczak (Katowice) z prezentacją Poljsko-
-hrvatske književne veze u razdoblju od 1944–1989, w której scharakte-
ryzował specyfikę polsko-chorwackich kontaktów literackich oraz prze-
analizował reguły i mechanizmy budowania współpracy między Polską 
a Chorwacją w tym trudnym, uwikłanym ideologicznie okresie. 

Zvonimir Milanović (Pula) w wystąpieniu Ethos, ethnos, politeia – teme 
renesansnog humanizma. Etnički identitet i političke strategije u djelatnosti 
istaknutih hrvatskih i poljskih humanista i diplomata u razdoblju renesanse 
omówił między innymi kulturowe i polityczne strategie polsko-chorwac-
kiej dyplomacji (widoczne na przykład w działalności humanisty i histo-
ryka Marcina Kromera) w okresie renesansu.

Filip Kozina (Zagrzeb) w referacie Predodžbe Poljaka u opusu Antu-
na Gustava Matoša zrekonstruował obraz Polaków zawarty w twórczości 
czołowego chorwackiego modernisty Antuna Gustava Matoša. Z Polaka-
mi miał on styczność w Paryżu i Genewie. Sam wielokrotnie był uważa-
ny przez Francuzów za Polaka. Te doświadczenia skłoniły go do refleksji 
nad zagadnieniem tożsamości narodowej, stereotypami narodowymi, 
patriotyzmem czy szowinizmem. To właśnie Polaków uznał Matoš za naj-
bardziej podobnych do Chorwatów, jednak autor referatu podkreśla, że 
Polacy byli tym wszystkim, czym Chorwaci nie byli. Matoš znał twórczość 
Stanisława Przybyszewskiego, w mniejszym stopniu Adama Mickiewicza, 
Juliusza Słowackiego czy Henryka Sienkiewicza. Polskie wątki i motywy 
pojawiły się między innymi w jego opowiadaniach Camao (1900), Miš 
(1899), czy w zapiskach z podróży Od Münchena do Ženeve (1898). 
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Slaven Kale (Zagrzeb) w prezentacji Znanstveni rad slavista Vilima Fran- 
čića przedstawił działalność naukową (na tle biografii) Vilima Frančicia 
(1896–1978), chorwackiego slawisty, profesora Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, autora między innymi dwutomowego Słownika serbsko-chorwacko-
-polskiego (1956, 1959).

Petra Gverić Katana (Zagrzeb, Katowice) w referacie Poljska Vedrana 
Rudan i ženski teatar skupiła uwagę głównie na problemach recepcji twór-
czości Vendrany Rudan w Polsce, która w wielu punktach była paralelna 
z recepcją w Chorwacji. Mówiła również o sposobie odczytania jej powieści 
Ucho, gardło, nóż (wyd. polskie: Warszawa 2004) w teatrze Krystyny Jandy. 

Ljubica Rosić (Belgrad), zasłużona tłumaczka literatury polskiej, w wy-
stąpieniu Kako smo razumjeli esejistiku Czesława Miłosza mówiła o sposo-
bach interpretowania eseistyki Czesława Miłosza i poszczególnych etapach 
recepcji twórczości pisarza w Serbii, gdzie jego pisarstwo cieszyło się sporą 
popularnością po 1980 roku. 

W części drugiej sesji: O poljskom jeziku s hrvatskog motrišta (O języku 
polskim z chorwackiego punktu widzenia) wystąpiła Neda Pintarić (Za-
grzeb), która w swoim referacie Imaju li glagoli deminutive? zastanawia-
ła się, czy można mówić o deminutywnych i augmentatywnych formach 
czasowników i zaproponowała nową klasyfikację czasowników w oparciu 
o ww. kategorie. Referat O hrvatskim doprinosima poljskoj frazeologiji i fra-
zeografiji od Adama i Eve Ivany Vidović Bolt i Ivany Maslač (Zagrzeb) stano-
wił przyczynek do kontrastywnych, polsko-chorwackich badań frazeolo-
gicznych. Paulina Pycia-Košćak (Katowice) w wystąpieniu Slijed vremena 
unutar poljskih i hrvatskih pogodbenih rečenica, posiłkując się analizą po-
równawczą chorwackiego przekładu Pana Tadeusza i polskiego oryginału, 
wskazała na istnienie różnic pomiędzy następstwem czasów w zdaniach 
warunkowych w obu językach. Referat Katarzyny Kubiszowskiej (Zagrzeb, 
Kraków) Między nami Słowianami. Interkomprehensja w nauczaniu języka 
polskiego jako obcego w Chorwacji poświęcony był pluralistycznym po-
dejściom do nauczania języków i kultur, ze szczególnym uwzględnieniem 
interkomprehensji. Miroslav Hrdlička (Zagrzeb) w swoim wystąpieniu 
Izražavanje nesigurnosti u poljskom jeziku przedstawił wyniki badań kon-
trastywnych dotyczących sposobów wyrażania niepewności w języku pol-
skim i chorwackim, sytuując je w szerszym kontekście grzeczności języko-
wej i kulturowej.

Na zamknięcie konferencji głos zabrali goście z Polski (między innymi 
przedstawiciele kroatystyki z Katowic i Krakowa) oraz gospodarze, którzy 
zapraszali na obchody 100-lecia Lektoratu Języka Polskiego w 2019 roku. 
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Seria monograficzna „Krajobrazy” to propozycja warta uwagi wszystkich 
czytelników zainteresowanych krajobrazem jako przedmiotem badaw-
czym. Począwszy od autorskiej monografii Beaty Frydryczak pt. Krajobraz. 
Od estetyki the picturesque do doświadczenia topograficznego wydanej 
w 2013 roku, przez monografie wieloautorskie Krajobrazy i ogrody. Ujęcie 
interdyscyplinarne (red. B. Frydryczak, 2014) oraz Krajobraz kulturowy 
(red. B. Frydryczak, M. Ciesielski, 2014), po nadzwyczaj ważną pracę Kra-
jobrazy. Antologia tekstów (red. B. Frydryczak, D. Angutek, 2014) i w koń-
cu R. Assunto Filozofię ogrodu (2015), w wyborze, opracowaniu i redakcji 
Mateusza Salwy, mamy do czynienia z doskonale zapowiadającym się cy-
klem monografii, które stanowią solidne uzupełnienie luki wydawniczej 
na polskim rynku, a także luki badawczej, która może inspirować do po-
głębienia namysłu nad krajobrazem prowadzonego z perspektywy nauk 
o kulturze. 

W ostatnich latach powrócono do dyskusji na temat wielowymiarowo-
ści pojęcia krajobrazu. Problematyka ta, będąca do tej pory przedmiotem 
badań głównie przedstawicieli nauk geograficznych, dzięki swojej elastycz-
ności stała się obiektem zainteresowań szeroko pojętej humanistyki. Oma-
wiana seria monograficzna z perspektywy studiów kulturowych uzupełnia 
braki w badaniach i publikacjach poświęconych krajobrazowi. Intensywny 

* Instytut Kultury Europejskiej UAM w Gnieźnie
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
e-mail: maciejkedzierski@onet.pl

Estetyka 
i Krytyka



268 M a c i e j  K ę d z i e r s k i

wpływ człowieka na otaczający go krajobraz – mam na myśli przestrzenie 
przetworzone – stanowi podstawowy motyw autorów serii „Krajobrazy”. 
Przestrzeń kreowana przez człowieka jest dynamiczna i rodzi nowe zjawi-
ska, będące wyzwaniem dla nauki. Publikacja ta przede wszystkim pogłębia 
kulturowe badania nad krajobrazem, zaczynając od rozważań nad trady-
cyjną relacją kultura – natura, a kończąc na przyszłym rozwoju krajobrazu 
kulturowego.

*

Inicjująca serię monografia Beaty Frydryczak składa się z trzech części: 
„Wymiary krajobrazu”, „Krajobraz jako idea” i „Krajobraz jako proces”. 
W „Wymiarach krajobrazu” autorka nakreśla problem złożoności tytuło-
wego terminu, który pojawia się w dyskursie geograficznym, historycznym, 
estetycznym i filozoficznym. Pojęcie krajobrazu jest punktem wyjścia do 
rozważań nad definicją krajobrazu kulturowego. Pomocne okazują się teo-
rie badaczy zajmujących się tym zagadnieniem, dlatego autorka przywołu-
je między innymi prace Carla Sauera1, Karla Schlögla2, Arnolda Berleanta3 
czy Yi-Fu Tuana4. Autorka zwraca również uwagę na więź łączącą środo-
wisko z krajobrazem. Sam krajobraz postrzegany jest jako miejsce ludzkiej 
aktywności. Pozostając w duchu refleksji Berleanta, należy wspomnieć, że 
elementy krajobrazu wytworzone przez człowieka nadają mu charakter 
cywilizacyjny. Mówiąc o złożoności krajobrazu i mnogości definicji, Beata 
Frydryczak powołuje się na założenia polskiego kulturoznawcy Stanisława 
Pietraszki. Według naukowca krajobraz wyraża się w indywidualnie po-
strzeganych obrazach, zachowując intersubiektywną podmiotowość. 

W drugiej części pracy autorka odnosi się do aspektu często pomijane-
go w dyskusji o krajobrazie: kategorii the picturesque. Istotą tego rozdzia-
łu jest wyodrębnienie estetyki the picturesque na gruncie tejże kategorii 
i pokazanie jej możliwych aplikacji – nie tylko w odniesieniu do krajobra-
zu, ale również innych, powiązanych z nim zjawisk. Drugą analizowaną 
kategorią jest wzniosłość, która daje możliwość sformułowania podstaw 
estetyki wzniosłości i odniesienia jej do krajobrazu kulturowego. 

1 Zob. C. Sauer, Morphology of Landscape, Los Angeles 1963. 
2 Zob. K. Schlögel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, 

tłum. I. Drozdowska, Ł, Musiał, Poznań 2009. 
3 Zob. m.in. A. Berleant, The Aesthetics and Environment, Philadelphia 1992.
4 Zob. Y.-F. Tuan, Topophilia: a Study of Environmental Perception, Attitudes, and 

Values, New York 1974.
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Badaczy historii turystyki z pewnością zainteresuje kolejny wątek po-
ruszony przez Beatę Frydryczak. W recenzowanej pracy pojawił się ob-
szerny passus dotyczący picturesque tours. Odwołując się do pionierskich 
refleksji Williama Gilpina poświęconych postrzeganiu krajobrazu, autor-
ka przenosi nas w wymiar XVIII-wiecznej turystyki. Pozostając w duchu 
Gilpina, pod pojęciem turystki rozumie ona wyższą formę przeżywania 
przez amatora widzianego krajobrazu. Nurt ten nie pozostał bez wpływu 
na rozwój turystyki, szczególnie w Europie Zachodniej. Za sprawą brytyj-
skich artystów, pisarzy i poetów miejsca zapomniane, trudno dostępne 
lub dotychczas uważane za mało atrakcyjne nagle zaczęły być chętnie 
odwiedzane przez podróżników. Warto zaznaczyć, że ten prąd jest nadal 
żywy, co przejawia się na przykład we wzroście zainteresowania Nową 
Zelandią po zrealizowaniu tam trylogii filmowej Władca pierścieni. 

Spoiwem pojęcia picturesque oraz turystyki jest krajobraz fotoge-
niczny. W tej części pracy autorce przyświecały słowa Johna Urry’ego: 
„Fotografia i turystyka nie są odrębnymi, równoległymi procesami, bo na-
wzajem od siebie czerpią i wzmacniają się, tworząc jedną całość”5. Dzięki 
rozwojowi amatorskiej fotografii na przestrzeni wieków każdy turysta 
wyposażony w aparat może kolekcjonować to, co widział, utrwalać pięk-
ne widoki i przenosić przestrzeń wrażeń do sfery wspomnień. Fotografia 
stała się w turystyce pewnym rytuałem, realizowanym w formie „zatrzy-
mać się, zrobić zdjęcie i ruszyć dalej”6. 

Finalna część pracy, zatytułowana „Krajobraz jako proces”, nawiązuje 
do procesów przeobrażeniowych krajobrazu, uwzględniając różne czyn-
niki, między innymi wspomnianą turystkę czy rozwój przemysłu. Zacho-
dzące zmiany doprowadziły do innego postrzegania natury – bardziej 
romantycznego i ideologicznego. Dlatego autorka odwołuje się do okresu 
romantyzmu, który na swój specyficzny sposób doświadczał krajobrazu. 
Niemieccy i angielscy romantycy łączyli to, co mistyczne, z doświadcze-
niami zmysłowymi. W obu tych krajach romantycy sakralizowali naturę 
i szukali możliwości zjednania jej z Bogiem. Właśnie ta epoka stworzyła 
romantycznego wędrowca, zdolnego nie tylko do wypatrywania pięknych 
widoków, ale i do złączenia się z naturą. Romantyczny wędrowiec nie 
pragnął tylko doświadczać pozytywnych bodźców wzrokowych. W kra-
jobrazie szukał klucza do społecznej moralności. Frydryczak w rozwa-
żaniach nad procesualną naturą krajobrazu jako przykład podaje Stany 

5 Zob. J. Urry, Spojrzenie turysty, tłum. A. Sulżycka, Warszawa 2007, s. 207.
6 Zob. S. Sontag, O fotografii, tłum. S. Magala, Warszawa 1984, s. 14.
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Zjednoczone Ameryki. W odróżnieniu od angielskiej prowincji, amerykań-
ski krajobraz z wodospadami, kanionami, rzekami i dolinami charaktery-
zowała pierwotna dzikość. Piewcami dzikich krajobrazów byli europejscy 
artyści, którzy w XIX wieku odkrywali „nowy” kontynent. Zachwyt amery-
kańskim krajobrazem spowodował lawinowy wzrost turystów. Podróżni-
cy pragnęli ujrzeć mityczny, dziki i nieskażony krajobraz Ameryki. To zja-
wisko doprowadziło do powołania ruchu na rzecz parków narodowych. 
Fale kolejnych emigrantów niosły ze sobą automatyczne zmiany w ame-
rykańskim krajobrazie. Mam na myśli rozwój miast, budowę okręgów 
przemysłowych bądź nowych szlaków komunikacyjnych. Przeobrażenia 
krajobrazu stały się wyzwaniem dla artystów, którzy chcieli uwiecznić 
dzikość przyrody. Na pomoc artystom przyszła fotografia. Ten wynalazek 
pozwolił udokumentować dualizm amerykańskiego krajobrazu z XIX wie-
ku. Fotografia z jednej strony ukazała rajskość Ameryki, a z drugiej – dy-
namiczne zmiany. 

Praca Beaty Frydryczak w uniwersalny sposób przedstawia pojęcie 
krajobrazu, uwzględniając jego typy występujące w przestrzeni naukowej. 
Uważam, że szczegółowa analiza wielu zagadnień nie wprowadza chaosu. 
Czytelnik otrzymuje wyselekcjonowane informacje na temat krajobra-
zu. Refleksja autorki ma charakter interdyscyplinarny, a zatem zaspokoi 
ciekawość przedstawicieli różnych dziedzin nauki. Warto podkreślić, że 
w polskiej przestrzeni naukowej brakuje fachowych opracowań odnoszą-
cych się do krajobrazu kulturowego. Recenzowana praca stanowi zatem 
idealne uzupełnienie dzieł amerykańskich lub niemieckich. Pierwszy tom 
serii „Krajobrazy” nie jest wszak tylko uzupełnieniem, gdyż wprowadza 
świeży pogląd na krajobraz kulturowy. Na pochwałę zasługują również 
fotografie wykonane przez autorkę tomu.

*

Krajobrazy i ogrody. Ujęcie interdyscyplinarne to kolejny tom omawianej 
serii. Podobnie jak praca Beaty Frydryczak, monografia ta koncentruje 
się na wybranych aspektach dotyczących krajobrazu. Warto podkreślić, 
że krajobraz został rozpatrzony w kategoriach estetycznych, przyrodni-
czych, historycznych, geograficznych, kulturowych oraz filozoficznych. 

Drugi tom rozpoczyna tekst Mateusza Salwy pt. Ogród jako miejsce 
pamięci. Według autora ogród jest miejscem, które utrwala czas prze-
szły. Oznacza to, że ma on swoją pamięć, a człowiek powiela pracę, gesty 
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i ruchy wykonywane w ogrodzie przez naszych poprzedników. Ogród to 
także miejsce tradycji o semantyce nastrojowej dostępnej dla wszystkich. 
Kolejna rozprawa, autorstwa Elizy Grzelak, pt. Ogród jako przestrzeń ak-
sjologiczna – perspektywa etnologiczna, stanowi kontynuację badań nad 
ogrodem. Autorka porusza przede wszystkim kwestię systemu aksjo-
logicznego wspólnoty ogrodników, który cechuje się uniwersalnością. 
Dowodzi to, że ogrodnicy wypracowali wspólny globalny kod. Następny 
tekst, autorstwa Magdaleny Gimbut, również odwołuje się do pojęcia 
ogrodów. Artykuł Przechadzając się chińskim ogrodem – tradycja, pamięć 
i współczesność, jak wskazuje sam tytuł, odnosi się do tradycji Wschodu. 
Punktem wyjścia są chińskie prądy filozoficzne: konfucjanizm, daoizm 
i buddyzm – odwołujące się do przyrody i natury. Autorka nie pominęła 
specyficznej budowy ogrodu chińskiego, łączącej wiele elementów chiń-
skiego dziedzictwa kulturowego. Mieści się w nim pamięć o dorobku filo-
zoficznym, historycznym i kulturowym Państwa Środka. W drugim tomie 
serii „Krajobrazy” znalazł się także tekst Beaty Frydryczak, zatytułowany 
Park Mużakowski – the picturesque w praktyce. Według autorki położony 
na granicy polsko-niemieckiej park jest wzorcowym przykładem zastoso-
wania kategorii the picturesque. Według Frydryczak, przebywając w par-
kach krajobrazowych, nie tylko dostrzegamy „malowanie” przestrzeni na-
turą, ale pojawia się także przeciwstawienie „wolnej natury” i „sztucznej 
dekoracji”7. W tekście nie pominięto obszernej prezentacji historii parku 
Mużakowskiego. Głównym celem autorki było przedstawienie zrealizo-
wanych założeń angielskiej kategorii estetycznej. Praca zawiera ponadto 
kilka fotografii parku. Kolejny tekst, napisany przez Dorotę Dutkiewicz, 
pt. Świątynia-Mauzoleum Raczyńskich w krajobrazie kulturowym zespołu 
pałacowego w Rogalinie a Maison Carré w Nîmes, porównuje architekto-
niczne obiekty oraz przywołuje założenia parku będącego częścią roga-
lińskiego kompleksu. W tekście zawarto niezbędne opisy z historii archi-
tektury i sztuki, a zamieszczenie fotografii obiektów i rycin wydaje się 
dobrym uzupełnieniem podjętego tematu. Z kolei Józef Tarnowski skon-
centrował się na krajobrazie kulturowym Kotliny Jeleniogórskiej. Autor 
pokusił się o historyczną prezentację procesu zaludniania kotliny oraz po-
czątków ruchu turystycznego u podnóża Karkonoszy. Najwięcej miejsca 
poświęcił jednak historii ogrodów oraz pałaców, licznie występujących 
w tym regionie. Tarnowski zainteresował się również aktualnym stanem 

7 B. Frydryczak, Park Mużakowski – the picturesque w praktyce, [w:] Krajobrazy 
i ogrody. Ujęcie interdyscyplinarne, red. B. Frydryczak, Poznań 2014, s. 69.
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i przeznaczeniem zabytkowych folwarków, zamków, pałaców czy dwo-
rów. Haptyczna pamięć krajobrazu a tożsamość jednostki i grupy to artykuł 
Doroty Angutek. Autorka w swojej pracy opisała typy korzystania z krajo-
brazu. W centrum uwagi znalazł się typ synestezyjno-synergiczny, który 
często pojawia się wśród mieszkańców małych miast i wsi. Artykuł opar-
to na materiałach pochodzących z badań terenowych przeprowadzonych 
w powiecie sępoleńskim w latach 2004–2010. Tomasz Misiak w artykule 
Poprzez krajobraz, poprzez obraz. Artystyczne gry z pejzażem akustycznym 
odniósł się do artystycznych przedsięwzięć, dzięki którym możliwe staje 
się poznanie dźwięków otaczającej nas natury. Idąc za Francisco Lope-
zem, autor zarysowuje problem przedstawiania otoczenia dźwiękowego 
i stosowanych w związku z tym procedur8. Niewątpliwe tekst w duchu 
soundscape jest interesującym interdyscyplinarnym dopełnieniem recen-
zowanej monografii. W drugim tomie serii „Krajobrazy” opublikowano 
artykuł profesora Uniwersytetu w Sheffield Johna C. Barreta. W Chronolo-
giach krajobrazu autor poruszył kwestię archeologii krajobrazu. Według 
profesora nie jest ona subdyscypliną ani metodą archeologii, ponieważ 
znajduje się w jej centrum9. Archeolog Jacek Wrzesiński w tekście Krajo-
braz funeralny – pamięć nieobecnych zajął się miejscem pochówku (mię-
dzy innymi grobowce, kurhany) w krajobrazie. Autor zwraca uwagę na 
proces organizowania miejsc grzebalnych, co nie pozostaje bez wpływu 
na otoczenie. Następną pracę, pt. Badania nad krajobrazem kulturowym 
z epoki brązu na pograniczu śląsko-wielkopolskim, przygotował zespół ba-
daczy w składzie: Mateusz Jaeger, Jakub Niebieszczański, Janusz Czebre-
szuk, Mateusz Cwaliński, Łukasz Pospieszny oraz Mateusz Stróżyk. Celem 
zespołu było zweryfikowanie i ratowanie cmentarzysk położonych na te-
renie południowej Wielkopolski i Dolnego Śląska. Wszelkie prace badaw-
cze z wykorzystaniem nowoczesnych technik archeologicznych zostały 
udokumentowane i przedstawione w formie artykułu. Ostatni tekst, pt. 
Problem interdyscyplinarności badań nad krajobrazem kulturowym, przy-
gotował Mieszko Ciesielski. Badacz skoncentrował się przede wszystkim 
na metodologii tworzącej ogólną teorię krajobrazu kulturowego. W ar-
tykule postawione zostało istotne pytanie o to, jaka koncepcja metodo-
logiczna byłaby efektywnym narzędziem badawczym, pozwalającym na 

8 T. Misiak, Poprzez krajobraz, poprzez obraz. Artystyczne gry z pejzażem akustycz-
nym, [w:] Krajobrazy i ogrody. Ujęcie interdyscyplinarne, op. cit., s. 140.

9  J. C. Barrett, Chronologie krajobrazu, [w:] Krajobrazy i ogrody. Ujęcie interdyscy-
plinarne, op. cit., s. 153.
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stworzenie wspólnej platformy dla poszczególnych ujęć problematyki 
krajobrazu. Według autora sama metodologia nie wystarczy. Dużą rolę 
powinien odegrać badacz, posiadający między innymi intuicję i doświad-
czenie. Autor, omawiając analizę kształtowania i rozwoju krajobrazu, po-
siłkował się teoriami Urszuli Mygi-Piątek10. 

Problematyka podjęta w recenzowanej monografii ma wymiar inter-
dyscyplinarny. Główna tematyka, związana z krajobrazem kulturowym 
oraz ogrodami, łączy badaczy z różnych dziedzin nauki. Książka zawiera 
nie tylko teksty prezentujące wybrane aspekty krajobrazu, ale i te odwo-
łujące się do metodologii. Zamykający tom artykuł Mieszka Ciesielskiego 
idealnie wpisuje się w podtytuł monografii, czyli u j ę c i e  i n t e r d y s c y-
p l i n a r n e. Warto dodać, że w opracowaniu zamieszczono wiele fotogra-
fii wykonanych przez autorów artykułów.  

*

Tom zatytułowany Krajobraz kulturowy to odpowiedź na coraz częstsze 
dyskusje w gronie naukowym na temat krajobrazu, a w szczególności kra-
jobrazu kulturowego, co wydaje się próbą „odrobienia” zaległości badań 
humanistycznych wobec tego zagadnienia. Problematyka krajobrazu oraz 
relacji w nim występujących na linii człowiek – przyroda bądź natura – 
kultura stanowi podstawę badań wielu dziedzin nauki, w tym między in-
nymi kulturoznawstwa, antropologii, filozofii czy estetyki. 

Monografię rozpoczyna tekst Beaty Frydryczak pt. O dwóch sensach kra-
jobrazu. Autorka poruszyła kwestię dwóch sensów krajobrazu – estetycz-
nego oraz kulturowego. W referacie omówiono także problematykę katego-
rii krajobrazów, czyli the picturesque i wzniosłość. Następny tekst to opra-
cowanie fińskiego estetyka, profesora Aarto Haapali pt. The Range of Every-
day Aesthetics. Znajdziemy w nim przemyślenia na temat estetyki codzien- 
nego życia na podstawie koncepcji filozoficznych Martina Heideggera. Na-
ukowiec odszedł od tradycyjnego rozumienia estetyki i skoncentrował się 
na praktycznej aktywności człowieka w codziennej przestrzeni. Odniósł się 
również do problematyczności na linii etyczność i estetyczność w codzien-
nym życiu. Mateusz Salwa w tekście Krajobraz jako doświadczenie estetycz-
ne poruszył kwestię dostrzegania krajobrazu. Dla autora interesujący jest 

10 Zob. U. Myga-Piątek, Historia, metody i źródła badań krajobrazów kulturowych, 
[w:] Struktura przestrzenno-funkcjonalna krajobrazu. Problemy ekologii krajobrazu, 
Wrocław 2005, t. XVII.
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sposób jego emocjonalnego odbioru. Z kolei Maria Popczyk w Krajobrazie 
jako obrazie skoncentrowała się na dyskusjach na temat obrazów będących 
elementem krajobrazu. Głównym aspektem pracy jest pejzaż – namalowa-
ny lub sfotografowany statyczny widok11. Odzyskiwanie utraconej pamięci 
– o kontestowanych krajobrazach i ich reprezentacjach to tytuł tekstu Romy 
Sendyki. Punktem wyjścia stały się dla niej fotografie dokumentujące miej-
sca zagłady. Marek Pacukiewicz w artykule pt. Warstwy krajobrazu w O zie-
miorodztwie Karpatów Stanisława Staszica dokonał analizy krajobrazu za-
wartego w dziele literackim. Głównym motywem pracy jest obraz gór, który 
można odczytywać w duchu całościowego zjawiska kulturowego. Podobną 
tematykę analizuje Magdalena Szewerniak w artykule Góry przestawiane 
i góry doświadczane, czyli chropowatość, konserwy i kozice. Autorka odnosi 
się do malarstwa pejzażowego, które może być filtrem kulturowym w pro-
cesie postrzegania gór. Piotr Schollenberger, w oparciu o tekst Jeana-
-François Lyotarda pt. Scapeland, zajął się problematyką krajobrazu bez-
stronnego. W swojej pracy Krajobraz bezstronny – doświadczenie krajobra-
zu według Lyotarda stara się pokazać zjawisko doświadczania krajobrazu 
w  duchu twierdzeń francuskiego filozofa. Recenzowana monografia zawie-
ra dwa teksty zestawiające krajobraz ze sztuką filmową. Mam na myśli re-
fleksje Kariny Banaszkiewicz zawarte w artykule Antropologia krajobrazu 
filmowego. Człowiek i natury w trybach transgresji oraz Krzysztofa Diksa 
Melancholijne obrazy Eugéne’a Greena. Pierwszy tekst ściśle nawiązuje do 
relacji natury i kultury (w tym przypadku filmu). Drugi prezentuje melan-
cholijny krajobraz w dziełach filmowych francuskiego reżysera. Z racji wła-
snych zainteresowań badawczych chciałbym zasygnalizować, że w tomie 
znajdziemy dwa artykuły dotyczące miast-ogrodów – Macieja Kędzierskie-
go i Patrycji Knast Puszczykowo: miasto-ogród czy miasto ogrodów oraz stu-
dium Józefa Tarnowskiego pt. Idea i praktyka garden-city oraz jej moderni-
styczne i postmodernistyczne mutacje. Miasto-ogród to przykład nowocze-
snego projektu urbanistycznego – utrzymującego w jedności miasto jako 
miasto oraz zachowującego w nim elementy przyrody. Trudna do zrealizo-
wania koncepcja przyniosła rzeczywiste zmiany w krajobrazie kulturo-
wym. Miasta-ogrody, które najintensywniej rozwijały się w początkach 
XX wieku, stały się wyspami czystości, zdrowia, harmonii i spokoju na tle 
zatłoczonych i brudnych metropolii. W aspekcie krajobrazu kulturowego 
garden-cities znacząco różnią się od aglomeracji miejskich – przede 

11 M. Popczyk, Krajobraz jako obraz, [w:] Krajobrazy i ogrody. Ujęcie interdyscypli-
narne, op. cit., s. 56.
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wszystkim nasyceniem krajobrazu elementami przyrodniczymi. Mimo iż 
na świecie zachowało się wiele miast opartych na założeniach Ebenezera 
Howarda, opisywany model urbanistyczny nie zyskał masowej aprobaty. 
Przybliżenie angielskiej koncepcji przyświecało autorom dwóch artykułów. 
Patrycja Knast i Maciej Kędzierski skoncentrowali się na konkretnym mie-
ście – podpoznańskim Puszczykowie. Idealnym wprowadzeniem do samej 
tematyki i zrozumienia idei miast-ogrodów jest tekst Józefa Tarnowskiego. 
W następnym artykule, autorstwa Doroty Angutek, pt. Teoretyczny i episte-
mologiczny kontekst antropologicznych badań nad krajobrazem, autorka 
przedstawia rozwój koncepcji antropologicznych skonstruowanych wokół 
opozycji natura – kultura oraz ukazuje założenia badawcze konstruktywi-
zmu społecznego i epistemologicznego. W recenzowanej monografii, po-
dobnie jak w tomie drugim, zamieszczono tekst dotyczący chińskiej filozo-
fii, która wiąże się z naturą i krajobrazem. Autorami refleksji O zasadzie 
nieingerencji w chińskiej refleksji filozoficznej i horologicznej: ogród jako 
emanacja porządku kosmicznego są Magdalena Gimbut i Artur Rega. Głów-
nym tematem pracy, w której za punkt wyjścia przyjęto koncepcje filozo-
ficzne, jest kompozycja przestrzeni ogrodowej w odniesieniu do porządku 
kosmicznego. Tekst Łukasza Posłusznego pt. Dźwiękowe mapy pamięci 
a tożsamość miejsc jest przykładem szerokiego postrzegania krajobrazu 
w dyskursie naukowym. Za bazę do badań posłużył projekt Fundacji Fabry-
ka UTU „Dźwiękospacery”. Wspomniany projekt dotyczył fonicznego mapo-
wania Mazur. Zespoły folwarczne dziewiętnastowiecznych rodów szlachec-
kich rejencji opolskiej to z kolei artykuł Anny Steuer-Jurek. Autorka dokona-
ła szczegółowej analizy zespołów pałacowo-folwarcznych występujących 
na terenie dawnej rejencji opolskiej. Refleksję uzupełniają fotografie wyko-
nane przez autorkę. Rafał Zapłata w pracy Zabytkowa architektura we 
współczesnym mieście – krajobraz miejski zmysłowo doświadczany. Wybrane 
zagadnienia prezentacji in situ historycznej zabudowy poruszył kwestię kra-
jobrazu miejskiego składającego się z zabytkowych obiektów architekto-
nicznych. Jednym z celów autora jest zwrócenie uwagi na dynamiczne  
zmiany, jakie zachodzą w procesie odbioru zabytków z wykorzystaniem 
nowych technologii. Zapłata podaje przykłady projektów, które powstały 
w oparciu o tak zwaną rozszerzoną rzeczywistość – treści i materiały mul-
timedialne przeniesione zostały w realną przestrzeń miejską12. Tekst 

12 R. Zapłata, Zabytkowa architektura we współczesnym mieście – krajobraz miejski 
zmysłowo doświadczany. Wybrane zagadnienia prezentacji in situ historycznej zabudo-
wy, [w:] Krajobrazy i ogrody. Ujęcie interdyscyplinarne, op. cit., s. 237.
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zawiera dodatkowo kilka autorskich fotografii. W monografii nie zabrakło 
także artykułu związanego z turystyką – Rola krajobrazu we współczesnych 
praktykach turystycznych. Monika Kostaszuk-Romanowska skoncentrowa-
ła się na pejzażu w praktykach turystycznych oraz na relacji człowiek – pej-
zaż. W ramach turystyki zorganizowanej umownie podzieliła pejzaże do-
świadczane przez turystę na te pozwalające poznać dziedzictwo kulturowe 
i te służące kontemplowaniu przyrody13. Grażyna Filip w artykule Ludzie 
w krajobrazie i historii Rzeszowa na podstawie opowieści Franciszka Kotuli 
dokonuje charakterystyki materiału zebranego z książki Franciszka Kotuli 
Tamten Rzeszów, czyli wędrówka po zakątkach i historii miasta. Autorka po-
przez opisy wybranych życiorysów rzeszowian próbuje oddać klimat mia-
sta z okresu międzywojennego. Tymoteusz Andrearczyk przygotował tekst 
pt. W obrazie i poza obrazem: realne chmury nasycone tym, co irrealne. 
W centrum zainteresowań badacza znalazły się chmury jako element kultu-
ry, wyposażone we własną symbolikę i odzwierciedlające napięcia między 
kategoriami tego, co rzeczywiste, i tego, co mistyczne, tego, co realne, i tego, 
co nierealne. Ewa Rot-Bug w Arkadyjskim krajobrazie w wybranych sielan-
kach staropolskich (Szymon Szymonowic, Adrian Wieszczycki, Józef Bartło-
miej Zimorowic) nakreśliła charakterystykę krajobrazów pojawiających się 
w utworach polskich sielankopisarzy. Następna praca, autorstwa Magdale-
ny Patro-Kucab, również nawiązuje do literackiego przedstawienia krajo-
brazu. Osowa Alojzego Felińskiego. Kreacja ziemiańskiego pejzażu w listach 
poety skierowanych do Michała Wyszkowskiego naświetla nie tylko estetykę 
krajobrazu wsi, ale i szeroki kontekst towarzyszący literackim opisom oto-
czenia. Monografię zamyka tekst Piotra Pawlaka, zatytułowany Kultura de-
strukcji. Myśl wojskowa w antropologii krajobrazu w kontekście bieżącej sy-
tuacji gospodarczej. Autor przygotował ciekawą interdyscyplinarną rozpra-
wę, w której stawia pytanie o to, jak będzie wyglądał krajobraz po konflikcie 
nuklearnym. Sądzę, że jest to temat warty głębszej refleksji. Na pochwałę 
zasługuje fakt, że postapokaliptyczne wizje znane z literatury, filmów czy 
gier komputerowych przeniesiono na grunt dyskursu naukowego. 

Krajobraz kulturowy pod redakcją Beaty Frydryczak i Mieszka Ciesiel-
skiego jest przykładem monografii, która prezentuje interdyscyplinarne 
podejście do tematu. Dzięki przedstawicielom różnych dyscyplin nauko-
wych udało się osiągnąć uniwersalne podejście do omawianej problema-
tyki. Mając na uwadze różnorodność krajobrazów, redaktorzy serii zadbali 

13 M. Kostaszuk-Romanowska, Rola krajobrazu we współczesnych praktykach tury-
stycznych, [w:] Krajobrazy i ogrody. Ujęcie interdyscyplinarne, op. cit., s. 247.
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o dobór artykułów zarówno z zakresu tradycyjnych dyscyplin (historia, 
sztuka, architektura), jak i tych zajmujących się nadchodzącymi wyzwa-
niami dla świata (futurologia). Obok recenzowanych tomów w ramach 
omawianej serii ukazała się również monografia Krajobrazy. Antologia 
tekstów. Książka ta, zawierająca artykuły wybitnych badaczy z polskich 
i zagranicznych ośrodków naukowych, zasługuje na osobną recenzję. 

*

Cykl „Krajobrazy” zadowoli badaczy tego zagadnienia, zwłaszcza przed-
stawicieli nauk humanistycznych. Jest to ciekawa propozycja zarówno 
dla tych, którzy zajmują się krajobrazem teoretycznie, jak również dla 
wszystkich stykających się z nim na co dzień w sposób praktyczny. Re-
cenzowane tomy bez wątpienia stanowią istotne wydarzenie naukowe, 
posiadają ponadto walory dydaktyczne, powinny więc być przedmiotem 
zainteresowania naukowców oraz młodzieży studiującej na kierunkach 
związanych między innymi z kulturoznawstwem. 
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Wydawnictwo Centrum Architektury podjęło przed trzema laty niezwykle 
cenną inicjatywę publikowania tłumaczeń najważniejszych tekstów z dzie-
dziny myśli o architekturze i urbanistyce XX wieku. Cykl ten rozpoczęła 
książka Le Corbusiera W stronę architektury, następnie ukazał się wybór ar-
tykułów Adolfa Loosa, potem zaś książka Jane Jacobs Śmierć i życie wielkich 
miast Ameryki. Książki te ukazały się w kolejności innej niż historyczna. Nic 
w tym złego, rzecz jasna. Każda z tych prac stanowiła w swoim czasie ważne 
wydarzenie kulturowe i można je czytać w dowolnej kolejności. Aczkolwiek 
gdyby ukazywały się w porządku zgodnym z kolejnością ich pierwodruków, 
polski czytelnik, biorąc do rąk kolejne publikacje, mógłby przeżyć historię 
transformacji idei architektonicznych i urbanistycznych. Z wymienionej 
trójki autorów historycznie pierwszy był Loos. W dziele modernizowania 
myśli o architekturze i samej architektury miał on jednak wielkiego po-
przednika, o którym w swoich pracach nie wspomina. Był nim Otto Wag- 
ner, w szczególności jego książka Moderne Architektur z 1896 roku, która 
de facto rozpoczęła w sensie ideowym dwudziestowieczną myśl o architek-
turze. Gdyby polskie tłumaczenia ukazywały się chronologicznie, to właśnie 
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ta książka powinna się ukazać jako pierwsza (można żywić nadzieję, że wy-
dawnictwo o niej nie zapomni). Loos nie powołuje się ani na to dzieło, ani 
na książkę Kunstgewerbe und Architektur Hermanna Muthesiusa, opubliko-
waną w 1907 roku, z której zaczerpnął pomysły do swego najgłośniejszego 
eseju-manifestu Ornament und Verbrechen z roku 1908. I znowu: gdyby 
tłumaczenia ukazywały się chronologicznie, dzieło to powinno być wydane 
jako drugie, bo rzeczony manifest Loosa jest nieco od niego późniejszy 
i wobec Muthesiusa wtórny. W przypadku Muthesiusa wydawnictwo zain-
teresowane wydaniem tłumaczenia jego książki może być w rozterce, gdyż 
dwa lata po wydaniu niemieckim ukazał się jej polski przekład i jest on do-
stępny w internecie. Jest to jednak tłumaczenie dość swobodne i chwiejne 
terminologicznie (piszę o tym w książce Wielki przełom), więc warto dzieło 
to opublikować ponownie, w nowym przekładzie.

Przypadek zapewne sprawił, że w stosunkowo niewielkim odstępie 
czasu ukazały się dwa z czterech najważniejszych dzieł inicjujących forma-
cję, którą potem nazwano modernizmem (w architekturze i urbanistyce), 
a następnie historycznie pierwsze dzieło rozpoczynające kryzys tak rozu-
mianego modernizmu i początek postmodernizmu. Podzielę się z czytel-
nikami kilkoma refleksjami, jakie nasunęły mi się przy ponownej lekturze 
tych książek. Najpierw Loos. W jego esejach – najbardziej w Ornamenice 
i zbrodni, ale w pozostałych także – na pierwszy plan wysuwa się pragnienie 
autora, by wywołać głęboką zmianę w architekturze i w poglądach na jej 
temat. Upragniona zmiana miała polegać na radykalnym zerwaniu z trady-
cją. Trudność takiego przedsięwzięcia w tamtych czasach polegała na tym, 
że tradycyjna architektura cieszyła się ogromnym uznaniem społecznym, 
a największe wówczas przedsięwzięcie architektoniczno-urbanistyczne Eu-
ropy – wiedeńskie Ringstrasse – było w zaawansowanej fazie budowy: do 
jego zakończenia brakowało jeszcze tylko północno-zachodniego skrzydła 
Neue Burg pałacu Hofburg. Przeto aby wywołać zmianę, trzeba było wie-
deńczykom taką architekturę po prostu obrzydzić. Trzeba ją było wyszydzić, 
spostponować i odsądzić od wartości. Kierunek takiej perswazji wskazał 
parę lat wcześniej Otto Wagner, określając architekturę tradycjonalistyczną, 
posługującą się historyzującymi dekoracjami, jako podobną do kostiumów 
wypożyczonych na bal maskaradowy. Loos poszedł w szyderstwie dalej: na-
zwał Ringstrasse „miastem Potiomkinowskim” (Potemkinsche Stadt). 

Wojownicze szyderstwo stało się bronią perswazyjną modernistów 
przeciwko tradycjonalistycznej architekturze i gustowi współczesnego 
społeczeństwa, które utożsamiało ją z architekturą w ogóle, w odróżnieniu 
od pozbawionego ornamentów budownictwa użytkowego. Szyderstwa 
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Wagnera i młodego Loosa przebił Muthesius, który w Kunstgewerbe und 
Architektur wykazał się wielką inwencją w wymyślaniu inwektyw pod ad-
resem tradycjonalistycznej architektury. Stworzył tam istny katalog pocis- 
ków perswazyjnych do wykorzystywania w erystycznych bojach. Pierw-
szy skorzystał z niego właśnie Loos. Muthesius w porównaniu z Loosem 
był jednak niemal historiozofem. Swoją koncepcję architektury modern, 
czyli rzeczowej („modern ist sachlich”, jak pisał) ulokował na szpicy tren-
du, który dostrzegł w brytyjskiej sztuce użytkowej i architekturze. Miał 
on polegać na coraz silniejszym eliminowaniu dekoracji (ornamentu), aż 
do osiągniecia stanu, w którym forma danego obiektu jest wyznaczona 
wyłącznie przez jego funkcję i własności materiału. Muthesius znalazł 
nawet atrakcyjny literacki topos takiej postawy normatywnej w słowach 
wypowiedzianych przez królową, matkę Szekspirowskiego Hamleta, do 
Apoloniusza: „More matter with less art”, co znaczyło dla Muthesiusa tyle, 
co: „więcej rzeczowości (funkcjonalności), a mniej ozdobników”. Notabe-
ne, Mies van der Rohe sparafrazował to zdanie w paradoksalnej formule: 
„Less is more”, co potem Robert Venturi strawestował na „Less is bore”, 
tworząc hasłową podstawę przełomu postmodernistycznego. Muthesius 
był zbyt inteligentny, aby nie zdawać sobie sprawy, że taka postawa to czy-
sty arbitralny normatywizm (czyli antytradycjonalistyczny estetyzm, jak 
u Wagnera, którym się inspirował), bo trend to tylko moda, a modzie moż-
na się przeciwstawić. Postawy za i przeciw modzie są aksjologicznie rów-
noważne. Wyciągnął więc zapomnianą Heglowską wunderwaffe, pół wie-
ku wcześniej użytą przez Johanna Kohla w perswazji za architekturą zry-
wającą z tradycją. Ustawiając się w roli rzecznika ducha czasu (Zeitgeist)  
orzekł arbitralnie, że architektura rzeczowa jest z nim zgodna, a nierze-
czowa (scil. historyzująca) – nie. 

Loos przejął od Muthesiusa ideę trendu od ozdobności do funkcjona-
listycznej prostoty i zradykalizował ją perswazyjnie w metaforze pocho-
du-wyścigu. Wedle jego wizji proces historyczny, w którym uczestniczą 
artyści, podobny jest z jednej strony do pochodu jubileuszowego organizo-
wanego w Wiedniu z okazji urodzin cesarza, w którym obok reprezentan-
tów nowoczesnego świata maszerują też chłopi, żyjący jak w XIII wieku, 
a z drugiej strony do wyścigu, na którego czele są liderzy, a na końcu – ma-
ruderzy (powinowactwo z pojęciem awangardy Saint Simona jest oczywi-
ste, ale Loos ani nie używał terminu „awangarda”, ani się na Saint Simona 
nie powoływał). Swoją wizję wzorem Muthesiusa wzmocnił Heglowskim 
„duchem czasu”, orzekając arbitralnie, że tylko lansowana przezeń archi-
tektura jest z owym duchem zgodna. 
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Loos być może nie zyskałby międzynarodowej sławy, gdyby go potem 
nie spopularyzował jako swego wielkiego poprzednika Le Corbusier. Sam 
zaś Le Corbusier przyjął inną taktykę perswazyjną. Nie walczył z trady-
cjonalizmem w otwarty sposób, ale ustawił się jako rzecznik odrodzenia 
prawdziwej architektury, wpisując się w renesansowe toposy perswa-
zyjne Leona Battisty Albertiego i Giorgia Vasariego, ale w odróżnieniu 
od tamtych pierwowzorów, odrodzenie upatrywał nie w naśladowaniu 
i prześciganiu antycznej architektury, ale w stosowaniu pitagorejskiej 
metafizyki prostych figur, tyle że przerobionych na proste bryły, a w prak-
tyce – na prostopadłościany. W jego wizji tylko architektura operująca 
nieozdobioną, prostopadłościenną bryłą jest architekturą we właściwym 
sensie tego słowa, z czego wynika, że dzieła tradycjonalistyczne architek-
turą nie są. Nie pastwi się jednak nad nimi, jak Wagner, Muthesius i Loos, 
tylko ex cathedra wyklucza je z królestwa architektury. To jednak rodzi 
problem, dlaczego style historyczne do architektury należą, a style histo-
ryzujące – nie. I znowu z pomocą przychodzi Heglowska cudowna broń 
– duch czasu. Odpowiedź więc brzmi: ponieważ nie odpowiadają duchowi 
czasu. Czym jest duch czasu, tego oczywiście Le Corbusier nie wyjawia. 
Ustawia się tylko, podobnie jak jego wymienieni poprzednicy, na stano-
wisku mesjasza, który rozstrzyga, co jest, a co nie jest z nim zgodne. Myśl 
swą rozciąga z architektury na urbanistykę; ducha czasu wyraża osiedle 
osobno stojących prostopadłościennych bloków mieszkalnych.

Chwyty perswazyjne stosowane przez wymienionych „teoretyków” 
architektury były w obiegu przez kilkadziesiąt następnych lat. Znajdziemy 
je jeszcze w czternastym wydaniu książki Nikolausa Pevsnera An Outline 
of European Architecture z 1974 roku. Pierwsze obiekty i osiedla moderni-
styczne były wznoszone jeszcze w okresie międzywojennym, ale pozycję 
monopolistyczną w światowym ruchu budowlanym zdobyły po ostatniej 
wojnie. Złożyło się na to wiele przyczyn. Nie bez wpływu była składana 
inwestorom obietnica, że modernistyczne budynki i osiedla będą tańsze 
niż osiedla tradycjonalistyczne i że będą miały znacznie większe walory 
funkcjonalne oraz zdrowotne. Świat architektury i urbanistyki trwał w tej 
wierze przez kilkanaście lat powojennych, aż do roku 1962, kiedy ukazała 
się książka Jane Jacobs The Death and Life of Great American Cities.

To, co miało być wyzwoleniem współczesnych miast ze stanu perma-
nentnego kryzysu, tj. modernistyczne osiedle, Jacobs postawiła na ławie 
oskarżonych jako największą klęskę urbanistyczną i społeczną w nowożyt-
nej historii. A przy okazji – także ideę i praktykę garden cities, którą uznała 
za protoplastę modernistycznych blokowisk. Jej perspektywa aksjologiczna 
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była całkowicie różna od corbusierowskiej. Dla Le Corbusiera najważniej-
sza była funkcjonalność i ekonomiczność, gwarantowane jego zdaniem 
przez osiedle modernistyczne. Natomiast dla Jacobs wartością najważniej-
szą była wspólnotowość (togetherness) mieszkańców danego fragmentu 
miasta, która rodzi się na tradycyjnej ulicy, a w blokowisku nie powstaje. 
Dlatego modernistyczne osiedla uważała za upadek miasta. 

Obecnie znajdujemy się ciągle w okresie przełomowym. Osiedla mo-
dernistyczne co prawda przestały być budowane, ale poza nielicznymi wy-
jątkami (na przykład Poundbury) nie powrócono do budowy czy rozbudo-
wy miast w sposób tradycyjny. Centra miast się dezurbanizują, na przed-
mieściach masowo powstają jednostki architektoniczno-urbanistyczne 
będące deweloperskimi mutacjami blokowisk w mniejszej skali, a wokół 
miast rozlewają się amorficzne przedmieścia wzorowane na miastach-
-ogrodach. Współczesne miasto znowu jest w stanie głębokiego kryzysu. 
Wszystkie rzeczone trzy dzieła razem wzięte stanowią doskonały asumpt 
do gruntownego przemyślenia teraźniejszości i przyszłości naszych miast 
i powinny wzbudzić prawie nieistniejącą obecnie dyskusję na ten temat.
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