
Estetyka 

i Krytyka 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RADA NAUKOWA 

 

Władysław Stróżewski (President of Advisory Board) 

Tiziana Andino (University of Bologna, Italy) 

Franciszek Chmielowski (Academy of Fine Arts in Kraków) 

Nigel Dower (University of Aberdeen, Professor Emeritus) 

Grzegorz Dziamski (Adam Mickiewicz University in Poznań) 

Bohdan Dziemidok (University of Social Sciences and Humanities in Warsaw) 

Tadeusz Gadacz (Pedagogical University of Kraków) 

Maria Gołaszewska (Jagiellonian University in Kraków, Professor Emeritus) 

Jean Grondin (Université de Montréal, Canada) 

Carl Humphries (Jagiellonian University in Kraków) 

Akiko Kasuya (Kyoto City University of Arts) 

Carolyn Korsmeyer (University at Buffalo, New York) 

Teresa Kostyrko (Adam Mickiewicz University in Poznań) 

Diana Tietjens Meyers (University of Connecticut) 

Carla Milani Damião (Universidade Federal de Goiás, Brasil) 

Andrzej J. Nowak (Jagiellonian University in Kraków) 

Elżbieta Paczkowska-Łagowska (Jagiellonian University in Kraków) 

Mauro Perani (University of Bologna, Italy) 

Zofia Rosińska (University of Warsaw) 

Beata Szymańska (Jagiellonian University in Kraków, Professor Emeritus) 

Józef Tarnowski (University of Gdańsk) 

Kiyomitsu Yui (Kobe University) 

Anna Zeidler-Janiszewska (University of Social Sciences and Humanities in Warsaw) 

Bogusław Żyłko (University of Gdańsk) 

 

 

REDAKCJA NAUKOWA 

 

Redaktor naczelny: Leszek Sosnowski  

Z-ca red. naczelnego: Natalia A. Michna  

Sekretarz redakcji: Dominika Czakon  

Zespół redakcyjny: Katarzyna Kleczkowska, Anna Kłonkowska,  

Anna Kuchta (obsługa strony internetowej),  

Marcin Lubecki (koordynacja prac zespołu edytorskiego),  

Iwona Maria Malec, Rafał Mazur, Paulina Tendera  

Redaktorzy tematyczni: Janusz Krupiński, Rafał Mazur, Piotr Mróz,  

Leszek Sosnowski, Józef Tarnowski, Paulina Tendera, Andrzej Warmiński 

 



  

 

Estetyka 

i Krytyka 

 
Nr 38 (3/2015) 

 

 
Tom pod redakcją 

Iwony Marii Malec 

 

 

 

 
 

 

 
 

UNIWERSYTET JAGIELLOŃSKI 

POLSKIE TOWARZYSTWO FILOZOFICZNE 

UNIWERSYTET GDAŃSKI 



Książka dofinansowana przez Uniwersytet Jagielloński, ze środków 

Instytutu Filozofii, oraz Uniwersytet Gdański, ze środków 

Instytutu Filozofii, Socjologii i Dziennikarstwa 
 

 

 
PROJEKT OKŁADKI 

Franciszek Chmielowski 

 
REDAKCJA JĘZYKOWA 

Marcin Lubecki 

 
REDAKCJA ABSTRAKTÓW 

Piotr Mróz 
 

SKŁAD 

Nowa Strona 
 
 
 

Adres redakcji czasopisma: 

Instytut Filozofii, Uniwersytet Jagielloński 

ul. Grodzka 52, 31-004 Kraków-PL 

estetykaikrytykauj@gmail.com 

tel./fax (48-12) 422-49-16 

www.estetykaikrytyka.pl 
 

 

 

© Copyright by Uniwersytet Jagielloński & Uniwersytet Gdański 
 

 

Książka, ani żaden jej fragment, nie może być przedrukowywana bez pisemnej 

zgody Wydawcy. W sprawie zezwoleń na przedruk należy zwracać się 

do redakcji czasopisma. 

 
 

ISSN 2353-723X (online) 

 

 

 

Wydawca: Instytut Filozofii UJ, ul. Grodzka 52, 31-004 Kraków 

Współpraca wydawnicza: Wydawnictwo Nowa Strona 



 SPIS TREŚCI  

 

 
 Artykuły 

  
 

MAGDALENA MARCINIAK To Destroy or to Reform? Controversies  

 on Plato’s Antitheatrical Attitude 7 

 

IWONA MIKOŁAJCZYK „Vers à l’austère”. Sztuka peryferyjna a rytm  

 i forma w malarstwie formistów polskich 21 

 
STANISLAW OBIREK Two Concepts and One Memory. An Attempt  

 to Reconsider Religion and Culture 

 in the Light of Memory 47 

 
SHOSHANA RONEN The Guide for the Perplexed by Maimonides: 

 Transfigurations of a Book 65 

 
ALICJA RYBKOWSKA Nowa Rzeczowość w perspektywie teorii 

 awangardy Petera Bürgera 85 

 

SEBASTIAN K. TRATNIK Conception of the Thing-in-itself 

 in the Theory of Dialectical Materialism 107 

 
JOANNA ZEGZUŁA-NOWAK Wpływ szkoły lwowsko-warszawskiej 

 na poglądy estetyczne Stanisława 

 Ossowskiego i Mieczysława Wallisa 125 

 
 Dialogi i diagnozy 

  
 

JOANNA PAŚNIEWSKA Kondycja współczesnego artysty 

 wobec wartości awangardowych 149 

 
KRZYSZTOF POLIT O kontrowersjach estetyki współczesnej 

 raz jeszcze 163 

 
PAULINA TENDERA Manifest do narodu w sprawie 

 natychmiastowej futuryzacji życia 171 

 
 Noty o autorach 177 

  

 

 



 CONTENTS 

 

 
 Articles 

  
 

MAGDALENA MARCINIAK To Destroy or to Reform? Controversies  

 on Plato’s Antitheatrical Attitude 7 

 

IWONA MIKOŁAJCZYK “Vers à l’austère”. Peripheral Art and  

 the Rhythm and Form in Polish Adherents  

 of Formalism Painting 21 

 
STANISŁAW OBIREK Two Concepts and One Memory. An Attempt  

 to Reconsider Religion and Culture 

 in the Light of Memory 47 

 
SHOSHANA RONEN The Guide for the Perplexed by Maimonides: 

 Transfigurations of a Book 65 

 
ALICJA RYBKOWSKA New Objectivity – New Theory od 

 the Avant-Garde 85 

 

SEBASTIAN K. TRATNIK Conception of the Thing-in-itself 

 in the Theory of Dialectical Materialism 107 
 

JOANNA ZEGZUŁA-NOWAK Influence of the Lvov-Warsaw School 

 on Aesthetic Views of Stanisław 

 Ossowski and Mieczysław Wallis 125 

 
 Dialogues and Diagnoses  

 
JOANNA PAŚNIEWSKA Condition of the Contemporary Artist 

 in the Face of the Avant-Garde Values 149 

 
KRZYSZTOF POLIT About Contemporary Aesthetics’ 

 Controversy Once Again 163 

 
PAULINA TENDERA Manifest to the Nation on the Immediate 

 Futurisation of Life 171 

  
 Notes on Authors 177 



Estetyka i Krytyka 38 (3/2015) A R T I C L E  
 

 

 

 

MAGDALENA MARCINIAK 

(L’ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES PSYCHOPATHOLOGIES) 

 

 

TO DESTROY OR TO REFORM? CONTROVERSIES  

ON PLATO’S ANTITHEATRICAL ATTITUDE 

 

 

 
ABSTRACT 

In my manuscript I engage Jonas Barish’s claim that Plato engenders an anti-

theatrical prejudice, arguing that Plato’s critique of poets’ creation (tragic and 

comic) is marked by ambivalence. To emphasize the tensions in Plato’s dia-

logues is not only to problematize the negative judgements against tragic and 

comic creation, but also to perceive Plato’s particular use of theatre in its 

metaphoric dimension to describe, inter alia, the phenomenon of human exis-

tence or ideal legislation. My main hypothesis is that to perceive this com-

plexity, we must take into account the literal and metaphoric dimensions of 

poetry and theatre. Only then can we capture the genuine theatrical potential 

of Plato’s dialogues: not only critical but also reformative. Moreover, new 

possibilities emerge when we consider Plato as a playwright, and Socrates as 

his privileged character. In light of this complexity, we can contest Jonas 

Baris’ declaration of Plato as progenitor of the ‘antitheatrical prejudice’. 
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This essay approaches Platonic dialogues as a ‘primal scene’ of dis-

cursive encounter between philosophy and the theatre. By the theatre   

I mean not only the literal and metaphorical dimensions of the stage, 

but also the theatricality and dramaturgy of a conversation. On the 

literal level, theatre appears in Plato’s dialogues as a poetic creation 

(tragic and comic) as well as its scenic performance. Plato’s critical 

attitude in relation to theatre in its literal dimension is exemplified 

above all by the allegations against the nature of poetic creation. These 

allegations are frequently accompanied by a negative assessment of 

the elements which are closely connected with theatrical writing (in    

a comedy or a tragedy) and with its public presentations. Exclusive 

concentration on the Platonic critical argumentation against poetical 

and theatrical creation leads Jonas Barish to regard Plato as the ofather 

of the ‘antitheatrical prejudice’. According to Barish, “consideration 

of the antitheatrical prejudice must begin with Plato, who first articu-

lated it, and to whom its later exponents regularly return in support of 

their proscriptions and prohibitions.”
1
 Barish adds that Plato “provides 

a philosophical framework for debat over all art, and most of the key 

terms for a controversy that raged for two millennia after his death and 

still smoulders today.”
2
 In this perspective, Plato’s anti-theatrical ar-

gumentation is based on “certain metaphysical and moral principles.”
3
 

Although Barish is aware that in some dialogues Plato’s decree is clearly 

alleviated, at the same time he has no doubt that unilateral interpreta-

tion of Socrates’s arguments against poetry “would probably be less of 

an error to take the atipoetic theses if the Republic too literally than to 

write them off as mere turns of an endless dialectical kaleidoscope.”
4
 

According to Barish, in Plato’s dialogues “we must conclude that the 

hostility to art is real, and the rejection of the theater an integral part 

of utopian vision.”
5
 

In this paper I would like to engage Barish’s claim that Plato en-

genders an antitheatrical prejudice, arguing that Plato’s critique of po-

ets’ creation (tragic and comic) is marked by ambivalence. Although 

Plato’s critique of theatre as a spectacle is indubitable, his apparently 

                                                 
1 J. Barish, The Antitheatrical Prejudice, Berkeley, Los Angeles, London 1981, 

p. 5.  
2 Ibidem.  
3 Ibidem, p. 38.  
4 Ibidem, p. 11–12.  
5 Ibidem, p. 12.  
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unequivocal decree which banishes poets from the ideal republic is 

not. Hence, we ought to consider Plato’s criteria for how poetic crea-

tion may be justified. To emphasize the tensions in Plato’s dialogues 

is not only to problematize the negative judgements against tragic and 

comic creation, but also to perceive Plato’s particular use of theatre in 

its metaphoric dimension to describe, inter alia, the phenomenon of 

human existence or ideal legislation. We should also underscore the 

fact that many contemporary scholars perceive Plato’s dialogues as 

dramatic texts, whereas Plato is regularly treated as a radical theatre 

reformer. Martin Puchner discerns in Platonic writings not a total 

rejection of theatre, but rather a criticism of certain theatrical proper-

ties. In this view, Plato’s critical perspective on theatre emerges di-

rectly from his desire to change theatre as he intimately knew it. In-

deed, Puchner represents Plato as a herald of a new dramatic form 

which he defines as ‘closet drama.’
6
 Having said this, we must note 

that Plato’s criticism of theatrical phenomena is expressed in a work 

whose theatrical and dramatic qualifications are impeccable. Further-

more, the figures silhouetted in dialogues are regularly treated by 

many researchers as dramatis personae.
7
 Consequently, one can justi-

fiably inquire into the validity of treating Socrates or the Athenian 

Stranger as a porte-parole of Plato himself. An urgent constraint in 

making an interpretative decision issues from the inevitable uncer-

tainty regarding whose arguments and opinions are presented in dia-

logues: those of Plato or one of the figures (Socrates, The Athenian 

Stranger or the Guest from Elea)? 

Many Anglo-American researchers have attempted to answer this 

question, diverging over the alignment of Plato’s own standpoint with 

the opinions expressed by Socrates in particular. Christopher Rowe, 

affirming the validity of this parallel in Plato and the Art of Philoso-

phical Writing, argues that “Plato stayed a Socratic till the end.”
8
 Hav-

ing no doubt that Socrates should be understood as Plato’s porte-

parole, alter ego, persona and mask, Rowe suggests that “it will then 

                                                 
6 See M. Puchner, Stage Fright: Modernism, Anti-Theatricality, and Drama, 

Baltimore and London 2002, p. 14; idem, The Drama of Ideas: Platonic Provoca-

tion in Theater and Philosophy, Oxford, New York 2010, p. 5.  
7 See, inter alia, J. A. Arieti, Interpreting Plato: The Dialogues as Drama, Mary-

land 1991, p. ix; M. M. McCabe, Plato and His Predecessors: The Dramatisation 

of Reason, Cambridge 2000, p. 10.  
8 Ch. Rowe, Plato and the Art of Philosophical Writing, Cambridge 2007, p. viii.  
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only be in a formal sense that Plato is absent.”
9
 Nonetheless, numer-

ous authors maintain a different stance, resisting the identification of 

Socrates with Plato. Instead, they perceive Socrates in the Platonic 

dialogues as a fictitious dramatis personae, in contrast to the real 

Socrates, who is a historical character. American scholar Ruby Blon-

dell, in her book The Play of Character in Plato’s Dialogues, suggests 

that “none of the characters’ voices can be identified in any direct 

sense with that of the author.”
10

 In this reading, Plato is perceived as a 

playwright who “never speaks in his own voice”; moreover, “none of 

the views expressed by his characters can be attributed to him directly, 

any more than the views of Hamlet or Polonius are directly attribut-

able to Shakespeare.”
11

 Blondell thus establishes that Plato’s use of 

dramatic form is directly connected to his radical deletion of the au-

thor’s voice. Moreover, she suspects that “the character of Socrates 

voices far more of Plato’s own views than the character of Polonius or 

Hamlet does of Shakespeare’s.”
12

 The provocative nature of contem-

porary formulations should not, however, eclipse the long and rich 

history of this controversy. We may note, for example, that Diogenes 

Laertius had already recalled the ancient anecdotes about the public 

lecture of Lysis by Plato himself, during which Socrates allegedly 

exclaimed, “By Heracles, what a number of lies this young man is 

telling about me.”
13

 In his commentary, Diogenes Laertius adds, “For 

he has included in the dialogue much that Socrates never said.”
14

 In 

addition to the ambiguity surrounding the status of the characters in 

Plato’s dialogues, as well as the question of their historical validity 

and credibility, another interpretive difficulty presents itself. This 

difficulty results from Plato’s broad-based use of the same composi-

tional techniques (with a mimetic dialogue) which are severely criti-

cized in his works. This problem is highlighted by, among others, 

Arne Melberg, who in his book Theories of Mimesis observes that 

                                                 
9 Ibidem, p. 32–33.  
10 R. Blondell, The Play of Character in Plato’s Dialogues, Cambridge 2002, 

p. 18. 
11 Ibidem.  
12 Ibidem, p. 19.  
13 Diogenes Laertius, Lifes of Emiment Philosophers, trans. R. D. Hicks, Vol. I, 

Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, London, William Heine-

mann LTD, MCML, p. 309.  
14 Ibidem, p.309.  
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“Plato allows himself to criticize mimesis in mimetic dialogue.”
15

 This 

point will now be considered in more detail. 

Let us remember that, according to Socrates, each poetic presenta-

tion can take the form of imitation or narrative. In a crucial moment of 

the Republic, Socrates observes that tragedy as well as comedy are 

produced “entirely by means of imitation.”
16

 Other poetical forms in-

clude the recital of the poet himself (for example in the dithyramb) or 

a combination of the two (for example in the composition of epic 

poetry.)
17

 This contradistinction leads Socrates directly to a considera-

tion of which poetical form may be approved. In brief, Socrates asks 

“whether we are going to les the poets compose their narrative using 

imitation, or have some works with imitation, others without, and 

which each shall be. Or again do we not allow imitation at all?”
18

 One 

of his interlocutors – Adeimantus – remarks that when Socrates re-

flects on licit forms of poetical expression, he is essentially consider-

ing “whether we admit tragedy and comedy into our state, or not.”
19

 

Thus, if imitation is justifiably to be condemned, by necessity tragedy 

and comedy cannot find grace in the eyes of rulers. At this juncture, 

let us recall that the background of Socrates’s considerations is the 

impact of a form of art on a guardian’s life. Only in light of this refer-

ence can we understand Socrates’ passage apparently away from artis-

tic creation. Asking “whether our guardians have to be capable of 

imitation or not,”
20

 Socrates essentially speculates on which of the two 

principles should dominate in the ideal city: the principle of exper- 

tise or the principle of versatility? Socrates responds partially to this 

question when he notices that “one individual should practice one 

pursuit well and not many.”
21

 This observation makes reference to the 

criticism of imitation since the same man “is unable to imitate many 

things well as he can one thing.”
22

 In a crucial moment of his argu-

mentation, Socrates affirms that “the same people cannot simultane-

                                                 
15 A. Melberg, Theories of Mimesis, Cambridge, 1995, p. 17.  
16 Plato, Republic, Books 1–5, edited and translated by Ch. Emlyn-Jones and 

W. Preddy, Cambridge, Massachusetts, London 2013, p. 255. 
17 Ibidem.  
18 Ibidem.  
19 Ibidem.  
20 Ibidem, p. 257. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem.  
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ously make good imitations of two things that seem close to one an-

other, such as writing comedy and tragedy.”
23

 Socrates adds, “you don’t 

have the same people acting in both comedy and tragedy, yet both 

these are imitative arts.”
24

 Having said this, Socrates seems to suggest 

that tragedy and a comedy, as different types of imitation, require dis-

tinct skills. 

Nonetheless, the possibility for unambiguous interpretation of this 

statement becomes compromised upon comparison with a discussion 

taking place early in the morning, among Socrates, Agathon and Aris-

tophanes at the end of the Symposium when “all the company were 

either sleeping or gone.”
25

 The fundamental gaps which preclude a satis-

fying reconstruction of the conversation by Apollodorus are due to the 

fact that the bystander Aristodemus “had no recollection, for he had 

missed the beginning and was also rather drowsy.”
26

 Furthermore, it is 

precisely during this conversation that the crucial words are pronounced: 

words which shed light not only on the relation between comedy and 

tragedy, but also on the principle of specialization proclaimed by Soc-

rates in many other dialogues. It is important to note that, according to 

the inexact coverage of Aristodemus, Socrates would argue that “the 

same man could have the knowledge required for writing comedy and 

tragedy – that the fully skilled tragedian could be a comedian as well.”
27

 

Reflecting on the enigmatic nature of this fragment, the Israeli scholar 

Freddie Rokem suspects that Plato may deliberately and intentionally 

have excised observations which could be crucial for understanding 

the relation between philosophy and theatre. Rokem asks: “what did 

Socrates say to the two dramatists that they as well as Aristodemus 

were too tired and/or too drunk to hear?”
28

 The gaps in Aristodemus’ 

and Apollodorus’ reports turn out to be pivotal, especially if we agree 

with Rokem that “the first encounter, among Socrates, Agathon, and 

Aristopnahes, which takes place within the semifictional context of 

                                                 
23 Ibidem.  
24 Ibidem.  
25 Idem, Symposium, [in:] Plato III. Lysis, Symposium, Gorgias, trans. W. R. 

M. Lamb, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, London, William 

Heinemann Ltd, 1975, p. 245.  
26 Ibidem. 
27 Ibidem.  
28 F. Rokem, Philosophers and Thespians: Thinking Performance, Stanford, 

California 2010, p. 29.  
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Plato’s Symposium, is no doubt the first meeting among representa-

tives of these two disciplines to have been recorded in detail.”
29

 Gaps 

which obstruct a fuller understanding of Socrates’ thought, at the same 

time, problematize the credibility of a human memory highly sensitive 

to changes, to mistakes and distortions. In this context, Rokem pro-

poses an analogy between Plato’s condemnation of artistic creation as 

imitation which produces the ‘images of images’ and the conversa-

tions cited off the top of somebody’s head. According to Rokem, the 

troubling of reliability and the plausibility of the conversation were 

suggested by Plato from the very beginning of the dialogue, in the me-

ticulously depicted opening scene which “explores and examines the 

genealogy of the report about the banquet” and “serves as warning.”
30

 

Let us recall that at the beginning of the dialogue we learn that the 

conversation taking place during the eponymous banquet will be re-

produced by Apollodorus on the grounds of Aristodemus’ inexact 

coverage. Moreover, a famous speech by Socrates is a reproduction of 

the words delivered by Diotima. Highlighting this double reconstitu-

tion, Rokem emphasizes the importance of the coverage’s secondary 

nature in Plato’s dialogue. Rokem observes that “Plato, by drawing 

detailed attention to the technicalities of the transmission of knowl-

edge, radically problematized the ways in which oral reports and oral 

wisdom serve as a source of knowledge”, by demonstrating that these 

reports are “unreliable approximations.”
31

 Gaps in oral knowledge’s 

transmission, as well as its relatively meagre credibility, are directly 

connected with the inherent limitations of human memory (as a defec-

tive repository of knowledge). Thus, in the Symposium Plato effectu-

ates a radical critique of mimetic representation by exposing its formal 

constraints. To perceive these constraints is to recognize that all the 

interlocutors (including Socrates) are able to put forward only small 

fragments of the conversations which had actually happened. After all, 

as noted earlier, human memory preserves an uncertain testimony, not 

without errors. Thus, a conversation cited off the top of someone’s 

head emerges as a warped image of a conversation which had oc-

curred previously in a specific time and place. On the basis of these 

considerations, Rokem concludes that such imperfection of narrative 

                                                 
29 Ibidem, p. 6 
30 Ibidem, p. 26–27.  
31 Ibidem, p. 25.  
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technique reveals that “not only do narratives and dramatic representa-

tions fail to fully reveal or represent the truth, but philosophical ideas 

are subject to such limitations as well.”
32

 

On the basis of existing analyses, therefore, we can clearly recog-

nize that Plato’s complex attack on mimetic representation and artistic 

creation is based both on the specific critical arguments formulated by 

characters in his dialogues and on specific formal solutions. There are 

two main critical arguments. While the first argument is based on       

a clearly defined ontological hierarchy, the second relies on specific 

moral assumptions. Only within this specific ontological and moral 

perspective may we understand Socrates’ conviction that mimetic 

creation can wield a negative influence on its listeners and viewers. In 

the dialogue Gorgias, during his exchange of views with Callicles, 

Socrates inquires into “the purpose that has inspired our stately and 

wonderful tragic poetry, who […] has been invented for the sake of 

pleasure.”
33

 It thus emerges that the endeavour and purpose of tragic 

poetry is the pleasure and the gratification of the spectators, not their 

moral amelioration. Tragedy, in pleasing the spectator, is judged se-

verely as ‘flattery.’
34

 Having said this, Socrates notices that “if we 

strip any kind of poetry of its melody, its rhythm and its metre, we get 

mere speeches as the residue”
35

 – the speeches delivered to a great 

crowd of people. Identifying poetry with a ‘kind of public speaking’, 

Socrates thereby suggests a particular similitude between poet and 

rhetorician. In a rhetorical question to Callicles – ‘do you not think 

that the poets use rhetoric in the theatres?’ – Socrates accentuates        

a similar aim which drives these two activities.
36

 The efficacy of rheto-

ric which targets the public (comprised not only of free men, but also 

of women, children and slaves) is based on the peculiar capacity of 

adulation characterised by Socrates as a flattering art.
37

 

It should be noted, however, that these arguments are modified in 

the Second Book of Laws, when the Guest from Athens affirms that 

“the criterion of music should be pleasure; not, however, the pleasure 

of any chance person; rather I should regard that music which pleases 

                                                 
32 Ibidem, p. 26.  
33 Plato, Gorgias, [in:] Plato III. Lysis, Symposium, Gorgias, op. cit., p. 451. 
34 Ibidem.  
35 Ibidem.  
36 Ibidem, p. 453. 
37 Ibidem.  
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the best man and the highly educated as about the best, and as quite 

the best if it pleases the one man who excels all others in virtue and 

education.”
38

 Here, therefore, it is not the pleasure itself which is criti-

cized, but rather the pleasure experienced by “any chance person”. The 

main point defended by the Athenian is that “the judges of these mat-

ters need virtue for the reason that they need to possess not only wis-

dom in general, but especially courage. For the true judge should not 

take his verdicts from the dictation of the audience, nor yield weakly 

to the uproar of the crowd or his lack of education.”
39

 Similarly, in the 

Third Book, the Guest from Athens criticizes the predominant practice 

of granting the power of judgement to the theatre’s numerous specta-

tors. The Athenian places the blame on poets who “inwittingly bore 

false witness against music, as a thing without any standard of cor-

rectness, of which the best criterion is the pleasure of the auditor, be 

he a good man or a bad.”
40

 Thus, the Athenian attempts to show that 

“by compositions of such a character, set to similar words, they bred 

in the populace a spirit of lawlessness in regard to music, and the ef-

frontery of supposing themselves capable of passing judgement on it. 

Hence the theatregoes became noisy instead of silent, as though they 

thew the difference between good and bad music, and in the place of 

an aristocracy in music there sprang up a kind of theatrocracy.”
41

 In 

short, the Athenian disagrees with those who wish to impute in a the-

atrical crowd the conviction of the possibility of unpunished violation 

of ancient rights. Moreover, he cannot accept that the crowd could be 

in position to judge an artistic creation. In the Athenian’s view, “if in 

music, and music only, there had arisen a democracy of free men, 

such a result would not have been so very alarming; but as it was, the 

universal conceit of universal wisdom and the contempt for law origi-

nated in the music, and on the heels of these came liberty.”
42

 This 

statement brings Athenian to the conviction that “for, thinking them-

selves knowing, men became fearless; and audacity begat effrontery. 

For to be fearless of the opinion of a better man, owing to self-con-

                                                 
38 Idem, The Laws I, translated by R. G. Bury, Cambridge, Massachusetts, 

Harvard University Press, London, William Heinemann LTD, MCMLXXXIV, 

1984, p. 109.  
39 Ibidem.  
40 Ibidem, p. 247.  
41 Ibidem.  
42 Ibidem, p. 248–249.  
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fidence, is nothing else that base effrontery; and it is brought about by 

a liberty that is audacious to excess.”
43

 

The perceived connection between poetical activity and degrada-

tion of rights and morals leads the Athenian to be convinced of the 

necessity of artistic censorship. Furthermore, he reflects on the alter-

native artistic object shaped by different creators. Comparing the pro-

jected organization of his society to the ‘truest tragedy’, the Athenian 

takes away from poets a privilege of exclusivity in the field of verbal 

artistic creation. In the seventh Book of Laws the Athenian deploys 

poetic and theatrical imagery in a discussion with a tragedian (de-

scribed as a ‘serious poet’) who asks the city’s legislators about the 

possibility to ‘pay visit to your city and country, and traffic in po-

etry.’
44

 We may recall here a response, often commented upon, that 

the Athenian delivered to the poet, starting with the famous ascer-

tainment that 

 
[...] we ourselves, to the best of our ability, are the authors of a tragedy a tonce 

superlatively fair and good; at least, all our polity (gr. politeia) is framed as    

a representation (gr. mimesis) of the fairest and best life, which is in reality, as 

we assert, the truest (gr. alethestaten) tragedy. Thus we are composers of the 

same things as yourselves, rivals (gr. antitechnoi) of yours as artists and actors 

of the fairest drama, which, as our hop eis, true law, and it alone, is by nature 

competent to complete. Do not imagine, then, that we will ever thus lightly al-

low you to set up your stage beside us in the market-place, and give permis-

sion to those imported actors of yours, with their dulcet tones and their voices 

louder that ours, to harangue women and children and the whole populance, 

and to say not the same things as we say about the same institutions, but, on 

the contrary, things that are, for the most part, just the opposite. In truth, both 

we ourselves and the whole State would be absolutely mad, were it to allow 

you to do as I have said, before the magistrates had decided whether or not 

your compositions are deserving of utterance and suited publication. So now, 

ye children and offspring of Muse mild, do ye first display your chants side by 

side with ours before the rulers; and if your utterances seem to be the same as 

ours or better, then we will grant you a chorus, but if not, my friend, we can 

never do so.45 

 

                                                 
43 Ibidem.  
44 Idem, The Laws II, translated by R. G. Bury, Cambridge, Massachusetts, 

Harvard University Press, London, William Heinemann Ltd, 1984, p. 97.  
45 Ibidem, p. 99.  
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Adopting theatrical imagery, the Athenian presents the legislators as 

the most serious rivals for the tragic poets. Moreover, he draws our 

attention to the fact that the perfect tragedy can be realized only in the 

city (and not on the theatre’s stage). The city described by the Athe-

nian may be designated the ‘truest tragedy’ and the ‘fairest drama’ in 

light of its institutional realization of the most beautiful and most per-

fect life. 

Building the Athenian’s statement on the theatrical imagery, Plato 

once again emphasizes a tension between the critique of visual think-

ing repeatedly formulated in numerous dialogues, and the conviction 

of its irresistible attractiveness. Let us also recall that Socrates, in the 

sixth book of the Republic, while responding to Aidemantus, admits 

that he “needs an answer in the form of allegory.”
46

 Hearing this, 

Aidemantus seems quite surprised because he did not believe that it 

was Socrates’ practice to employ images. By placing the abstract ideas 

in literal terms, Plato suggests the impossibility of a total exclusion of 

images form philosophical discourse, furthermore implying the im-

possibility of pure dialectics. In view of this, French scholar Michelle 

le Doeuff evokes the extensive album of Platonic images, or the most 

original metaphors which are actively involved in the production of 

sense.
47

 A similar point is registered almost thirty years later by Ameri-

can critic Jill Gordon. In her book In Plato’s Image, Gordon observes 

that Plato’s dialogues “are not consistent with a view of philosophy as 

a purely rational enterprise”, since they “never fail to appeal to our 

visual senses, forcing us to see and to create images in our minds.”
48

 

In this essay I have attempted to highlight the complexity of the 

theatrical questions in the Plato’s work. To perceive this complexity, 

we must take into account the literal and metaphoric dimensions of 

poetry and theatre. Only then can we capture the genuine theatrical 

potential of Plato’s dialogues: not only critical but also reformative. 

Moreover, new possibilities emerge when we consider Plato as a play-

wright, and Socrates as his privileged character. In light of this com-

plexity, we can contest Jonas Baris’ declaration of Plato as progenitor 

                                                 
46 Idem, Republic, Books 6–10, edited and translated by Ch. Emlyn-Jones and 

W. Preddy, Cambridge, Massachusetts, London 2013, p. 17.  
47 M. le Doeuff, L’imaginaire philosophique. Recherches sur l’imaginaire philo-

sophique, Paris, 1980, p. 14.  
48 J. Gordon, In Plato’s Image, [w:] Philosophy in Dialogue: Plato’s Many 

Devices, edited by G. A. Scott, Evaston, Illinois 2007, p. 213.  
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of the ‘antitheatrical prejudice’. Nonetheless, to contest this view is 

not to ignore the antitheatrical and anti-poetical argumentation which 

occurs in Plato’s dialogues. We should recognize rather that the aim of 

this argumentation is not to destroy the object criticized, but to reform 

it radically.
49

 For, as Jacques Taminiaux observes, Plato’s protests 

against the existing tragic scene function “in the name of entirely dif-

ferent theatre, to which only a philosopher has access.”
50
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Guillaume Apollinaire, broniąc prawa do wolności artystycznej, po-

woływał się na sztukę prymitywną, która wydała dzieła o najczystszej 

ekspresji: zamknięte w formie, będącej esencją rzeczywistości, zna-

kiem jej autentycznego, nieskażonego cywilizacją zapisu wizualnego, 

stanowiły one dla niego ideał sztuki surowej, pozbawionej ozdób – 

l’art austère
1
. Swoim pojawieniem się w Europie skierowała ona uwagę 

twórców na kulturę obrzeża, w której dostrzegali źródła nowej episte-

mologii, mogącej odświeżyć język artystyczny. Eksploatując jej zasoby, 

sięgali po stylizację polegającą na kształtowaniu „językowego stylu 

wypowiedzi na wzór i wyraźne podobieństwo stylu innej wypowiedzi 

czy zespołu wypowiedzi […] poprzez przejęcie zasad wyboru i układu 

elementów językowych w postaci stosowanej przez tych, na których 

język i styl dokonuje się stylizacji”
2
. Jednak, wbrew przekonaniu auto-

rów Zarysu poetyki, w praktyce artystycznej możliwa jest, choć w ogra-

niczonym zakresie, stylizacja realizowana w innym materiale niż sty-

lowy punkt odniesienia, co dowiedli na przykład kubiści, przenosząc 

pewne rozwiązania z rzeźby polinezyjskiej czy murzyńskiej w obszar 

malarstwa. Zabieg ten dotyczył jednak nie konkretnego dzieła, lecz 

wielu artefaktów, które łączyły wspólne cechy stylowe. Nie szczegól-

na maska murzyńska, ale jej  f o r m a  w  o g ó l e  zainspirowała Pabla 

Picassa podczas tworzenia Panien z Avignon czy portretu Gertrudy 

Stein. W pierwszym dziele malarz posłużył się stylizacyjną parafrazą, 

włączając w strukturę obrazu prymitywny sposób obrazowania (umow-

ność i synteza, eksponowanie jednych elementów kosztem innych, 

perspektywa dookolna), w obrębie drugiego zastosował aluzję (synte-

tyzm, narzucanie transcendencji wewnętrznego porządku), która zale-

dwie odsyła odbiorcę do źródła stylizacji. 

Fascynacja afrykańską sztuką plemienną stała się, zdaniem Wil-

liama Rubina, jednym z aspektów nowoczesnej estetyki i ostatnim prze-

jawem twórczego zainteresowania dziełami sztuki dawnej (też japoń-

                                                 
1 „Współczesna sztuka jest surowa” (L’art de maintenant est austère). G. Apol-

linaire, Du sujet dans la peinture moderne, [w:] Apollinaire critique d’art, préface 

V. Gille, Paris 1993, s. 107. Już Cézanne, van Gogh i Gauguin odrzucali rze-

mieślniczą zręczność na rzecz bezpośredniości i prostoty wizualnego przekazu,    

a motywacji dostarczały im plemienne maski i fetysze, które niosły z sobą „siłę eks-

presji, czystość konstrukcji i nieskrywaną prostotę środków wyrazu”. E. H. Gom-

brich, O sztuce, przekład zbiorowy, Poznań 2009, s. 563. 
2 E. Miodońska-Brookes, A. Kulawik, M. Tatara, Zarys poetyki, Warszawa 1980, 

s. 372. 
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skiej, chińskiej czy prekolumbijskiej)
3
. Problem w tym, iż artyści dzia-

łający na przełomie XIX i XX stulecia nie tylko nie byli w Afryce czy 

Oceanii, ale też nie znali kontekstów światopoglądowych, kulturowych 

i religijnych, warunkujących stosowane tam rozwiązania artystyczne. 

Zapożyczali je, nie bacząc, że zostały wyrwane z macierzystego kon-

tekstu czasowego i przestrzennego oraz dane europejskim odbiorcom 

nie w postaci oryginałów, lecz seryjnie produkowanych kopii. Trak-

towane czysto formalnie, były one włączane w nowoczesną mitologię 

awangardy w celu pokonania „głównej armii społecznej”
4
, hamującej 

rozwój sztuki europejskiej. 

Transpozycje wybranych rozwiązań sztuki prymitywów w prze-

strzeń estetyki Zachodu, skutkujące ustanawianiem dynamicznego pola 

percepcyjnego i stosowaniem asocjacyjno-emocjonalnego porządku 

artystycznego, otworzyły sztukę europejską na kulturę obrzeża w ogóle, 

bowiem zniesienie granic konwencji umożliwiło wtargnięcie w jej ob-

szar żywiołu codzienności i kultury popularnej. Frances S. Connelly 

proces ten określiła jako moment przesunięcia dotychczasowego mar-

ginesu kulturowego ku centrum
5
 i rozsadzenia go pierwiastkami bar-

barzyńskimi o dwojakiej proweniencji: elementami etnicznie obcymi  

i prymitywno-archaicznymi. Tymczasem w sztuce Europy Wschod-

niej, w tym też w Polsce, zwrot ten dokonywał się w oparciu o naro-

dową kulturę obrzeża. Sprzężenie jej z estetyką wysokoartystyczną, 

możliwe dzięki chłodnemu dystansowi wobec „afrykańskiej gorącz-

ki”, która ogarnęła twórców paryskich, przejawiało się w dziełach 

formistów polskich na dwóch płaszczyznach stylizacyjnych: w obsza-

rze zapożyczeń z folkloru wiejskiego oraz miejskiego. Czerpiąc na-

tchnienie z kultury popularnej, jarmarczno-odpustowej oraz folklory-

stycznej
6
, formiści operowali strukturami czy tematami na poziomie 

                                                 
3 W. Rubin, Modernist Primitivism. An Introduction, [w:] „Primitivism” in 20-th 

Century Art. Affinity of the Modern, ed. W. Rubin, The Museum of Modern Art, 

New York, 1984, t. 1, s. 5.  
4 W. Juszczak, Czy istnieje sztuka mistyczna?, [w:] Fragmenty. Szkice z teorii 

i filozofii sztuki, Warszawa 1995, s. 34. 
5 F. Connelly, The Sleep of Reason. Primitivism in Modern European Art and 

Aesthetics, 1725–1907, Pennsylvania 1995, s. 34. 
6 Przyjmując kryteria oczekiwania odbiorców, metody rozpowszechniania       

i techniki przekazu, Stefan Żółkiewski w dwudziestoleciu międzywojennym 

wyodrębnił sześć społecznych obiegów kultury: wysokoartystyczny, trywialny, 

brukowy, jarmarczno-odpustowy, piśmiennictwo „dla ludu” oraz folklorystyczny. 

S. Żółkiewski, Kultura literacka 1918–1932, Wrocław 1973. Z uwagi na to, że     



24 Iwona Mikołajczyk 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

parole
7
, co pozwalało im na swobodne zapożyczenia na poziomie 

narracji oraz rozwiązań formalnych. Dążąc do stworzenia nowych 

struktur estetycznych i znaczeniowych, wykorzystywali wtórne znaki 

modelujące typu zdeterminowanego, które zabezpieczały przed pro-

stym przełożeniem źródła stylizacji na dzieło wysokoartystyczne. Kon-

centracja na zagadnieniach czystej formy kierowała ich poszukiwania 

na uniwersalne i demokratyczne wartości, zawierające się, zdaniem 

formistów, w sztuce peryferyjnej, a transpozycja przejmowanych mo-

tywów i sposobów twórczego widzenia legła u podstaw tworzonego 

ówcześnie mitu odrodzonej polskości. 

Tymon Niesiołowski inspiracji formotwórczych szukał głównie     

w dziełach obiegu popularnego. Jego Rybacy łączą w sobie trywialną 

tendencyjność i sentymentalizm, podporządkowane plastycznej funk-

cji kompensacyjnej, zgodnie ze stwierdzeniem artysty, iż „zadaniem 

obrazu jest dawać uczucie spokoju w oderwaniu od codziennej rze-

czywistości”
8
. Dlatego zamiast osadzić swojego bohatera w centrum 

melodramatycznej czy społecznikowskiej opowieści, typowej dla 

schyłku XIX stulecia, malarz wykorzystał go do budowy uwznioślają-

cej metaforyki. W omawianym obrazie grupa pięciu młodych męż-

czyzn, definiowana delikatnym reliefowym konturem, odcinającym ją 

od tła, sytuuje się w centrum z lekkim przesunięciem ku prawej kra-

wędzi płótna. Ich umiejscowienie przywodzi na myśl symboliczne 

sensy przestrzeni, według których zwrot od lewej strony ku prawej 

jest znakiem przechodzenia od nieświadomego i introwersji ku wital-

ności i ekstrawersji
9
. Wprawdzie bohaterowie ukazani zostali w trak-

cie pracy, jednak sposób plastycznego opracowania skonwencjonali-

zowanego motywu rybaka przesuwa uwagę odbiorcy z narracji na 

formalne ukształtowanie dzieła, co uwalnia obraz od ujęć biologicz-

nych, społecznych czy solidarnościowych. Dominantą artystyczną jest 

                                                                                                     
w twórczości formistów nie rozwinęła się kultura brukowa i „dla ludu”, w swojej 

pracy skoncentrowałam się na trzech pozostałych. 
7 P. Bogatyriew, R. Jakobson, Folklor jako specyficzna forma twórczości, „Li-

teratura Ludowa” 1973, nr 3. Opierając się na Saussure’owskiej klasyfikacji zna-

ków, w opozycji do parole ustawili langue – kategorię dzieł, które są realizowane 

zgodnie z normami wypracowanymi przez tradycję, dlatego każda z innowacji 

włącza się w jej zakres i ujawnia kierunek dokonującej się ewolucji motywu czy 

tematu. 
8 M. Czapska-Michalik, Formiści, Warszawa 2007, s. 48. 
9 J. E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Kraków 2000, s. 337–338. 
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rytm, który porządkuje pierwszoplanową grupę. Postacie, poddane 

gradacji, definiują w przestrzeni dwa przylegające trójkąty, dla któ-

rych wspólną podstawę stanowi odległość między skrajnie usytuowa-

nymi głowami, wychylonymi poza krawędź łódki. Hipotetyczny wierz-

chołek górnego trójkąta pokrywa się z umiejscowieniem twarzy mło-

dzieńca stojącego w głębi, gdy szczyt dolnego ciąży ku dołowi, znika-

jąc, jak stopy rybaka, w cieniu wnętrza łódki. Trójkąty te dopełniają 

się, metaforycznie godząc dwa żywioły, bowiem o ile ten ponad osią 

poziomą obrazu symbolizuje ogień, impuls ku jedności najwyższej, 

przechodzenie od tego, co rozciągłe (podstawa), ku nierozciągłości 

(uosobienie źródła lub promieniującego punktu)
10

, wierzchołek dolne-

go trójkąta ustanawia znak wody i inwolucji. Już ta złożona symbolika 

naznacza płótno typowym dla kultury popularnej przestylizowaniem 

bohaterów. Przeciwstawione wierzchołki obu figur polaryzują świat 

przedstawiony, wyzwalając skojarzenie stóp zanurzonych w mroku    

z somatycznością rybaków, a ich głów z duchowością. To dychoto-

miczne rozwinięcie kreacji bohaterów, godzące antynomiczne warto-

ści idealizmu i konkretu egzystencjalnego, redukuje odległości między 

profanum a sacrum oraz stanowi podstawę mityzacji świata artystycz-

nego. Efekt ten wzmacniają płaskie plamy blasku, które spływają od 

górnej krawędzi obrazu, symbolizując nadprzyrodzone światło, rozle-

wające się na świat i rybaków. 

Rytm form, równoległe przechodzenie od sfer cienia ku partiom 

oświetlonym oraz od negatywowo skomponowanych zgięć kończyn 

skrajnych postaci, zamykających sobą bryły nóg, nie tylko dynamizuje 

świat przedstawiony, ale też rozbudowuje go wszerz, wyznaczając 

przejście od strony lewej, czyli od początku i męskości, ku prawej –  

w kierunku rezultatu. To podwójne, wertykalne i horyzontalne, roz-

ciągnięcie grupy rybaków porządkuje przestrzeń obrazu, ustanawiając 

w niej centrum konkretu, duchowości oraz ekstrawersji. Zostaje ono 

plastycznie wzmocnione diagonalnym przebiegiem krawędzi łodzi, 

której formalną repetycją są linie grzbietów fal. Swoimi trzema krę-

gami po obu stronach łodzi wprowadzają zrównoważony, niespieszny 

i spokojny ruch oraz podsuwają skojarzenie z Plotyńską formułą zasa-

dy twórczej
11

, w myśl której w tej kreacji natury można doszukiwać 

się trzech stopni zaangażowania rybaków w pracę: aktywności, bier-

                                                 
10 Tamże, s. 425. 
11 Tamże. 
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ności i ich syntezy. Niesiołowski pozbawił ich cech indywidualnych, 

poddał natomiast tak głębokiej typizacji, że osiągnął efekt organicznej 

jednorodności. Wprawdzie osadził rybaków w rzeczywistości pracy, 

konwencjonalnie wiążąc z przyrodą, stanowiącą podstawę ich bytu, jed-

nak naznaczył sylwetki aurą sentymentalnej pretensjonalności i uwznio-

ślającej arkadyjskiej metaforyki. Przebiegi pasmowych układów zła-

manej żółci oraz czerni, definiujących bryły postaci, ustanawiają regu-

larny rytm kontrastowych przejść od strefy cienia do blasku w obrębie 

formy zamkniętej grubym konturem syntetyzującym postacie (relie-

fizm Niesiołowskiego). Zautonomizowana plama barwna, definiująca 

ciała, nadaje karnacji złotawy odcień, stając się źródłem wrażenia 

posągowości, monumentalizacji oraz przestylizowania, podobnie jak 

złamana czerwieniami i błękitami różowa poświata blasku słoneczne-

go. Ograniczenie palety do błękitów, żółci i zgaszonych tonów czer-

wieni przywołuje skojarzenie z estetyką sentymentalną, które wzmac-

nia oparcie obrazu na idei piękna pracy i współpracy oraz na wizji 

wyidealizowanego bohatera plastycznego, osadzonego w krystalicznie 

czystym i zmitologizowanym świecie Arkadii. 

Wspólne dla sentymentalizmu i kultury popularnej dążenie do me-

lodyjności uzyskało przełożenie na formę wypowiedzi malarskiej, na 

jej uproszczony język artystyczny i powtarzalny rytm torsów, nóg, 

głów, fal oraz elementów krajobrazowych. Wertykalny przebieg kom-

pozycji został zrównoważony układem głów pochylonych nad lustrem 

wody, rozciągających przestrzeń wszerz, ku życiu, przygodzie i co-

dziennej aktywności. Jednak pozorna jasność przekazu, prostota kre-

acji i konwencjonalność kompozycji, utrzymanej w miłej dla oka tona-

cji barwnej i w typowym dla obiegu popularnego pretensjonalnym 

stylu, okazuje się ostatecznie skomplikowaną konstrukcją plastyczną, 

operującą zapożyczeniami w celu spenetrowania treści symbolicznych 

i stworzenia nowej formy artystycznej. Niesiołowski zaprezentował  

w Rybakach tendencyjny świat (piękno prostoty, apoteoza pracy,  

apsychologizm postaci), by ustanowić w nim źródło płytkich emocji 

oraz antyurbanistycznej refleksji. To trywialne nacechowanie płótna 

zostało jednak wprzęgnięte w logikę form i koloru, ujawniającą, iż 

malarz nie naśladował świata pozaartystycznego, lecz rozpoznawał go 

i modelował za pomocą środków plastycznych. Zdeformowane, syn-

tetyczne kształty oraz zrównoważony rytm napięć chromatycznych     

i światłocieniowych dynamizują mikrokosmos, naznaczając go nie-

zwykłą ekspresją. Wzmacnia ją diagonalne usytuowanie łodzi, która 
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dziobem zwrócona jest ku odbiorcy, zaś rufą w głąb i ku górze, w kie-

runku światła. Zasugerowanie poziomej osi obrazu daje hipotetyczną 

linię, która na wysokości 
2
/3 płótna łączy się z bosakiem trzymanym 

przez jednego z rybaków. Miejsce ich przecięcia ustanawia centrum 

obrazu, które – niczym apoteoza młodości i zdrowia – wypełniają torsy 

rybaków. 

Dominujące na płótnie napięcia chromatyczne zwiększa dynamika 

barw, ich ciężar, promieniowanie i liryzm. Chłodne i wycofujące tony 

koloru niebieskiego, ograniczone do kreacji planu drugiego, są do-

środkowe, statyczne i tajemnicze. Budując dystans i arkadyjski na-

strój, przyczyniają się do optycznego wypychania na plan pierwszy 

sylwetek rybaków. Tymczasem złote i różowe plamy barwne, typowe 

dla przestylizowanej tonacji kolorystycznej kultury popularnej
12

, zo-

stały wykorzystane do wzmocnienia modelującego charakteru dzieła 

oraz nadania mu wysokoartystycznej rangi. Te chromatyczne tropy 

sztuki „prymitywów” współistnieją na płótnie Niesiołowskiego z futu-

rystyczną fascynacją ruchem, przełożoną na pełen napięć i analogii 

rytm ciał (linie-formy) oraz melodyjny układ repetycji formalnych    

w przebiegu załamań tafli wody, krawędzi łodzi i linii brzegu (linie-    

-siły). Leżą one u źródeł odczucia ruchu i temporalnego przebiegu 

zdarzenia, które wzmacnia użycie kubistycznej metody eliminowania 

z powierzchni płótna pustych obszarów, „renesansowego wacuum”
13

 

na rzecz spiętrzenia form, determinowanego użyciem perspektywy 

dookolnej. Niesiołowski buduje ją na drodze symultanicznego nakła-

dania planu wody, postrzeganej z lotu ptaka, obrazu łodzi widzianej   

z ukosa oraz postaci i zarysów brzegu ujętych en face. Dla odbiorcy 

przestrzeń staje się tak bliska i ukonkretniona, że nabiera wartości 

niemal dotykowych. 

Eugeniusz Zak swojego Tancerza ustylizował na bohatera z kultu-

rowego obiegu jarmarczno-odpustowego, już w obrębie tytułu dys-

kredytując go dookreśleniem „pajac”. Jak postacie z płócien Picassa     

z okresu błękitnego, mieszczące się w popularnym ówcześnie nurcie 

mizerabilizmu
14

, który eksploatował motywy arlekinów, pierrotów, 

                                                 
12 O. S. Czarnik, Obiegi społeczne literatury, [w:] Słownik literatury polskiej 

XX wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, Wrocław 1992, s. 738. 
13 J. Golding, Kubizm, [w:] Kierunki i tendencje sztuki nowoczesnej, red. T. Ri-

chardson, N. Stangos, tłum. H. Andrzejewska, Warszawa 1980, s. 98. 
14 A. Tanikowski, Analiza dzieła Eugeniusza Zaka, „Biuletyn Historii Sztuki” 

1994, t. 56, nr 1–2, s. 89. 
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wędrowców, pijących absynt czy żebraków, tancerz Zaka naznaczony 

został głęboką melancholią i łagodnym liryzmem. Wyrwany z macie-

rzystego środowiska cyrkowego czy teatru ulicznego oraz osadzony  

w fizycznie ograniczonej przestrzeni niewielkiej i pustej sceny, staje 

się plastyczną metaforą ucieczki od problemów codzienności w świat 

tańca. Artysta oparł jego formę na dwóch przeciwstawnych katego-

riach, równoważąc syntezę sylwetki jej dekoracyjnym opracowaniem. 

Smukłą postać mężczyzny uprościł w modelunku aż do uzyskania 

efektu marionetkowości, potęgowanego zastygłym wyrazem twarzy, 

spłaszczeniem plam barwnych i redukcją światłocienia. Konsekwent-

ne oczyszczenie obrazu z nadmiaru i bogactwa środków wyrazowych 

powoduje, że nic nie rozprasza uwagi widza, który zostaje zwolniony 

z analizy detali plastycznych. Może za to skoncentrować się na ukształ-

towaniu formalnym młodzieńca, wydobywającym grację, wdzięk i sku-

pienie na precyzyjnym wykonaniu tanecznego pas. Nie ma tu rozlew-

ności narracyjnej, bowiem malarz ograniczył się do budowania świata 

za pomocą formy i stwarzania iluzji ruchu, który dokonuje się dzięki 

opozycjom między dynamicznym ujęciem bohatera a bezruchem oto-

czenia, niepokojącymi diagonalami, definiującymi sylwetkę, a zrów-

noważonymi układami pionów i poziomów tła czy między detalami 

ubioru a jednolitymi płaszczyznami przestrzeni. Wyważone napięcia 

wzmocnione zostały konstrukcją postaci pierrota, którego wąskie, 

puste oczodoły, pozbawione źrenic i życia, kontrastują z wystudiowa-

nymi gestami ciała. Ustawienie nóg bohatera mogłoby sugerować 

ruchy flamenco, jednak ułożenie stóp nie od pięt, lecz od palców, oraz 

francuski strój dowodzą, że nie prawda etnograficzna była celem arty-

sty, lecz plastyczny znak tanecznego rytmu. Nienaturalny skręt głowy, 

obwiedzionej konturem i rozjaśnionej płasko rozlewającymi się pla-

mami światła, oraz jasne włosy gładko przylegające do głowy silnie 

odrealniają tancerza, prowokując smutne skojarzenia z nakręcaną ma-

rionetką, wykonującą pląsy ku uciesze gminu. 

Tu jednak nie ma widowni. Przestrzeń obrazu wypełniają tylko 

dwa realne elementy: gładkie i płytko ustawione ściany, ograniczające 

ruchy, oraz osamotniony bohater. Ich przeciwstawienie, wytwarzające 

napięcia między martwotą otoczenia a dynamiką tancerza oraz formą 

nieożywioną a organiczną, nie rozdziera, wbrew oczekiwaniom, świa-

ta przedstawionego na znoszące się momenty kreacji. Wiąże je i ujed-

nolica wspólny dla całości wzór plastyczny: zgeometryzowana forma, 

linia dominująca nad barwą, tonacja kolorystyczna oraz repetycje pła-
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skich plam światła, ożywiających całość. Przeniesienie właściwości 

otoczenia na postać tancerza podkreśla jego marionetkowość, uzgad-

nia obydwa plany narracji plastycznej oraz motywuje powolność ru-

chów. Pełen gracji układ rąk uzyskany został dzięki użyciu przez Zaka 

form negatywowych. Załamujący się kraniec nakrycia głowy definiuje 

linię równoległą do ułożenia podbródka oraz kierunku ramienia lewej 

ręki, prawego przedramienia oraz lewej nogi. Ukształtowanie materii, 

spływającej z ramienia, okazuje się chromatyczną formą negatywową 

czapeczki, której odcień jest z kolei analogią kolorystyczną do barwy 

spodni. Z wdziękiem trzymana fajeczka to linearny odpowiednik usy-

tuowania lewego przedramienia. Wskutek powtórzeń kierunków i tonów 

do głosu dochodzą klasyczna równowaga oraz harmonia gestów i form, 

dające jednak wrażenie wystudiowanej pozy. Prawa noga i twarz, obie 

widziane z profilu, zwrócone są w bok, podobnie jak oczodół, wyraża-

jący wycofanie, nieobecność czy ucieczkę w świat sztuki. Diagonale, 

wpisane w ciało, kontrastują z poziomami i pionami zamykającymi 

przestrzeń oraz sugerują ruch, który wytwarza napięcie w relacji do 

pustego i nieobecnego spojrzenia migdałowych oczu
15

. Zak w kreacji 

pierrota zastosował subtelny modelunek walorowy. Zszarzałe żółcie-

nie i czyste czerwienie odrywają sylwetkę od tła, podczas gdy wybla-

kły fiolet, przygaszone zielenie i plamy koloru niebieskiego naznacza-

ją ją tajemnicą i oddalają od odbiorcy. Wydłużone zmysłowo ciało 

dodaje tancerzowi niezwykłej gracji, lekkości i wdzięku. 

Ta uwznioślająca metaforyka zawiera w sobie nostalgiczną tęskno-

tę artysty za prostym uporządkowaniem banalnej formy w wyszukany 

układ estetyczny, dekorujący płaszczyznę rytmiczną kompozycją 

plastyczną. Artysta naznaczył swojego bohatera ładunkiem melodra-

matyzmu dzięki wpisaniu w jego postać dychotomicznych struktur, 

wprowadzających napięcia wewnętrzne, oraz metodą nadania mu pre-

tensjonalności, która wynosi przeciętnego tancerza w świat wyższych 

uczuć i idei. Nobilitacja ta przebiega równolegle na poziomie treści 

(moment wyobcowania i koncentracji na tańcu) oraz w obszarze for-

my. Dominujące w jego kreacji czerwienie i żółcienie włączają do 

obrazu symboliczne odniesienia do żywotnych soków (dusza, serce, 

                                                 
15 „Tak powstał mój program – pisał Zak – dać bryłę, określić ją formalnie       

i zamknąć, a równocześnie umieścić ją w atmosferze, rozlać na niej jak najbogat-

szą, nieuchwytną gamę tonów, otoczyć ją rytmiczną melodią światła i cienia, 

która jest jednocześnie wartością barwną”. Symbol i forma. Przemiany w malar-

stwie polskim od 1880 do 1939, red. D. Folga-Januszewska, Olszanica 2008, s. 131.  
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werwa życiowa, piękno cielesne, zdrowie, młodość, ogień miłości        

i zapału
16

), które dzięki ruchowi (rozciągłość rąk i nóg w przestrzeni) 

przenoszą swoją energię chromatyczną na ograniczające tancerza 

ściany. Homologiczna struktura przedstawienia wynika więc ze wza-

jemnego wpływu obydwu elementów świata przedstawionego, boha-

tera i jego otoczenia, których formy, rytmy i walory kolorystyczne 

tłumaczą się przez bezpośrednie sąsiedztwo. 

Z innego zasobu kultury peryferyjnej i z innych rozwiązań formal-

nych czerpał Andrzej Pronaszko, komponując Procesję (Pajace). Nad 

dolną krawędzią płótna rozciąga się prostokątna płaszczyzna, symbo-

licznie wykreślająca obszar profanum. Artysta zdefiniował ją zaledwie 

kilkoma rozciągniętymi wszerz plamami, których zestaw kolorystycz-

ny przywołuje skojarzenie z powietrzem (niebieski), ziemią (złamana 

czerwień), wodą i roślinnością (zieleń) oraz ze słońcem (żółć). „Pod-

dane pod stopy” uczestników procesji, żywioły te zostały sprowadzo-

ne do płaskich form, horyzontalnie rozciągniętych w przestrzeni. War-

tość energetyczna zróżnicowanych jakościowo i ilościowo plam 

barwnych ulega osłabieniu wskutek zastosowania efektu halo, który 

rewaloryzuje tony kontekstem zamykających je konturów, oraz jest 

wzmacniana w wyniku powtórzenia tego zestawu kolorów w składni-

kach świata przedstawionego powyżej. Repetycje te rodzą podejrze-

nie, iż cztery barwy podłoża są chromatycznym znakiem emanacji Boga 

i alfabetem tonalnym dla całości przedstawienia, stanowią bowiem 

formalny i kolorystyczny punkt wyjścia dla spektralnych czerwieni, 

gradientowej skali koloru niebieskiego, złamanych żółcieni i zieleni, 

współtworzących obraz procesji i bohatera dźwiganego przez młodego 

mężczyznę
17

. To dwukierunkowe powiązanie obu sfer, górnej i dolnej, 

za pomocą powtórzeń barwnych tworzy łańcuch harmonicznych za-

leżności między panteistycznie potraktowaną naturą a człowiekiem, 

przestrzenią biologiczną a jej duchowym aspektem, zmienną i płynną 

rzeczywistością a nieprzemijającymi wartościami. 

                                                 
16 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 56; M. Pastoureau, 

Dictionnaire des couleur de notre temps. Symbolique et société, Paris 2007, s. 101, 

141–143.  
17 Formiści nawiązywali do tradycji średniowiecza, kiedy kolory zieleni i żół-

ci traktowano synonimicznie. Jeżeli Pronaszko miał tego świadomość, należałoby 

przyjąć, iż w Procesji zastosował wyłącznie trzy barwy podstawowe, czerwoną, 

żółtą i niebieską. 
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Na rozciągniętym horyzontalnie czteroskładnikowym podłożu (ni-

czym strony świata lub ramiona krzyża) wznosi się kunsztowna kom-

pozycja. Z uwagi na wybór tematu, scenografię i rodzaj użytych przez 

artystę środków wyrazu mieści się ona w obrębie kultury jarmarczno-

odpustowej. Płaskość i prostota form, wyprowadzonych ze sztuki pry-

mitywów wiejskich, oraz ich mocno zaakcentowany wertykalizm na-

suwają też skojarzenie z ikonografią wieków średnich. Jak w gotyckim 

malarstwie religijnym, i tu dominuje układ pionów, ustanawiających 

plany przestrzenne, potraktowane przez Pronaszkę zgodnie z logiką 

złożenia dwóch perspektyw, systemowej i dookolnej. Pierwsza okazu-

je się źródłem hieratyczności form, ich pretensjonalności oraz nowego 

gotycyzmu, zaś druga implikowana jest temporalnym ujęciem skład-

ników przedstawionej rzeczywistości. Obydwie perspektywy spięte 

zostały ludowym opisem świata. W centrum obrazu artysta umieścił 

układ wertykalny, który budują dwie postacie, ujęte w relacjach i for-

mach silnie naznaczonych wpływami kultury jarmarczno-odpustowej. 

Pierwszoplanowy bohater dźwiga na ramionach starca, którego żywe 

spojrzenie, kontrastujące ze słabością fizyczną, osłabia nastrój wznio-

słości i wprowadza element humorystyczny. Kierując swój wzrok        

w stronę odbiorcy, zdaje się włączać go do procesji i metaforycznie 

poszerzać przestrzeń obrazową o składniki świata pozaartystycznego. 

Nad głową starca znajduje się zielona, zgeometryzowana plama barw-

na korony drzewa i żółty owal słońca, które są repetycją chromatycz-

ną barwnych płaszczyzn budujących podłoże. Formalnie powiązane   

z twarzą staruszka, wprowadzają do obrazu niestabilną kompozycję, 

która załamuje się na szczycie. Jej lewostronne wychylenie symboli-

zuje introwersję, zanurzenie w przeszłości, zastój, atrofię woli i czy-

nu
18

 oraz wprowadza wewnętrzne napięcie między ideą drogi i jasno 

określonego celu młodzieńca a rodzącymi się wątpliwościami, które 

zatrzymują bohaterów bądź spowalniają ich krok. 

Wertykalizm form wyznaczany jest rytmem chromatycznym: zga-

szone zielenie (roślinności, spodni, kubraka, twarzy, korony drzewa)    

i żółcienie (nogi, elementy twarzy) piętrzą się, by w obrębie obrazu 

słońca osiągnąć fazę syntezy. Zastosowana przez Pronaszkę paleta, 

określana dziś „barwami ziemi”, rozwija się gradacyjnie od dolnej 

płaszczyzny, w której dominują brązy i zgaszone czerwienie (tony te, 

kojarzone z symboliką profanum, zostały powtórzone w kreacji mło-

                                                 
18 J. E. Cirlot, wyd. cyt., s. 337. 
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dzieńca), po silne kontrasty dopełniające zieleni i czerwieni, które są 

źródłem napięć wewnętrznych, dynamizujących sylwetkę filuternego 

starca. Szeroka gama kolorów, zaczerpnięta ze sztuki jarmarczno-od-

pustowej, podobnie jak płaskie, zautonomizowane plamy barwne, 

wtopione w zamykające je kontury, uporządkowane zostały w pasmowe 

układy, rozciągane wszerz i wzwyż. Uprzestrzenniają one i dynamizują 

obraz, rozwijając narrację plastyczną. Biel chusty, będąca dominantą 

barwną w kreacji kobiety, czyni z niej postać drugoplanową, wyróżnio-

ną wprawdzie symbolami cnoty i czystości, lecz chromatycznie wto-

pioną w tło. Marginalizują ją dodatkowo ciepłe czerwienie w kreacji 

trzymanego na rękach dziecka, które czynią z niej zaledwie kontekst 

kolorystyczny dla niemowlęcia. Chłodne tony zieleni, służące artyście 

do konstrukcji postaci starca, hamują dynamizm czerwieni i brązów, 

opisujących sylwetkę młodego mężczyzny, ściągają formy ku środko-

wi, ustatyczniając je i uspokajając. Kontrasty, powodujące znoszenie 

się barw o różnych poziomach aktywności, są źródłem – poza efektem 

niestabilności konstrukcji pierwszoplanowych postaci – wrażenia chwiej-

ności świata oraz wyhamowania w nim ruchu. 

W kręgu jarmarczno-odpustowej tradycji sytuuje się nie tylko pale-

ta barwna obrazu Pronaszki, ale i sposób kreacji bohaterów. Ustalenie 

relacji pokoleniowych między bohaterami wprowadza nieoczekiwane 

konotacje nowotestamentowe: procesję, która okazuje się drogą krzy-

żową, prowadzi Chrystus, dźwigający na ramionach – niczym krzyż – 

własnego Ojca, Boga. Pochód, zamykany przez Maryję z Dzieciątkiem, 

pozornie posuwa się do przodu, w rzeczywistości jednak jego uczest-

nicy zostali uwięzieni w illo tempore, w czasie rozciągniętym między 

dwa symultanicznie ujęte wydarzenia z życia Jezusa: okres niemow-

lęctwa i godziny poprzedzające jego śmierć. Kolistości, powtarzalności, 

sakralności i płynności tego mitycznego centrum
19

 sprzyja organizacja 

przestrzenna obrazu. Drogę uczestnikom procesji zagradza potężny 

pień drzewa, wymuszający albo zatrzymanie się, albo zmianę kierun-

ku marszu. Diagonalne przebiegi konarów szczelnie zamykają prze-

strzeń, więżąc bohaterów w niewielkim, bogato ustrukturyzowanym 

polu, w którym znalazło się jeszcze miejsce dla zaskoczonego obec-

nością intruzów ptaka oraz umiarkowanie zainteresowanego wydarze-

                                                 
19 „Niech nikt nie myśli – stwierdził Elkin – że epoka mityczna to po prostu czas 

przeszły; jest to również teraźniejszość i przyszłość, zarówno stan, jak i okres”. 

Tamże, s. 101. 
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niem lisa. Z gęstwiny leśnej wyłania się ręka, która jawi się niczym 

plastyczna metonimia błagalnej prośby ludzkości o dopełnienie się 

celu tej wędrówki – śmierci Chrystusa na krzyżu i odkupienia grzechu 

pierworodnego potomków Adama. 

W narracji Procesji znaczącą rolę odgrywa kreacja twarzy bohate-

rów, ujawniająca jednostkowe motywacje. Matka Boska wstydliwie 

kryje się za chustą, lecz w jej wzroku, skierowanym ku odbiorcy, poja-

wiają się kokieteryjne błyski, które jako „żywioł animiczny”
20

 desa-

kralizują jej postać oraz budują napięcie między skromnością w ubio-

rze a zalotnością w postawie. U Chrystusa na pokornie pochylonej 

twarzy pojawia się wstydliwy pąs, podważający sens drogi krzyżowej. 

Obie postacie, Matki i Syna, zgodnie z konwencją niosące z sobą ideę 

pośrednictwa duchowego, mają twarze płaskie, syntetycznie ujęte      

w uogólniającą formułę Homo. Inaczej jest w przypadku oblicza Ojca, 

rozbitego na nieregularną miazgę barwną, sprowadzoną do płaszczy-

zny, która swoim ukształtowaniem chromatycznym prowokuje skoja-

rzenie z jedną z Panien z Avignon Picassa. Silnie zdeformowana, po-

wtarza kolory kształtujące postać Chrystusa oraz wypełniające podło-

że, dlatego świat przedstawiony nabiera charakteru panteistycznego: 

twarz Boga jest jądrem, od którego promieniują barwne eony. Ich 

kompozycja – zgodnie z chrześcijańskim mitem genezyjskim – usta-

nawia perspektywę góra – dół, gdy tymczasem wertykalny ruch, defi-

niowany ideą procesji/drogi krzyżowej, wytycza układ dół – góra. 

Deformacja stworzonego przez Pronaszkę świata jest rezultatem za-

stosowania perspektywy dookolnej. Różne punkty widzenia, złożone 

asocjacyjnie na dwuwymiarowej płaszczyźnie płótna, dają wielowy-

miarowy ogląd postaci, osadzonych w konkretnej, materialnej prze-

strzeni. Banalna forma, wywiedziona z motywów i form kultury jar-

marczno-odpustowej, została przez artystę uwznioślona oraz podpo-

rządkowana walorom estetycznym. Niejednoznaczny interpretacyjnie 

obraz, wzniesiony na wewnętrznych opozycjach sygnalizowanych już 

semantyką tytułu Procesja (Pajace), paradoksalnie spina antynomiczne 

wartości sacrum i profanum, patos i przyziemność, duchowość i zmy-

słową radość oraz treści religijne i karnawałowe, z których ustanawia 

nierozerwalną całość znaczeniową. Napięcia, wytwarzane na styku 

obu członów tytułu, dają konstrukcję synonimiczną, która stawia znak 

równości między znoszącymi się pojęciami oraz wytycza punkt wyj-

                                                 
20 Tamże, s. 429. 
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ścia dla interpretacji świata przedstawionego, w którym to, co wznio-

słe i piękne, jest równocześnie banalne i brzydkie. Zrównanie tych 

przeciwstawnych kategorii bliskie jest życiowemu doświadczeniu pro-

stego człowieka, który zgodnie ze światopoglądem karnawałowym 

rubasznym śmiechem osłabia dramaty dnia codziennego: trywializuje 

świętość, by uświęcić banał. 

Tytus Czyżewski do wydobycia prawdy o jednostce w Zbójniku ta-

trzańskim wykorzystał walory przestrzeni, kontrasty formalno-chroma-

tyczne oraz kulturowy trop znaczący, zaczerpnięty z obiegu folklory-

stycznego. Nieważne, iż w celu stworzenia portretu górala wykorzy-

stał kostium ludowy, w który ubrał samego siebie, gdyż nie model jest 

istotny, lecz sposób jego prezentacji, polegający na przetransponowa-

niu wartości sztuki ludowej w obieg wysokoartystyczny i powiązaniu 

jej z technikami awangardowymi. Artysta zanurzył swojego bohatera 

w przestrzeni zgeometryzowanego i poddanego analizie formalnej pej-

zażu górskiego. Budują go diagonale wrzynającej się w roślinność 

drogi, w swoim przebiegu zagarniającej góralską chatę i zabudowania 

gospodarcze, by ponieść je wzwyż, na szczyt, oraz esowato piętrzące się 

formy organiczne, zwinięte w ślimacznice, a wspinające się po ostrych 

krawędziach skał. Kadrowanie elementów tatrzańskiej przyrody z góry, 

dołu, en face oraz sprowadzanie ich po cézanne’owsku do najprost-

szych figur geometrycznych, walca, stożka, prostopadłościanu, dają wra-

żenie, iż zdeformowana przyroda piętrzy się i naciera na siebie, na 

postać zbójnika oraz na widza
21

. Brak prześwitów między stłoczonymi 

formami, izolowanymi mocną kreską konturową, animizuje świat przed-

stawiony. Ruch implikują w nim opozycje geometrycznych i organicz-

nych kształtów, form lekkich i ciężkich, wegetatywnej zieleni i sta-

tycznej czerni. Totalność i dynamizm przyrody przytłacza dzięki zneu-

tralizowaniu zimnych tonów zieleni ciepłymi odcieniami żółci oraz 

brązów złamanych czerwieniami, które zostały powtórzone na ubraniu 

górala. 

Przestrzeń płótna wypełniają syntetyczne, silnie uproszczone i zgeo-

metryzowane formy roślinności górskiej, które ustawiają się w kontra-

ście z ekspresjonistycznie wykreowaną sylwetką bohatera, którego 

nieprzystępność, surowa prostota i fizyczne oddalenie od widza wy-

                                                 
21 Stopczyk uważa, iż negliżowanie i okaleczanie natury przez formistów było 

wyrazem zmuszania jej do „wzniosłej służby” i nadawania jej ikonotwórczego 

sensu. S. K. Stopczyk, Malarstwo polskie od realizmu do abstrakcjonizmu, War-

szawa 1988, s. 103. 



 „Vers à l’austère”. Sztuka peryferyjna a rytm i forma... 35 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

dobyte zostały licznymi diagonalami, przecinającymi się pod kątem 

ostrym. Deformacja postaci mężczyzny jest konsekwencją kilku za-

biegów artystycznych, których równoczesność wprawdzie pozbawia 

jego obraz realizmu, odsłania za to stan psychiczny oraz pobudza wy-

obraźnię i zmysły widza. Twarz górala wraz z nakryciem głowy zosta-

ła ukazana na drodze złożenia kilku punków widzenia, en trois quatre 

i en face, jednak jej nienaturalne rozciągnięcie wzwyż czyni z niej 

znak plastyczny, łączący symultaniczne ujęcia przestrzenne modelu    

z wyłowionymi z pamięci detalami. Kreski konturowe, izolujące for-

my i rozbijające całość przedstawienia na wyabstrahowane płaszczy-

zny, znaczą kolejne rzuty oka, zaś kontrastowe zestawienia czerwieni, 

żółci i zieleni włączają górala w naturalny dla niego kontekst przyrod-

niczo-geograficzny i podsuwają myśl, iż składniki świata przedsta-

wionego, ożywione i nieożywione, człowiek i natura, wzajemnie się 

przenikają, ujawniając niezhierarchizowaną całościowość bytu. 

Gdy malarze paryscy poszukiwali artefaktów sztuki prymitywnej, 

Czyżewski miał do dyspozycji spetryfikowane już w XIX wieku ro-

dzime wzorce podhalańskie. Zrodzony pod ich wpływem obraz, za-

wierający zdeformowaną dużą głowę bohatera i mocno rozbudowany, 

nieproporcjonalny w stosunku do długości kończyn, tors, stanowi ko-

lejną odsłonę totalnego ujęcia świata. Nie tylko przekazuje prawdę 

widzenia, kiedy widz minimalizuje obiekty znajdujące się na peryfe-

riach pola percepcji, ale też gigantyzuje te szczegóły anatomiczne, które 

najsilniej atakują zmysły patrzącego oraz najszybciej uaktywniają jego 

pamięć. Kubistyczna perspektywa dookolna, futurystyczny symulta-

nizm czasowy, ekspresjonistyczne operowanie diagonalami i kontra-

stami barw dopełniających, których plamy są rozrywane siecią sko-

śnych kresek, hiperbole, zgodne z ludową tendencją do wartościowa-

nia składników świata i ich całościowego ujmowania na płaszczyźnie, 

oraz typowe dla folkloru uwolnienie wyobraźni – to cechy obrazowa-

nia Czyżewskiego, który syntetyzuje przestrzenne i czasowe aspekty 

podhalańskiej rzeczywistości i uchyla w niej wszelkie ograniczenia. 

Bohater, zdystansowany, wyobcowany i zanurzony w górskim krajo-

brazie, uzgadnia sobą przeszłość i teraźniejszość, elementy ożywione   

i nieożywione, duchowość i materialność, moment statyczny i dyna-

miczny. Wyprowadzony przez artystę z porządku życiowego oraz wy-

niesiony do rangi mitu, góral tkwi w świecie, który utracił swój line-

arny oraz logiczny charakter, nabrał za to aspektu wielopostaciowego, 

rodzącego się w toku asocjacyjnego oraz symultanicznego zapisu arty-
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stycznego. Dlatego harmonijne zespolenie natury i człowieka zakłócają 

dysonanse, implikowane opozycją kształtów (zgeometryzowane i uprze-

strzennione formy roślinne ustawione są w opozycji do kątów ostrych 

i płasko kładzionych plam barwnych kreujących postać), kontrastami 

barw dopełniających (zieleń dominująca w kreacji świata górskiego – 

czerwień i fiolety, stanowiące zasadniczy ton kolorystyczny dla syl-

wetki) oraz układami kompozycyjnymi (sakralizujący wertykalizm pla-

nów przestrzennych przeciwstawiony diagonalom, które przełamują 

pionowe usytuowanie bohatera). 

Rytm form negatywowych (równoległe ułożenie ręki w stosunku 

do uda i rączki ciupagi) oraz fragment stroju, który wierzchołkiem 

trójkątnej płaszczyzny skierowany jest ku prawej krawędzi obrazu, 

ustanawiają metaforyczne przejście od prawa do lewa, od finału do 

źródła, od tego, co otwarte (natura), ku temu, co tłumione (wnętrze, 

emocjonalność). Ukierunkowanie to, pomimo obecności delikatnych 

skosów, zakłócających nieco rytm, rozciąga sylwetkę w perspektywie 

horyzontalnej. Zbójnik, przesunięty w lewą stronę, postrzeganą jako 

sfera inwolucji, zadumy i wyobcowania, został osadzony w biologicz-

nej rzeczywistości, w naturalnym dla siebie środowisku tatrzańskiego 

krajobrazu. Wpisanie postaci w trójkąt, którego wierzchołek uległ ob-

cięciu w wyniku dookolnego ujęcia perspektywicznego, skutkuje na-

znaczeniem sylwetki symboliczną wartością powietrza
22

 – pierwiastka 

aktywnego i męskiego, od pierwszych kosmogonii kojarzonego z po-

czątkiem wszystkich rzeczy (co współgra z doświadczeniem wypisa-

nym na twarzy). Zgeometryzowane nakrycie głowy ustanawia zaś mo-

ment wiążący starego górala z otaczającą go, i też wertykalnie ukie-

runkowaną, naturą. Równocześnie jednak jest repetycją formalną trój-

kątnie ukształtowanej twarzy, zamkniętej od dołu spiczastą brodą skie-

rowaną ku ziemi, która zwraca bohatera ku rozciągłej i materialnej 

podstawie jego bytu. Rozdarcie między sakralnością a codziennością, 

duchowością a materialnością, wzniosłością a przyziemnością czy ży-

wiołami powietrza i ziemi, wpisane w relacje zbójnik – natura, głowa – 

tułów oraz czapka – twarz, wprowadza napięcia, przełamujące tę po-

zornie liryczną współobecność wertykali i diagonali, jednostki i natury, 

zmienności i trwania. 

Zamiast sięgać po ahistoryczne (w sensie eliade’owskim) artefak-

ty, które zaspokajały głód nowości w międzynarodowym środowisku 

                                                 
22 J. E. Cirlot, wyd. cyt., s. 425. 
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artystycznym Paryża, oderwanym od rodzimych korzeni, formiści pol-

scy inspirowali się dziełami swojskiego marginesu kulturowego. Ten 

zwrot ku tradycji narodowej wyjaśniał Leon Chwistek: „Jeśli się od-

rzuca prymitywów, to historia malarstwa polskiego jest uboga i za-

czyna się właściwie dopiero w XIX w. Jeśli rozumie się prymitywów, 

to można odnaleźć dzieła niezmiernie zajmujące i bardzo oryginalne 

w malarstwie cechowym XVII w.”
23

. W postawie formistów wobec 

kulturowego marginesu „nie mogło być mowy o niszczeniu […] cią-

głości. Chodziło tylko o wykarczowanie jałowych i zdrewniałych 

odnóg, o wybór nowych korzeni”
24

, dlatego ich prace, utylizujące dla 

potrzeb artystycznych motywy oraz rozwiązania formalne „prymity-

wistów”, nie budziły większego zdziwienia. Odbiorców szokował do-

piero fakt operowania nimi w granicach awangardowej estetyki. Sto-

sowana przez nich metoda zagęszczania chwytów typowych dla kultury 

obrzeża w obrębie dzieła oraz ich strukturalne podporządkowywanie 

nowej formie i treści mieściły się w ramach powszechnej na Zachodzie 

stylizacji na sztukę plemienną Afryki. Jednak w twórczości formistów 

zapożyczenia nie służyły za narzędzie szyderstwa z mieszczańskiej 

mentalności (dadaizm), nie stanowiły też drogi prowadzącej do pola 

źródłowego, czyli duchowości jednostki (futuryści), bądź do instynk-

tów i podświadomości (surrealiści)
25

. Polskim twórcom w obszarze 

stylizacji na sztukę pogranicza najbliżej jest do protoplastów kubizmu, 

ale i tu zachodzą różnice w sferze metodologii i celu artystycznego. 

Kubistyczne zainteresowanie wytworami plemiennymi miało charak-

ter czysto poznawczy, bowiem Pablo Picasso i Georges Braque anali-

                                                 
23 L. Chwistek, Tragedia naturalizmu, [w:] tegoż, Wybór pism estetycznych, 

wprowadzenie, wybór i oprac. T. Kostyrko, Kraków 2004, s. 224. Podobnie sztu-

kę prymitywów oceniał Witkacy, sam jednak mimo zrobienia paru stylizacji na 

sztukę podhalańską nie dzielił z innymi formistami „ambicji partykularyzmów 

narodowych”. S. I. Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikające stad nie-

porozumienia. Szkice estetyczne, oprac. J. Degler i L. Sokół, Warszawa 2002, s. 40–

41; B. Zgodzińska, Recepcja schematów formalnych i tradycyjnych tematów sztuk 

plastycznych w obrazach i rysunkach Witkacego, [w:] Powroty do Witkacego, red. 

J. Tarnowski, Słupsk 2006, s. 114; Formiści, red. I. Jakimowicz, Warszawa 1989, 

s. 5. 
24 J. Pollakówna, Malarstwo polskie między wojnami 1918–1939, Warszawa 

1982, s. 13. 
25 Szerzej o zróżnicowanej percepcji sztuki prymitywnej przez awangardę:   

A. Kisielewski, Prymitywizm a sztuka awangardy, [w:] Wiek awangardy, red.      

L. Bieszczad, Kraków 2006.  



38 Iwona Mikołajczyk 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

zowali obiekt, rewidując konwencjonalne zasady percepcji, czym wpi-

sywali się w tradycję postimpresjonistyczną. Tworząc, porzucali „oko 

ciekawe” na rzecz kartezjańskiego oka „metodycznego”
26

, bo uważali, 

że w sztuce nowoczesnej „nie chodzi o rywalizowanie z modelami 

klasycznego antyku, chodzi o odnowienie tematów i form w przywró-

ceniu obserwacji artystycznej jako źródła wielkiej sztuki”
27

. Docho-

dzenie do formy, a nie forma jako taka, stanowiło podstawę metodo-

logii artystycznej kubistów. Ich postawie homo cognoscens przeciw-

stawili się formiści polscy: 

 
Programowe naśladowanie sztuki ludowej jest drogą mylną w sztuce. Zapro-

wadzić ono może na drogę rozwiązań czysto dekoracyjnych […]. Obraz jest 

aktem twórczym osobistym, samym w sobie jako istnienie. […] Malowidło 

lub rzeźba ludowa jest czystym objawem życia twórczego, bez powziętego     

z góry „praktycznego” celu. Wiejski artysta maluje lub rzeźbi, jak śpiewa w po-

lu pastuch. Jego śpiew jest objawem twórczym i zadowoleniem28. 

 
Prezentując, kondensując i przekształcając motywy sztuki margi-

nesu, formiści jawią się jako homo aestheticus, tworzący dla przyjem-

ności samej kreacji. Modyfikowali świat wewnętrzny i zewnętrzny po 

to, by utrwalić i uzewnętrznić
29

 subiektywny obraz rzeczywistości.   

W ich transformacjach tematów, struktur i form kultury prymitywów 

wiejskich i miejskich dominowała metoda wtórnego modelowania, 

ujawniająca silne przywiązanie do wolności artystycznej. Zapożyczone 

rozwiązania włączali w sieć współczesnych praktyk awangardowych, 

dzięki czemu zapożyczenia te ujawniały stałą gotowość do wchodzenia 

w coraz to nowe relacje artystyczne, rozbijające konwencję
30

. Punk-

tem odniesienia dla formistów była uporządkowana, surowa, poddana 

                                                 
26 V. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowocze-

snej, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Gdańsk 2011, s. 177. 
27 G. Apollinaire, Exotisme et ethnographie, [w:] Apollinaire critique d’art, 

préface V. Gille, Paris 1993, s. 120. 
28 T. Czyżewski, Tadeusz Makowski, [w:] J. Pollakówna, Tytus Czyżewski, 

Warszawa 1971, s. 59. 
29 Kategorię homo aetheticus omawia J.-J. Wunenburger, Filozofia obrazów, 

tłum. T. Stróżyński, Gdańsk 2011, s. 231. 
30 W tej tendencji Małgorzata Bacińska dostrzega przejaw poszukiwań „no-

wych sposobów określania tego, czym sztuka jest”. M. Bacińska, Casus kiczu    

we współczesnych sztukach plastycznych, „Estetyka i Krytyka” 2011, nr 21, s. 11. 
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rytmom i ekspresji forma
31

, która jest „i s t o t ą  s z t u k i  […]. Pojęcie 

Piękna różniczkuje się wtedy na pojęcie Piękna Życiowego, związa-

nego z użytkowością życiową przedmiotu lub zjawiska, i na pojęcie 

Piękna Formalnego, które polega tylko na samym porządku, formie, 

czyli konstruktywności przedmiotu lub zjawiska
32

. O ile dzieła kubi-

stów utrwalały gest epistemologiczny, w którym kultura plemienna 

stanowi jedno z wielu narzędzi poznawczych, o tyle w sztuce formi-

stów dominuje surowa forma, poszerzająca pole estetyki o nowe ob-

szary penetracji artystycznej. Pomimo pewnych podobieństw w zakre-

sie kształtowania obiektu i przestrzeni oraz wspólnego pragnienia „zor-

ganizowania nowej praktyki życiowej na nowej formie”
33

, obie for-

macje różni też sposób kształtowania świata plastycznego. Dla kubi-

stów płaszczyzna płótna była obszarem malarskiego zapisu przebiegu 

percepcji („Piękna Życiowego”), u podstaw którego tkwiło Picassow-

skie założenie, iż „W naturze nie ma stóp”
34

, dla formistów tymczasem 

była przestrzenią konstruowaną za pomocą form budujących homolo-

giczną wizualną całość. 

Surową postać dzieła, austère, otrzymywali nie metodą tradycyjnej 

stylizacji na sztukę ludową, traktowaną jako forma ideologii, lecz      

w wyniku transformacji dokonywanych na organizmie kultury peryfe-

ryjnej. Utylizując struktury, motywy i środki wyrazu utworów obiegu 

popularnego, jarmarczno-odpustowego oraz folklorystycznego, dążyli 

do uzyskania świeżej i autonomicznej formy. Dlatego ich dzieła nie 

mają charakteru etnograficznego: odrzucając stylizację morfologiczną 

i strukturalną, formiści ustanawiali artystycznie nowe rzeczywistości, 

akcentujące konstrukcje rytmów, skontrastowane, zdynamizowane ukła-

dy walorów i zgeometryzowanych płaszczyzn oraz zsyntetyzowanych 

form. Formuliczność kultury marginesu, jej umowność kształtu i linii, 

wdzięczna nieporadność i szczery autentyzm, ignorujące logikę, były 

dla nich zaczynem, z którego wytwarzali nowe jakości formalne, róż-

niące się od faktów je inicjujących. 

                                                 
31 Stanowisko to wyraża Pareyson, kiedy pisze, iż „forma jest ekspresyjna ja-

ko taka i wyraża siebie, jak na przykład czysta forma” (L. Pareyson, Estetyka 

teorii formatywności, tłum. K. Kasia, Kraków 2009, s. 311). Wyjaśnia to począt-

kowe nieporozumienie z pierwotną nazwą ugrupowania „ekspresjoniści polscy”. 
32 S. I. Witkiewicz, wyd. cyt., s. 56. 
33 P. Bürger, Teoria awangardy, tłum. J. Kita-Huber, Kraków 2006, s. 61. 
34 M. Porębski, Kubizm. Wprowadzenie do sztuki XX wieku, Warszawa 1980, 

s. 86. 
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Jak w dziełach awangardy zachodniej, tak i w twórczości formistów 

polskich sztuka obrzeża nie pretenduje do zdominowania sztuki wy-

sokiej, lecz wprzęgnięta w sieć obcych sobie rozwiązań artystycznych 

sama staje się przedmiotem utylizacji. Formacją „wszystkożerną” oka-

zuje się sztuka wysoka
35

, posilająca się popularną estetyką, by do-

trzymać kroku rzeczywistości pozaartystycznej, niejednorodnej, zmien-

nej, niezhierarchizowanej i wieloaspektowej. Przestrzeń omówionych 

dzieł Niesiołowskiego, Zaka, Pronaszki i Czyżewskiego ma charakter 

izotropowy, bowiem to bohater ustanawia w niej centrum i jest zara-

zem jej częścią składową, co powoduje, iż podlega tym samym, co jej 

składniki, dynamicznym rytmom, wzorom, uogólnieniom czy układom 

o zróżnicowanym poziomie geometryzacji i napięć kierunkowych. 

Dzięki porządkowi formalnemu światy tworzone przez formistów od-

rywają się od transcendencji, oferując – zamiast studium etnograficz-

nego – mikrokosmos kształtów, kolorów, linii, poddanych powtórze-

niom i artystycznemu naduporządkowaniu. Swojski i trywialny kon-

kret, wyrwany z kultury popularnej czy ludowej, w interpretacji for-

mistów nabiera walorów wzniosłości, wyjątkowości i znamion wyso-

kiej estetyki, co prowadzi do zatarcia pierwotnego frazesu popkultu-

rowego i folklorystycznego. 
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35 Zob. C. Greenberg, Awangarda i kicz, [w:] tegoż, Kultura masowa, tłum.    
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Ryc. 2. Eugeniusz Zak, Tancerz (Pajac), 1921, olej, płótno, 113 x 86 

Muzeum Narodowe w Warszawie 
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Ryc. 3. Andrzej Pronaszko, Procesja (Pajace), 1916, akwarela, tektura, 50,5 x 35,3 

Muzeum Narodowe w Warszawie 
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Ryc. 4. Tytus Czyżewski, Zbójnik, ok. 1918, akwarela, gwasz, papier, 64,33 x 48,3 
Muzeum Narodowe w Warszawie 
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Introduction 
 

The study of religion in the last period faced deep transformations, 

mainly connected with the growing awareness of the importance of 

religion not only for theology but also for other humanistic discipline 

as sociology, psychology, anthropology and gender studies. The ana-

lysts speak about ‘sociotheological turn’ as a new way to face the chal-

lenge of religious studies. In fact “For the social sciences, this ‘socio-

theological turn’ means incorporating into social analysis the insider-

oriented attempt to understand the reality of a particular worldview.”
1
 

One of the first theologians who realized that theology has also so-

cial implications (sociologists, of course, were aware of this earlier 

thanks to the contributions of Emil Durkheim and Max Weber) was 

Wilfred Cantwell Smith who suggested that, in order to understand 

better the religious phenomenon, it is necessary to abandon the con-

cept of religion which was abused for ideological purposes. When 

Smith suggested this, his proposal was not only criticized but also 

misunderstood, or simply ignored. It seems to me, that Smith’s pro-

posal should be accepted as an intellectual provocation, which could 

give a more precise description of the religious dimension of human 

existence. Smith’s proposal can give religious persons more clarity 

about their religious identity. Today it is more evident that each reli-

gion has an historical and evolutionary character, also religious plural-

ism seems self evident and is more and more accepted as a matter of 

fact also by believers (in previous epoch religious pluralism was re-

jected). In this new context the necessity to elaborate a new definition 

of religion seems obvious, and the basic question is: “What are the 

implications of the historicity and religious pluralism that characterize 

our religious situation?”
2
 The consequences of the acceptance of the 

historical dimension of religion, for the understanding of every reli-

gion, are radical, also for Christianity: 

 
The spontaneous bias of intellectual culture is that pluralism is a ‘natural’ state 

of religious affairs in our world, and that it will always be so insofar as reli-

gion is a function of particular cultures and societies. Any claim about a per-

manent or universal truth must be proposed apologetically within the context 

                                                 
1 The Oxford Handbook of Religion and Violence, eds. M. Juergensmeyer,    

M. Kitts, and M. Jerryson, New York 2013, p. 624. 
2 R. Haight, Jesus Symbol of God, New York 2002, p. 188. 
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of a supposition of some measure of historical relativism. The very claim for 

the existence of universal truth has become associated with a narrow, sectarian 

outlook.3 

 

It seems to me that the criticism of the way in which the concept of 

religion (and probably also the concept of God) was used and abused 

in Western theology is not only justified but also found a confirmation 

in books dealing with religion without God.
4
 In addition, the recent 

analysis of the secularization process has drawn attention to the phe-

nomenon of essentialisation of Christianity which, in effect, provoked 

using the category of Ivan Illich, ‘corruption’ of Christianity.
5
 

It seems also that the discussion around the concept of religion is 

connected with the broader research of the new European identity: 

“What went on in the course of reshuffling the old categories – seem-

ingly a purely conceptual exercise – was in fact part of a much broad-

er, fundamental transformation of European identity.”
6
 

Some of new anthropological perspectives demonstrate the impact 

of theological conceptions elaborated in relation with the concept of 

religion on the destructive development of human history. It is par-

ticularly evident in the relation between religion and violence. Hent de 

Vries stated in his book dedicated to the relationship between religion 

and violence: 

 
The way in which this ‘transcendental historicity’, as Husserl and Derrida 

would say, is overdetermined by ‘religion’, in all of its manifestations, forms 

the central concern of this book; the insight that this inflection betrays a cer-

tain ‘violence’ (to be defined) is its main thesis.7 

 

But perhaps the most important result of rejecting the concept of 

religion by Smith is a new methodology of religious studies and, par-

ticularly, the elaboration of comparative theology as a way to over-

come the traditional divisions and conflicts between adherents of dif-

                                                 
3 Ibidem. 
4 R. Billington, Religion Without God, London 2002; R. Dworkin, Religion 

Without God, Cambridge 2013. 
5 Ch. Taylor, A Secular Age, Cambridge 2007, p. 737. 
6 T. Masuzawa, The Invention of World Religions. Or, How European Univer-

salism Was Preserved in the Language of Pluralism, Chicago 2005, p. XII. 
7 H. De Vries, Religion and Violence. Philosophical Perspectives from Kant to 

Derrida, Baltimore 2002, p. XII. 
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ferent religions.
8
 In this context it is important to see again the contri-

bution of Wilfred Cantwell Smith to overcome this negative heritage 

of the concept of religion. It seems to me that the notion of memory 

could be very useful in correcting the traditional use of the concept 

“religion” because memory indicates that this concept has its history. 

Similar solution I have found in the book by Martin Buber Eclipse of 

God in which the abuse of the word God is a strong motivation to 

redefine its meaning: “The races of man with their religious factions 

have torn the word to pieces; they have killed for it and died for it, and 

it bears their finger-marks and their blood. Where might I find a word 

like it to describe the highest!”
9
 Accepting the skepticism of W. C. 

Smith concerning the use of the concept “religion” I suggest not to 

abandon it but to treat it as a metaphor for faith traditions. In other 

words I propose a kind of working definition which is not specific or 

content based, but is useful in understanding those organizations which 

are based on beliefs and values that respond to ultimate questions.
10

 In 

this sense, presenting the main idea formulated by W. C. Smith in the 

sixties of the twentieth century, I would like to ask if we still need the 

concept “religion”, and if yes, under which conditions we can and 

should use it in our debate concerning the place of the religious di-

mension in our life. It will be very interesting to compare W. C. Smith 

thought with the theology of Paul Tillich and with the contribution to 

religious studies by Mircea Eliade, since each of them played an im-

portant role in the debate on religion in the USA in the past century. It 

is worth to mention an article by Jonathan Z. Smith “Tillich [‘s] Re-

mains…” in which the author draws our attention to the place of Smith 

in the American debate.
11

 

 

 

                                                 
8 F. X. Clooney, Comparative Theology. Deep Learning Across Religious Bor-

ders, Oxford 2010. 
9 M. Buber, Eclipse of God. Studies in the Relation Between Religion and Phi-

losophy, New York 1957, p. 8. 
10 In this point I would like to express my gratitude to Roger Height who in    

a personal email to me on March 14 2014 after reading the draft of this paper, 

offered many constructive suggestions which helped me to clarify my main idea. 

Roger draw also my attention to J. Z. Smith’s article which I found very inspiring 

also for my thinking about W. C. Smith thought. 
11 J. Z. Smith, Tillich [‘s] Remains…, “Journal of the American Academy of 

Religion” 2010, Vol. 78, No. 4, p. 1142. 
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The community of humankind 
 

Who was the theologian who dared to reject the basis of his profes-

sional activity? Wilfred Cantwell Smith (1916–2000) saw his theolog-

ical reflection as a direct outcome of his life. It is impossible to under-

stand his theology without consideration of his activity and religious 

identity which was in constant evolution. He defined himself in the 

following way: 

 
I am a Presbyterian; yet the community in which I participate is not the Pres-

byterian, but, at this level, the Christian. I participate as a deliberate though 

modified Calvinist in the Christian community, and the Christian process. In 

much the same way, I choose to participate as a Christian in the world process 

of religious convergence. For, ultimately, the only community there is, the one 

to which I know that I truly belong, is the community, world-wide and histo-

ry-long, of humankind.12 

 

Smith started his academic activity in McGill University in Mon-

treal where he established the Institute for Islamic Studies, and taught 

there from 1949 to 1963. A year later he moved to Harvard University 

where he was involved in planning the Center for the Study of World 

Religions and took up its directorship. Similar institution he founded 

in 1973 in Halifax, Nova Scotia, where he established the Department 

of Comparative Religion at Dalhousie University. In 1978 Smith re-

turned to Harvard where he worked till his retirement in 1984. In all 

those institutions and in dozens of books and numerous articles, W. C. 

Smith presented his idea that religion should be understood more as    

a living, vital faith rooted in personal experience, than as an abstract 

set of ideas and doctrines. 

Moreover, we can say that his theology was also rooted in the Amer-

ican theological tradition of William James and John Dewey, because 

these fathers of American pragmatism stress as the most important 

dimension of religion its connection with human experience. He was 

also deeply aware not only of the variety of religions in the world but 

he was convinced that all religions have common roots in the faith in 

God, and perhaps more importantly, he saw the changing character of 

each religion in the history and life of each person. And exactly this 

                                                 
12 W. C. Smith, Towards A World Theology. Faith and the Comparative His-

tory of Religion, New York 1981, p. 44. 
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conviction brought him to the idea that the concept of religion should 

be dropped: 

 
Those who believe in the unity of humankind, and those who believe in the 

unity of God, should be prepared therefore to discover a unity of humankind’s 

religious history. […] The historian notes that not even one religion is the 

same, century after century, or from one country to another, or from village to 

city. So much is this so, that I have found myself pushed to dropping the word 

‘religion’ as a concrete noun altogether.13 

 

This idea was developed by Smith the sixties in his most important 

book The Meaning and End of Religion, which will be discussed in 

this paper later on. Here I recall his other book Towards A World Theo-

logy. Faith and the Comparative History of Religion, published twen-

ty years later, in which he not only repeated that we need to abandon 

the concept of religion, but also developed the theological conse-

quences of this decision. According to Smith’s successor at Harvard 

University, Francis X. Clooney, who is now the director of the Center 

for the Study of World Religions, “Even imperfect and partially real-

ized comparative theological reflection helps us in reshaping both 

theology and wider cultural expectations about religion and spirituali-

ty.”
14

 I am very grateful to Francis X. Clooney who not only read the 

first version of my paper, but also made very pertinent comments on 

Smith’s theology. In an email to me he wrote: “As for Smith, one 

might say that he is correcting modernity’s reductive reading of ‘reli-

gion’, a construct that came to exist for certain purposes. ‘Religion’ as 

a reified entity is not, I think, a very old concept, and has always stood 

in a problematic relation to theology.”
15

 Exactly this problematic char-

acter of the concept of religion became clear to us thanks to Smith’s 

insistence on its divers use in theological reflection. And I cannot ex-

press better what Francis X. Clooney wrote in the same email to me: 

 
On the whole, I think Smith offers an important critique of a reified notion of 

‘religion’, and I think most of us agree with him today, on the importance of 

seeing the interconnection among traditions. But what I find in many academic 

circles today is an increasingly comprehensive deconstruction of religion, of 

tradition, of community, and of each and every claim one might make as a be-

                                                 
13 Ibidem. 
14 F. X. Clooney, op. cit., p. 8. 
15 Francis X. Clooney, personal e-mail to me on Dec. 8, 2013. 
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liever. But even after we admit the importance of history and of personal en-

counter, and the human role in the construction of meaning, at least Catholic 

tradition (and Hindu, to be sure) still wants also to leave room for tradition, 

truth claims, etc., and meaningful language about religious communities.16 

 
And exactly this is the point. The rejection of the concept or, more 

precisely, the rejection of its wrong use in the history of theological 

reflection does not mean that we reject religious tradition. The oppo-

site is true, we look for a better and more genuine understanding of it. 

In defense of Smith’s theory with some critical notes: Talal Asad, one 

of the most influential cultural anthropologist dealing with religion in 

the modern context, considered Smith’s book The Meaning and End 

of Religion published in 1964, as “perhaps his most famous work, one 

that is most widely cited by historians of comparative religion”. Asad 

stated in the same article that “it represents some of the strengths and 

weaknesses of religious studies as seen from one perspective”. The 

strength of this book is that its author “was the first to argue against 

essentialist definition of religion.”
17

 It seems that Asad did not share 

the method of the deconstruction of the traditional approach towards 

religion, and his article is aimed to show, first of all, the weaknesses 

of Smith’s conception. It is interesting to see Asad’s arguments be-

cause they show how revolutionary, in fact, Smith’s perspective was 

at that time. I do not agree with Asad’s critique, but I see that he shows 

the need for some corrections in Smith’s decision to abandon com-

pletely the concept of religion. 

But let me present, first, the main argument of Smith who claimed 

that the concept of religion should be dropped because “the rise of the 

concept ‘religion’ is in some ways correlated with a decline in the 

practice of religion itself.”
18

 In other words, in order to be able to 

understand the religious phenomenon it will be better not to use the 

well-known and too familiar concept, which is, according to him, in-

adequate and even false. After many years of research, Smith came to 

the conclusion:  

 

                                                 
16 Ibidem. 
17 T. Asad, Reading a modern classic: W.C. Smith’s “The Meaning and End 

of Religion”, “History of Religions” 2001, No. 40 (3), p. 205. 
18 W. C. Smith, The Meaning and End of Religion, New York 1964, p. 22. 
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[…] that the vitality of personal faith, on the one hand, and, on the other hand 

(quite separately), progress in understanding – even at the academic level – of 

the traditions of the other people throughout history and throughout the world, 

are both seriously blocked by our attempt to conceptualize what is involved in 

each case in terms of [a] religion.19 

 

Of course this skepticism in dealing with religious experience is 

well known in the history of religions as via negativa, which means 

that human language is unable to grasp the essence of this experience. 

Also in the fifties Abraham Joshua Heschel formulated in his phi-

losophy of Judaism very similar thesis, that the use of religion could 

lead to rejection of the religious dimension of human existence. Nev-

ertheless, according to Heschel “it will be more honest to blame reli-

gion for its own defeats” than secular science and anti-religious phi-

losophy.”
20

 But it does not mean, that Heschel thought that the con-

cept of religion has to be rejected. In fact, he wrote many books in 

defense of Judaism as a living and important religion. 

Before Smith, nobody rejected the concept of ‘religion’ as such. In 

fact, there where doubts concerning the use of the concept of ‘reli-

gion’, and the way in which this concept was understood, but a total 

rejection of the concept is Smith’s initiative. The main reason why this 

is so according to Smith is the concept of religion is a theoretical con-

struction which does not correspond to the fullness and richness of 

religious experience. Actually, theology, as an intellectual reflection 

on religious reality, is part of this construction and has to be aban-

doned as well: “Theology is part of the traditions, is part of this world. 

Faith lies beyond theology, in the hearts of men. Truth lies beyond 

faith, in the heart of God.”
21

 

The final conclusion to which Smith arrived is his appeal to refor-

mulate also the traditional names of world religions: “On the verbal 

plane, I seriously suggest that terms such as Christianity, Buddhism, 

and the like must be dropped, as clearly untenable once challenged.”
22

 

The last fifty years of intense interreligious, or as Raimon Panikkar 

prefer, intrareligious, dialogue confirmed, on the one hand, how right 

                                                 
19 Ibidem, pp. 48–49. 
20 A. J. Heschel, God in Search of man. A Philosophy of Judaism, New York 

1955, p. 3. 
21 W. C. Smith, The Meaning..., op. cit., p. 167. 
22 Ibidem, p. 175. 
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W. C. Smith was but, on the other hand, we see that all the partici-

pants in this dialogue much more clearly define their religious identi-

ty. In fact, only in this way is dialogue possible – you have to say who 

you are and from which perspective you are entering in such dialogue. 

A good example of this kind of dialogue is the statement mentioned 

above by Francis X. Clooney in his book dedicated to comparative 

theology, in which he clearly defined his identity and at the same time 

declares his openness towards others: 

 
I am an Irish-American Roman Catholic, born in Brooklyn, New York, in 

1950. I am male, a Catholic priest, and for over 40 years have been a member 

of Society of Jesus. I am of a generation of American Catholics that matured 

in the decade after Vatican Council II. This was a time of turmoil, but it was 

also an era infused with optimism about more positive relations among reli-

gions. […] The hesitations and worries of recent decades have the work of 

learning interreligiously appear less welcome in the Catholic Church. But 

Nostra Aetate nonetheless represents our best instincts. It also helped create 

the more open context in which I did my studies, and allowed me to set out on 

the course I still follow.23 

 
I have to say that exactly these “hesitations and worries of recent 

decades” made me, a as Catholic, very skeptical about the possibility 

of participating in interreligious dialogue not in an unbiased way. This 

is the reason why I define myself as a cultural Catholic without be-

longing to the institutional and hierarchical structure. In other words,  

I am a cultural anthropologist with a Catholic background for whom 

all religious traditions can be understood and describe as a “cultural 

system”. To this point I will come later on when I will deal with dif-

ferent definition of religion. In this point, I would like to quote Peter 

Phan, who being himself a Catholic priest, constructed an interesting 

theory of “being religious interreligiously,”
24

 and of “multiply reli-

gious belonging”. According to him, in the context of Christian reli-

gion: “There is a reciprocal relationship between Christianity and the 

other religions. Not only are the non-Christian religions complement-

ed by Christianity, but also Christianity is complemented by other 

religions. In other words, the process of complementation, enrichment 

                                                 
23 F. X. Clooney, op. cit., p. 16. 
24 P. C. Phan, Being Religious Interreligiously. Asian Perspectives on Inter-

faith Dialogue, New York 2004. 
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and even correction is two-way or reciprocal.”
25

 It is exactly what 

Smith was claiming – it is impossible to see religions as isolated and 

abstract entities, but as we see in Phan’s explanation, it is not neces-

sary to drop the concept completely. Instead we should look for a cor-

rected definition and the right use of it in the description of religious 

experience and religious tradition. It seems that Asad’s criticism goes 

in this direction. 

I would like to return to Talal Asad’s objection. His main argument 

was that it is impossible to separate faith from concrete expression of it: 

 
Faith is inseparable from the particularities of the temporal world and the tra-

ditions that inhabit it. If one is to understand one’s own faith – as opposed to 

having it – or to understand the faith of another, one needs to deploy the rele-

vant concept whose criteria of application must be public – in a language that 

inhabits this world.26 

 
For this reason Asad cannot accept Smith’s position because “his 

residual essentialism leads him to ignore the materialities that form 

religious subjects.”
27

 Behind this criticism there is a different concept 

of religion. For Smith it is a conceptual construction which has to be 

dropped in order to regain a new and better access to religious experi-

ence. However, for Asad, religion is a concrete expression of an his-

torical fact and to be a religious person means for him to belong to      

a concrete community, in his case to the Muslim community. In other 

words, if we reject the concept of religion we, in fact, reject the mate-

rial expression of belonging. It seems to me that we can find an an-

swer for this dilemma in the anthropological reflection in which reli-

gion is seen as a part of cultural heritage of humanity. In order to do 

this we have to change the language which we use to describe reli-

gious reality, and Winfred Cantwell Smith was one of the first who 

rejected the traditional way of approaching religion, but he seems to 

be less eloquent in proposing a new, more appropriate way to speak 

about religion. Probably this was the reason for Asad’s criticism. 

 

 

                                                 
25 Idem, Multiply Religious Belonging: Opportunities and Challenges for 

Theology and Church, “Theological Studies” 2003, No. 64, p. 502. 
26 T. Asad, op. cit., p. 214. 
27 Ibidem, p. 217. 
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Religion as a cultural system 
 

Ten years after the publication of the path breaking book by Smith, 

Clifford Geertz, also a cultural anthropologist as Talal Asad, proposed 

a new way to interpret the religious phenomenon. For Geertz religion 

could be seen as a cultural system. I will return later to this theory 

which became very influential in recent religious studies.
28

 The best 

summary of the debate that took place after Geertz could be found in 

Jared Diamond’s book The World Until Yesterday which contain also 

a chapter on religion.
29

 As a scientist, Diamond used consequences 

from a variety of fields, including anthropology, ecology, geography, 

and evolutionary biology and in his book quotes sixteen the most 

characteristic definitions of religion including definitions by William 

James, Clifford Geertz and Karl Marks.
30

 

Diamond considered all of them insufficient, and proposed two new 

definitions. The first is simple and the second is more complicated. It 

seems to me that both definitions confirm the epistemological skepti-

cism of W. C. Smith concerning the use of the term ‘religion’. Let me 

quote both. For students Diamond elaborated a simple description: 

“Religion is the belief in a postulated supernatural agent for whose 

existence our senses can’t give us evidence, but which is invoked to 

explain things of which our senses do give us evidence.”
31

 I think that 

for students it is an understandable illustration of religion as a socio-

logical phenomenon and does not preordain the authenticity of reli-

gion. The second is more multifaceted, and takes into account the 

historical complexity of religious phenomena: 

 
Religion is a set of traits distinguishing a human social group sharing those 

traits from other groups not sharing those traits in identical form. Included 

among those shared traits is always one or more, often all three, out of three 

traits: supernatural explanation, defusing anxiety about uncontrollable dangers 

through ritual, and offering comfort for life’s pains and the prospect of death. 

Religions other than early ones became co-opted to promote standardized or-

                                                 
28 C. Geertz, Interpretations of Culture, New York 1973, pp. 87–125. 
29 J. Diamond, The Word Until Yesterday. What Can We Learn From Tradi-

tional Societies?, London 2012, pp. 232–368. 
30 Ibidem, pp. 327–328. 
31 Ibidem, p. 329. 
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ganization, political obedience, tolerance of strangers belonging to one’s own 

religion, and justification of wars against groups holding other religions.32 

 

Diamond claims that his definition corresponds to reality. In my 

opinion this definition is not very original. Its importance consist not 

in new and original approach of religious experience but a summary of 

different and, in fact, complementary definitions. Actually, it is similar 

to the description presented already in 1966 by Peter L. Berger and 

Thomas Luckman in their classical book The Social Construction of 

Reality in which the confrontation with the other (in case of Christian-

ity it is the case of heresy) is the most decisive factor in construction 

of religious identity. It is a classical example of social constructivism: 

 
Historically, the problem of heresy has often been the first impetus for the sys-

tematic theoretical conceptualization of symbolic universe. The development 

of Christian theological thought as a result of a series of heretical challenges 

to the ‘official’ tradition provides excellent historical illustration for this pro-

cess.33 

 

This process is, of course, valid also for other religions as well, and 

particularly intense in moments of confrontations, and also in elabora-

tion of modern secular ideologies, as for example communism or fas-

cism. We can also distinguish similar traits in the construction of eth-

nic or national identities, but it is not the topic of my paper. 

In my opinion, the definition proposed by Clifford Geertz is closer 

to the phenomenological aspect of religion and to its cultural dimen-

sion. According to him: “Religion is a system of symbols which acts 

to establish powerful, pervasive and long-lasting moods and motiva-

tions in men by formulating conceptions of a general order of exist-

ence and clothing those conceptions with such an aura of factuality 

that the moods and motivations seem uniquely realistic.”
34

 In this defi-

nition Geertz identifies religion with culture, in other words, He sees it 

as a cultural phenomenon. Also, what is important for me is that this 

definition indicates how important a role it plays in memory in the 

process of shaping religious identity. I will come to this problem in 

my last section. For now, I would like to mention a theological pro-

                                                 
32 Ibidem, p. 368. 
33 P. L. Berger, T. Luckmann, The Social Construction of Reality The Social 

Construction of Reality, New York 1966, p. 107. 
34 C. Geertz, op. cit., p. 90. 
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posal elaborated by a Catholic, who aimed to include anthropological 

data in his reflection on religious traditions. 

New language in theology is a sign of a new attitude toward the 

possibility of formulating religious conviction in words. I think that 

we can say that the Catholic Church changed the paradigm of its view 

of other religions – it moved from religious exclusivism towards in-

clusivism or even pluralism.
35

 One of the most important Catholic 

thinkers to articulate this new way of thinking was the American Jesu-

it Walter Ong.
36

 As far as I can see, he was the first Catholic theologi-

an in the 20
th
 century, who was looking for inspiration outside of 

Christian theology and took seriously the possibility that religious 

conviction might be changed as an outcome of a dialogue with other 

cultures and religions: “The dialogic approach means you don’t know 

where you are coming out. You stand to be modified by the other 

man; he stands to be modified by you.”
37

 According to Ong, the center 

of the Christian message should be the human being as such, an indi-

vidual person, and not the Holy Scripture, or dogmatic formulations: 

 
The [...] person of every human being, for believers and non believers, lies in 

a way beyond statement. The ‘I’ that any one of us speaks lies beyond state-

ment in the sense that although every statement originates, ultimately, from an 

‘I’, no mere statement can ever make clear what constitutes this ‘I’ as against 

any other ‘I’ spoken by any other human being.38 

 

It seems to me that the proposal to concentrate theological reflec-

tion on the uniqueness of human being is a common feature of Ong 

and Smith and again confirms that the concept of religion is superflu-

ous. 

The theological consequences of this way of thinking are enormous. 

Namely, it means that it is not doctrinal formulations at the center of 

theological reflection but rather human beings. In other words, before 

we can start a dialogue between religions, we have to realize that we 

                                                 
35 J. Dupuis, Christianity and the Religions. From Confrontation to Dialogue, 

New York 2001. 
36 T. J. Farrell, Walter Ong’s Contributions to Cultural Studies. The Phenom-

enology of the Word and I-Thou Communication, New Jersey 2000. 
37 An Ong Reader. Challenges for Further Inquiry, eds. T. J. Farrell, P. A. 

Soukup, New Jersey 2002, p. 91. 
38 W. Ong, Hermeneutic Forever: Voice, Text, Digitization, and ‘I’, “Oral Tra-

dition” 1995, No. 10, p. 20. 
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meet as human beings. Ong says that each and every text should not 

be treated as the final truth that cannot be interpreted further.
39

 This 

conviction also applies to the Church’s doctrinal formulations. How 

far this new approach will lead us, it is impossible to predict, but we 

can say that culture and religion could be treated as synonyms. 

 
“Do this in memory of me” 

 

In the third and last part of my paper I would like to draw attention to 

the function of memory in the construction of cultural and religious 

groups. It will help us to see the possibility to overcame tensions and 

conflicts between different groups. I will use the work of Maurice 

Halbwachs (1877–1945) on collective memory which, as his translator 

into English, Lewis A. Coser, wrote in the introduction, “is path break-

ing and will have a continued impact.”
40

 It seems to me that this im-

pact will be particularly strong on religious studies. The main contri-

bution of Halbwachs is to show how peculiar is religious memory, and 

how deeply it is shaped by the cultural and political structures of reli-

gious institutions. His analysis found confirmation in recent studies by 

Jan Assmann on cultural memory. 

Although Halbwachs elaborated his ideas concerning collective 

memory in the thirties and the forties, they became really influential in 

the second part of the 20
th

 century. His analysis of religious memory 

has some common traits with the anthropological theories constructed 

by Geertz and Diamond. But Halbwachs is more precise in underlin-

ing the exclusive character of this memory. First of all: 

 
What is peculiar to the memory of religious groups is that, while the memories 

of other groups permeate each other mutually and tend to correspond, the 

                                                 
39 “In a culture so addicted to literacy as that of the United States, to believe 

that truth, of various sorts or even all sorts, can be neatly enclosed in a proposition 

or a limited set of propositions that are totally explicit and self-contained, not 

needing or indeed even not tolerating any interpretation. […] In the case of Chris-

tian fundamentalists, for example, what they commonly may not advert to is the 

biblical statement of Jesus’s: «I am the way and the truth and the life» (John 14, 

6). Jesus leaves his followers not list of given number of propositional statements 

that total up all that he comes to utter as the Word of God” (ibidem, p. 19). 
40 M. Halbwachs, On Collective Memory, ed., transl., and introduction L. A. 

Coser, Chicago 1992, p. 21. 
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memory of religions claims to be fixed once and for all. It either obliges oth-

ers to adopt themselves to its dominant representations, or it systematically 

ignores them; contrasting its own permanence with the instability of others, it 

relegates them to an inferior rank.41 
 

It seems that the role of memory is decisive in the development of 

different religious tradition which are antagonistic towards one anoth-

er. Probably this antagonism explains also the variety of Christian 

denominations and their close relation to ethnic and national tradition. 

And it means that only when religious institutions, for example the 

Catholic Church, have the possibility to control the whole society, 

they can reach its religious goal: 
 

As long as the Church was able to impose its tradition on the world, the entire 

life and history of the world had to conform to the tradition of the Church. All 

the remembrances that corresponded to that life and history had to be so many 

confirmations of the teaching of the Church, which could enrich its memory 

with all these testimonies without deviating from the line of the past.42 
 

In modern and postmodern time when secularization became deci-

sive factor in shaping social landscape of different communities, it is 

obvious that religious institutions lost their ability to control the pro-

cess of communication, so also the traditional transmission of reli-

gious tradition has to be modified. Also for this reason it becomes 

evident that these strategies are similar to transmission of other tradi-

tions: 
 

Although religious memory attempts to isolate itself from temporal society, it 

obeys the same laws as every collective memory: it does not preserve the past 

but reconstructs it with the aid of the material traces, rites, texts, and traditions 

left behind by the past, and with the aid moreover of recent psychological and 

social data, that is to say, with the present.43 

 

Many studies by the German Egyptologist Jan Assmann deal with 

the monotheistic heritage of Western civilization. In a book dedicated 

to the memory of Egypt in Western monotheism Assmann postulated 

the return to Egyptian cosmotheism as a way to overcome the dark 

side of this form of religion: 

                                                 
41 Ibidem, pp. 91–92. 
42 Ibidem, p. 113. 
43 Ibidem, p. 119. 
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Cultural memory is rich in crypts and dark spaces. Discoveries and reemer-

gences are always possible and prevent intellectual history from proceeding 

on a simple path of unilinear evolution. The return of Egypt and its cosmo-

theism as the suppressed counter-religion of Biblical monotheism may per-

haps be considered one of the supreme examples of this phenomenon – at 

least in the West – to judge by its past and potential consequences for the de-

velopment of thought, society, and moral institution.44 

 

In this context, it is possible not only to discuss concrete religious 

traditions, but also to negotiate their quality. As an example of this ne-

gotiation, I see an interesting proposal elaborated by the German soci-

ologist Ulrich Beck in his book A God of One’s Own which is directed 

to secular and to religious people as well, including Christians. Ac-

cording to Beck’s vision: 

 
If today the truth and legitimacy of faith has been placed in the hearts, con-

science and hands of the sanctified individual in the shape of a God of one’s 

own choosing, the contrast to the orthodoxy of the Christian churches could 

scarcely be greater. […] Christianity may have undergone a conversion from 

an intolerance prosecuted with fire and sword to the limited form of tole-

rance.45 

 

It seems to me that exactly this “limited form of tolerance” is at 

stake when we discuss the concept of religion and its impact on hu-

man history. The awareness of mutual correlation between religion and 

culture on the one hand, and, on the other hand, the dependence of both 

on memory, could be a good departure point for the process of “con-

version” of all the participants in the public debate. I believe that 

stronger awareness of the importance of memory, as an essential ele-

ment in what heretofore has been known as “religion”, would be help-

ful in accurate understanding of that concept, which has to be seen as 

living traditions, in which people nurture their ultimate concerns. In a 

way, thanks to this relation between religion and memory it is possible 

to negotiate its content on the basis of individual experience which is 

unique, but its verbal expression is different each time. 

 
 

                                                 
44 J. Assmann, Moses the Egyptian. The Memory of Egypt in Western Mono-

theism, Cambridge 1997, p. 218. 
45 U. Beck, A God of One’s Own: Religion’s Capacity for Peace and Potential 

for Violence, Cambridge 2010, p. 99. 
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Introduction 

 
In this article I would like to present the metamorphoses of the book: 

The Guide for the Perplexed by the medieval Jewish philosopher Mo-

ses Maimonides. The text itself, from the time of its publication (1191), 

and especially its translation into Hebrew (1224) by Iben Tibbon, 

who consulted the translation with Maimonides himself,
1
 has not gone 

through any changes; however the reception of it was changed during 

the last eight centuries. From the time of its publication, the book 

caused a storm among Jewish thinkers and rabbis, and was accused of 

being a profanation, it was banned, and even burned. These facts are 

particularly intriguing taking into account the authoritative role of 

Maimonides in the Jewish world. He was considered to be the second 

Moses, and his book Mishneh Torah (Repetition of the Torah), a com-

prehensive code of Halakha (Jewish law) is, till today, the canonical 

interpretation of the Jewish sacred books (Mishnah and Talmud), and 

every orthodox Jew is obliged to follow it. Acceptance and rejection 

of Maimonides philosophical book can be observed in the Jewish 

world till today. Each era, and each Jewish movement, read and inter-

preted it differently. The book was understood as the foundation for 

very different philosophical theories, even opposed to the intention of 

Maimonides himself, like Spinozistic Pantheism
2
 or modern secular-

ism.
3
 Therefore, it has a sense to talk about ‘many Guides for the Per-

plexed’, the many metamorphoses, or various faces, of this one book. 

                                                 
1 M. Halbertal, Maimonides, Jerusalem 2009, pp. 65–66. 
2 Regarding comparison of Maimonides and Spinoza’s philosophies see: S. D. 

Breslauer, Prophecy, Ethics, and Social Involvement: Moses Maimonides, Baruch 

Spinoza, Abraham Heschel, “Modern Judaism” 2011, No. 31 (3); I. Dobbs-Wein-

stein, The Ambiguity of the Imagination and the Ambivalence of Language in Maimo-

nides and Spinoza, [in:] Maimonides and His Heritage, eds. I. Dobbs-Weinstein, 

L. E. Goldman and J. A. Grady, State University of New York 2009; C. Fraenkel, 

Maimonides’ God and Spinoza’s Deus sive Natura, “Journal of the History of 

Philosophy” 2006, No. 44 (2); H. D. Frank, The Politics of Fear: Idolatry and 

Superstition in Maimonides and Spinoza, [in:] Judaic Sources of Western Though: 

Jerusalem’s Enduring Presence, ed. J. A. Jacobs, Oxford 2011, pp. 177–189; Z. Levi, 

Al ktivatam ha’izoterit shel Harambam ve Spinoza, “Aley Si’ach” 1981, No. 10–11. 
3 The secular-Zionist thinker Ahad Ha’am saw in Maimonides the precursor 

of secularist thought because he gave priority to reason on blind faith. See:         

D. Biale, Not in the Heavens: The Tradition of Jewish Secular Thought, Princeton 

University Press, 2011, p. 144. 
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Background 
 

Moshe Ben Maimon known as Moses Maimonides was born in 1138 

in Cordoba, Spain. When he was ten years old his family had to es-

cape after the Almohade conquest of the town. From then on, for long 

years, he lived a nomadic life. In 1159 he settled in the city of Fez in 

North Africa, which was under the Almohade domination as well, and 

eventually ended his wandering, and reached the state of rest and se-

curity in 1165 when he settled in Fostat near Cairo.
4
 

Moses Maimonides is the most influential Jewish theologian and 

philosopher in the last 800 years, and it will not be an exaggeration to 

say that also Judaism today is shaped, in its core, by his thinking. He 

is still relevant to Jewish thinking today as ever. His philosophical 

work was, and still is, a source for disputes inside Judaism, and in 

some circles it was and still is considered to be controversial and here-

tic. We have here a very interesting case in which a respected Halakhic 

authority is also a controversial thinker. 

 
The Guide for the Perplexed 

 

The magnum opus of Moses Maimonides The Guide for the Perplexed 

was published in 1191. The book’s mission was to interweave philo-

sophy, in its Aristotelian approach, with religious’ revelation, as it is 

illustrated in the Hebrew Bible. The target of the book were young, 

educated, familiar with the Islamic philosophy of that time, confused 

Jews, whose philosophical studies might led them to doubts, and even 

to abandon religious life and faith. As Maimonides wrote: 

 
The object of this treatise is to enlighten a religious man who has been trained 

to believe in the truth of our holy Law, […] and at the same time has been 

successful in his philosophical studies. Human reason has attracted him to 

abide within its sphere; and he finds it difficult to accept as correct the teach-

ing based on the literal interpretation of the Law […]. Hence he is lost in per-

plexity and anxiety. If he be guided solely by reason, and renounce his previ-

ous views which are based on those expressions, he would consider that he 

had rejected the fundamental principles of the Law; and even if he retains the 

opinions which were derived from those expressions, and if, instead of follow-

                                                 
4 J. Guttmann, The Philosophy of Judaism, Northvale 1988, p. 153. 
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ing his reason, he abandon its guidance altogether, it would still appear that 

his religious convictions had suffered loss and injury. For he would then be 

left with those errors which give rise to fear and anxiety, constant grief and 

great perplexity.5 

 

For the perplexed people Maimonides wrote his book to show that 

there is no contradiction between Torah – the Jewish law – and phi-

losophy. The book is written in the form of letters addressed to his 

pupil Joseph son of Jehudah. It is presented as the continuation of an 

individual educational process, that was ended when Joseph the son of 

Jehudah had to return to his hometown. What derives from the style of 

writing, and from Maimonides words, is that the book is not designat-

ed to the masses but only to the perplexed few. Maimonides did not 

hide his strict elitist intentions. Masses are not capable to understand 

and accept the truth, they only become disorientated and lost by it. He 

objected massive distribution of the book, because he knew that read-

ers who are not philosophically prepared can understand it as a nega-

tion of the dogmas of belief. Maimonides was not mistaken, when the 

book was spread away, a few years after his death, there where riots in 

Provence (1223) where copies of it were burned.
6
 

The enigmatic character of the book triggered various ways of read-

ing. Halbertal writes about four different interpretations, which shed 

different lights on Jewish tradition: skeptical, mystic, conservative and 

philosophic.
7
 These various readings show that the book leaves open 

before the reader alternative comprehensions. Perhaps that was Mai-

monides intention: to show the perplexed that he does not have to give 

up neither religion nor philosophy, but, in fact, with the right interpre-

tation, one should understand that they are one, and there is no need to 

be torn between them.
8
 This is the seed, sowed by Maimonides him-

self, for different receptions and contradictory interpretations of his 

book during the last eight centuries. 

The book’s essential claim is, that philosophy and religion are not 

two opposite domains which have to be reconciled but, as Julius Gutt-

mann read Maimonides, they are two identical spheres. “Philosophy is 

                                                 
5 M. Maimonides, The Guide for the Perplexed, trans. M. Friedlander, Dover 

Publications 1956, p. 3. 
6 M. Halbertal, op. cit., pp. 63–64. 
7 Ibidem, pp. 299–302. 
8 Ibidem, pp. 301–302. 
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rather a means, in fact the sole means, for the internal appropriation of 

the content of revelation. […] Philosophy not only has religion as its 

object, but it is the central element of religion itself, the royal road that 

leads to God.”
9
 Nevertheless, only that road, namely philosophy, can 

express some assertions, concerning matters like thought, belief, truth, 

but not about its goal – God. According to Maimonides, philosophy, 

human language, and human comprehension, can say nothing about 

God, no affirmative assertions can be expressed neither about God nor 

about the supernatural, and what is beyond the world is also beyond 

our understanding.
10

 Maimonides’ theology is known also as via nega-

tiva. Via negativa namely, all the assertions concerning God “refer 

only to his actions and are negative in character (merely denying im-

perfection in him).”
11

 We cannot assert what God is, but only what 

God is not. This negative theology opened the way to many contra-

dicting understandings of Maimonides’ philosophy. All of them con-

cerning disputes about which assertions can be relate to God, and 

which are in the frame of idolatry. The polemics regard also the true 

conception of God, and the Maimonidean successful or unsuccessful 

solution for this issue. In addition, there were also various accusations 

of heresy. Another claim was that Maimonides left so little in his con-

cept of God, that, in fact, there is no God there at all. 

In the second part of the introduction for the Guide named: “direc-

tions for the study of this work” Maimonides wrote the following enig-

matic words: 

 
I adjure any reader of my book, in the name of the Most High, not to add any 

explanation even to a single word; nor to explain to another any portion of it 

except such passages as have been fully treated of by previous theological au-

thorities; he must not teach others anything that he has learnt from my work 

alone, and that has not been hitherto discussed by any of our authorities. The 

reader must, moreover, beware of raising objections to any of my statements, 

because it is very probable that he may understand my words to mean the ex-

act opposite to what I intended to say.12 

 

These are puzzling words. Maimonides wrote that his book can be 

understood in different ways. In order to hide his real intention he put 

                                                 
9 J. Guttmann, op. cit., p. 155. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem, p. 156. 
12 M. Maimonides, op. cit., p. 8. 
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contradicting views and assertions in the work. All that make that book 

highly challenging, and it gives the ground for different readings and 

contradicting understandings. 

If as maintained by via negativa nothing positive can be said about 

God, how a Jewish believer should read the Hebrew Bible, which is 

full of positive assertions about Him, which is saturated with anthro-

pomorphism? Maimonides’ reading the language of the Hebrew Bible 

is figurative. The right approach to read it is hermeneutic. 

 
Such is, e.g., the case with the vulgar notions with respect to the corporeality 

of God, […] It is the result of long familiarity with passages of the Bible, 

which they are accustomed to respect and to receive as true, and the literal 

sense of which implies the corporeality of God and other false notions; in 

truth, however, these words were employed as figures and metaphors.13 

 

The reason to the figurative language of the Hebrew Bible is the 

fact that this text is directed to two different audiences, the masses and 

the intellectual elite. The masses could not understand abstract lan-

guage, so it was necessary to turn to them with metaphors. Conceptual 

language could have lead the masses to heresy, but audience which 

has metaphysical knowledge can understand the abstract and meta-

phoric meaning of the text.
14

 If we accept this attitude that the lan-

guage of the Holy Book is metaphoric, then Maimonides opens before 

the readers a diversity of different ways to read, to understand, and to 

interpret the Hebrew Bible. 

I would not like to discuss the Guide in details, many important 

philosophical works did it already,
15

 but only to point to the funda-

mental argument of Maimonides, which was the starting point for       

a variety of different understandings. His negative theology, the strict 

                                                 
13 Ibidem, pp. 41–42. 
14 M. Halbertal, op. cit., pp. 249–250. 
15 From the thousands of works only a few: H. A. Davidson, Maimonides the 

Rationalist, Oxford 2011; M. Gudman, Sodotav shel more nebukhim, Tel-Aviv 

2010; D. Hartman, Maimonides: Torah and Philosophical Quest, Philadelphia 2009; 

A. J. Heschel, Maimonides. A Biography, New York 1982; S. Klein-Braslavy, 

Maimonides as Biblical Interpreter, Boston 2011; S. Maimon, Givat hamore lish-

lomo Maimon, Shmuel Hugo Bergman and Nathan Rotenschtreich eds., Jeruslaem 

1966; M. Narbonne, Beur lesefer moreh nebokhi, Jerusalem 1961; L. Roth, The 

Guide for the Perplexed, London 1948; A. Ravitzky, Al. Da’at Hamaqom: mehkarim 

bahagut hajehudit uvetoldoteha, Jerusalem 1991. 
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rejection of anthropomorphism (which was against the traditional 

literal understanding of the Hebrew Bible and the primordial intuition 

of every traditional Jew), the equation of religion with philosophy 

which contributed enormously to the rationalization of Judaism – all 

these elements explain, on the one hand, the great rejection of the 

book by traditional Jews and on the other hand, the zealousness in 

which it was accepted by Jews who were familiar with Islamic philo-

sophy of the middle ages and Aristotelianism.
16

 

 
Interpretations 

 

Reactions after his death 
 

In the Guide Maimonides did not hide the twofold faces of the book. 

The exoteric language to the masses and the esoteric meaning for the 

outstanding few. He also asked those few not to reveal his true thought. 

This fact was the source for a variety of interpretations. The esoteric 

interpreter, as Ravitzky (1991) showed, gave the absolute significance 

to Maimonides declarations about the various ways for understanding. 

The esoteric reading ascribed the Guide radical theological views. The 

more radical the esoteric reading is the more emphasized is the con-

cealed aspects of Maimonides opinions, and the gap between his phi-

losophy and the common religious views. In fact, the esoteric interpre-

tation of the Guide is also esoteric in itself. The esoteric reading began 

already during Maimonides life, and it became more radical in the 14
th
 

century when Jewish Aristotelianism became more widespread. Then 

there was no need for strict esoteric language and Jewish theology 

could become more philosophical and radical. For instance, it was said 

that Maimonides did not believe in the creation of the world but in its 

eternity.
17

 

The Guide spread over rapidly in the Jewish world, and apart from 

the Jewish-Arabic world it became known through its Hebrew transla-

tion in the eras of today’s north of Spain, south of France and Italy. 

Rejections of Maimonides’s philosophy were expressed already dur-

ing his lifetime, and with greater vigor after his death. Again, it is im-

portant to note that even his great opponents respected Maimonides 

                                                 
16 J. Guttmann, op. cit., pp. 183–185. 
17 A. Ravitzky, op. cit., pp. 144–149. 
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the Halakhic man of Mishneh Torah, but they rejected Maimonides 

the philosopher of the Guide. The dispute become stronger after Mai-

monides death, and in 1303 in Barcelona the rabbinic establishment 

declared a ban against studying the Guide before the age of thirty, and 

only after studding the Torah in the traditional way, namely, in literal-

ly and not figuratively understanding.
18

 The followers and the oppo-

nents of Maimonides shuddered the Jewish world and both groups 

were excommunicating each other.
19

 The relative acceptance, or real 

interest in the Guide’s opinions emerged from the mid of the 13
th

 cen-

tury and the beginning of the 14
th
 century, even among kabbalists who 

appropriated Maimonidean views to their approach.
20

 

The main arguments against the Guide were concerning the hereti-

cal character of the book. The most fundamental was the total rejec-

tion of the identification of religion with philosophy. For the oppo-

nents, there was a fundamental contradiction between philosophy, 

which is based on reason, and the Torah, which was given with the 

revelation of God, and therefore, uniting these two is the denial of the 

Torah.
21

 Another issue was the total rejection of anthropomorphism. 

Maimonides wanted all the Jews to know that they should understand 

that no corporeality should be related to God, however, rabbis thought 

that simple believers who read the Hebrew Bible literally are entitled 

to hold these beliefs, and are full and committed Jews.
22

 The demand 

of Maimonides was too high for the intellect of simple people who 

were true believers and, according to the rabbis, should not be accused 

of heresy. More detailed objections were connected to the fact that 

reading the Guide one could have serious doubts whether Maimonides 

held some essential beliefs of the rabbinic Judaism such as resurrec-

tion of the dead, the creation versus the eternity of the world, or the 

occurring of miracles.
23

 Nevertheless, “the main object of the contro-

versy was not the radicalism of certain conclusions, but the philosoph-

ic rationalization of Judaism as such.”
24

 

                                                 
18 E. Schweid, Hafilosophim hagdolin shelanu, Israel 1999, p. 314. 
19 J. Guttmann, op. cit., p. 184. 
20 M. Idel M., Maimonides Guide for the Perplexed and the Kabbalah, “Jew-

ish History” 2004, No. 18. 
21 E. Schweid, op. cit., p. 316. 
22 Ibidem, p. 311. 
23 Ibidem, pp. 310–312. 
24 J. Guttmann, op. cit., p. 184. 
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From all what was said, it can be concluded that the main objection 

to Maimonides’ philosophy was expressed by Jews who were living in 

Christian Europe, particularly in Provence. Jews who were not fami-

liar with philosophical thinking as Jews in the Islamic world. More-

over, the objections came from the rabbinic establishment, perhaps 

because they were afraid of weakening their authority by people who 

would be exposed to different and not traditional ways of reading the 

Torah. Perhaps they also knew their flock, the simple members of 

their communities who were not able to hold Maimonidean views and 

remain believers, because they did not have the needed philosophical 

background. 

Interesting is also the hermeneutic way to read the Guide follow-

ing, paradoxically, the Maimonidean way to read the Hebrew Bible. 

The medieval kabbalist Abraham Abulafia (1240–(?)1291) read the 

book as a mystic kabbalistic theory hided in its philosophical and 

rational language.
25

 Abulafia wrote three commentaries on the Guide, 

a fact the sheds a light on his continues interest in the Maimonidean 

thought, and moreover, Abulfia was responsible to the wide distribu-

tion of the Guide in his time, also by teaching it to many of his stu-

dents in different Mediterranean towns.
26

 Abulafia’s approach to the 

Guide was not a rejection, but a dialectic reading, an Aufhebung of the 

Maimonidean views: to transcendent the Guide and to “integrated [it] 

into the more comprehensive path leading to ecstatic experience,”
27

 to 

the mystical voyage. He saw in the Guide a mystical book, however, 

not so esoteric (i.e. inferior), as his own Kabbalah, although he grasped 

an affinity between the secrets of the Guide and his on mysticism.
28

 In 

that respect, Hofer claims that Abulafia’s reading the Guide offer an 

oppositional approach to the typical duality between philosophy and 

mysticism.
29

 Abulafia asserts Hofer, by his way of reading, trans-

formed the Guide into a mystical text, and “joins what we might typi-

cally call rational and non-rational, or discursive and intuitive, modes 

                                                 
25 M. Idel, op. cit. 
26 N. Hofer, Abraham Abulafĳia’s “Mystical” Reading of the Guide for the Per-

plexed, “Numen” 2013, No. 60; Idel, op. cit., pp. 205–206, 217–218. 
27 Ibidem, p. 203. 
28 Ibidem, p. 214. 
29 N. Hofer, op. cit. 
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of thought and experience.”
30

 If it true then this mystic kabbalist’s 

enormous interest in the Guide might become clear. 

A continuation of this tendency, i.e. reading the Guide with mysti-

cal eye, one can find in the thinking of some of the Hasidim who have 

not rejected Maimonides entirely, but interpreted his rational philoso-

phy as hiding kabalistic views.
31

 Gotlib examined the place of Mai-

monides thought among the members and the rabbis of Habad,
32

 par-

ticularly its last leader Menachem Mendel Schneerson (1902–1994). 

What was, for Habad, the decisive argument to accept Maimonides’ 

thought was the perception that although he was a rational philosopher 

he reached very high spiritual stage, and showed that a scholar and     

a philosopher can be also a great believer. They claimed that with his 

wisdom and intellectual investigations he reached almost the same 

level which members of Habad reach in mystical meditations. Mai-

monides’ philosophy lost its actuality, but it was the right revelation of 

belief for its own time. Therefore, one should not reject it, but see it as 

a necessary stage of faith’s revelation, after all the Jewish faith is such 

that it develops through generations.
33

 

At this point I would like to shift to modernity, and to discuss two 

positive approaches to Maimonides’ philosophy, two interpretations 

which accept the authority and the importance of the Guide and use it 

                                                 
30 Ibidem, p. 254. 
31 A. Nadler, The Rambam Revival in Early Modern Jewish Thought: Maskilim, 

Mitnagdim, and Hasidim on Maimonides’ Guide of the Perplexed, [in:] Maimonides 

After 800 Years: Essays on Maimonides and his Influence, ed. J. M. Harris, Cam-

bridge 2007, pp. 253–256; J. Gotlib, Skhaltanut bilvush hasidi: dmuto shel Ha’Ram-

bam behasidut Habad, Ramat Gan 2009, p. 205. Also in the middle ages there 

were attempts to relate to Maimonides hidden kabbalist propensities (M. Idel, op. 

cit., p. 204). Helpful for those kabbalists was the legend that later in his life he 

converted to Kabbalah and rejected his Guide and the philosophical sections in 

Mishneh Torah. There was also the view that he knew the Zohar or at least part of 

it. Of course something that a scholar cannot accept since the Zohar was written 

in the time when Maimonides was not alive any more. Examining similarities 

between the Zohar and Maimonides Shapiro conclude that the Zohar incorporated 

Maimonides’ formulations (M. B. Shapiro, Studies in Maimonides and His Inter-

preters, Scranton 2008, pp. 86–93).  
32 J. Gotlib, op. cit. One of the largest Hasidic movement today, known as Lu-

bavitch Hasidism, founded by Shneur Zalman of Liady (1745–1812), in the small 

town Lubavitch, Russia.  
33 Ibidem, p. 204. 
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for its own philosophical, social and even political agenda. The first 

from the 18
th 

and the 19
th
 century and the second from the 20

th
 century. 

 
Haskalah 

 

Haskalah – the Jewish Enlightenment
34

 (the end of the 18
th

 century 

and the 19
th

), which its central cradle was Berlin, had the mission of 

modernizing the Jews, emancipating them, and making a synthesis 

between Jewish tradition and the values and thought of the European 

Enlightenment. It aimed at intellectual and spiritual renewal of Juda-

ism, in the Maimonidean spirit of the rationalization of religion. No 

wonder then that Maimonides and his philosophy were so central in 

this intellectual and religious movement. He was the genuine proto-

type of the Jew who could harmonize Judaism with Philosophy and 

scientific knowledge. Of course the prevalent philosophy of the nine-

teenth century was not Aristotelian but Kantian, but still a philosophy 

of reason. Moses Mendelssohn was the central personality in this pro-

cess – “renewing Judaism by using its textual heritage.”
35

 

The rediscovery of the Guide happened in Germany when Moses 

Mendelssohn’s teacher Rabbi David Fraenkel initiated the publication 

of a new edition of the book in 1742. However, the fact that the book 

did not have rabbinic approbation is meaningful.
36

 It followed by more 

editions and eventually a translation into German was published in 

1838. The interest in Maimonides’ philosophy in the 18
th
 century is 

called a “Maimonidean revival.”
37

 Indeed since the 13
th
 century the 

Guide was published only in Italy during the 15
th

 and 16
th

 century, and 

after about 250 years was published again in Germany. However, in 

the hundred years following the 1742 edition the Guide was published 

in six different Hebrew editions and also in translation into various 

                                                 
34 About Haskalah see: S. Feiner, Haskalah and History: the Emergence of     

a Modern Jewish Historical Consciousness, Oxford 2002; idem, The Jewish En-

lightenment, Philadelphia 2004; M. Pelli, Haskalah and Beyond: the Reception of 

the Hebrew Enlightenment and the Emergence of Haskalah Judaism, Lanham, 

Md. 2010.  
35 D. Sorkin, The Berlin Haskalah and German Religious Thought: Orphans 

of Knowledge, London 2000, p. 54. 
36 Ibidem, p. 43. 
37 A. Nadler, op. cit. 
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European languages.
38

 The Jewish enlightenment revived the interest 

in Maimonides’ philosophy. It must be underlined, however, that 

Maimonides, as the master of Halakhah, was never forgotten or ig-

nored, it was the case only with his philosophy.
39

 

The most important aspect in Maimonides’ philosophy for the 

maskilim
40

 was the combination of Judaism and rationalism and not 

his Aristotelian paradigm which was at that time obsolete. The most 

important aspect for them was the harmony they saw in the Guide 

between philosophical truths and religious beliefs.
41

 The Guide opened 

the way, for many young Jews, for alternative beliefs to the traditional 

rabbinical convictions. It was the first step before reading the Kantian-

-Enlightened Jewish philosophy of Moses Mendelssohn and Salomon 

Maimon. Maimonides gave the legitimacy for the rationalization of 

Judaism, so in fact, what was important was not his actual philosophy, 

but his biography and personality, and his philosophical-religious pro-

gram For the maskilim he was a great inspiration,
42

 they, mainly, identi-

fied with him as being also rejected and persecuted by the rabbis. 

The Guide was embraced also by the Jewish reform movement in 

Germany, the Haskalah’ successor. Its members saw a great affinity 

between their ideas and those of the Guide. This affinity was in two 

points: the relation of the Hebrew Bible with philosophy – especially 

with ethics, and the historical context in which the text of the Hebrew 

Bible was created.
43

 Interesting that at the same time when reform Jews 

saw in the Guide a reflection of their beliefs and thought, the leader of 

the Neo-orthodoxy in Germany Rabbi Samson Raphael Hirsch criti-

cized the book severely as bringing to Judaism foreign thoughts, in 

particular, by making the knowledge of God the aim of it. Neverthe-

less, he argued, the core of Judaism is not the end – the knowledge of 

God – but the means to this end, namely, leaving according the com-

mandments – the Jewish way of life of Torah and its precepts.
44

 More-

                                                 
38 Ibidem, pp. 234–235. 
39 Ibidem, p. 232. 
40 Adherents of Haskalah. 
41 A. Ravitzky, op. cit., p. 149. 
42 A. Nadler, op. cit., pp. 236–238. 
43 Y. G. Kohler, Maimonides and Ethical Monotheism, [in:] The Cultures of 

Maimonideanism: New Approaches to the History of Jewish Thought, ed. J. T. Ro-

binson, Leiden 2009, p. 310. 
44 Ibidem, p. 311. 
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over, claimed Hirsch, what Maimonides built in Mishneh Torah he 

destroyed in the Guide. Similar rejections were also between Hasi-

dim
45

 and Mitnagdim
46

 in Eastern Europe.
47

 However, Hirsch’s under-

standing of reform Judaism was not exact. He claimed that they follow 

the Guide by putting in the center the Knowledge of God. But the 

Guide, as has been shown, preferred via negativa, which leaves very 

little of positive knowledge of God, if at all. Representatives of re-

form-liberal Judaism like Manuel Joel and Davis Kaufmann held also 

the approach of via negativa. Joel claimed that if we say that God exists 

it means that his non-existence is impossible, if we say that he lives it 

means that he is not dead. Kaufmann understood Maimonides opinion 

as one that asserted that one cannot have any positive concept of 

God’s essence, In fact, one cannot know anything about God.
48

 

Interesting to see how different Jews at the same time and place 

read the Guide for their own religious purposes. For the Reforms, the 

book should be saved of oblivion because it was the proof that the 

combination of religion and philosophy, reason and religion is not 

alien to Judaism, but on the contrary, and they are the followers of one 

of the greatest authorities in Judaism. While for the Orthodox, Mai-

monides was a great authority in Mishneh Torah but the Guide, in 

their belief, was a dangerously heretic book. Jewish reform seminars 

in Germany were the centers of the revived interest in Jewish philoso-

phy of the middle ages, and especially the philosophy of Maimonides. 

“Before the first World War more than a dozen of dissertation on 

Maimonides alone were produced in Breslau alumni.”
49

 Maimonides’ 

philosophy, its strict rationalism and monotheism, were a tool in the 

“intellectual justification for the continued existence of Judaism in the 

modern era.”
50

 Maimonides’ Guide helped reform Jews, particularly 

thanks to the interpretation of Hermann Cohen, the German-Jewish 

Neo-Kantian philosopher, to make Judaism modern, to show that it is 

not obsolete, and that Judaism and reason can live together, From their 

interpretation of the Guide emerged a rational ethical monotheism.
51

 

                                                 
45 The members of the Jewish-religious movement – Hasidism. 
46 The common name for rabbinical opponents of the Hasidic movement. 
47 A. Nadler, op. cit., pp. 245–256. 
48 Y. G. Kohler, op. cit., pp. 311–315. 
49 Ibidem, p. 332. 
50 Ibidem, p. 333. 
51 Ibidem. 
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Ethical monotheism means that “the Jewish concept of God was con-

sidered the key to human morality.”
52

 Following the Guide Reform 

Judaism held that only the attributes of action can be relate to God, 

and they are actual positive attributes “because they represent the im-

pact of God on the world in the form of appearance.”
53

 Actions means 

the way of operating in the world, which, in fact, is the sphere of ethics. 

One can see how the concept of God led those thinkers to the moral 

perception of Judaism. This is exactly the perception of Hermann Co-

hen. Cohen claimed that when Maimonides reduced the divine attri-

butes to the attributes of action, he limited his concept of God to that 

of “the God of ethics”, and for Cohen, God’s actions are revealed as 

models for people’s actions. Furthermore, God’s knowable essence is 

exclusively ethical in nature, and it is not an object neither for philo-

sophical interest nor for religious belief. Cohen presented Maimonides 

as holding “that the essence of God can only be thought of as the ideal 

of human action.”
54

 For Cohen, the right question should be “What 

concept of God could be arrived at when all we know of Him is how 

He acts in the word?”
55

 Morality and Ethics were in the center of con-

cern for liberal Judaism because it shifted the emphasis from the legal 

aspect of Judaism (Halakha, mitzvoth) to the social and universal as-

pects, for example – the moral teaching of the prophets. The concept 

of God as knowable only as the God of action was very helpful in that 

endeavor. 

 
Israel and Zionism: the case of Yeshayahu Leibowitz 

 

As opposed to the nineteenth century humanism and enlightenment, in 

its embodiment in reform Judaism, it seems that in the state of Israel 

and for the Zionist purpose, Maimonides and his Guide had to be read 

completely differently. In the thinking of the great Israeli philosopher 

Yeshayahu Leibowitz Maimonides was not any more a subtle modern 

philosopher, but a zealous and even ultra-traditional religious Halakhic 

Jew. 

                                                 
52 Ibidem, p. 309. 
53 Ibidem, p. 320. 
54 Ibidem, p. 322. 
55 Ibidem. 
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In Leibowitz’ opinion, Herman Cohen made a great mistake when 

he read Maimonides’ philosophy with affinity to the ethics of Kant. 

Ethical monotheism is not Maimonides’ view. This philosophy, claimed 

Leibowitz, is anthropocentric, it puts humanity in the center. Howev-

er, for Maimonides, as Leibowitz read him, ethics and morality are not 

goals but means. A person has no value in himself but only in his 

knowledge of God. Morality only help to remove obstacles in the way 

to God’s comprehension.
56

 Therefore, according to Leibowitz, the Jew-

ish enlightenment way of reading Maimonides as the harbinger of their 

world view, namely, that Judaism is in its essence an ethical monothe-

ism, is an error. There is an abyss between the sacred and the profane 

in Maimonides thought, and sacred is only God, all in the human 

sphere, even the most elevated values are in the sphere of the profane. 

Leibowitz’s reading of Maimonides does not allow any liberal-human-

istic understanding of him.
57

 

According to Leibowitz, Maimonides was, first and foremost, a man 

of a great faith, and the essence of his work was Halakha and not phi-

losophy. His thinking, argued Leibowitz, was deeply philosophic, how-

ever, as opposed to the philosopher who yearns for knowledge, Mai-

monides yearned for the knowledge of God. Additionally, he belittled 

all that was connected to the world and human beings, since in com-

parison to God all lost its importance.
58

 Only God is great, and in this 

light, all human values and achievements are relative.
59

 If we take into 

consideration, claimed Leibowitz, the whole of Maimonides work and 

not neglect the fourteen volumes of Mishneh Torah then we should 

realize that Maimonides was not a philosopher, but Halakhic man. 

Philosophy for Maimonides was only a tool in his theological project. 

This project was the purification of the belief in God from any idola-

try. Idolatry which can derive from misunderstanding of the Torah. 

God is one, not because there is no second God, but because he is 

unique, there is nothing that has some resemblance to God. Therefore, 

for Maimonides, philosophy is only an instrument to clarify the He-

                                                 
56 Y. Leibowitz, Emunato shel Harambam, Israel 1980, p. 45. 
57 Ibidem. 
58 Ibidem, pp. 9–13. 
59 P. Mendes-Flohr, Maimonides in the Crucible of Zionism, [in:] Maimonides 

and his Heritage, eds. I. Dobbs-Weinstein, L. E. Goldman, J. A. Grady, Albany 2009, 

p. 185. 
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brew Bible,
60

 and not a goal for itself. Leibowitz claimed that the 

whole of the philosophical thinking of Maimonides had one aim: to 

know God, and to remove any anthropomorphism and personification 

from him. Therefore, religion is not a different kind, or parallel world, 

of philosophy, let alone, inferior to it, but philosophical meditation 

guides people toward the world of Halakha.
61

 

Paul Mendes-Flohr sees in such an interpretation a view that has 

ideological-political agenda. He argues that Leibowitz wanted to 

 
[…] conscript the prestige of Maimonides to advance his conception to the re-

lation between religion and state […] to place religion in vigilant opposition to 

the state and the inevitable conceits of power. […] he sought to undercut the 

widespread image of Maimonides as a prototype of the modern Jew, a ration-

al, liberal humanist.62 

 

Essential for him was to erase from politics any religious rhetoric, 

and to desecrate all values that are connected to states, nations, patrio-

tism. For Leibowitz, nationalism is the most appalling and contempti-

ble human drive.
63

 He was very worried concerning the morality of 

Israel’s policy in the occupied territories. He claimed that when nation 

and its state power are considered superior values then, human actions, 

evil actions, cannot be restrained.
64

 Therefore, ascribing the highest 

values, and even holiness, to anything which is part of the human 

sphere and the human world (and obviously, nations, lands, countries, 

are part of the human world), can lead to a catastrophe, and is, in 

Leibowitz’ eyes the highest profanation. If only God is holy and holi-

ness is removed to beyond, to the transcendence, than people might 

not murder and not commit atrocities in the name of earthy values. 

Mendes-Flohr points to similarities between the theology of Leibowitz 

and Karl Barth (a comparison that Leibowitz definitely and wrathfully 

rejected
65

) and claims that: “both men held radically theocentirc views 

anchored in negative theology, and both were alarmed by the frightful 

implications of a political ethics that failed to eschew the nostrification 

                                                 
60 Y. Leibowitz, Emunato..., op. cit., p. 16. 
61 Ibidem, pp. 32–33. 
62 P. Mendes-Flohr, op. cit., p. 185. 
63 Y. Leibowitz, Al olam umlo’o: sichot im Michael Shashar, Jerusalem 1988, 

p. 63. 
64 Ibidem, p. 78. 
65 Ibidem, pp. 58–59. 
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of the divine and the consequent idolatry of politics.”
66

 Only God is 

holy, and therefore, treating states, lands, and nations as holy is blas-

phemy.
67

 Doing so is the beginning of fascism. 

In a secular age, thought Leibowitz, there is no place to the double 

strategy of Maimonides. Namely, that the truth is for the intellectual 

elite, and masses need metaphors and myths. There is an unbridgeable 

gap between the human sphere and the divine. “From this perspective, 

one should speak of Judaism as «pure monotheism», not «ethical mono-

theism» of nineteenth century liberalism, in which the human or ‘ethi-

cal’ category was primary and God had no other function than to serve 

as a guarantor of morality.”
68

 Leibowitz struggled against the subordi-

nation of religion to political aims. 

Not only Leibowitz was a Zionist thinker who interpreted Mai-

monides’s philosophy for his own intellectual agenda, other Zionists 

did it as well. Maimonides for them was the perfect example in the 

history of Judaism to combine what they wanted to do in their reli-

gious thinking: to combine conservativism in Halakha and openness to 

the modern world. Spanish Jewry of the 11
th

 and 12
th

 century, and 

Maimonides included, offered that combination of cultural progress 

and religious conservatism. Maimonides of Mishneh Torah and the 

Guide was a perfect combination of these two elements.
69

 For the 

prominent religious-Zionist thinker rabbi Abraham Yitzhak Hacohen 

Kook Maimonides was an important thinker. Kook held a dialectical 

approach which accepted disputes inside Judaism. Therefore, in his 

thought the Guide could be considered as an essential part of Judaism 

without the necessity that it would be accepted by all Jews. Judaism 

does not need a total and monolithic overview, and a canon of “ko-

sher” books and traditions. He believed that intra-national and intra-

cultural disagreements are justifiable. For Kook the Guide was not an 

alien “Greek” book, but an integral part of Judaism.
70

 For the religious-

Zionist thought Maimonides was important because he was open to 

                                                 
66 P. Mendes-Flohr, op. cit., p. 186. 
67 Ibidem, p. 188. 
68 Ibidem, pp. 189–190. 
69 D. Schwartz, Maimonides in Religious-Zionist Philosophy: Unity vs. Duality, 

[in:] The Cultures of Maimonideanism: New Approaches to the History of Jewish 

Thought, ed. J. T. Robinson, Leiden 2009, pp. 385–386. 
70 Like Kook there were other Zionist-religious thinkers who adopted similar 

approach to Maimonides. Thinkers like Isaiah Aviad and Hayyim Hirschensohn. 

See: ibidem, pp. 392–399. 
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the surrounding world and culture, but was also a halahkaic man, and 

in this he was a model for imitation. For many religious-Zionist think-

ers the Guide was distrustful because its commitment to medieval 

science and Aristotelian philosophy. This fact was a threat to the au-

tonomy of Judaism, which means not to be tempted by alien way of 

thinking (Greek). Nevertheless, many reconciled with the thought that 

philosophy is a part of Judaism. As Schwartz concludes: 

 
Maimonides figure thus became a symbol representing the intersection of sev-

eral qualities: leadership, halakhic greatness, creativity, as well as philosophi-

cal and cultural openness. This figure suited the pattern of the new (religious) 

man of the generation promoting a religious-national revival. As far as con-

tents are concerned, most religious-Zionists found other thinkers far more ap-

pealing than Maimonides. As an expression of an overpowering, ideal reli-

gious pattern, however, there was no alternative to the Maimonidean figure.71 

 

There was no alternative to Maimonides as a model for the mutual 

relation between the Jewish tradition on the one hand, and western 

culture and its philosophical foundations on the other hand, and reli-

gion-Zionist could not ignore both worlds. 

Apart from the total rejection of the Guide as a pure profanation 

and heresy,
72

 I believe that in the various interpretations and under-

standing of the Guide there are two main directions: On the one hand, 

those who gave the priority to its words and arguments and therefore, 

understood the book as a rationalistic understanding of religion, which 

means that philosophy and religion do not exclude each other. Natu-

rally, each reading took in consideration the philosophy of its time 

(like Neo-Kantianism in Herman Cohen interpretation). But on the other 

hand, those who gave priority to Maimonides style and writing’s meth-

od read him as a hidden mystical thinker who touched the esoteric 

dimension of reality, even a kabbalist in disguise. I suppose that these 

two main attitudes are going to be present in the reading of Maimoni-

des also in the future. Maimonides writing style was so esoteric that it 

can be interpreted differently, and even in contrary ways. As if each in-

terpreter had found in the Guide his/her own reflection.
73

 Maimonides’ 

Guide is like a mirror that each reader can see in it ones own image. 

                                                 
71 Ibidem, pp. 406–407. 
72 This approach lasts also in modern times, and also in the thinking of some 

Zionist-religious thinkers. See the case of Zeev Jawitz: ibidem, pp. 387–388. 
73 J. Gotlib, op. cit., p. 10. 
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Zdarza się, że przykłady przywołane dla uzasadnienia jakiejś teorii nie 

w pełni oddają jej sens, a przykłady najwłaściwsze z jakiegoś powodu 

pozostają na uboczu głównych rozważań. Zadaniem badacza jest na-

świetlenie tych przykładów i przywrócenie należnego im znaczenia. 

Niniejszy artykuł jest próbą zaaplikowania teorii awangardy Petera 

Bürgera do sztuki Nowej Rzeczowości. W wydanej w 1976 roku Teo-

rii awangardy (polskie wydanie w 2005 roku) Bürger proponuje po-

dwójną definicję awangardy początku XX wieku. Określa ją – po pierw-

sze – jako atak na instytucję sztuki wykształconą przez społeczeństwo 

mieszczańskie. Po drugie, awangarda zostaje określona jako moment 

powstania kategorii nieorganicznego dzieła sztuki, którego kompozy-

cja – przynajmniej pozornie – traci wewnętrzną spójność. Jako kie-

runki paradygmatyczne dla swojej teorii wskazuje Bürger surrealizm  

i dadaizm. Nie dzieje się tak bez przyczyny: w swojej pracy naukowej 

autor ten zajmował się przede wszystkim teorią literatury, a właśnie te 

dwa prądy spośród szeregu historycznych prądów awangardowych 

najsilniej oddziałały na literaturę. Dadaizm rozwinął poezję fonetycz-

ną, a surrealizm – technikę zapisu automatycznego. Wydaje się jed-

nak, że uzasadnione byłoby wprowadzenie do teorii Bürgera także in-

nych, mniej znanych kierunków. W innym wypadku opis awangardy 

straci na rzetelności i wszechstronności. 

Nowa Rzeczowość, kierunek specyficznie niemiecki, miała niewiel-

ki zasięg oddziaływania zarówno pod względem czasowym, jak i tery-

torialnym. Jako praktyczna realizacja pewnego sposobu myślenia o sztu-

ce i rzeczywistości kierunek ten przetrwał maksymalnie dziesięć lat 

(od połowy lat 20. ubiegłego wieku do momentu dojścia nazistów do 

władzy). Niemniej w ciągu tych kilku lat Nowa Rzeczowość zdołała 

objąć nie tylko malarstwo, ale także fotografię, film i literaturę. W swo-

im artykule skupię się przede wszystkim na malarstwie Nowej Rze-

czowości, jako że w malarstwie styl ten był najkonsekwentniej stoso-

wany przez artystów i można wyłonić kilku wybitnych jego przedsta-

wicieli, podczas gdy w innych dziedzinach był on raczej środkiem,     

a nie celem artystycznych działań. Ponadto większość obrazów Nowej 

Rzeczowości ma mocno literacki charakter: jest to jeden, ale nie jedy-

ny, z argumentów za tym, aby uczynić ze sztuki Nowej Rzeczowości 

wykładnię Bürgerowskiej teorii. Najistotniejszym argumentem jest spo-

łeczne zaangażowanie Nowej Rzeczowości i jej nieustające dążenie 

do wprowadzenia daleko idących zmian nie tylko w sztuce, ale przede 

wszystkim w samym życiu. Artykuł ten ma stanowić nie tylko uza-
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sadnienie dokonanej wykładni, ale także wyraz uznania dla determinacji 

i poświęcenia artystów Nowej Rzeczowości w realizacji tego dążenia. 

Zdaniem Bürgera dana postać sztuki warunkowana jest czynnika-

mi społecznymi i dziejowymi, a „dzieło sztuki nie stoi poza społeczną 

całością, lecz stanowi jej integralną część”
1
. Twierdzenie to uważa 

Bürger za uniwersalne i opisujące sztukę w każdym momencie jej 

rozwoju. Można jednak zauważyć, że stoi ono w sprzeczności z nie-

którymi normatywnymi twierdzeniami tradycyjnej estetyki. Tradycję 

tę zapoczątkował Immanuel Kant swoimi rozważaniami nad zerwa-

niem przez sztukę związków z praktyką życiową. Przez praktykę ży-

ciową rozumie się tu praktykę racjonalnie uporządkowanej miesz-

czańskiej codzienności. Praktyka ta stanowi w mieszczańskim rozu-

mieniu sztuki negatywny punkt odniesienia: dominuje pogląd, że sztuka 

winna być wolna od wszelkiego zaangażowania w działalność prak-

tyczną. Taki pogląd rodzi sprzeczność między celami pochodzącymi   

z wnętrza sztuki, nakierowanymi na realizację wartości artystycznych 

i estetycznych, a celami narzucanymi sztuce z zewnątrz, przybierają-

cymi postać społecznych oczekiwań. Pierwszą próbą zniesienia tej 

sprzeczności był według Bürgera estetyzm, który nie starał się pogo-

dzić sprzecznych celów sztuki, lecz jedynie wyeliminować cele ze-

wnętrzne, aby zapewnić sztuce odrębność i autonomię. Skupiając się 

wyłącznie na celach wewnętrznych sztuki, estetyzm starał się osią-

gnąć heglowski ideał sztuki samoświadomej, odkrywającej wolność    

i niezawisłość ducha absolutnego. W czasach Hegla proces zdobywa-

nia samoświadomości przez sztukę – proces samokrytyki – nie mógł 

się jeszcze dopełnić z przyczyn dziejowych: jak długo bowiem sztuka 

dostarcza interpretacji rzeczywistości (a tego domagał się od niej He-

gel), tak długo, choć wyniesiona ponad praktykę życiową, nadal się do 

niej odnosi. W pierwszej połowie XIX stulecia sztuka wciąż skupiała 

się na treściach politycznych, co nie pozwalało na zyskanie pełnej 

autonomii. Dopiero wysiłek odrzucenia treści politycznych, jaki pod-

jął estetyzm w drugiej połowie XIX wieku, pozwolił sztuce osiągnąć 

stadium samokrytyki zapowiadane przez Hegla. Bürger opisuje to sta-

dium w następujący sposób: 

 

 

                                                 
1 P. Bürger, Teoria awangardy, tłum. J. Kita-Huber, red. K. Wilkoszewska, 

Kraków 2006, s. 16. 
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[...] wraz z rozwojem mieszczaństwa po zdobyciu przez nie władzy politycz-

nej napięcie między ramą instytucjonalną a treściami poszczególnych dzieł   

w drugiej połowie XIX wieku powoli zanika. Wyniesienie ponad praktykę ży-

ciową, stanowiące od zawsze status instytucjonalny sztuki w społeczeństwie 

mieszczańskim, staje się teraz treścią dzieła sztuki. Dochodzi do utożsamienia 

ram instytucjonalnych oraz zawartości dzieł2. 

 
Wyniesienie ponad praktykę życiową prowadzi do resakralizacji sztu-

ki, co nie oznacza jednak zbliżenia sztuki do religii, lecz podniesienie 

społecznego znaczenia sztuki poprzez uczynienie z niej rezerwuaru 

wartości najbardziej cenionych przez społeczeństwo mieszczańskie. 

Wartości takie jak prawda, solidarność czy człowieczeństwo zostają 

przeniesione z rzeczywistego życia do sfery sztuki i w niej utrwalone 

jako prawdziwe i obowiązujące. To rodzi heglowski problem: jak uza-

sadnić sztukę jako miejsce prawdy, skoro jest ona obszarem pozoru? 

Sztuka w społeczeństwie mieszczańskim narzuca sobie zadanie 

niemożliwe do zrealizowania, kreśląc obraz lepszego porządku i jed-

nocześnie protestując przeciwko zastanemu, złemu porządkowi. Wy-

walczona przez estetyzm autonomia sztuki sprawia jednak, że protest 

ten jest pozbawiony znaczenia i skazany na niepowodzenie. Tym sa-

mym ujawnia się to, co Bürger określa mianem ciemnej strony auto-

nomii sztuki: brak następstw społecznych. Zerwanie przez sztukę 

związków z praktyką życiową otwiera przed sztuką nowe możliwości 

samostanowienia, jednocześnie jednak zawężając możliwość oddzia-

ływania. 

Do odsłonięcia tej zależności między autonomią sztuki a pozosta-

waniem bez względnych następstw zmierzają historyczne prądy awan-

gardowe. Artyści reprezentujący te prądy wykazali, że lansowane przez 

estetyzm hasło l’art pour l’art i związane z nim wyniesienie sztuki 

ponad rzeczywistość społeczno-historyczną uniemożliwiają dostrze-

żenie istotnej cechy sztuki, jaką jest jej faktyczne uzależnienie od spo-

łeczno-historycznego rozwoju. Wypracowana przez estetyzm autono-

mia staje się więc – na wzór heglowskiej koncepcji rozwoju sztuki – 

etapem, który jest przejawem doskonalenia się i jednocześnie pozwala 

dostrzec własną niedoskonałość. Z tego względu autonomia sztuki – 

mimo pewnych niezaprzeczalnych wartości – uznana została przez 

artystów Wielkiej Awangardy za zagrażającą istotnym własnościom 

sztuki. 

                                                 
2 Tamże, s. 34. 
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Socjologiczno-funkcjonalna relatywizacja sztuki pozwala Bürge-

rowi zaproponować definicję europejskiej awangardy początku XX 

wieku jako ataku na status sztuki w społeczeństwie mieszczańskim. 

Tak jak estetyzm był fazą samokrytyki sztuki przejętej treściami poli-

tycznymi, tak historyczne prądy awangardowe stanowią fazę prak-

tycznej samokrytyki sztuki mieszczańskiej: sztuki wyzbytej wszelkich 

treści politycznych, ale też wyzbytej faktycznego społecznego zna-

czenia. Nawet najbardziej ekstremalne przejawy awangardowej dzia-

łalności są według Bürgera wymierzone nie w całą dotychczasową 

tradycję sztuki, lecz jedynie w wycinek tej tradycji. Wycinek ten, choć 

niewielki, jest jednak historycznie istotny dla rozwoju sztuki ze wzglę-

du na swoje uwikłanie w autonomię. Stąd też nie można bagatelizo-

wać znaczenia instytucji sztuki, jaka rozwinęła się w społeczeństwie 

mieszczańskim. Choć instytucja ta była ograniczona pewnymi braka-

mi płynącymi ze zbyt luźnego związku z praktyką życiową, to jednak 

dostrzeżenie tych braków stało się stymulatorem zmian i rozwoju. Na 

pojęcie instytucji sztuki składają się w teorii Bürgera dwa elementy: 

„aparat służący tworzeniu i dystrybucji sztuki” oraz „panujące w da-

nej epoce wyobrażenia na temat sztuki, znacząco wpływające na re-

cepcję dzieł”
3
. Historyczne prądy awangardowe zwracają się z taką 

samą mocą przeciwko obu tym elementom, zdecydowanie negując 

instytucję sztuki w jej postaci wyniesionej ponad praktykę życiową. 

Zwrot ten, żywiołowy i zdecydowany, wyrażał się przede wszystkim 

w nieustającym dążeniu do zniesienia sztuki w praktyce życiowej. 

Zniesienie to interpretuje Bürger w duchu heglowskim: „nie chodzi     

o zniszczenie sztuki, lecz o przeprowadzenie jej do praktyki życiowej, 

gdzie – choć w zmienionej postaci – byłaby przechowywana”
4
. 

Zapoczątkowanie w mentalności odbiorców zmian, które mogłyby 

doprowadzić do udanej próby przeprowadzenia sztuki do praktyki 

życiowej, było zadaniem wymagającym od artystów Wielkiej Awan-

gardy pomysłowości i odwagi. Ich działania, często wywołujące obu-

rzenie opinii publicznej, wynikały z przekonania, że tylko sztuka, 

która całkowicie odcina się od (złej) praktyki życiowej, może stać się 

zaczątkiem praktyki zorganizowanej według całkowicie nowych za-

sad. Inaczej mówiąc, nowa sztuka wymagała nowego społeczeństwa, 

a artystom chodziło nie tyle o społeczne zrozumienie, ile po prostu     

                                                 
3 Tamże, s. 27. 
4 Tamże, s. 61. 
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o reakcję odbiorców. Reakcja ta – pozytywna czy negatywna – utwier-

dziłaby ich w przekonaniu, że skandalizujące praktyki są dobrą drogą 

do przywrócenia sztuce jej społecznego znaczenia. Cytując Bürgera: 

„artysta awangardowy dąży do wywołania szoku, ponieważ wiąże z tym 

nadzieję, że, pozbawiając odbiorcę sensu, zwróci mu uwagę na pro-

blematyczność praktyki życiowej oraz konieczność zmiany”
5
. Szok 

staje się pożądanym bodźcem do zmiany zachowania. Podstawowym 

narzędziem wywoływania szoku jest zanegowanie praktyk, jakie do-

tychczas ustaliły się w sztuce. Artyści nie zadowalają się jednak zane-

gowaniem poszczególnych obszarów tradycyjnej działalności arty-

stycznej (takich jak wybrane techniki artystyczne czy zasady styli-

styczne), lecz odrzucają z jednakową niechęcią wszystkie procedury 

stosowane przez swoich poprzedników działających w ramach insty-

tucji sztuki wykształconej przez społeczeństwo mieszczańskie. Tym 

samym dojść ma do radykalnego i niespotykanego wcześniej na taką 

skalę załamania tradycji. Może się to wydawać sprzeczne z wcześniej-

szym twierdzeniem, że artyści reprezentujący historyczne prądy awan-

gardowe kierowali się nie przeciwko całej tradycji sztuki, lecz jedynie 

przeciwko wycinkowi tej tradycji, jakim była instytucja sztuki ugrun-

towana w społeczeństwie mieszczańskim. Sprzeczność ta jest jednak 

tylko pozorna: nadal pozostaje w mocy twierdzenie, że historyczne 

prądy awangardowe za cel swoich ataków obrały nie całą sztukę, lecz 

jedynie jej postać określoną przez standardy społeczeństwa miesz-

czańskiego. Ponieważ jednak charakterystyczny dla tej postaci sztuki 

był podziw dla starych mistrzów i wzorowanie się na dawnych ide-

ałach artystycznej pracy, odwrót od historycznej tradycji sztuki ukształ-

towanej w społeczeństwie mieszczańskim oznaczał – pośrednio – od-

wrót od wszystkich tradycyjnych środków wyrazu i środków styli-

stycznych. 

Zrozumiałe jest, że pragnienie dokonania tak radykalnego załama-

nia tradycji mogło być trudne do spełnienia: aby móc obalić pewną 

tradycyjnie ugruntowaną instytucję, konieczna jest doskonała znajo-

mość zasad rządzących tą instytucją. Znajomość zasad natomiast mo-

że pociągnąć za sobą mimowolne do nich przywiązanie. Tak więc i na 

tym etapie rozwoju sztuki Bürger wskazuje na istnienie nieuchronnej 

sprzeczności: dążenie awangardystów do ponownego włączenia sztuki 

w proces życia okazuje się przedsięwzięciem skazanym na niepowo-

                                                 
5 Tamże, s. 104.  
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dzenie. Obietnica zniesienia sztuki jest iluzją zarówno w wymiarze 

praktycznym, jak i teoretycznym. Przywrócenie sztuki życiu może być 

tylko pozorne: realizując swoje postulaty sztuki zaangażowanej, arty-

ści Wielkiej Awangardy padli ofiarą samoniezrozumienia. Zwrot prze-

ciwko estetyzmowi był zwrotem dokonanym na pewnej płaszczyźnie 

ideologicznej, która nigdy nie została całkowicie porzucona. O ile 

wcześniej – w estetyzmie – walczono o uniezależnienie sztuki od jej 

uwarunkowań społecznych, o tyle historyczne prądy awangardowe 

walczyły o uniezależnienie sztuki od jej uwarunkowań historycznych, 

związanych z tradycjami dawnych mistrzów i szkół artystycznych. 

Nie udało się ominąć pułapki autonomii. Co więcej, górnolotne hasła 

zniesienia dystansu miedzy sztuką a praktyką życiową straciły wkrót-

ce swój „patos historycznej postępowości”
6
, a zabiegi stosowane 

przez artystów reprezentujących historyczne prądy awangardowe, 

wówczas wywołujące szok, dzisiaj skazane są na ośmieszenie. Z per-

spektywy czasu widać bowiem ich nieskuteczność: mimo ataku na 

instytucję sztuki wykształconą przez społeczeństwo mieszczańskie 

instytucja ta – wyniesiona ponad praktykę życiową i stroniąca od 

otwartego angażowania się w rzeczywistość społeczno-historyczną – 

funkcjonuje nadal. 

Niemniej jednak nie można z tego względu całkowicie odmawiać 

ważności i znaczenia historycznym prądom awangardowym (tak jak 

wcześniej nie odmówiliśmy znaczenia estetyzmowi, uznając go za 

istotny etap historycznego rozwoju). Atak na sztukę, choć nieudany, 

odsłonił jej instytucjonalne podstawy i zasygnalizował istnienie pew-

nego problemu. Mianowicie sztuka, choć tworzona w konkretnej sytu-

acji społecznej i historycznej, pozostaje jednak bez następstw dla tej 

sytuacji. Ponadto, choć historycznym prądom awangardowym nie 

udało się całkowicie znieść dychotomii między sztuką „prawdziwą”    

i zaangażowaną, to jednak zwrócenie uwagi na istnienie tej dychoto-

mii zainspirowało wielu artystów do penetrowania nowych obszarów   

i angażowania się w kwestie społeczne. Jak podsumował to Bürger, 

„nawet jeśli idea całkowitego sprowadzenia sztuki do praktyki życio-

wej poniosła klęskę, to jednak dzieło sztuki weszło w nową relację     

z rzeczywistością”
7
. 

                                                 
6 Tamże, s. 62. 
7 Tamże, s. 118. 
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Nowy typ dzieła sztuki wejść musiał w nową relację z nową rze-

czywistością. W tym miejscu chcę przejść do opisu twórczości arty-

stów reprezentujących nurt Nowej Rzeczowości, aby wykazać, że nurt 

ten byłby najlepszym przykładem dla poparcia tez Bürgera. Ponieważ 

nurt ten jest specyficznie niemiecki – oraz ponieważ znaczenie histo-

ryczno-społecznych uwarunkowań sztuki jest w teorii Bürgera nad-

rzędne – zacząć muszę od krótkiego omówienia sytuacji w powojen-

nych Niemczech, kiedy to narodził się omawiany ruch artystyczny. 

Wyczekiwany koniec I wojny światowej wzbudził nadzieje wielu 

ludzi na pojawienie się nowego, lepszego porządku, który wyłonić się 

miał z chaosu wojennej zawieruchy. Nadzieje te jednak szybko zosta-

ły rozwiane. 14 sierpnia 1919 roku weszła w życie weimarska konsty-

tucja Rzeszy. Nowo powstała republika obarczona była nie tylko brze-

mieniem przegranej wojny, ale także dziedzictwem po upadłym cesar-

stwie wilhelmińskim. Tego pierwszego starała się pozbyć przez wy-

kreowany przez siebie mit o „ciosie zadanym w plecy” (Dolchstoβle-

gende), według którego porażka Niemiec nie wynikała z klęski ponie-

sionej w walkach wojennych, lecz z wewnętrznej zdrady popełnionej 

przez Żydów i socjalistów; z tym drugim nigdy nie udało się jej osta-

tecznie rozprawić. Nie to było zresztą priorytetem: najważniejsza była 

szybka i sprawna likwidacja wewnętrznego stanu wojny. Tysiące żoł-

nierzy należało sprowadzić z powrotem do kraju, a wyspecjalizowaną 

gospodarkę podporządkowaną wojennym potrzebom przekształcić     

w taki sposób, aby zapewnić im po powrocie miejsca pracy. Kolejnym 

tysiącom ofiar należało zorganizować państwowy system wsparcia      

i opieki. 

Nie było to zadaniem łatwym: 10 stycznia 1920 roku weszły w ży-

cie postanowienia traktatu wersalskiego. Niemcom dano zaledwie dwa 

tygodnie na ustosunkowanie się do nich, a wszelkie argumenty wysu-

nięte przez niemieckich dyplomatów na rzecz ich złagodzenia zostały 

oddalone. Traktat ten, nazywany przez wielu „dyktatem wersalskim”, 

zawierał wiele upokarzających dla Niemców postanowień. Przede 

wszystkim, Niemcy uznane zostały za agresora i obarczone pełną 

odpowiedzialnością za wybuch I wojny światowej, wówczas nazywa-

nej jeszcze Wielką Wojną. W związku z tym nałożono na nie kontry-

bucję, której wysokość ustalono w 1921 roku na 100 miliardów marek 

w złocie. Ponadto Niemcy utraciły swoje kolonie zamorskie i część 

terytoriów europejskich. W celu zapobieżenia kontynuacji mocarstwo-

wej polityki Niemiec wprowadzono zakaz łączenia Niemiec i Austrii 

oraz zarządzono demilitaryzację Nadrenii. 
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Jak się okazało, reparacje wojenne znacznie mniej obciążyły nie-

miecką gospodarkę, niż się obawiano, i wcale nie zmierzały ku jej 

całkowitemu zniszczeniu. Mimo to ówcześni Niemcy uważali posta-

nowienia traktatu wersalskiego za krzywdzące i niesprawiedliwe, przede 

wszystkim ze względu na moralne obciążenie towarzyszące przejęciu 

całej odpowiedzialności za wojnę. Katastrofalną sytuację ekonomiczną 

Niemiec traktowano jako wynik wprowadzenia postanowień traktatu 

wersalskiego, choć obecnie wielu badaczy zaprzecza, aby hiperinfla-

cja, która zaczęła się w 1922 roku, wynikała bezpośrednio z finanso-

wych obciążeń narzuconych Niemcom w Wersalu. Niemniej zjawisko 

hiperinflacji przybrało w Niemczech takie rozmiary, że w 1923 roku 

marka papierowa w zasadzie utraciła funkcję środka płatniczego, a za-

kłady pracy rozpoczęły procedurę wydawania walut zastępczych. In-

deks cen hurtowych w styczniu 1923 roku był 2783 razy wyższy niż  

w 1913 roku, do grudnia 1923 roku przewyższył go już 1261 miliar-

dów razy
8
, a pod koniec listopada 1923 roku za jednego dolara ame-

rykańskiego płacono 4,2 biliona marek
9
. Robotnicy dostawali wypłatę 

dwa, a nawet trzy razy dziennie, aby w przerwie zdążyli zrobić pod-

stawowe zakupy, zanim otrzymane pieniądze całkowicie się zdewalu-

ują. Na ulicach częstym widokiem byli ludzie wyruszający z całymi 

walizkami czy taczkami pieniędzy po codzienne sprawunki. W związ-

ku z tym 2 listopada 1923 roku zaczęto drukować banknot o nominale 

stu bilionów marek
10

. 

1924 rok przyniósł ze sobą względną stabilizację, która pozwoliła 

mieszkańcom weimarskich Niemiec dostrzec drugie oblicze republiki: 

dążenie do postępu, rozwój kulturalny, reformy społeczne zmierzające 

do poprawy sytuacji bytowej robotników, uczącej się młodzieży i ko-

biet. Erich Maria Remarque nazywa ten okres we wstępie do Czarne-

go obelisku „legendarnymi latami”, „kiedy nadzieja unosiła się nad 

nami jak flaga, a my wierzyliśmy w rzeczy tak podejrzane, jak ludz-

kość, sprawiedliwość, tolerancja – a także w to, że jedna wojna świa-

towa powinna być wystarczającą nauką dla jednego pokolenia…”
11

. 

                                                 
8 Zob. D. J. K. Peukert, Republika Weimarska. Lata kryzysu klasycznego mo-

dernizmu, tłum. B. Ostrowska, Warszawa 2005, s. 75. 
9 Zob. E. D. Weitz, Niemcy weimarskie. Nadzieje i tragedia, tłum. A. Czwoj-

drak, Kraków 2011, s. 93. 
10 Tamże, s. 123. 
11 E. M. Remarque, Czarny obelisk, tłum. A. Kaska, Poznań 2010, s. 5. 
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Tę dwoistość Republiki Weimarskiej i tragiczne rozdarcie między 

wzniosłymi hasłami i celami a skromnymi środkami oddają powtarza-

jące się w wielu opracowaniach zdjęcia i szkice z demonstracji inwa-

lidów wojennych, przedstawiające okaleczonych mężczyzn ubranych 

w mundury z licznymi odznaczeniami otrzymanymi na wojnie. Wize-

runki te można uznać za smutną metaforę całej epoki Niemiec We-

imarskich: bieda i nieszczęście odziane w dumny mundur. Takie przy-

gnębiające widoki nie mogły nie wpłynąć na radykalizację nastrojów 

społecznych, a to z kolei znajdowało swoje odbicie w tworzonej wów-

czas sztuce. Skutki I wojny światowej wyrażały się w buncie prze-

ciwko istniejącemu porządkowi społecznemu i politycznemu. Kryzys 

światopoglądowy zrodził sztukę agresywną, zaangażowaną, o tenden-

cjach demaskujących i demistyfikatorskich. Szczególnie częste były 

wystąpienia o charakterze antymilitarystycznym i antyburżuazyjnym. 

Charakterystyczne dla sztuki niemieckiej tego okresu były ironia, 

poczucie absurdu, zwątpienie w humanistyczne wartości, pesymizm. 

Hermann Bahr już w 1916 roku pisał w tekście poświęconym sztuce 

niemieckiego ekspresjonizmu: 

 
Nigdy nie było czasu takiego przerażenia, takiego śmiertelnego przerażenia. 

Nigdy świat nie był tak grobowo niemy. Nigdy człowiek nie był tak mały. 

Nigdy nie odczuwał takiego strachu. Nigdy radość nie była mu tak daleka,      

a wolność tak martwa. Jest to krzyk nędzy – człowiek woła o swoją duszę: na-

sze czasy są jednym wielkim krzykiem nędzy istnienia. Również sztuka krzy-

czy z głębokiej ciemności, woła o pomoc, woła o ducha i to jest ekspresjo-

nizm12. 

 
Cytat ten doskonale oddaje to, co John Willet w swojej pracy Eks-

presjonizm nazwał „nadzwyczajnym, maniacko-depresyjnym charak-

terem ruchu”
13

: wizje powszechnego braterstwa przechodzące w naj-

czarniejszą rozpacz i grozę. Rozgoryczenie twórców przejawiało się   

w drastycznej tematyce i w drastycznych środkach wyrazu. Herbert 

Read wyróżnia trzy zasadnicze sposoby postrzegania świata: realizm, 

idealizm i ekspresjonizm. Ekspresjonizm dąży do wyrażenia uczuć 

artysty (a nie bohaterów obrazu) za wszelką cenę, przy czym „ceną 

jest zwykle deformacja lub przejaskrawienie rzeczywistości graniczą-

                                                 
12 Cyt. za: B. Osińska, Sztuka i czas. XX wiek, Warszawa 2005, s. 16–17. 
13 J. Willet, Ekspresjonizm, tłum. M. Kluk, Warszawa 1976, s. 9. 
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ce z groteską”
14

. Świat wykreowany przez artystów takich jak Emil 

Nolde czy Ernst Ludwig Kirchner jest światem przykrym, bolesnym, 

odpychającym. Jego mroczność i zło oddane są z pasją i furią, co 

przejawia się w karykaturalnej deformacji postaci. 

Rozczarowanie, jakie przyniósł ze sobą nowy powojenny porzą-

dek, zmusiło jednak artystów do postawienia sobie pytania, czy samo 

zaangażowanie emocjonalne jest w takiej sytuacji najwłaściwszą po-

stawą. Postawienie tego pytania rozpoczęło okres przepracowywania 

ekspresjonizmu i mierzenia się z mroczną stroną tej sztuki, która – 

mimo olbrzymiego zaangażowania artystów w proces powstawania 

prac – pozostawała bez żadnych społecznych następstw. Wydawało 

się, że ekspresjonizm przestał być twórczy, przeżył się. W 1920 roku 

Gustav Friedrich Hartlaub nazwał ekspresjonizm „bankrutem”, a w 1921 

roku Iwan Goll opublikował artykuł Ekspresjonizm umiera. Jeszcze 

wcześniej, bo w 1918 roku, powstała w Niemczech Grupa Listopado-

wa (Novembergruppe), zrzeszająca artystów niezadowolonych z kie-

runku obranego przez ekspresjonizm, którzy za swój główny cel uwa-

żali uczynienie sztuki bardziej aktualną i reagującą. Z tego dążenia do 

uczynienia swojej twórczości odpowiedzią na aktualne problemy spo-

łeczne i umiejscowienia jej w określonej sytuacji dziejowej wywodzili 

się także artyści Nowej Rzeczowości. Stosując duże uproszczenie, 

można powiedzieć, że ekspresjonizm dominował w latach bezpośred-

nio po wojnie, natomiast Nowa Rzeczowość przejęła czołową pozycję 

w połowie lat dwudziestych, kiedy powojenny chaos był już częścio-

wo opanowany. Wspomniany już Hartlaub zorganizował wystawę pod 

tytułem Nowa Rzeczowość (Neue Sachlichkeit) w 1925 roku w Mann-

heimer Kunsthalle, akcentując różnice między sztuką prezentowanych 

przez siebie artystów a sztuką ekspresjonistów. Rozemocjonowaną 

wizyjność ekspresjonizmu Nowa Rzeczowość starała się zastąpić 

bardziej wyważonym obrazem smutnej powojennej rzeczywistości, 

odtwarzanej z anatomiczną dokładnością. Adam Kotula i Piotr Kra-

kowski streszczają różnice między sztuką ekspresjonistów a sztuką 

artystów Nowej Rzeczowości w następujący sposób: 

 
[...] o ile w ekspresjonizmie poprzez egzotykę, erotyzm czy często występują-

ce wątki religijne twórcy pragnęli przenieść widza w sferę fantazji, symboli-

zmu, pewnych ponadczasowych uogólnień, o tyle Nowa Rzeczowość ściągała 

                                                 
14 H. Read, Sens sztuki, tłum. K. Tarnowska, Warszawa 1982, s. 186. 
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go z powrotem na ziemię, aczkolwiek też nigdy całkowicie z ekspresjoni-

stycznej uczuciowości nie rezygnowała15. 

 

Nowa Rzeczowość nie chce już, jak ekspresjoniści, wyrażać nie-

wyrażalnego, lecz w sposób wierny i trzeźwy obrazować to, co widzial-

ne. Można powiedzieć, że radykalizm ekspresjonistów został zacho-

wany, lecz zmienił się jego główny punkt ciężkości, położony teraz na 

akcenty społeczne i polityczne. Artyści tacy jak Otto Dix, George 

Grosz czy Max Beckmann, choć uciekali się do podobnych rozwiązań 

formalnych, co ekspresjoniści, starali się mówić o świecie istniejącym 

w sposób obiektywny, a nie o subiektywnych dramatach rozgrywają-

cych się w duszy artysty. Ekspresjonistów krytykowali za to, że mó-

wili wyłącznie o sobie, czyniąc swoja sztukę egoistyczną i ślepą na 

prawdziwe problemy. Grosz pisał: „Wyjdźcie ze swojej pracowni 

[…]. I przestańcie indywidualistycznie zamykać się w sobie, niech 

was przenikną idee ludzi pracy, dopomóżcie im w walce ze społe-

czeństwem, które ich wydziedzicza”
16

. 

Nowa Rzeczowość programowo przeciwstawiała się ekspresjoni-

zmowi, krytykując go jako rodzaj estetyzmu (w Bürgerowskim sen-

sie). Odpowiedzią na poczucie zagrożenia prześladujące Niemców po 

upadku cesarstwa i proklamowaniu Republiki Weimarskiej było zaan-

gażowanie artystów w sprawy społeczne i polityczne, które przyjmo-

wało postać pozytywnego programu podejmowania nowych zadań      

i wyzwań. Stąd nazwa Nowa Rzeczowość, doskonale oddająca kon-

struktywny charakter ruchu. Nazwa ta zwraca też uwagę na nowe aso-

cjacje myślowe tworzone przez artystów, które zbliżają ich twórczość 

do surrealizmu i malarstwa metafizycznego. Podobnie jak w malar-

stwie metafizycznym, także tutaj ważną rolę w budowaniu nastroju 

odgrywa nieruchoma, budząca lęk przestrzeń przedstawiona na obra-

zie. Ze względu na tę dążność do przekraczania granic widzialnej 

rzeczywistości inny teoretyk ruchu, Franz Roh, proponował nazwę 

realizm magiczny (która jednak przyjęła się przede wszystkim w od-

niesieniu do literatury). Ze względu na tendencję do tworzenia no-

wych, metaforycznych skojarzeń możemy powiedzieć, że najważniej-

szą figurą tej sztuki jest metafora, a nie – jak to miało miejsce w eks-

presjonizmie – hiperbola. Nowa Rzeczowość podważa i tonuje nacisk 

                                                 
15 A. Kotula, P. Krakowski, Malarstwo, rzeźba, architektura. Wybrane zagad-

nienia plastyki współczesnej, Warszawa 1972, s. 226. 
16 Cyt. za: B. Osińska, wyd. cyt., s. 23. 
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na skrajności, jaki miał miejsce w ekspresjonizmie. Twórczość tę cha-

rakteryzuje niepowtarzalna mieszanka oschłego, szorstkiego realizmu 

połączonego z sentymentalizmem. Często brutalny, cyniczny przekaz 

niesie ze sobą mimo wszystko pewną dozę liryzmu. Co intrygujące, 

zarówno wrażenie pewnej brutalności obrazu, jak i wrażenie jego sub-

telnego liryzmu wynikają z tego samego: z precyzyjnej dokładności   

w odtwarzaniu rzeczywistych przedmiotów. Taki drobiazgowy opis 

rzeczywistości charakterystyczny jest dla sztuki niemieckiej i znamy 

go chociażby z twórczości Albrechta Dürera czy Martina Schongauera. 

Widzialna rzeczywistość ukazana jest w sposób jasny i wyrazisty, ude-

rza suchość i ekonomiczność środków. 

O ile pozytywną stroną kierunku było podejmowanie nowych za-

dań i wyzwań, o tyle strona negatywna związana była z rozczarowa-

niem artystów powojenną rzeczywistością. Głosili oni – za pisarzem 

Erichem Kästnerem – że są pokoleniem, które w nic już nie jest w stanie 

wierzyć. Pesymistyczna, wręcz katastroficzna wizja świata przekładała 

się na tematykę twórczości artystów Nowej Rzeczowości: Max Beck-

mann na przykład malował trzęsienie ziemi w Mesynie (w którym     

w 1908 roku zginęło co najmniej 100 tysięcy osób) i zatonięcie Tita-

nica. Cynizm, gorycz, świadomość beznadziejnej sytuacji sprawiały, 

że sztuka Nowej Rzeczowości stała się próbą artystycznego rozra-

chunku z trudną sytuacją polityczną, społeczną, gospodarczą i ekono-

miczną. Aspekt gospodarczy i ekonomiczny, choć może nie najważ-

niejszy, najsilniej oddziaływał na jednostki: psychologicznymi skut-

kami inflacji była niepewność i poczucie braku stabilizacji. Zmienia-

jące się nieustannie kursy walut wymuszały konieczność podejmo-

wania szybkich działań, a formy porządku były tylko chwilowe. To    

z kolei prowokowało do nieprzemyślanych zachowań: podjęcie ryzy-

ka w danym momencie było mniejszym ryzykiem niż podjęcie go      

w przyszłości. Z drugiej strony trudna sytuacja finansowa wymagała 

od ludzi większej dyscypliny. Jak napisał Detlev Peukert, po I wojnie 

światowej „formą życia stał się obóz, sposobem poruszania się – ko-

lumna”
17

. Na każdym kroku ujawniała się sprzeczność między postę-

powymi ambicjami a nędzną rzeczywistością. 

Wobec tego kryzysu artyści Nowej Rzeczowości wypracowali 

szczególną ikonografię upadku, przedstawiając kaleki i biedaków osa-

dzonych w nieprzyjaznej przestrzeni miejskiego koszmaru. George 

                                                 
17 D. J. K. Peukert, wyd. cyt., s. 170. 
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Grosz pisał o tamtym okresie swojej twórczości: „duch przekory kazał 

mi malować i rysować. Starałem się swymi pracami przekonać świat, 

że to, co się działo, było obrzydliwe, chore i pełne hipokryzji”
18

. Za-

uważamy, że postaci na obrazach Grosza nie są namalowane z portre-

tową dokładnością, lecz raczej reprezentują określoną klasę społeczną 

i jej wady. Pojawiający się często gruby, łysy, rumiany mieszczuch 

zasiadający właśnie do obfitego obiadu w restauracji jest figurą pars 

pro toto zepsutego mieszczaństwa, obojętnego na społeczną nędzę. 

Doskonałym przykładem zastosowania tej figury przez artystę jest 

jego prześmiewczy obraz Filary społeczeństwa, na którym mieszcza-

nie przedstawieni są jako złowroga, niszczycielska masa. Zajrzeć 

możemy do ich rozciętych głów: znajdują się tam elektryczne prze-

wody i ekskrementy; jeden z mieszczan ukrywa zawartość swojej 

czaszki pod nasadzonym na nią nocnikiem, duchowny kryje ją pod 

księżowskim biretem. Istotną rolę odgrywa gazeta czytana przez jed-

nego z bohaterów obrazu: prasa codzienna przyczyniała się wówczas 

do rozpowszechniania fałszywie optymistycznych informacji na temat 

sytuacji ekonomicznej i społecznej. Jeden z mieszczan, dzierżący 

szablę pruskiego żołdaka, na krawacie ma wyhaftowaną swastykę. Na 

innym obrazie widzimy osła przed korytem wypełnionym zdewalu-

owanymi banknotami. Pojawia się też motyw drutu kolczastego i za-

tkanych uszu, który może być wyrazem chęci rozprawienia się z nie-

dawną wojenną przeszłością, ale może też być krytyką obojętności 

wielu ludzi na aktualną sytuację. 

Choć obrazy te mają wydźwięk satyryczny, to jednak budzą przede 

wszystkim wstręt i obrzydzenie. W odhumanizowanym zgiełku ulicz-

nym istnieje równolegle do siebie wiele niedających się pogodzić 

światów: świat bogatych i biednych, świat wojennych inwalidów         

i tych, którzy z wojny wrócili cało, świat zakłamania i świat smutnej 

prawdy o wojennej rzeczywistości. Wszystkie te światy wydają się     

w jakiś sposób złe i skażone. W tej plątaninie elementów dopatrzyć 

się można pewnego powinowactwa formalnego z futuryzmem. O ile 

jednak w futuryzmie nieustanne zmienianie proporcji i kierunków, 

natłok budynków, ludzi i pojazdów miał być wyrazem radosnej afir-

macji teraźniejszości i zadowolenia z kierunku, w jakim zmierza 

świat, o tyle w twórczości Grosza i innych artystów Nowej Rzeczo-

                                                 
18 Cyt. za: D. Elger, Dadaizm, red. U. Grosenick, tłum. J. Wesołowska, Köln–

Warszawa 2005, s. 48. 
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wości elementy te były wyrazem czegoś zupełnie przeciwnego. Cha-

otyczne kompozycje miały uzmysłowić odbiorcom chaos istniejący 

we współczesnym im świecie, a przedstawienia wojskowych, prosty-

tutek, księży i bogatych przedsiębiorców – odsłonić bankructwo wszel-

kich kodeksów honorowych, norm religijnych i zasad moralnych. 

Na upadek wszelkich ideałów wskazywał w swojej twórczości tak-

że Rudolf Schlichter. Pojawiający się w jego obrazach motyw skle-

powego manekina wskazuje nie tylko na przerost konsumpcjonizmu, 

ale także na pozę przyjmowaną przez ówczesnych mieszczan i kryjącą 

się za nią pustkę. (Podobnie Georg Simmel twierdził, że wyróżniającą 

cechą mieszkańców wielkich miast jest zblazowanie
19

). Dominuje po-

czucie alienacji. W twórczości tej przejawiają się też nienawiść i wstręt 

do elit odczuwane przez wielu Niemców. Wielkomiejski świat, atmos-

fera nocnego lokalu, knajpy czy kabaretu, tętniąca życiem ulica oka-

zują się obiektami nie tyle fascynacji artysty, ile obrzydzenia i niena-

wiści. Szubienica wkomponowana w uliczny pejzaż jest tego wy-

mownym świadectwem. 

Podobnie krytyczne spojrzenie na ówczesną socjetę prezentuje Max 

Beckmann. Liczne przedstawienia sceny, kabaretu czy kawiarni (ob-

raz Przyjęcie w Paryżu) zwracają uwagę na brak przestrzeni prywat-

nej. Jeśli już się pojawia, to – jak na obrazach Beckmanna – kryje      

w sobie perwersję i okrucieństwo. Podobną tendencję zauważyć moż-

na na obrazach Ottona Diksa, na których prostytutki i eleganckie da-

my są trudne do odróżnienia, a mocny makijaż nadaje im drapieżny    

i wulgarny wygląd. Za blichtrem piór, muzyki i tańca towarzyskiego 

kryje się jednak pustka. Wykwintne stroje gości lokalu stanowią 

smutny kontrast z ubogą rzeczywistością. Być może powtarzający się 

u wielu artystów Nowej Rzeczowości motyw przepychu, eleganckich 

kreacji wieczorowych i rozrywek wyższych sfer podkreślić ma, że za-

daniem sztuki są nie próby zamaskowania otchłani (jaką stanowią te 

stroje i rozrywki), lecz właśnie próby oddania jej przerażającej głębi. 

Próby te mogą stać się pierwszym krokiem do jej zasypania. Pojawia 

się jednak pytanie, jak zareagujemy na świadomość pustki. 

Z pytaniem tym próbował się zmierzyć Alexander Kanoldt, inny 

malarz zaliczany do nurtu Nowej Rzeczowości. Kanoldt malował 

liczne martwe natury z roślinami, jakby wskazując na wegetatywny 

                                                 
19 Zob. G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] tegoż, So-

cjologia, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 2005. 
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stan, w jakim zmuszeni byli żyć ludzie po wojnie. Wykorzystanie 

motywu usychających roślin doniczkowych sugeruje też stan uwiądu 

wszelkich wartości. Georg Schripmf z kolei, nawiązując do Vermeera, 

malował postaci odwrócone tyłem do widza, umieszczone w nieprzy-

jaznej i odrealnionej przestrzeni. Obrazy te są świadectwem chęci 

„wyjścia” ze świata, odnalezienia innej, swojskiej i bezpiecznej prze-

strzeni do życia. 

Postaci malowane przez Maksa Beckmanna często przyjmują zre-

zygnowane pozycje, porzucając dumnie wyprostowaną postawę. Z ob-

razów Beckmanna przebija marazm i typowy dla tamtego okresu na-

strój pewnego rodzaju przeczekiwania. Bardzo często w kącie czai się 

jakaś postać, tajemnicza i zarazem niepotrzebna. Obraz Aktorzy, przed-

stawiający przygotowania do spektaklu, sugeruje, że wszystko jest 

umowne; gdyby jednak tak było, sytuacja nie miałaby w sobie takiego 

tragizmu. Powojenna rzeczywistość jest jak najbardziej prawdziwa – 

w tym właśnie kryje się tragizm. Artysta chce za pomocą swojego 

malarstwa naświetlić – może nawet rozświetlić – mroczną stronę rze-

czywistości. W obrazach Beckmanna dominuje ciemność, a światło 

pochodzi na ogół ze sztucznych źródeł. Pod osłoną nocy (obraz Noc) 

ludzie mogą zrekompensować okrucieństwem i perwersją swoje fi-

zyczne i psychiczne kalectwo spowodowane wojną. W obliczu tego 

obrazu rozumiemy, że nie sposób zbudować lepszego porządku bez 

uprzedniego zaistnienia głębokich zmian w ludzkiej mentalności. 

Być może w związku z uświadomieniem sobie tej zależności na 

obrazach Ottona Diksa często pojawia się motyw nowo narodzonego 

dziecka, które symbolizować może nowy początek i niewinność. Jed-

nak wbrew popularnej symbolice przedstawienia te wcale nie wyraża-

ją optymizmu związanego z nowym początkiem. Dziecko jest po-

marszczone, odrażające, krzyczy, jakby przeczuwało, co je czeka. Nie 

lepiej wygląda pojawiająca się postać matki, której twarz jest przed-

wcześnie postarzała i nie wyraża nic poza ponurą rezygnacją. Rozcza-

rowanie światem nie jest czymś nabytym, lecz przekazane jest przy 

samych narodzinach. Z biegiem czasu będzie się tylko pogłębiać, jak 

w przypadku inwalidów wojennych (Inwalidzi grający w skata). Ich 

ciała – tak samo jak ich umysły – przedstawione są jako podatny na 

zepsucia, odmawiający posłuszeństwa mechanizm. Dix prezentuje 

odbiorcy świat rozbitych fragmentów, kalek bez rąk i nóg oraz rąk      

i nóg bez właścicieli, świat wybrakowanych manekinów i przygnębia-

jących pozorów. 
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Pojawia się pytanie, czy ogromne rozczarowanie światem, które 

stało się udziałem artystów Nowej Rzeczowości, pozwala im być 

artystami awangardowymi w sensie Petera Bürgera? Czy ogromne 

zniechęcenie, jakie odczuwali w obliczu sytuacji społecznej i poli-

tycznej swojego kraju i wobec niemocy sfer rządzących, nie wyklucza 

prawdziwego zaangażowania, o jakim mowa u Bürgera? Czy stosun-

kowo młodzi ludzie, tak silnie dotknięci trudną sytuacją społeczno-     

-historyczną, mogli mieć w sobie wystarczająco dużo siły i wiary, aby 

pragnąć zorganizować nową praktykę życiową? 

Detlev Peukert, opisując społeczeństwo Republiki Weimarskiej, wy-

różnia pokolenie frontowe – osoby urodzone w latach osiemdziesią-

tych i dziewięćdziesiątych XIX wieku – oraz „pod wieloma względa-

mi niepotrzebne pokolenie urodzonych po 1900 roku”
20

. Artyści No-

wej Rzeczowości przynależeli jeszcze do pokolenia frontowego, a wie-

lu z nich zostało zmobilizowanych w czasie I wojny światowej. Owo-

cem tych doświadczeń był między innymi mroczny i przerażający 

cykl pięćdziesięciu sztychów Diksa pt. Wojna, w których artysta starał 

się oddać nastrój wojenny (Kriegsstimmung). Choć sami nie przynale-

żeli do pokolenia „niepotrzebnych”, artyści Nowej Rzeczowości zda-

wali sobie sprawę z beznadziejności położenia tego pokolenia i to 

właśnie z aktualną sytuacją chcieli walczyć najsilniej. Zwalczanie 

tradycyjnej sztuki leżało poza głównym obszarem ich zainteresowań. 

W teorii awangardy Petera Bürgera artyści reprezentujący histo-

ryczne prądy awangardowe kierowali się przede wszystkim przeciwko 

praktyce życiowej zorganizowanej przez społeczeństwo mieszczań-

skie, w której sztuka zajmowała wyniesioną pozycję i tym samym 

pozbawiona była praktycznych i społecznych następstw. Zwrot prze-

ciwko tak rozumianej instytucji sztuki dokonywał się głównie poprzez 

radykalne zakwestionowanie dotychczasowych standardowych proce-

dur artystycznych i wprowadzenie kategorii dzieła nieorganicznego,   

w którym poszczególne elementy nie warunkują wzajemnie swojego 

istnienia i swojego sensu. Tymczasem artyści niemieccy reprezentują-

cy Nową Rzeczowość nie przywiązywali większej wagi do intelektu-

alnego przemyślenia procedur artystycznych narzucanych przez spo-

łeczeństwo mieszczańskie. Ich prace, zdradzające przywiązanie do 

tradycyjnych reguł kompozycyjnych, mogą zostać uznane za w pełni 

organiczne dzieła sztuki. Poza tym zasięg oddziaływania ruchu był 

                                                 
20 D. J. K. Peukert, wyd. cyt., s. 25. 
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stosunkowo niewielki w porównaniu z szeroko i długo oddziałującymi 

surrealizmem i dadaizmem, na które powołuje się Bürger w swojej 

książce. 

Mimo to zarówno lektura książki Bürgera, jak i analiza prac przy-

należących do nurtu Nowej Rzeczowości skłaniają do przekonania, że 

ten właśnie nurt jest najlepszą praktyczną egzemplifikacją teorii Bür-

gera. Jak nikt inny, artyści Nowej Rzeczowości zdawali sobie sprawę 

z tego, że brak społecznych następstw może być najpoważniejszą 

wadą sztuki, a rezygnacja z treści politycznych równa się rezygnacji   

z historycznego znaczenia. Grosz pisał: „Moja sztuka w każdym przy-

padku powinna być karabinem i szablą… Piórka do rysowania będą 

niczym więcej, jak tylko pustymi słomkami, jeśli nie będą brały udzia-

łu w walce o wolność”
21

. Artyści ci, ze względu na trudne realia,       

w jakich przyszło im żyć i tworzyć, szczególnie mocno akcentowali 

krytyczny aspekt swojej sztuki. Krytyka ta kierowała się nie tylko 

wobec instytucji sztuki wypracowanej przez społeczeństwo miesz-

czańskie, ale wobec wszystkich instytucji tego społeczeństwa w ogóle. 

Przedkładając zaangażowanie nad wszelkie formy autonomii, artyści 

Nowej Rzeczowości nie tylko zdawali sobie sprawę z tego, że każda 

sztuka i każda teoria sztuki jest produktem dziejowym, ale także 

chcieli im nadać dziejowe znaczenie. Historyczna ważność Nowej 

Rzeczowości polega właśnie na tym, że nie uchyliła się ona od kon-

frontacji z rzeczywistością galopującej inflacji, rozwijających się wiel-

kich miast, zdyskredytowanych wartości i wojennych zniszczeń. Być 

może nie jest ona zasłużona jako awangardowy nurt artystyczny –       

z całą pewnością jednak nie można odmówić jej zasług jako nurtowi 

społecznemu. 

Paul Wood zwraca uwagę, że, paradoksalnie, im większy jest re-

alizm artystycznego przedstawienia, tym mniejsze jest jego społeczne 

oddziaływanie, a jego krytycyzm zostaje przytępiony
22

. Wobec tego 

paradoksu, wówczas jeszcze niewyeksplikowanego, artyści Nowej Rze-

czowości zaproponowali oryginalne rozwiązanie: realizm magiczny. 

Dziwność, oniryzm, poczucie wyobcowania przebijające się z obra-

zów malarzy związanych z Nową Rzeczowością sprawiają, że choć 

                                                 
21 Cyt. za: Słowem i piórem malarza. Imponderabilia, memorabilia, curiosa, 

wybór i oprac. A. Gross, Kraków 2010, s. 17. 
22 Zob. M. Walford, From Expressionism to Neue Sachlichkeit: Two Weimar 

‘Art’ Cinema Sytles, [online] http://blogs.warwick.ac.uk/michaelwalford/entry/ 

from_expressionism_to/ [dostęp: 29.12.2013]. 
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dzieła te prezentują w gruncie rzeczy dokładny opis rzeczywistości, to 

jednak pozwalają spojrzeć na tę rzeczywistość z nowej – krytycznej    

i refleksyjnej – perspektywy. Taka odmiana realizmu pozwala stwo-

rzyć poczucie pewnego odrealnienia, co oddaje nastrój towarzyszący 

wielu Niemcom w tamtym okresie. Krytyka „filarów społeczeństwa”, 

całkowicie oderwanych od faktycznej sytuacji społecznej tamtego okre-

su i od faktycznych potrzeb mieszkańców Republiki Weimarskiej, 

zmierzała w stronę reorganizacji praktyki życiowej. Projekty reorga-

nizacji, jakkolwiek idealistyczne, wpisują się doskonale w teoretyczny 

schemat zaproponowany przez Bürgera. Twórczość artystów Nowej 

Rzeczowości przypomina nam, że sztuka nie może być ucieczką od 

świata, lecz ma być otwarciem na niego, choć to otwarcie może być 

niczym otwarta rana. Takie podejście wymagało od artystów wielkiej 

determinacji i odwagi, na które trudno się było zdobyć w czasach 

budzących rozczarowanie i rezygnację. Nie udało się zdobyć na tę 

odwagę ekspresjonistom, których artyści Nowej Rzeczowości kryty-

kowali za ich estetyzm i pragnienie utrzymania swojej pozycji wynie-

sionej ponad praktykę życiową. Nowa Rzeczowość, ściągając sztukę  

z powrotem na ziemię, do zdyskredytowanej praktyki życiowej wo-

jennych pokoleń, dokonała jednocześnie szczególnego uwznioślenia 

sztuki, odsłaniając jej głębokie dziejowe znaczenie i wagę społecznej 

wrażliwości i zaangażowania. 

Choć sztuce awangardowej nie udało się – wbrew zamierzeniom – 

stać się praktyką polityczną, to jednak w Niemczech wielu awangar-

dowych artystów było prześladowanych politycznie przez nazistów. 

Dotyczyło to także artystów związanych z Nową Rzeczowością: wy-

bitniejsi zostali uznani przez hitlerowców za „artystów zdegenerowa-

nych” i zostali zmuszeni do opuszczenia Niemiec (a poza granicami 

kraju ich sztuka utraciła swój kontekst i znaczenie społeczne) albo 

otrzymali zakaz wystawiania, co uniemożliwiło praktyczną realizację 

postulatów utworzenia nowej praktyki życiowej. Drugorzędni artyści 

natomiast, słabo lub w ogóle nie zaangażowani w realizację tych po-

stulatów, w obliczu zmiany władzy i ustroju zaczęli tworzyć bezpro-

blemowe, wyzute z krytycyzmu malarstwo akademickie, które stało 

się zaczątkiem oficjalnej sztuki narodowego socjalizmu. Ten smutny 

koniec także jednak pozwala wpisać Nową Rzeczowość w ramy Bür-

gerowskiej teorii awangardy: przedsięwzięcie awangardowe, choć szczyt-

ne, z góry skazane było na niepowodzenie. 
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Mimo tego niepowodzenia uważam, że warto przywołać twórczość 

Nowej Rzeczowości ze względu na jej historyczne znaczenie i war-

tość artystyczną, a także ze względu na niską znajomość ruchu w na-

szym kraju – a przecież trudna sytuacja historyczna, w jakiej powsta-

wały prace Grosza, Diksa czy Beckmanna, miała wiele wspólnego      

z sytuacją państwa polskiego, budującego swoją tożsamość i niepod-

ległość w dwudziestoleciu międzywojennym. Być może ta wspólnota 

pozwoli lepiej docenić i zrozumieć dokonania artystyczne Nowej Rze-

czowości, która swoim zaangażowaniem i determinacją zasłużyła sobie 

– w kontekście teorii Bürgera – na miano prądu będącego najbardziej 

w awangardzie ze wszystkich historycznych prądów awangardowych. 

Jak żaden inny kierunek, Nowa Rzeczowość udowodniła, że dycho-

tomia między „prawdziwą” sztuką a sztuką zaangażowaną jest z grun-

tu fałszywa, a autentyczne zaangażowanie artysty w aktualne proble-

my społeczne nadaje jego pracom wyjątkową siłę oddziaływania         

i pozwala im stać się wymownym świadectwem swoich czasów. Tym 

samym wyznaczyła też drogę przyszłym pokoleniom artystów, traktu-

jącym krytykę społeczną jako ważny element swojej twórczości. 
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The philosophical movement that made Ljubljana known around the 

academia worldwide is focused on combining the notional apparatus 

of psychoanalysis, historical materialism and German idealism. This 

article will focus on an explication of one of the central concepts in 

the theory of dialectical materialism as proposed in the work of Slavoj 

Žižek by using theoretical tools of the above mentioned theoretical 

approaches.
1
 Being able to understand the minimal definition of dia-

lectical materialism that “If there is no One, just multiplicities of mul-

tiplicities, then the ultimate reality is the Void itself; all determinate 

things «are and are not»”
2
 demands a thorough reading of Žižek’s 

work but it would in some sense mean to comprehend the general frame-

work of his theoretical endeavor. In order to come to terms of precise-

ly what is meant by the notion of the thing-in-itself in the Žižekian 

universe, a general understanding of the basic Lacanian and Hegelian 

notions is obligatory and a reader unknowledgeable in philosophical 

and psychoanalytic field may not be able to focus on the more theore-

tically demanding parts of the texts. The multiplicity of examples 

meant to explain the concepts being used are deceptively simple and 

by themselves require considerable elaborations to be understood while 

presupposing the reader has some basic knowledge about the disci-

pline. It gets even more complex when things are intentionally made 

enigmatic with the lure of seemingly clear examples, which often make 

no sense standing on their own. The best way to approach reading the 

work of Žižek is by being aware of his involvement in practical phi-

                                                 
1 While “ecole Slovene” may exist in that there is a plenitude of authors connected 

with writing about the same philosophical currents in the same publishing house 

of the Society of Theoretical Psychoanalysis (Močnik, Riha, Šumić, Kobe, Simo-

niti, Božovič, Moder, Klepec, Bunta, Pelko, Kolenc, Bahovec etc.), the best way 

to imagine a unified research procedure is to speak of Dolar, Zupančič Žerdin and 

Žižek as the «Slovene phenomenological troika» as recently introduced by Krečič 

(2015). The group connected with Lacanian psychoanalysis got affiliated with the 

publication Problemi from the 70s onwards and  founded a Society and the publish-

ing house Analecta in the 80s. On the opposite side of the so called fashionable 

nonsense and posturing, there is a strong activity in the analytical field very active 

in the country, e.g. Potrč, Cerkovnik, Ule, Šuster etc. with roots going back to 

Veber and an annual international conference being held in Bled. The first writ-

ings on the problem of performativity were done by Matjaž Potrč (1977), the first 

Slovene Lacanian, before the ‘official’ inauguration of the movement with the 

first books on the topic by Žižek and Močnik.  
2 S. Žižek, Less than Nothing, London 2012, p. 67. 
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losophy and trying to apply the speculative notions he uses directly to 

the field of society, history and politics. Without such a course of 

action the seemingly absurd and opaque ontological concepts can 

hardly make sense and we can scarcely avoid being completely inca-

pable to understand anything but the narrative content of the abun-

dance of offered examples. The other current to be had in mind is struc-

turalism, which offers a change in understanding what forms an entity 

and defines a new mode of being that is separated from the One and 

does not have the ontological status of positivity. “Being is not being 

identical to itself; being is being in opposition and because of this fact, 

this opposition is counted as One only as an aftermath, with the medi-

ating of the multitude.”
3
 The separation of the entity and its place as a 

central notion of the following text is a motif that leaves these 

procedures; just like the already mentioned philosophical movements, 

the interested reader needs to go go through at least a basic study of 

'poststructuralism' before handling his texts which presuppose a highly 

developed theoretical field. What follows is an introductory bricollage 

that focuses on reading the problematic of his thought by an exposi-

tion of a central notion to show how the philosophical traditions com-

bined are in many ways complementary and can be seen as an attempt 

to create a materialist theory of subjectivity. 

What does Žižek’s declaration of the necessity of a return to the co-

gito mean? How is an assertion of an existence of a self-transparent 

autonomous subject possible in an epoch in which consciousness is 

seen as an epiphenomenon, freedom as a functional illusion of the neu-

ronal mechanism and a priori theories as an outdated scientific ap-

proach? Not only do positive sciences show an aversion to this kind of 

discourse, but even philosophical thought moved away to the histori-

cal and social determining factors leaving pure autonomy as an inde-

fensible hypothesis. The question of subjectivity is central in trying to 

answer the very difficult task of just what is the ‘thing-in-itself’ from   

a dialectical materialist stand-point and Žižek offers a way to solve the 

problem by contrasting it with a seemingly similar thought. He gives 

the contours by opposing as follows: 
 

The best way to answer this question is, again, to oppose dialectical material-

ism to Buddhism: in Buddhism, the In-itself is the void, nothing, and ordinary 

reality is a play of appearances. The question ultimately unanswered here is 

                                                 
3 J.-C. Milner, Strukturalizem. Liki in paradigma, Ljubljana 2003, p. 212. 
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how we get from nothing to something. How do illusory appearances arise out 

of the void? The dialectical-materialist answer is: only if this something is less 

than nothing, the pre-ontological proto-reality of den. From within this proto-

reality, our ordinary reality appears through the emergence of a subject which 

constitutes ‘objective reality’: every positive reality of Ones is already phe-

nomenal, transcendentally constituted, ‘correlated’ to a subject.4 

 

This text tries to provide some guidelines for grasping just what this 

means. 

In what sense is Žižek a materialist and what kind of materialism 

does he advocate? It does seem odd that concept of the material over-

whelms the opus of a writer who posits the period of German idealism 

as the peak and core of all philosophy. It is important to note that the 

focal point of all his thought is subjectivity, and all the notional appa-

ratuses are used to grasp this problem, even when it seems the question 

is of grand proportions of the cosmos, density of matter etc. An example 

is his famous imagining of 

 

[...] the zero-level of creation: a red dividing line cuts through the thick dark-

ness of the void, and on this line, a fuzzy something appears, the object-cause 

of desire-perhaps, for some, a woman’s naked body.5 

 

Being an image of cosmic proportions as an awesome metaphor to illus-

trate the occurrence at the level of subject formation. Apropos the theo-

logical language of middle Schelling’s Weltalter drafts read as a meta-

psychological work, Žižek often resorts to the paradoxical imagery of 

quantum physics to get across a new kind of materialism related to the 

realm of signification. Quantum physics, the paradoxical unimagina-

ble field accessible only with a strictly mathematical approach, where 

the ultimate reality is a multitude of ephemeral non-entities is taken as 

a model of solving the problem of a veritable materialistic position 

able to account for negativity. Already in his earlier work focused on 

Schelling, he declares that a genuine materialism that would not simp-

ly be a covert idealism or would relapse into idealistic explanatory 

systems, would have to be based on the notion of the disappearance of 

matter and postulate his own groundless acosmism along the lines of 

ontologization procedures that Fichte, Schelling or Hegel undertook 

                                                 
4 S. Žižek, Less than Nothing, op. cit., p. 958. 
5 Ibidem, p. 60. 
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when criticizing Kant.
6
 If being is identical to itself as a material total-

ity of perfectly functioning coordinated components in a homogenous 

whole, possibility for at least transitory transcendence is impossible. If 

a finite agent would be able to prevail over its limitations and achieve 

an insight into the reality of its essential being, it would grasp itself as 

completely determined and according to Kant turn into a lifeless au-

tomaton. The only solution out of this deadlock is an open ontology 

which is based on an internal antagonism and contradiction of reality 

itself and this kind of model is provided by quantum physics. It makes 

viable a materialism different from the usual understanding of the 

term as designating a reality of dense inertia and is able to provide       

a materialistic position which presents an incomplete reality of disap-

pearing particles and waves functioning outside of conceivable pat-

terns. This is an image of an inconsistent, incomplete, non-All reality 

where the origin of the universe is an error and subjectivity can be 

properly explained in a non-reductionist manner. Only in an originally 

non-identical being can arise a possibility for the emergence of a nega-

tivity, for at least occasional disclosure of a trans-ontological excess, 

and this kind of motif of the void is omnipresent throughout his writ-

ing. 

 
The old metaphysical problem of how to name the nameless abyss pops up 

here in the context of how to name the primordial gap: contradiction, antago-

nism, symbolic castration, parallax, diffraction, complementarity... up to dif-

ference.7 

 

To prevent this model from being understood as implying an idealist 

supplement, the double barring (of the Real as well as the Symbolic) 

and the gap with the ontological dislocation it entails is to be correlated 

with materiality, a certain kind of materiality to be found in the realm 

of suture as the basic mechanism of signification. The very technical 

language here covers a modest idea of grasping the subject as a tem-

poral function and asserting the negativity over all possible sources of 

heteronomy by thinking language in a proper manner. The signifier as 

nothing but pure difference constitutes the “treatment of any element 

only from a viewpoint of the minimal properties that is given to it by 

                                                 
6 A. Johnston, Žižek’s Ontology – A Transcendental Materialist Theory of Sub-

jectivity, Northwestern University Press 2008, p. 107. 
7 S. Žižek, Less than Nothing, op. cit., p. 955. 
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the system, which is itself reduced to the minimal properties of the 

system,”
8
 but Lacan goes further in his conceptualization to avoid end-

ing up in a discourse idealism. The traditional dichotomy of the ideali-

ty of the subjective with its representational activities and its opposed 

domain of quantity is overcome with the Lacanian signifier as de-

scribed in his earliest seminars as something material. The signifier is 

taken here as an “ideational materiality, as the very ‘stuff’ of mental 

life, the asubjective ‘thingliness’ of thinking situated within the interi-

ority of the psyche as a foreign embodied presence,”
9
 with meaning 

being inherently linked to matter and the signifier being neither simply 

ideational nor material.
10

 Language as a system is split between con-

veyance of meaning and inertia as medium, where the second is the 

condition of the first and as a process retains a certain autonomy over 

the intentionality of the speaker. As a source of a split between being 

and non-being, the operation is what produces desire as the remainder 

and the whole signifying movement creates the (not immaterial) 

subject. All this is to be understood with the simple ‘communication’ 

model of people symbolically mediating needs wanting to be under-

stood. 

So what kind of materialism is it that Žižek advocates with this 

kind of understanding of subjectification and are there different models 

that he proposes? In one of his earliest books, Žižek speaks of the need 

of materialist thought to “articulate that zero point, at which thought 

(speech) itself is acting.”
11

 Speaking of the development of Žižek’s 

opus is problematic in the eyes of many, who complain that he is tire-

lessly repeating the same few ideas being supplemented by a different 

set of trivia from the moment he finished his formal education. Even 

                                                 
8 J.-C. Milner, Jasno delo. Lacan, znanost, filozofija, Ljubljana 2005, p. 105. 
9 S. Žižek, Less than Nothing, op. cit., p. 88. 
10 When trying to grasp the Real of matter, it is important to remember the tri-

partite structure of each register: “first, the «imaginary» Real: the proverbial grain 

of dust, the material «indivisible remainder» which cannot be sublated in the 

symbolic process. Then, the «symbolic» Real: scientific letters and formulae 

which render the structure of material reality. Finally, the «real» Real: the cut of 

pure difference, of the inconsistency of structure” (ibidem, p. 913). However, not 

to get lost, it is good to have in mind that “In the end, there exists only the social 

bond” (J. Lacan, Seminar XX, Ljubljana 1985). 
11 S. Žižek, Hegel in označevalec. Poskusi “materialističnega obrata Hegla” 

v sodobni psihoanalitični teoriji in njihov pomen za historični materializem, Lju-

bljana 1980. 
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his own dismissals of most of his opus are paradigmatic, privileging 

just a couple of works that are usually produced in numbers each year 

(see the film Žižek!). However, some kind of development can be 

found from his early work as based on transcendentalism and a move 

towards a position of dialectical materialism through the gradual ex-

ploration through the period of German idealism, moving from Kant 

to Schelling and then Hegel and Fichte and moving from a transcen-

dentalist to a dialectical position. These are problematic schemas 

though, as some of the earliest theoretical work (1982) of his was 

already focused on the same topics as his later “big fat book” qua his 

magnum opus (2012). In his own words, the ‘transcendental material-

ist’ position amounts to the position that 

 
[...] all reality is transcendentally constituted, correlative to a subjective posi-

tion, and, to push this through to the end, the way out of this ‘correlationist’ 

circle is not to try to directly reach the In-itself; but to inscribe this transcen-

dental correlation into the Thing itself. The path to the In-itself leads through 

the subjective gap, since the gap between For-us and In-itself is immanent to 

the In-itself: appearance is itself ‘objective’; therein resides the truth of the  

realist problem of ‘How can we pass from appearance For-us to reality In-

itself?’12 

 

In contrast to the res cogitans of Descartes, which offers a robust 

theory of the subject but still remains in a totalizing framework, the 

rupture within the structure of the subject that is achieved by Kant’s 

radicalization reveals the subject as a pure negativity. Kant brings to 

play the notion of the “thing-in-itself” as a limiting notion designating 

“that there are no conditions affecting the essence of the given of things 

per se.”
13

 In a division between the phenomenal dimension of subjec-

tivity qua the subject as it appears to itself in experience and the nou-

menal dimension as the unrepresentable conditionality that makes 

experience possible, the subject is to stay only as an empty point of 

self-relating. It is only a correlate that is able to accompany all possible 

experience, with its noumenal dimension being the unavailable in-

itself subsistence acting as the void in the constituted reality. Žižek 

makes a return to the Cartesian subject mainly through the solutions 

offered by the later idealists, where the problem is of “the ontological 

                                                 
12 Idem, Less than Nothing, op. cit., p. 906. 
13 D. Henrich, Between Kant and Hegel. Lectures on German Idealism, Cam-

bridge 2003, p. 49. 
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status of ‘negativity’, nonbeing, what is not (or is not simply the full-

ness or presence of positive being). In the simplest sense, we are talk-

ing about intentional consciousness, say in perception or empirical 

judgments, and the ontological status of agency.”
14

 He parallels this 

conception with the desubstantialized subject offered by Lacanian 

psychoanalysis, took as a function of the structure, where “the struc-

ture is the real: language as a structure and structure as language be-

long to the real”
15

 and it is the legacy of structuralism which is here of 

the outmost importance and the core of Žižekian problems. 

 
The Real is primordially nothing but the gap that separates a thing from itself, 

the gap of repetition.16 

 

The problem lurking behind these speculations is that of agency 

and subjectivity; how does the determining of our objective reality 

takes place, what gives ideology its “performative” power, how do 

individuals become interpellated and how can freedom emerge? The 

starting point here is the desubstantialization of the subject which is 

exactly what amounts to the unconscious and the inherent negativity 

which makes the structuring process efficient. By contrast, the concep-

tual and spatio-temporal mediation and the wealth of experience are 

nothing but semblances which result in a set of objectified coordinates 

as the moi of false-identification (who am I?). The subject is to be 

found in the gap in this breach between the false sense of self and the 

automatically functioning structure found in the unconscious, where 

the unconscious is more of an exterior discursive organization than     

a container of primal instincts. The key assertion of transcendental 

idealism is that it is the subjective act of transcendental synthesis 

which transforms the sensuous multitude into reality as an objective 

whole; all reality is appearing as determinate by being mediated by the 

transcendental act which creates the coordinates of our world. The 

question of the transcendental genesis tackles the problem of how 

proper reality emerges out of this proto-reality of the void prior to 

subjectification. It is answerable only if a portrayal of the split subject 

reveals the pseudomaterial dimension of fantasmatic space acting as 

the condition of possibility of the symbolic order. This is different 

                                                 
14 R. Pippin, Back to Hegel?, “Mediations” 2012, XXVI, No. 1–2., p. 28. 
15 J.-C. Milner, Strukturalizem..., op. cit., p. 212. 
16 S. Žižek, Less than Nothing, op. cit., p. 614. 
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from a simple account of performativity in the linguistic sense, as it 

involves a time component and a factor of heterogeneity being intro-

duced into the structure. A lengthy passage from probably the most 

eminent contemporary Žižekian scholars offers a very clear overview 

of which elements are at work here: 

 
Žižek’s ontology of the Real and corresponding transcendental materialist 

theory of subjectivity involve (at least) three central notions: first, nature as 

the barred Real of dematerialized matter, as being bereft of the massiveness of 

weighty self-enclosure a la a totally consistent One-All (i.e., substance as al-

ready an in-itself subject, $ as Todestriebe negativity); second, culture as the 

barred Symbolic of the inconsistent big Other (i.e., the symbolic order, the 

mediating milieu of identificatory subjectification, as containing ineliminable 

loopholes and short-circuiting points of potential dysfunctional breakdown); 

and third, the movement of the monistic One (i.e., the conflict-ridden sub-

stance of [human] being) becoming the dualistic Two (i.e., mind versus body, 

transcendental versus empirical, noumenal versus phenomenal, ontological 

versus ontic, etc.), a Two refracting the One into a series of incommensurable 

parallax splits (i.e., subjective negativity as separating off from and thereby 

transcending its immanent material-ontological ground, establishing itself as 

the second-order self-relating negativity of a for-itself void). The relatively 

simple theoretical gesture of directly identifying the subjective negativity fo-

cused on by Žižek with temporality has the tempting appeal of tying together 

the above notions into an elegant systematic unity as well as enabling the 

vexed issue of the relationship between transcendentalism and materialism to 

be readdressed productively.17 

 

The ultimate question here is how the synthetic emergence (symbolic 

construction of reality) happens, of what are the conditions of possi-

bility of performativity itself. There has to be a space for a negativity 

in the structuring materiality, and this is made viable by the basis of    

a pseudomaterial fantasmatic support to the ideal. The unconscious is 

not some giveness, something that would subsist the subject, but the 

condition of realization which is fulfilled in the speech act.”
18

 Even 

though it is a structured entity, its status is not symbolic, but real, and 

that is where the objet a is to be located. The question of the Thing-in-

-itself is to be grasped only after tackling the complexity of the regis-

ter of the Real. 

                                                 
17 A. Johnston, op. cit., p. 236. 
18 J.-A. Miller, O nekem drugem Lacanu. Odgovori realnega, Ljubljana 2001, 

p. 244. 
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[...] this hole in the texture of the Real can only arise if the Real itself is ulti-

mately nothing but a void, if “all there is” is, precisely, not-All, a distorted 

fragment which is ultimately a “metonimy of nothing.19 

 
The procedure Hegel used against Kant to displace the contradic-

tions of thinking to the things themselves is exactly what Žižek is 

trying to do by an exposition of the register of the Real which shows 

the Thing in itself as ontologically incomplete. Far from being some 

kind of reappraisal of Stalinistic teleological-messianism of the diamat 

legacy, a dialectical materialism is a materialism that tries to base 

itself on the concept of negativity to ground the question of genesis of 

the subject and rejects the existence of a full determining structure.
20

 

Žižek criticizes Marx for still being too idealist and claims the Hegel-

ian speculation does not need any kind of reversal to grasp its rational 

core. He opposes the usual reading of the dialectical process as the 

absolute undergoing a process of self-negation, thus externalizing and 

alienating itself in its products, followed by another negation for a re-

turn to itself in a sublated self-identity. On the contrary, there is no 

ending the process in a third position of synthesis of previous nega-

tions, but in the proper understanding of the antagonism between them. 

As Žižek sums it up: “Synthesis is its own anthithesis, freed from the 

perspective of the starting thesis-everything that happens between 

antithesis and synthesis, the whole ‘transition’ from the antithesis to 

synthesis is just this turn of perspective.”
21

 Dialectics stop at two.
 
The 

“negation” and the “negation of negation” are acknowledged in their 

incommensurability and the reconciliation is one of accepting the irre-

ducibility of the antinomy, which make it loose its antagonistic nature. 

The ‘one splits into two’ is not an account of how an original organic 

unity experiences self-alienation, but an affirmation of its status of        

                                                 
19 S. Žižek, Less than Nothing, op. cit., p. 641. 
20 Not to be too quick in dismissing Stalin’s theory, as there are facets of it 

which are surprising and feasible, like his view of language being independent of 

the economic base, that is, his treating language as form, which is exactly the 

focus of structuralism. “It is only for my theory of language as the structure of 

unconscious that it is possible to say that it is implied by marxism, as your de-

mands are not higher than a material implication” (J. Lacan, Cahier pour l’Analyse, 

Paris 3. 5. 1966, p. 10; see Milner’s study in chapter 3 of L’ouvre claire. Lacan,  

la science, la philosophie, Paris 1995). 
21 S. Žižek, M. Dolar, Hegel in objekt. Filozofija skozi psihoanalizo, Ljubljana 

1985, p. 90. 
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a retroactive fantasy. The starting point of a symbolic field is posited 

by its result, with an irreconcilable discontinuity persisting. 
 

One is a Two of which one part is nothing. […] One is constituted through the 

passage to duality. […] Number of dialectics is 2: the inherent self-distancing 

of the One itself.22 
 

There is no return from One to One, from and to the starting point via 

its self-mediation by the splitting; the Two do not come back to One, 

even if this one would be a different one produced in the process. 

There is no One to begin with, producing a duality, it is always a dual-

ity which produces it, a division constituting the whole retroactively. 

This Two is not one of an opposition, but the redoubling of the One, 

the split between it and its empty place of inscription. 

As Žižek puts it: “The original couple is not that of two signifiers, 

but that of the signifier and its reduplicatio, that is, the minimal differ-

ence between a signifier and the place of its inscription, between one 

and zero.”
23

 This is the crucial point which makes the difference be-

tween dialectics proper and a simple historicist evolutionism, where   

a series of historical patterns follow each other after successive dete-

riorating. The system never simply functions as a consistent One, but 

it has to split itself from itself to become an operative socio-symbolic 

field. The dialectical process is nothing but the multiple parallax ef-

fects dividing the One from itself into Two where there is no One to 

begin with.
 
The key moment for understanding this is that the gap here 

is temporal, that reality becomes itself retroactively with the multiplic-

ity getting stabilized in the quilting points of registration. 

And this is precisely the materialistic moment of the dialectic, 

where the inertia is included in the dialectic as its central moment. The 

process develops through a retroactive development, always operating 

on the logic of future anterieur. Žižek focuses on the temporal dimen-

sion of the dialectic: 
 

The first moment, “thesis” is always, structurally “too quick”, “not itself”, and 

is realized retroactively with its repetition in “synthesis”. Said differently, the 

“motor” of the dialectical process is the very incommensurability between the 

“pure” logical structure” and the “impurity” of the inertia of the real.24 

                                                 
22 S. Žižek, Less than Nothing, op. cit., pp. 473–474. 
23 Ibidem, p. 588. 
24 S. Žižek, M. Dolar, Hegel in objekt..., op. cit., p. 99.  
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The simple model of a linear teleological dialectic poses a completely 

different reality with Being insisting as a fully operative material ex-

istence. The fundamental feature of symbolic reality is its ontological 

incompleteness which acts as the cause of its functioning. A modern 

materialism does not advocate the need of positing the existence of      

a trans-notional material density, but one that focuses on the deadlock 

because of which it is not possible to achieve a fully actualized no-

tional structure. 

 
The Real is thus simultaneously the Thing to which direct access is not possi-

ble and the obstacle that prevents this direct access; the Thing that eludes our 

grasp and the distorting screen that makes us miss the Thing. More precisely, 

the Real is ultimately the very shift of perspective from the first standpoint to 

the second.25 

 
The Hegelian procedure of criticizing the Kantian notion of the Ding- 

-an-Sich involves the idea of the noumena as merely the conceptual 

product of an epistemological approach of treating reality as an ap-

pearance, which implies an opposed essence grounding it. Structural-

ism excludes the relation of language to the extraneous “thing-in-        

-itself” and seemingly does not answer the problem of this crucial divi-

sion. However, this is not to be taken as a weakness of its theoretical 

stance, but as Žižek puts it: 

 
[…] a positive answer, that is, it shows the ontological range of language, the 

fact that ‘the primordial symbolization’ excludes the Real, the un-relational, 

that with the emergence of the Symbolic the Real already splits into the sub-

ject-opposed imaginary reality and the always lacking Thing (itself) in it, that 

is object a, sign of the excluded Real.26 

 
This is the Lacanian idea of the Real as ‘the impossible’ qua the con-

tent of primordial always already past exclusion which founds reality 

while remaining outside of its scope. 

The thing-presentations in the unconscious are opposed to the trans-

linguistic Thing which we cannot imagine. Žižek focuses on the af-

finity between the Lacanian Thing and the Kantian thing-in-itself: 

 

                                                 
25 S. Žižek, The Puppet and the Dwarf, Cambridge 2003, p. 77.  
26 Idem, Hegel in označevalec..., op. cit., p. 197.  
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Only on the level of the signifier do we experience how the usual substitution 

of the thing with the word (we are only dealing with words and not with the 

things themselves), the absence of ‘the thing itself’ that comes with the pres-

ence of the word, at the same time opens a certain absence in this ‘thing it-

self.’27 

 

The Real emerges when multiple conflicting perspectives try to ar-

ticulate the truth and there occurs a realization that there is no pre-

perspectival Thing that would ground them – the Real being nothing 

but the impossibility of bringing the multitude of perspectival mani-

festations into a reconciled One-All. As an example, Žižek borrows 

the notion of society; the concept of society is split between the indi-

vidualistic-nominalistic and the organicist-corpo-real notions. On the 

one hand, you have a view that there exists only a multitude of indi-

viduals and on the other hand the view that there exists a collective 

body of humanity. This seems to be a contradiction which makes it 

impossible for us to get an insight to society in-itself. The way to pro-

ceed is to do a transposition and note how this radical antinomy al-

ready is the Thing-itself, which means that the thing itself, society “in 

itself”, is not a Whole, but a set of mediations without a core.
28

 No-

tional contradictions bring us to contradictions in the thing-itself, which 

disappears as a common ground of different viewpoints. This is true of 

all reality, in the same way the antinomies of the world apply to all the 

specific objects possible. 

 
We touch the Real-in-itself in our very failure to touch it, since the Real is, at 

its most radical, the gap, the ‘minimal difference’ that separates the One from 

itself.29 

 

Žižek offers his gappy ontology in the image of the void, which 

presents a view of materialism which is distant from conceptions of    

a consistent, concrete World. Johnston sums up just what is the void 

Žižek is occasionally talking about: 

 
[...] an intangible web of virtual possibilities [...] that becomes a fully consti-

tuted reality if and when the symmetrical balance of this web is disturbed 

through one virtual possibility being endowed with greater weight than the 

                                                 
27 Ibidem, pp. 193–194.  
28 Ibidem, p. 248.  
29 Idem, Less than Nothing, op. cit., p. 959. 
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others. The virtuality of possibility thereby “collapses” into the reality of actu-

ality. But what prompts the collapse of this intangible virtual web? What cata-

lyzes the falling out of something (i.e., the reality of actuality as substantial 

being with material heft) from nothing (i.e., the virtuality of possibility as an 

insubstantiality within substantial being more than substantial being itself)? 

Here is where things obviously reconnect with the Hegelian topic of the rap-

port between substance and subject [...] the reflection of subjectivity, rather 

than being wholly external to what it observes, is inscribed directly into the 

ontological structure of the Real being of material nature itself.30 

 
Unlike the Kantian antinomies as an indication of our finitude, the con-

tradictory here is what gives rise to the failure of the Thing itself; the 

Real is immanent to the symbolic which produces it. However, like 

the Real, this symbolic is a non-All, and it is this very incompleteness 

which is the condition of possibility of the emergence of the Real; it is 

the repetitive failure of producing stable signifiers that gives rise to 

the subject (of the unconscious). So the In-itself is reachable because 

it is not external, but because it is on the side of the subject, since 

 
[...] there are (transcendentally constituted) objects (of “external reality”) be-

cause there is a split subject. This constitutive split of the subject (which pre-

cedes the split between subject and object) is the split between the void that 

“is” the subject ($) and the impossible-Real objectal counterpart of the sub-

ject.31 

 
We are not talking about a simple transcendentalism in which the Real 

is subjectively constituted in reality which remains non-totalizable be-

cause of the finiteness of the synthetizing agent; the non-All is shifted 

to the Thing in itself as well, because the Real is immanent to the in-

completeness of (symbolic) reality. It is only with an exclusion that 

the consistency of reality emergences and this excluded Real is what 

makes performativity function. 

The easiest way to grasp this is to start with the simple observation 

that meaning is always dependent on expectation and procrastination. 

There is a dimension of time involved in the signifying process, and 

this time for comprehension introduces a gap between the repetitive 

registrations.
 
The signifying process begins with a supposition of an 

exterior ground, on which the enunciation procedures are dependent, 

                                                 
30 A. Johnston, op. cit., pp. 200–201.  
31 S. Žižek, Less than Nothing, op. cit., p. 958. 
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but such an exteriority does not exist before the enunciating situation 

proceeds. The In-itself is reachable not because it is external, but be-

cause it is on the side of the subject, since the condition of possibility 

of transcendentally constituted objects is a split subject. The subject is 

split before it is opposed to the object, its constitutive split being be-

tween itself as the void and the impossible-Real objectal counterpart. 

Performativity only functions because of an exclusion of this counter-

part, which is the condition of possibility of a consistent reality. Prior 

to a constituted reality is a symmetrical balance of possibilities that 

collapses only when one of them is excluded from the virtual network. 

The reality of actuality in its material dimension is dependent on the 

Real being produced in the reproduction of the symbolic milieu. This 

is the object that introduces an antagonism into the seemingly purely 

formal differential field, the very gap which determines the structure. 

It is also the very source of the structure as One, which gets produced 

at the same time with it, granting it the power of sustaining the proli-

feration of Being. With the identities of the entities being dependent 

on constant metaphorical repetitions granting them consistency, sub-

ject is linked to the structure as a temporal function. Between the gaps 

of registrations that create a constant shifting of identities, the entities 

receive performative power. 

 
Perhaps this gap separating the two vacuums is then the ultimate word (or one 

of them, at least) that we can pronounce on the universe: a kind of primordial 

ontological dislocation or differance on account of which, no matter how 

peaceful things may appear sub specie aeternitatis, the universe is out of joint 

and eppur si muove.32 

 
Being only exists through language and is the result of its functioning 

mechanisms, which are reducible to a formal network. Structuralism 

presented the immaterial signifier as pure differentiality. Centering     

a materialism on the signifying order focuses on an extra-formal di-

mension in language being introduced through enunciation. In the enun-

ciating process, an inherent otherness is produced, a dimension which 

we cannot enunciate as such but which insists as the condition of        

a subjectified structure. One way of approaching this problem is to 

talk of the relationship between the signifier and the place of its in-

                                                 
32 Ibidem, p. 377. 
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scription, as a difference that is implied by a dimension of privation 

being included in the signifying order. Each entity as One can be inte-

grated a negative, it can be considered as absent and its own absence 

can be considered as being a part of itself, its place can be granted as 

distinct from itself.
33

 The minimal difference that arises is the differ-

ence between the place and the inscription on that place. ‘Place’ here 

should be taken literally, as a topos that results from the opposite mo-

dalities of a signifier that can be present or absent; place is the very 

absence of the signifier. In this way, a manqué is introduced in the 

signifying order, which is made consistent by a reflexive point, an 

entity that is different not only from the other signifiers but from it-

self. This is where subjectivity is introduced into the structure, on the 

place of difference between the signifier and its place, between pres-

ence and absence. As a correlate, this place is linked with a point of 

radical otherness, an object that is nothing objective, an existence that 

does not exist, that which is not countable but makes all counting possi-

ble and adds a point of opacity to the system. Understanding Žižek 

demands a painful reading of the philosophical traditions he is involved 

with, which in many cases can be seen as a necessity to trying to pose 

a new understanding of the subject-object relationship: 

 
That language is never a neutral/transparent process of enunciating, means 

that through the ‘signified’ objects, it is always relating to a ‘surplus’, a para-

doxical object, between which and signifier there is no distance, which dis-

tances the sign from the signified thing, an object whose cut in relation to the 

signifier is internal to the signifier.34 

 

In Žižek’s vacuous ontology/ epistemology, the central notion is that 

remainder of the Other, which is conceptualized in a; the paradoxical 

inconsistent object that insists in repetition and can only be conceived 

against the background of the gap that keeps apart the structure from 

the elements that fill in its places and which can be seen as a concep-

tualization of den. 

 
 

 

 

                                                 
33 J. A. Miller, Matrix, [online] http://www.lacan.com/symptom13/?p=127 (read 

especially point n. 5). 
34 S. Žižek, Zgodovina in nezavedno, Ljubljana 1982, p. 354.  
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STRESZCZENIE 

Artykuł prezentuje wpływ postulatów naukowych Kazimierza Twardowskie-

go oraz jego intelektualnych kontynuatorów (między innymi Tadeusza Kotar-

bińskiego, Jana Łukasiewicza, Tadeusza Czeżowskiego, Władysława Witwic-

kiego, Kazimierza Ajdukiewicza) na sposób rozumienia i uprawiania estetyki 

przez Mieczysława Wallisa i Stanisława Ossowskiego. Zarówno Ossowski, 

jak i Wallis, mając w poważaniu program naukowy szkoły lwowsko-war-

szawskiej, przejęli wiele jej naczelnych założeń metodologicznych. Uprawia-

jąc estetykę, zarówno Wallis, jak i Ossowski zanegowali jej tradycyjne ujęcie 

jako dyscypliny wartościującej i zorientowanej metafizycznie, przeciwstawia-

jąc mu wizję estetyki naukowej. Estetyka przez nich uprawiana miała być 

nauką empiryczną (wolną od pierwiastków irracjonalnych i spekulatywnych), 

a jej naczelne kategorie ujmowano w duchu anty-obiektywistycznym i anty-

absolutystycznym.  
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Dwudziestolecie międzywojenne w estetyce polskiej to okres, w któ-

rym uczeni (między innymi Henryk Elzenberg, Władysław Tatarkie-

wicz, Władysław Witwicki, Leon Chwistek, Tadeusz Czeżowski, Ro-

man Ingarden, a także Mieczysław Wallis i Stanisław Ossowski) z nie-

zwykłym zaangażowaniem intelektualnym przystąpili do formułowa-

nia własnych stanowisk dotyczących najważniejszych problemów este-

tycznych i obszarów badawczych. Toczące się wówczas metaestetyczne 

dyskusje i polemiki skupione były nie tylko wokół problematyki doty-

czącej statusu ontologicznego naczelnych kategorii estetycznych (ta-

kich jak „wartość estetyczna” czy „przeżycie estetyczne”), ale także 

sposobów rozumienia i uprawiania samej estetyki jako dyscypliny 

filozoficznej
1
. Co ważne, dysputy te wyznaczyły zakres badawczy dla 

przyszłych pokoleń rodzimych estetyków, a ich pokłosie widoczne 

jest także współcześnie. Co znamienne, w rodzimej estetyce ścierały 

się wówczas dwa przeciwstawne sposoby jej uprawiania. 

Pierwszym z nich był model tradycyjny ‒ idealistyczny
2
, o charak-

terze wartościującym, uwzględniający pierwiastki metafizyczne i spe-

kulatywne, reprezentowany między innymi przez Henryka Elzenber-

ga. Filozof ten rozumiał estetykę jako dyscyplinę poznawczą, zogni-

skowaną wokół kategorii estetycznych (przede wszystkim wartości) 

pojmowanych często na wzór platoński ‒ jako byty absolutne, obiek-

tywne, istniejące poza czasem i przestrzenią. Naczelnym dążeniem tak 

zorientowanych estetyków było dotarcie do owych istniejących poza 

światem empirii samoistnych, autotelicznych tworów estetycznych 

oraz ich poznanie. W związku ze specyfiką pojmowania kategorii 

                                                 
1 Por. B. Dziemidok, Kontrowersje wokół wartości estetycznych. Próba typo-

logizacji stanowisk, [w:] Studia z dziejów estetyki polskiej 1918–1939, red. S. Krze-

mień-Ojak, W. Kalinowski, Warszawa 1975, s. 7–45; por. także J. Rybicki, Teorie 

przeżyć estetycznych. Struktura i funkcje głównych koncepcji, [w:] Studia z dzie-

jów estetyki polskiej 1918–1939, wyd. cyt., s. 49–104. 
2 Warto zauważyć, że po raz pierwszy w tradycji rodzimej humanistyki model 

idealistyczny pojawił się w koncepcji sztuki i stał się zarzewiem jednego z naj-

ważniejszych sporów estetycznych końca XIX wieku pomiędzy jego apologetą ‒ 

H. Struvem a S. Witkiewiczem, przeciwstawiającym mu model uprawiania sztuki 

w duchu realizmu formalnego. Była to polemika, w której dążono do odpowiedzi 

na pytanie, czy prawdziwa sztuka to sztuka idei, czy sztuka naśladująca wyglądy 

rzeczywistości, ujmująca „prawdę natury”. Zob. J. Tarnowski, Stanisław Witkie-

wicz ‒ estetyk walczący, [w:] S. Witkiewicz, Wybór pism estetycznych, Kraków 

2009, s. XII–XIV; por. też. J. Sztachelska, Henryk Struve ‒ estetyk doby przej-

ściowej, [w:] H. Struve, Wybór pism estetycznych, Kraków 2010, s. XXIX–XLIII. 
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estetycznych w modelu tym często pojawiały się jako czynniki deter-

minujące elementy irracjonalne, intuicjonistyczne, aprioryczne, kon-

templacyjne, a nawet mistyczne
3
. Drugim sposobem uprawiania este-

tyki był nurt odrzucający wszelkie elementy aprioryczne, metafizycz-

ne, stawiający na metodę empiryczną (analizę i opis konkretnego ma-

teriału badawczego, na przykład historycznego, socjologicznego, arty-

stycznego), wyjaśnianie faktów i zjawisk estetycznych, racjonalizm, 

analizę problemową oraz ścisłe i jasne definiowanie rozważanych 

problemów i pojęć
4
. Takie podejście do estetyki pojawiło się przede 

wszystkim w nastawieniu estetyków ze szkoły lwowsko-warszaw-

skiej, Mieczysława Wallisa i Stanisława Ossowskiego. 

 

Postulaty i dyrektywy metodologiczne  

Kazimierza Twardowskiego  

i jego intelektualnych kontynuatorów 
 

Szkoła lwowsko-warszawska to jedna z najbardziej wpływowych 

formacji intelektualnych we współczesnej filozofii polskiej. Jej istotne 

znaczenie i wkład intelektualny w rozwój rodzimej filozofii są dziś 

niekwestionowane. Z jej kręgu wywodzi się grono najznamienitszych 

XX-wiecznych uczonych, zasilających kadrę naukową największych 

polskich uniwersytetów. Jak wskazuje Jacek Juliusz Jadacki, wpływ 

szkoły na ówczesny stan filozofii polskiej widoczny jest niemalże we 

wszystkich dziedzinach filozoficznych: logice formalnej, ontologii, 

epistemologii, prakseologii, metodologii, filozofii nauki, aksjologii, 

estetyce, a także aksjomatyzacji i formalizacji różnych dziedzin wie-

                                                 
3 Co ciekawe, w oparciu o kategorię wartości perfekcyjnej Elzenberg zamie-

rzał zbudować system aksjologii (choć ostatecznie zamierzenie to nie powiodło 

się). W jej ramach poszukiwał odpowiedzi na pytania o istotę, status ontologicz-

ny, możliwości poznawania oraz urzeczywistniania wartości. Istotę budowanego 

systemu ujmował następująco: „«System», który chciałbym zbudować, to by-

najmniej nie system twierdzeń. To pewien przemyślany stosunek do życia (pewna 

«postawa»)”. Estetyka (obok etyki) stanowić miała jeden z naczelnych działów 

tzw. aksjologii merytorycznej. H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w po-

rządku czasu, Toruń 2002, s. 157; por. także. W. Tyburski, Elzenberg, Warszawa 

2006, s. 31, 75. 
4 Por. R. Palacz, Klasycy filozofii polskiej, Warszawa–Zielona Góra 1999, s. 322; 

R. Jadczak, Powstanie filozofii analitycznej w Polsce (Noty bibliograficzne), Toruń 

1995, s. 31–32. 
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dzy
5
. Jej działalność zapoczątkowana przez Kazimierza Twardow-

skiego pod koniec XIX wieku rozpoczęła w Polsce nurt filozofii pre-

tendującej do miana dyscypliny stricte naukowej. Przy czym należy 

podkreślić, że szkoła ta miała formę niezinstytucjonalizowanej forma-

cji intelektualnej, skupiającej uczniów Twardowskiego oraz uczniów 

ich uczniów, której nie łączył żaden wspólny program naukowy
6
. 

Przeciwnie, szkoła ta charakteryzowała się znacznym zróżnicowaniem 

zainteresowań i przedmiotów badawczych. Za taki stan rzeczy odpo-

wiada przede wszystkim to, że formacja ta liczyła około 80 członków, 

reprezentujących różne dyscypliny naukowe. W jej kręgu znaleźli się 

nie tylko filozofowie, ale i reprezentanci wielu innych dyscyplin na-

ukowych, między innymi psychologii, historii, filologii klasycznej, 

językoznawstwa, germanistyki czy pedagogiki
7
. To, co jednak łączyło 

uczonych skupionych bezpośrednio wokół Twardowskiego oraz jego 

najbliższych uczniów, to zarówno uznanie dla autorytetu nauczyciel-

sko-naukowego swego Mistrza, jak i zbiór pewnych wspólnych dyrek-

tyw metodologicznych, których celem była realizacja programu unau-

kowienia filozofii. Wśród tych filozofów znaleźli się przede wszyst-

kim: Kazimierz Ajdukiewicz, Tadeusz Kotarbiński, Jan Łukasiewicz, 

Tadeusz Czeżowski i Władysław Witwicki
8
. 

Twardowski głosił pogląd, że aby skutecznie uprawiać filozofię, 

trzeba najpierw jasno określić reguły filozoficzne. Stąd jego naczel-

nym dążeniem było zainicjowanie w Polsce filozofii uprawianej me-

                                                 
5 Por. J. J. Jadacki, Szkoła Lwowsko-Warszawska i jej wpływ na filozofię pol-

ską drugiej połowy XX wieku, [w:] Historia filozofii polskiej. Dokonania, poszu-

kiwania, projekty, red. A. Dziedzic, A. Kołakowski, S. Pieróg, P. Ziemski, War-

szawa 2007, s. 137–148. 
6 Por. J. Skoczyński, J. Woleński, Historia filozofii polskiej, Kraków 2010,     

s. 400–401. 
7 Por. J. Woleński, Filozoficzna szkoła lwowsko-warszawska, Warszawa 1985, 

s. 22–25. 
8 Uczniowie wielokrotnie podkreślali uznanie dla autorytetu i poglądów na-

ukowych Twardowskiego oraz wpływ jego postawy naukowej na kształt i rozwój 

rodzimej filozofii. Por. T. Kotarbiński, Styl pracy Kazimierza Twardowskiego, 

„Ruch Filozoficzny” 1959, t. XIX, nr 1–2, s. 2; tenże, Kazimierz Twardowski, 

[w:] tegoż, Wybór pism. Myśli o myśleniu, t. II, Warszawa 1958, s. 896–897;      

K. Ajdukiewicz, Pozanaukowa działalność Kazimierza Twardowskiego, „Ruch 

Filozoficzny” 1959, t. XIX, nr 1–2, s. 32; T. Czeżowski, Kazimierz Twardowski, 

„Ruch Filozoficzny” 1938, t. XIV, nr 1–3, s. 6; W. Witwicki, Kazimierz Twar-

dowski, „Przegląd Filozoficzny” 1920, R. 23, s. XI. 
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todycznie, z zachowaniem wymogów krytycyzmu naukowego
9
. Filo-

zofia naukowa miała zatem być dyscypliną spełniającą określone wy-

mogi formalne
10

. Wśród naczelnych dyrektyw głoszonych przez Twar-

dowskiego, a z czasem przejętych przez jego najbliższych uczniów      

i współpracowników, znalazły się między innymi takie założenia, jak: 

postawa empiryzmu metodologicznego, negacja wszelkich form my-

ślenia irracjonalnego, postulaty jasności, ścisłości, precyzji terminolo-

gicznej, wyraźnego definiowania pojęć, usuwania wieloznaczności jako 

przyczyny nieporozumień słownych, przeciwstawiania się jałowej spe-

kulacji, skrupulatnego, racjonalnego (popartego logiczną argumenta-

cją) uzasadniania wygłaszanych twierdzeń, stosowania metody anali-

zy semantyczno-logicznej do rozstrzygania spornych zagadnień i ru-

gowania z dociekań filozoficznych treści niespełniających takich wy-

magań
11

. Tadeusz Czeżowski po latach opisywał założenia metodolo-

giczne postawy naukowo-pedagogicznej swego mistrza następująco: 

 
Działalność nauczycielska Twardowskiego opierała się na założeniu, że bada-

nie filozoficzne jest badaniem naukowym i że winno czynić zadość wymaga-

niom naukowego krytycyzmu i naukowej ścisłości. Krytycyzm nakazuje uza-

sadniać twierdzenia argumentami oraz badać siłę uzasadniającą tych argumen-

tów; naukowa ścisłość wymaga, by wypowiadać głoszone twierdzenia w for-

mie prostej, jasnej, precyzyjnej, jednoznacznie określonej oraz poczuwać się 

do pełnej za nie odpowiedzialności. Zasady te stosował Twardowski w swym 

nauczaniu jak najbardziej konsekwentnie i nieubłaganie12. 

 

W wyniku tak sformułowanej metodologii pracy badawczej Twar-

dowski, a za nim jego uczniowie pomijali wszelkie niedostatecznie 

jasno sformułowane i uzasadnione teorie i pojęcia, eliminując tym 

                                                 
9 Por. R. Jadczak, Seminarium filozoficzne Kazimierza Twardowskiego, „Edu-

kacja Filozoficzna” 1989, t. 9, s. 409. Dla Twardowskiego ważne było nie tylko 

to, jak uprawiać filozofię, ale także w jaki sposób ujmować i przekazywać jej 

treści. Stąd też głoszony przez niego radykalizm postulatu jasności w dyskursie 

filozoficznym. Por. J. Zegzuła-Nowak, Postulat jasności w polemikach metafilozo-

ficznych Kazimierza Twardowskiego, „Analiza i Egzystencja” 2011, nr 16, s. 51–73. 
10 Por. J. Skoczyński, J. Woleński, wyd. cyt., s. 440–441. 
11 Por. K. Twardowski, Granice puryzmu, [w:] tegoż, Rozprawy i artykuły fi-

lozoficzne, Lwów 1927, s. 215–221; R. Jadczak, Rola Kazimierza Twardowskiego 

w stworzeniu analitycznej szkoły filozoficznej w Polsce, „Przegląd Filozoficzny” 

1988, nr 11–12, s. 139. 
12 T. Czeżowski, W dziesięciolecie śmierci Kazimierza Twardowskiego, [w:] 

tegoż, Odczyty filozoficzne, Toruń 1958, s. 12–13. 
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samym z dociekań filozoficznych problemy, które wydawały się nie-

rozstrzygalne. Kotarbiński, ceniąc założenia metodologiczne swego 

nauczyciela, upatrywał walkę z zagadnieniami niedostatecznie po-

prawnie sformułowanymi za jedno z głównych zadań stojących przed 

współczesnymi mu filozofami. W swym wystąpieniu na III Zjeździe 

Filozoficznym w 1936 roku w Krakowie głosił tę ideę następująco: 

 
Żywotnym zadaniem dla zawodowych filozofów jest w końcu likwidacja za-

gadnień źle postawionych i złudnych prób odpowiadania na nie, od których 

roją się dzieje spekulacji, uprawianych pod znakiem filozofii13. 

 

Na tej podstawie odrzucano także wszelkie treści o charakterze 

normatywnym, światopoglądowym i metafizycznym, jako nieweryfi-

kowalne i niepodlegające naukowemu uzasadnieniu
14

. 

Co ważne, to właśnie te postulaty, a nie wspólny program badaw-

czy, stanowią o fenomenie i trwałości tej formacji intelektualnej i po-

zwalają zasadnie określać ją jako szkołę filozoficzną. 

 
Związki Mieczysława Wallisa i Stanisława Ossowskiego 

ze szkołą lwowsko-warszawską 
 

Mieczysława Wallisa i Stanisława Ossowskiego łączyły bliskie i dłu-

goletnie relacje zarówno na niwie naukowej, akademickiej, jak i pry-

watnej (przyjaźnili się ze sobą, bywali wykładowcami tych samych 

ośrodków akademickich, a także wspierali się w pracy naukowo-ba-

dawczej, na przykład recenzując i czytając wzajemnie swe dzieła). 

Obaj uczeni studiowali filozofię na Uniwersytecie Warszawskim  

w latach 1916–1921. Byli więc kolegami akademickimi. Wśród ich 

nauczycieli znajdowali się wówczas czołowi reprezentanci szkoły 

lwowsko-warszawskiej, między innymi Tadeusz Kotarbiński, Jan Łu-

kasiewicz oraz Władysław Witwicki
15

. Jest to o tyle istotne, że dyrek-

tywy dydaktyczno-naukowe tych filozofów wpłynęły inspirująco za-

równo na warsztat naukowy, postawy badawcze, jak i koncepcje twór-

                                                 
13 T. Kotarbiński, Żywotne i mniej żywotne koncepcje zadań filozofii, „Prze-

gląd Filozoficzny” 1936, R. 39, nr 2, s. 366. 
14 R. Jadczak R., Powstanie filozofii analitycznej..., wyd. cyt., s. 19–20. 
15 Por. Materiały Archiwalne Mieczysława Wallisa, Archiwum Połączonych 

Bibliotek WFiS UW, IFiS PAN i PTF w Warszawie, teczka Rps 10, T. 9, k. 43. 



 Wpływ szkoły lwowsko-warszawskiej na poglądy estetyczne... 131 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

cze tych przyszłych uczonych. Ponadto, zarówno Wallis, jak i Ossow-

ski przez całe swe późniejsze życie pozostali w ścisłej relacji nauko-

wej z reprezentantami szkoły Twardowskiego, szczególnie z promoto-

rem ich rozpraw doktorskich i intelektualnym mentorem, Tadeuszem 

Kotarbińskim. To za jego sprawą obaj zostali wykładowcami powsta-

łego po wojnie Uniwersytetu Łódzkiego (Kotarbiński był wówczas 

rektorem tej uczelni). O ile Wallis związał się na stałe z Uniwersyte-

tem Łódzkim, pracując nań ponad 20 lat, aż do przejścia na emeryturę 

w 1965 roku, o tyle w działalności naukowo-dydaktycznej Ossow-

skiego praca tam miała charakter bardziej epizodyczny. Autor dzieła 

U podstaw estetyki pracował w Łodzi do 1948 roku, następnie prze-

niósł się na Uniwersytet Warszawski
16

. 

Wallis w swych zapiskach podkreślał także wpływ Jana Łukasie-

wicza na swój intelektualny rozwój. Ten wybitny logik nie tylko prze-

kazał mu najważniejsze postulaty metodologiczne dotyczące prowa-

dzenia pracy badawczej, ale także ukształtował jego poglądy filozo-

ficzne, między innymi stosunek do Kanta
17

. W Wallisowskich niepu-

blikowanych dotąd wspomnieniach znajduje się wiele refleksji po-

święconych autorowi dzieła O zasadzie sprzeczności u Arystotelesa. 

Świadczą one niewątpliwie o dużym uznaniu i szacunku, jakim przy-

szły autor dzieła Przeżycie i wartość darzył tego uczonego
18

. 

Mimo to, jeszcze do niedawna, zarówno Ossowski, jak i Wallis nie 

byli wymieniani wśród pierwszoplanowych członków szkoły Twar-

dowskiego, wskazywano raczej na ich dość luźne i mało znaczące 

związki z tym kręgiem intelektualnym. Obecnie jednak, w świetle 

nowo dostępnych danych źródłowych, interpretacja statusu tych uczo-

nych w szkole lwowsko-warszawskiej uległa istotnej zmianie
19

. 

                                                 
16 Por. M. Chałubiński, Stanisław Ossowski, Warszawa 2007, s. 9; J. Dudek, 

Problem unaukowienia etyki. Teoretyczne i normatywne aspekty twórczości Marii 

Ossowskiej, Zielona Góra 2012, s. 13. 
17 Choć początkowo Wallis jako uczeń czołowych neokantystów w Heidel-

bergu, m.in. W. Windelbanda, zafascynowany był filozofią Kanta, to podjąwszy 

studia w Warszawie, ostatecznie odrzucił jego stanowisko. Por. Materiały Archi-

walne M. Wallisa..., k. 8, 33. 
18 Por. tamże, k. 8, 17, 33–34, 65–67.  
19 Na taki stan rzeczy wpłynęło przede wszystkim opracowanie archiwaliów 

Ossowskiego i Wallisa (znajdują się one w Archiwum Połączonych Bibliotek 

WFiS UW, IFiS PAN i PTF w Warszawie) oraz powstałe w znacznej mierze na 

ich podstawie prace badawcze historyków filozofii polskiej (przede wszystkim    

J. Woleńskiego, który początkowo przyznawał obu uczonym raczej marginalną 
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Zarówno Ossowski, jak i Wallis, mając w poważaniu program nau-

kowy szkoły lwowsko-warszawskiej, przejęli wiele jej naczelnych 

założeń metodologicznych, uznając je za pomocne w porządkowaniu, 

analizie, syntezie i opisie wykorzystywanego w pracy twórczej mate-

riału badawczego. Na przykład obaj stosowali analizę języka filozo-

ficznego, dążyli do ścisłej precyzji terminologicznej i klasyfikacji 

pojęć, a także starali się każdorazowo poszukiwać adekwatnych eg-

zemplifikacji i uzasadnień dla swych koncepcji. Sam Wallis, akcentu-

jąc wpływ szkoły lwowsko-warszawskiej na metodologię swej pracy 

naukowo-badawczej, pisał następująco: 

 
Moim mistrzom warszawskim w dziedzinie filozofii, Janowi Łukasiewiczowi 

i Tadeuszowi Kotarbińskiemu, oraz ich lwowskiemu nauczycielowi, Kazimie-

rzowi Twardowskiemu, zawdzięczam dążenie do precyzyjnego rozróżniania   

i definiowania terminów, do największej poprawności w rozumowaniu, do 

możliwie najjaśniejszego formułowania myśli20. 

 

Istotny wpływ metodologicznych założeń, z którymi Wallis zetknął 

się podczas studiów na Uniwersytecie Warszawskim, podkreśla także 

Teresa Pękala, wskazując je jako źródło jego nastawienia metodolo-

gicznego na gruncie estetyki, przejawiającego się między innymi w dą-

żeniu do uchwycenia genezy zjawisk i w ukazywaniu silnego związku 

kategorii estetycznych z ówczesnym życiem artystycznym
21

. 

Z kolei analityczny rys twórczości Ossowskiego wskazuje Bohdan 

Dziemidok, pisząc następująco: 

 
W swych najważniejszych dla teorii wartości studiach dokonuje subtelnych 

rozróżnień pojęciowych i analiz semantycznych oraz typologii zasadniczych 

stanowisk i wydobywa warianty tych stanowisk. Konfrontuje też poglądy po-

pularne w nauce o sztuce, lub przyjmowane potocznie, z twórczością arty-

styczną oraz praktyką wartościowania estetycznego; zastanawia się, co w rze-

                                                                                                     
pozycję w szkole lwowsko-warszawskiej, zaś obecnie wymienia ich wśród jej 

naczelnych warszawskich członków i zarazem najbliższych uczniów Kotarbiń-

skiego, omawia także pomijaną wcześniej problematykę estetyczną przez nich 

podejmowaną). Por. J. Woleński, wyd. cyt., s. 22; J. Skoczyński , J. Woleński, 

wyd. cyt., s. 403–404, 439–440. 
20 M. Wallis, Przeżycie i wartość: pisma z estetyki nauki o sztuce 1931–1949, 

Kraków 1968, s. 25. 
21 Por. T. Pękala, Świat jako przedmiot estetyczny, [w:] M. Wallis, Wybór pism 

estetycznych, Kraków 2004, s. XVI. 
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czywistości odpowiada takim terminom jak „piękno”, „przeżycie estetyczne” 

itp. I czy da się wykryć i przeprowadzić granicę zakresów tych pojęć22. 

 
Warto zaznaczyć, że Ossowskiego z filozofami szkoły lwowsko-

warszawskiej (między innymi z Kotarbińskim, Ajdukiewiczem, Cze-

żowskim) łączyła także silna potrzeba autonomii i nonkonformizmu  

w uprawianiu nauki. Być może to właśnie przejęcie tej postawy po-

zwoliło uczonemu na tak zdecydowane i nieustępliwe przeciwstawie-

nie się w swych pismach estetyce tradycyjnej. Według tej formacji 

intelektualnej żadna instancja wyższa nie może bowiem zniewalać 

naukowca. W przeciwnym razie nie będzie on mógł spełniać należycie 

swych zadań. Taka postawa godzi przede wszystkim w realizację 

najważniejszego celu pracy naukowej, jakim było dla uczniów Twar-

dowskiego rzetelne dążenie do prawdy obiektywnej. Kazimierz Ajdu-

kiewicz w artykule O wolności nauki przekonywał, że nauka i wol-

ność jej uprawiania nie powinny być w żaden sposób ograniczane, 

inaczej nauka nie będzie mogła swobodnie się rozwijać i służyć praw-

dzie. Postulował następująco: 

 
Wolność uprawiania nauki wymaga […] by uprawiający naukę cieszył się 

wolnością wyboru zagadnień, wolnością wyboru metody, czyli sposobu ich 

rozwiązywania, wolnością myśli i wolnością słowa23. 

 
Wpisując się w prezentowaną tendencję metodologiczną, Ossow-

ski przekonywał, że doniosłość społecznej roli człowieka nauki wy-

maga wręcz totalnej swobody myśli i słowa, że to właśnie: 

 
[…] na tym polega jego służba społeczna, aby pełniąc swe zawodowe czynno-

ści nie był w myśleniu posłuszny. Pod tym względem nie wolno mu być po-

słusznym ani synodowi, ani komitetowi, ani ministrowi, ani cesarzowi, ani 

Panu Bogu. Jeżeli jest posłuszny, jeżeli poglądy swoje zmienia na rozkaz, al-

bo jeżeli myśl jego nie jest w zgodzie z jego słowami, sprzeniewierza się swo-

im obowiązkom24. 

 

                                                 
22 B. Dziemidok, Estetyka Stanisława Ossowskiego, [w:] S. Ossowski, Wybór 

pism estetycznych, Kraków 2004, s. X. 
23 K. Ajdukiewicz, O wolności nauki, [w]: J. Karpiński, Nie być w myśleniu 

posłusznym (Ossowscy, socjologia, filozofia), Londyn 1989, s. 177. 
24 S. Ossowski, Taktyka i kultura, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 13, s. 4. 
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Aktywna realizacja postulatów metodologicznych szkoły lwow-

sko-warszawskiej, a także bliskie relacje naukowe i osobiste z czoło-

wymi uczonymi z kręgu lwowsko-warszawskiego (szczególnie z Ko-

tarbińskim) stanowią dziś podstawę do zaliczenia zarówno Mieczy-

sława Wallisa, jak i Stanisława Ossowskiego do drugiej generacji tej 

szkoły
25

. 

 
Dążenie Mieczysława Wallisa i Stanisława Ossowskiego 

do uprawiania estetyki w sposób naukowy 
 

Choć obaj uczeni domenę swej aktywności naukowej upatrywali w od-

miennych dyscyplinach (Wallis w historii i teorii sztuki, Ossowski    

w socjologii), to jednak i na gruncie naukowym posiadali wspólną 

płaszczyznę porozumienia. Była nią problematyka estetyczna. To wła-

śnie w tym obszarze aktywności intelektualnej obaj konfrontowali swe 

koncepcje twórcze, wymieniali się poglądami i dyskutowali ze sobą. 

Mimo że estetyka
26

 nie była pierwszoplanową dyscypliną badaw-

czą szkoły lwowsko-warszawskiej, w której zajmowano się przede 

wszystkim teorią poznania, logiką i logistyką, metodologią filozo-

ficzną oraz ontologią, to jednak sposób jej rozumienia i uprawiania 

przez Ossowskiego i Wallisa wykazywał ścisłe związki z programem 

naukowym Twardowskiego oraz jego intelektualnych kontynuatorów. 

Co za tym idzie, choć koncepcje estetyczne Stanisława Ossowskiego   

i Mieczysława Wallisa były w wielu aspektach odmienne, to jednak 

ich podejście do samej estetyki, jej charakteru, rozumienia naczelnych 

kategorii oraz dyrektyw metodologicznych było zbliżone. 

Uprawiając estetykę, zarówno Wallis, jak i Ossowski negowali jej 

tradycyjne ujęcie, przeciwstawiając mu wizję estetyki naukowej. Co 

ważne, obaj zdawali sobie przy tym sprawę, że chcąc nadać estetyce 

rangę dyscypliny naukowej, należało poszukiwać nowych narzędzi 

metodologicznych oraz sposobów wyrażania jej treści. Odpowiedzią 

                                                 
25 J. Skoczyński , J. Woleński, wyd. cyt., s. 439–440; por. także, J. Woleński, 

wyd. cyt., s. 339. 
26 Należy zaznaczyć, że jeszcze w latach osiemdziesiątych J. Woleński w ogó-

le nie wymienia jej wśród obszarów badawczych szkoły lwowsko-warszawskiej. 

Estetyka jako dziedzina dociekań naukowych filozofów ze szkoły Kazimierza 

Twardowskiego pojawia się dopiero w jego opracowaniu z 2010 roku. Por. J. Sko-

czyński, J. Woleński, wyd. cyt., s. 439–440. 
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na te dążenia miała być estetyka zorientowana empirycznie i pozba-

wiona zdań o charakterze wartościującym. 

Przejawiane przez obu uczonych silne zamiłowanie do estetyki za-

owocowało w ich twórczości naukowej. Obaj byli autorami funda-

mentalnych dzieł na gruncie XX-wiecznej rodzimej estetyki. Ossow-

ski napisał książkę pt. U podstaw estetyki, której, jak przekonują ba-

dacze jego sylwetki twórczej, programowym założeniem była właśnie 

polemika z metafizyczną koncepcją piękna i sztuki
27

. Z kolei Wallis 

swe poglądy estetyczne zaprezentował w dziele pt. Przeżycie i war-

tość. Choć przedstawione w nich koncepcje naukowe w wielu aspek-

tach różnią się od siebie, to jednak charakterystyczny jest dla nich 

pewien wspólny rys metodologiczny
28

. 

Dzieła te stanowią nie tylko świadectwo intelektualnego kunsztu     

i językowej wirtuozerii ich autorów, ale także, a może przede wszyst-

kim, realizacji przyjętych w szkole lwowsko-warszawskiej dyrektyw 

naukowych. Ich treści dowodzą także, że metodologiczny program 

Twardowskiego i jego najbliższego grona uczniów i ich uczniów zna-

cząco wpłynął na koncepcję samej estetyki uprawianej przez Wallisa   

i Ossowskiego, których naczelnym zamierzeniem stało się dążenie do 

nadania jej waloru naukowości. 

W dziełach Ossowskiego i Wallisa pojawiło się zatem przekonanie, 

że dotychczasowy, wolny od krytycyzmu naukowego sposób upra-

wiania estetyki, obfitujący w treści o charakterze metafizycznym, irra-

cjonalnym i spekulatywnym, niedostatecznie jasno ujmuje jej przed-

miot i zakres badawczy. W związku z tym jej treści jawiły im się jako 

zawiłe, ulotne i mętne. Na tej podstawie negowali oni ujęcie estetyki 

                                                 
27 Por. M. Chałubiński, wyd. cyt., s. 7. 
28 Warto podkreślić, że obaj uczeni cenili wzajemnie swą twórczość. To za-

pewne dlatego Wallis zadedykował swą książkę Ossowskiemu, a także zrecenzo-

wał jego dzieło. Recenzja ta została włączona do najważniejszego zbioru jego 

pism estetycznych Przeżycie i wartość. Wallis, podkreślając w niej istotny wkład 

dzieła Ossowskiego do rodzimej estetyki, pisał następująco: „Książka U podstaw 

estetyki jest nie tylko najważniejszym zdarzeniem polskiej literatury estetycznej 

ostatnich lat, nie tylko traktatem naukowym, obejmującym pewien szeroki zakres 

zagadnień, wzbogacającym naszą wiedzę o pewnych przedmiotach, obfitującym 

w subtelne spostrzeżenia, finezyjne rozróżnienia pojęciowe, szczęśliwe propozy-

cje terminologiczne. Jest ona zarazem książką napisaną przez człowieka o wiel-

kim bogactwie doświadczeń wewnętrznych i wysokiej skali wrażliwości estetycz-

nej, książką, z którą obcuje się mile i do której powraca się chętnie”. M. Wallis, 

wyd. cyt., s. 231–232. 
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jako dyscypliny wartościującej, głosząc, że w estetyce naukowej nie 

ma miejsca na zdania o charakterze normatywnym. Argumentowali 

bowiem, że wszystkie zdania i sądy naukowe powinny podlegać wery-

fikacji (być ujęte w kategoriach prawdy i fałszu). Natomiast zdania     

i sądy o charakterze normatywnym nie spełniają tego wymogu. Był to 

jeden z ich naczelnych argumentów przemawiających za zerwaniem    

z dotychczasową estetyką. Wallis argumentował następująco: 

 
Zdania są albo prawdziwe albo fałszywe. Normy – przepisy, prawidła, nakazy 

– są poza alternatywą prawdy i fałszu. Nie ma przeto „nauk normatywnych”,  

a więc i naukowej estetyki normatywnej. […] Niepodobna negować doniosło-

ści takich estetyk normatywnych w życiu artystycznym tej lub innej epoki. 

Mogą one stanowić wdzięczny przedmiot badań naukowych, ale same nie są 

teoriami naukowymi29. 

 

Podobne stanowisko prezentował także Ossowski, głosząc pogląd 

o niesprawdzalności sądów wartościujących jako takich i ich niepra-

womocności w estetyce naukowej. Pisał: 

 
Dowolne przyjęcie podstawowych założeń, dotyczących estetycznego warto-

ściowania […] nie ma analogii z dowolnym przyjmowaniem hipotez w na-

ukach przyrodniczych. Hipotezę stawia się po to, aby wyciągać z niej wnioski 

[…]. Podstawowych założeń w systemach wartości nie stawia się po to, aby je 

sprawdzać, gdyż te z założenia nie mogą być sprawdzone ani pozytywnie, ani 

negatywnie30. 

 

Według tych uczonych niemożność nadania statusu naukowości 

dotychczasowej estetyce potęgował także głoszony przez jej reprezen-

tantów absolutyzm aksjologiczny. Estetycy ze szkoły lwowsko-war-

szawskiej uważali zaś, że estetyka nie powinna być dyscypliną zogni-

skowaną wokół jakichś idealnych, obiektywnych i bezwzględnych 

tworów estetycznych, ale powinna być nauką empiryczną (wolną od 

pierwiastków irracjonalnych, spekulatywnych i metafizycznych), sku-

pioną wokół kategorii przeżyć estetycznych. Ossowski o empirycz-

nym ujęciu estetyki pisał następująco: 

 
Estetyka i nauka o sztuce powinny, w moim pojęciu, być, o ile możności, 

wolne od pierwiastków spekulatywnych, metafizycznych lub zgoła mistycz-

                                                 
29 Tamże, s. 11. 
30 S. Ossowski, Dzieła, t. 1: U podstaw estetyki, Warszawa 1966, s. 357. 
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nych. Powinny opierać się na możliwie najszerszej podstawie empirycznej, na 

starannie zbadanych i sprawdzonych faktach31. 

 

Taka postawa metodologiczna implikowała także zdecydowanie 

przeciwstawne do obiektywistyczno-absolutystycznych ujęć podejście 

do naczelnych kategorii estetycznych, szczególnie do kategorii warto-

ści. Wallis argumentował, że wartość estetyczna stanowi własność 

przedmiotów estetycznych i w związku z tym nie istnieje jako coś od 

nich niezależnego. Dodatkowo zaznaczał, że wiąże się ze swoistymi 

przeżyciami podmiotu estetycznego wywoływanymi przez przedmiot 

wartościowy. Dlatego według filozofa wartość: 

 
[…] nie jest […] żadnym bytem samodzielnym – rzeczywistym, idealnym lub 

intencjonalnym ani czymś, co istnieje w sensie potocznym, ma ważność, 

obowiązuje, lecz jedynie zdolnością pewnych przedmiotów do wywoływania 

w odbiorcy swoistych przeżyć, które mienimy „przeżyciami estetycznymi”. 

Jest własnością tych przedmiotów i nie istnieje poza nimi32. 

 

Także rozumienie kategorii przeżycia estetycznego pojmował on   

w duchu empiryzmu, pisząc następująco: 

 
Punktem wyjścia wszelkich rozważań estetycznych jest, jak mi się zdaje, pe-

wien fakt niewątpliwy ‒ istnienie przedmiotów, które w odpowiednich wa-

runkach mogą wywoływać w odbiorcy pewne swoiste przeżycia, dla których 

utarła się nazwa „przeżyć estetycznych”. Przeżycia estetyczne możemy wska-

zać, możemy je w pewien sposób opisać. Nie możemy ich zdefiniować. Tak 

jak wszystkie terminy empiryczne, termin „przeżycie estetyczne” jest nie-

ostry, o wyraźnym jądrze i zacierających się krańcach33. 

 

Podobnie przekonywał Stanisław Ossowski, podkreślając, że kate-

gorie i zjawiska estetyczne nie mogą być pojmowane w duchu absolu-

tystyczno-obiektywistycznym, jako twory oderwane od uwarunkowań 

empirycznych. Według niego bowiem są one zawsze powiązane z kon-

kretnymi warunkami historycznymi, środowiskowymi, kulturowymi 

oraz ogólnoludzkimi, które je konstytuują, kształtują i determinują. 

Tym samym wszelkie aprioryczne pojmowanie tworów estetycznych 

było przezeń w estetyce zdecydowanie odrzucane. We wstępie do 

                                                 
31 Tamże, s. 9. 
32 M. Wallis, wyd. cyt., s. 8. 
33 Tamże. 
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swego dzieła uzasadniał on zatem własne stanowisko takimi oto sło-

wami: 

 
Wydaje mi się, że dziś ta książka nie będzie budziła takich nieporozumień, ja-

kie się poprzednio zdarzały u niektórych czytelników przyzwyczajonych do 

traktowania zagadnień estetycznych w sferze wartości absolutnych, w ode-

rwaniu od przestrzeni i czasu, w oderwaniu od konkretnych środowisk spo-

łecznych. Ale wyniki te nie będą czymś drażniącym dla tych, którzy zdają so-

bie sprawę, że zarówno pojęcia dotyczące zjawisk kultury, jak nasze skale 

wartości są wytworem długich procesów historycznych, że kształtowały się 

zarówno pod wpływem różnorodnych tradycji, jak aktualnych potrzeb życia 

społecznego34. 

 
Uczony przyznawał też, że empirycznie uwarunkowane kategorie 

estetyczne można dodatkowo oprzeć na autorytetach czy objawieniu 

estetycznym pewnych odbiorców dzieł sztuki. Stąd w jego ujęciu wszel-

kie twory i zjawiska estetyczne są każdorazowo pewną „wypadkową” 

wielu czynników wykraczających często poza obszar samej estetyki. 

Swe antagonistyczne wobec estetyki tradycyjnej stanowisko ujmował 

następująco: 

 
[…] estetyk (w tradycyjnym sensie) buduje systemy ogólnych zdań wartościu-

jących. Systemy te […] nie mają oparcia w żadnym jednolitym, obiektywnym 

kryterium wartości, nasze oceny estetyczne są bowiem wynikiem mniej lub 

więcej przypadkowego współdziałania różnych niewspółmiernych kryteriów  

i w ostatniej instancji opierają się na czyichś autorytetach albo na czyimś ob-

jawieniu estetycznym35. 

 
Na tej podstawie zatem programowo przyjmował, że: 

 
Przy ustaleniu, jakie czynniki decydują o wartości estetycznej, będziemy ko-

rzystali ze świadectw widzów i słuchaczy biorąc pod uwagę opis ich przeżyć   

i motywację, jaką spotyka się w ocenach36. 

 

                                                 
34 S. Ossowski, Dzieła, t. 1: U podstaw estetyki, wyd. cyt., s. 10. 
35 Tamże, s. 356. Stanowisko to stało się podstawą wystąpienia polemicznego 

Henryka Elzenberga, który bronił obiektywizmu aksjologicznego w estetyce w arty-

kule Estetyka jako dyscyplina wartościująca. Por. H. Elzenberg, Wartość i czło-

wiek. Rozprawy z humanistyki i filozofii, Toruń 1966, s. 33–42. 
36 S. Ossowski, Dzieła, t. 1: U podstaw estetyki, wyd. cyt., s. 15. 
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Co więcej, Ossowski uważał, że także reakcje odbiorców dzieł sztuki 

są każdorazowo uwarunkowane przez zewnętrzne determinanty spo-

łeczne. Pisał: 

 
Warunki społeczne, w jakich się widzowie i słuchacze wychowują, przyna-

leżność do takich lub innych ugrupowań społecznych decyduje w znacznej 

mierze o reakcjach osobników na dzieło sztuki37. 

 

W podobnym tonie pisał Wallis, zaznaczając, że estetyka powinna 

wykorzystywać jak najbogatszy (zarówno jeśli chodzi o zasięg czaso-

wo-przestrzenny, jak i zróżnicowanie społeczne) materiał empiryczny, 

często wykraczający nawet poza jej własne granice. Przedmiotem 

estetycznej refleksji powinny być zatem wytwory jak najróżniejszych 

sfer aktywności artystycznej (także tych nowo wyłaniających się).   

Co ważne, także samego twórcę dzieł sztuki pozbawiał ograniczeń 

intelektualnych i wiekowych. Argumentował: 

 
Estetyka i nauka o sztuce powinny przy tym uwzględniać wszystkie sztuki: 

dawne, jak zdobnictwo, malarstwo, rzeźba, architektura, muzyka, poezja, te-

atr, taniec, i nowe, jak wzornictwo przemysłowe, fotografia artystyczna, film, 

słuchowisko radiowe, widowisko telewizyjne. Powinny objąć [...] zarówno 

sztukę warstw uprzywilejowanych, jak sztukę ludu wiejskiego i miejskiego; 

zarówno twórczość artystów zawodowych, jak twórczość artystów nieuczo-

nych; twórczość artystyczną dzieci i twórczość artystyczną ludzi umysłowo 

chorych. Powinny uwzględnić sztuki i kultury artystyczne wszystkich naro-

dów i ras, wszystkich epok i kontynentów38. 

 

Głoszone w duchu empiryzmu metodologicznego przez obu uczo-

nych założenia warsztatowe nie pozostawały tylko w sferze deklara-

tywnej, lecz przełożyły się także na zawartość treściową ich dzieł. 

Obaj bowiem w swych książkach zgromadzili i poddali analizie nie-

zwykle rozległy i zróżnicowany (kulturowo, historycznie i społecznie) 

materiał empiryczny. 

U Ossowskiego naczelnym problemem rozprawy było pytanie       

o istotę wartości estetycznych oraz o charakter ich relacji z przeży-

ciami estetycznymi. Autor w toku swej wypowiedzi uzasadniał sta-

wiane tezy, odwołując się każdorazowo do konkretnych przedmiotów 

oceny estetycznej (rozumiejąc je przede wszystkim jako przedmioty    

                                                 
37 Tamże, s. 370.  
38 M. Wallis, wyd. cyt., s. 9–10. 
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i jakości fizyczne, zmysłowe) bądź do czynników zewnętrznych czy 

też biorąc pod uwagę stanowiska oceniające odbiorców dzieł sztuki. 

To nastawienie metodologiczne przenika zawartość całej książki. Dla 

przykładu w jednym z rozdziałów pisał on następująco: 

 
[...] gdy podchodzimy do zagadnień wartości estetycznej od strony estetycz-

nych przeżyć, musimy stwierdzić, że są to przeżycia o najróżniejszym charak-

terze [...] i są uwarunkowane przez bardzo rozmaite dyspozycje. [...] Zależą 

one nie tylko od przedmiotów ocen estetycznych i indywidualnych dyspozycji 

psychicznych, ale również od środowiska społecznego i społecznej sytuacji39. 

 

Wypowiedzi zgodne z przyjętą metodologią widoczne są także     

w prezentacji wielu szczegółowych zagadnień. Na przykład rozważa-

jąc estetyczną ocenę barw i dźwięków, Ossowski konkluduje następu-

jąco: 

 
Ocena jakości zmysłowych to ocena materiału, z którego zbudowane są przed-

mioty zewnętrznego doświadczenia. Materiałem przedstawień optycznych jest 

barwa [...], materiałem przedstawień akustycznych ‒ dźwięk. Ten materiał na-

szych przedstawień poddajemy ocenie estetycznej w rozmaitych okoliczno-

ściach: podobają się nam barwy obrazu, podoba się opalowy ton dalekich 

wzgórz o zachodzie, piękny jest timbre skrzypiec, na których odegrano kon-

cert; nieładny ton śpiewaka psuje wrażenie pięknej i dobrze cieniowanej pie-

śni40. 

 

Bogactwo materiału empirycznego pojawia się również u Wallisa. 

W swej rozprawie bowiem, analizując problematykę dotyczącą na-

czelnych kategorii estetycznych, każdorazowo odwołuje się on do 

konkretnych obiektów estetycznych ‒ dzieł sztuki, literatury, architek-

tury, techniki, nauki, zjawisk estetycznych, a także przedmiotów i zda-

rzeń znanych z życia codziennego. Warto zatem przedstawić kilka 

przykładów. Uzasadniając tezę, że świat przedmiotów pięknych i świat 

dzieł sztuki przecinają się, Wallis odwołał się do znanych sobie obiek-

tów empirycznych, pisząc następująco: 

 
Istnieją przedmioty piękne, które nie są dziełami sztuki, np. piękny widok, 

piękna kobieta, piękny skok na nartach, piękna maszyna, piękne rozumowa-

nie. Istnieją dzieła sztuki, które nie są piękne [...], np. antyczne posągi saty-

                                                 
39 S. Ossowski, Dzieła, t. 1: U podstaw estetyki, wyd. cyt., s. 258–259. 
40 Tamże, s. 23. 
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rów, Ukrzyżowanie Matiasa Grünewalda, portrety starców Lentza, [...]. Istnie-

ją wreszcie dzieła sztuki, które są piękne, np. Partenon, pejzaże Chełmoń-

skiego41. 

 
Także w Wallisowskich rozważaniach o rodzajach pierwiastków      

i funkcjach pozaestetycznych dzieł sztuki spotykamy się z bogactwem 

materiału empirycznego. Autor uzasadnia następująco: 

 
Pałace, domy wille, służą do mieszkania. Warownie, zamki, baszty miały daw-

niej za zadanie ułatwienie obrony. Świątynie są przybytkami kultu religijnego. 

[...] dzieła sztuki udzielają nam często różnych wiadomości, zaspokajają naszą 

ciekawość, rozszerzają zakres naszej wiedzy. Malowidła ścienne opowiadały 

Egipcjaninowi o dogmatach jego religii [...]. Rzeźby, witraże i freski katedr 

gotyckich były „Biblią maluczkich”, popularnym wykładem teologii42. 

 
Z kolei rozprawiając o istocie przeżyć harmonijnych i dysharmo-

nijnych, Wallis posłużył się analizą jednego z dzieł Mickiewicza: 

 
Kiedy czytam u Mickiewicza Rannym szumi namazem niwa złotokłosa (Ałusz-

ta w dzień) ‒ niezrównana harmonia głoskowa tego wiersza, oparta przede 

wszystkim na jasnych, otwartych a i o oraz na płynnych r i n, [...] wreszcie 

różne skojarzenia związane z porankiem, z szumem zboża, ze złotem, ze świet-

nością i przepychem Wschodu budzą we mnie całą gamę uczuć przyjemnych, 

dają mi jednolite, harmonijne doznanie estetyczne43. 

 
Podobnie, rozważając zagadnienia oceny, doznań i wartości este-

tycznych, uczony odwoływał się do konkretnych przedmiotów i zja-

wisk, wyjaśniając następująco: 

 
Zachwyca mnie jakiś kwiat i mówię: „Ten kwiat jest piękny”. [...] Jakiś znisz-

czony, odrapany budynek budzi we mnie odrazę i myślę sobie: „Ta rudera jest 

szpetna”. [...] Uogólnijmy to: doznaniu estetycznemu, zabarwionemu przy-

jemnie lub przykro, towarzyszy często myśl pewnego określonego typu, mia-

nowicie myśl o wartości estetycznej, dodatniej lub ujemnej, przedmiotu, który 

nam daje to doznanie. Myśl taką będziemy nazywać „oceną estetyczną”, zda-

nie zaś będące wypowiedzią takiej myśli „zdaniem estetycznym”44. 

 

                                                 
41 M. Wallis, wyd. cyt., s. 253–254. 
42 Tamże, s. 256–257. 
43 Tamże, s. 261. 
44 Tamże, s. 31. 
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Co ciekawe, także sam charakter programu naukowego Kazimierza 

Twardowskiego jawił się Wallisowi jako przedmiot szczególnego 

upodobania estetycznego. Choć nie sformułował wprost takiego sta-

nowiska, to jedna z wypowiedzi pozwala na postawienie takiej tezy. 

Pisał o tym następująco: 

 
Zwarte, jasne, konsekwentne rozumowanie, subtelne rozróżnianie, klasyfika-

cja, wnosząca ład i porządek do jakiejś sfery rzeczywistości lub myśli45 ‒ 

wszystko to sprawia nam zwykle nie tylko zadowolenie intelektualne, ale 

również zadowolenie estetyczne46. 

 

. . . 

 

Treść oraz metodologia dzieł Stanisława Ossowskiego i Mieczysława 

Wallisa ukazują niewątpliwie pewną wspólną wizję uprawiania este-

tyki jako dyscypliny posiadającej silne ufundowanie w materiale em-

pirycznym, a także operującej określonymi pojęciami i narzędziami. 

Co ważne, była to wizja stojąca w zdecydowanej opozycji do estetyki 

ją poprzedzającej (wartościującej i zorientowanej metafizycznie). Mimo 

że ufundowana była ona przede wszystkim na założeniach metodolo-

gicznych, to jednak znacząco ukształtowała także całościowe podej-

ście do estetyki obu uczonych. W ich ujęciu bowiem estetyka miała 

być dyscypliną noszącą znamiona nauki, a jej naczelne kategorie uj-

mowano w duchu anty-obiektywistycznym i anty-absolutystycznym. 

Ważny miał być również sam warsztat pracy, w którym nie mogło już 

być miejsca na poetycko-metaforyczne ujmowanie terminów i zjawisk 

estetycznych; w to miejsce pojawiły się próby ich definicyjno-

klasyfikacyjnego prezentowania, przyobleczone w szatę jasnego, kla-

rownego i ścisłego języka naukowego. Należy też podkreślić, że Sta-

nisław Ossowski i Mieczysław Wallis, afirmując taki sposób postrze-

gania i uprawiania estetyki, wskazali, że można, a nawet należy pod-

chodzić do zjawisk i kategorii estetycznych bez przyjmowania z góry 

jakichkolwiek apriorycznych założeń, unikając przy tym rozstrzygnięć 

subiektywistycznych i relatywizmu. Co ważne, ich domeną było także 

wskazanie, że niezwykle zróżnicowane kategorie i wytwory estetycz-

                                                 
45 Jak przekonuje R. Palacz, program naukowy szkoły lwowsko-warszawskiej 

stanowił w istocie apel o uporządkowanie rodzimej filozofii oraz jej materiału 

pojęciowego. Por. R. Palacz, wyd. cyt., s. 323. 
46 M. Wallis, wyd. cyt., s. 257. 
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ne (przede wszystkim dzieła sztuki) nie powstają i powstawać nie 

mogą w oderwaniu od ich twórcy (jego osobistych cech i przekonań), 

jak też warunków zewnętrznych, w których zostały wykreowane (tj. 

na przykład środowisko, krąg kulturowy, życie codzienne, wierzenia      

i inne różnorodne sfery aktywności ludzkiej), a także, co istotne ‒ sa-

mych odbiorców. 

Takie podejście do estetyki zgodne było niewątpliwie z progra-

mem filozofii naukowej głoszonym przez Kazimierza Twardowskiego 

oraz jego najbliższych uczniów, przede wszystkim Tadeusza Kotar-

bińskiego, Jana Łukasiewicza, Tadeusza Czeżowskiego oraz Kazimie-

rza Ajdukiewicza. 

Co więcej, problematyka dotycząca sposobu uprawiania estetyki    

i przekazywania jej treści nie traci na ważności także współcześnie. 

Pokłosie założeń merytoryczno-metodologicznych wspólnych Mie-

czysławowi Wallisowi i Stanisławowi Ossowskiemu pojawia się bo-

wiem w rozważaniach współczesnych uczonych. Wizja uprawiania 

estetyki proponowana przez tych uczonych, choć ma wielu zwolenni-

ków przede wszystkim wśród reprezentantów filozofii naukowej, 

budzić może jednak sporo kontrowersji. Estetyce nadal przyznawany 

bywa specjalny status wśród dyscyplin filozoficznych. Uważa się, że 

o jej specyfice decyduje właśnie nieuchwytny, niedookreślony, po-

zbawiony ostatecznych reguł i granic charakter, stanowiący zarazem 

jej domenę i wyróżniający ją spośród innych dyscyplin filozoficznych. 

Stąd wyznaczanie ścisłych reguł metodologicznych (wciskanie estety-

ki w sztywne ramy naukowości) może ją znacząco zubażać, deprecjo-

nować, a nawet unicestwiać jej niezwykle ulotny, zjawiskowy, ete-

ryczny, umykający empirii przedmiot. Ponadto, postuluje się, że wszel-

ki normatywizm w estetyce, nawet jedynie metodologiczny, może 

stanowić zamach na tak ważną w estetyce i sztuce wolność twórczą
47

. 

Stanowisko takie prezentował polemizujący ze szkołą lwowsko-war-

szawską Henryk Elzenberg, który recenzując dzieło Ossowskiego, pisał 

następująco: 
 

Że estetyka jest jakąś innego typu dyscypliną myślową niż te, które w ściślej-

szym znaczeniu przywykło się nazywać „naukami”, z tego zdać sprawę jest   

w ogóle dosyć łatwo; szczególnie jednak żywo musi się odczuć tę prawdę, 

gdy się przeszło przez ostrą szkołę naukowości, pojmowanej jako wyprowa-

                                                 
47 Por. B. Dziemidok, Główne kontrowersje estetyki współczesnej, Warszawa 

2002, s. 26–34. 
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dzanie ścisłych łańcuchów dedukcyjnych ze sformułowanych ściśle założeń, 

przy jednoczesnem ogromnem podniesieniu wymagań co do werbalnej strony 

owej ścisłości. Wszelka próba potraktowania w ten sposób merytorycznych 

zagadnień estetyki [...] prowadziłaby do rozbicia w puch samego zwiewnego  

i nieuchwytnego przedmiotu, o którymby próbowało się mówić48. 

 
Współcześnie stanowisko bliskie takiemu ujęciu estetyki prezentu-

je na przykład Anna Zeidler-Janiszewska w artykule Estetyka jako 

współczesna „filozofia pierwsza”?, omawiając poglądy estetyczne Wolf-

ganga Welscha. Autorka formułuje postulat, że estetyka ze względu 

na specyfikę formy i wyrazu powinna zajmować jedno z najważniej-

szych miejsc wśród współczesnych dyscyplin, nie tylko filozoficz-

nych. Uznaje ona, że to właśnie i jedynie estetyka, rozumiana dziś 

znacznie szerzej aniżeli nauka o pięknie i sztuce, miałaby być zdolna 

do pełnego ujęcia wielości, złożoności i bogactwa współczesnych fe-

nomenów kulturowych. Jedynie na gruncie estetyki bowiem możliwa 

jest postawa łącząca w sobie zarówno uczuciowo-wrażeniowe, jak      

i poznawcze (kognitywne) podejście do rzeczywistości, które nie wy-

stępuje na gruncie żadnej innej dyscypliny filozoficznej. Stąd zdaniem 

autorki, podążającej za Welschowską myślą estetyczną, w kulturze 

współczesnej zaobserwować można dominację swoistego myślenia 

estetycznego, mogącego stanowić narzędzie do badania rzeczywisto-

ści i towarzyszących jej różnorodnych procesów estetyzacji. Z tego 

względu należałoby estetyce przyznać rolę, którą autorka ujmuje jako 

współczesną „filozofię pierwszą”
49

. 

Z drugiej jednak strony nie brak głosów broniących modelu na-

ukowego uprawiania estetyki
50

. Na przykład w artykule o wymownym 

i zarazem przewrotnym tytule Dlaczego estetyka jest dla mnie za trud-

na? Kilka pytań do znawców meta-estetyki
51

 Jerzy Pelc
52

, głosząc kult 

                                                 
48 H. Elzenberg, Estetyka, rec. ks. S. Ossowskiego U podstaw estetyki, „Rocz-

nik Literacki” 1933, s. 262. 
49 Por. A. Zejler-Janiszewska, Estetyka jako współczesna „Filozofia pierw-

sza”, „Kultura Współczesna” 1993, nr 2, s. 144–146. 
50 Na ważną funkcję estetyki, której rys metodologiczny ma charakter empi-

ryczny, wskazuje np. M. Gołaszewska, zaznaczając, że jednym z jej ważniejszych 

celów może być m.in. badanie świadomości estetycznej danego okresu. Por.      

M. Gołaszewska, Zarys estetyki, Warszawa 1984, s. 92. 
51 Por. J. Pelc, Dlaczego estetyka jest dla mnie za trudna? Kilka pytań do 

znawców meta-estetyki, „Kwartalnik Filozoficzny” 2007, t. XXXV, z. 4, s. 5–21. 
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naukowości wszystkich dyscyplin filozoficznych, prezentuje postawę 

całkowicie opozycyjną do tradycyjnego modelu uprawiania estetyki. 

Rozważając pytanie, jak należy uprawiać filozofię i przekazywać jej 

treści: czy za pomocą wyrażania się obrazowego (metaforycznego)     

i eseistycznego, co byłoby zgodne z punktem widzenia estetyki trady-

cyjnej, czy przestrzegając zaleceń metodologicznych zgodnych z du-

chem szkoły lwowsko-warszawskiej, takich jak precyzja i jasność 

formułowanych twierdzeń oraz poprawność logiczna, Pelc opowiada 

się za drugim wariantem metodologicznym. Na tej podstawie krytykuje 

także samą estetykę tradycyjną. Jej przedmiot uznaje bowiem za nie-

jasny, niedoprecyzowany, w pewnych ujęciach wręcz ulotny i mętny, 

niedający się ująć w żadne ramy formalne i w związku z tym stano-

wiący nierozstrzygalne źródło sporów. Pelc pisze o tym następująco: 

 
Środowisko estetyków składa się z ludzi wysokiej kultury, wyrafinowanych    

i wrażliwych, zamiłowanych w sztuce i pięknie przyrody […] na poły arty-

stów, co nierzadko przejawia się w stylu ich pism. Wszystko to jest dla mnie 

pociągające. Natomiast przeszkodę i trudność w korzystaniu z ich dzieł sta-

nowi coś, co wynika z wymienionych tu zalet twórców tych dzieł. Ci, często 

bardziej artyści niż uczeni, w niejednym wypadku okazują się autorami utwo-

rów literackich, obfitujących w metafory i personifikacje, a nie rozpraw na-

ukowych, autorami bardziej dbałymi o piękno wysłowienia niż o jasność         

i precyzję sformułowań oraz logiczną wartość argumentów. Z tego powodu 

estetyka tego rodzaju […] jest dla mnie za trudna53. 

 

W świetle tego typu stanowisk może się więc przewrotnie okazać, 

że tradycyjny model uprawiania estetyki zamiast, jak postulowano, 

umacniać jej pozycję i dodatnio wyróżniać ją na tle innych dyscyplin 

filozoficznych, będzie deprecjonował jej znaczenie i wkład w rozwój 

nie tylko filozofii, humanistyki, ale i nauki w ogóle. Na taką sytuację 

wskazuje stanowisko Bohdana Dziemidoka, który zauważa, że co 

jakiś czas pojawiają się głosy ujmujące estetykę jako jedną z najbar-

dziej peryferyjnych dyscyplin filozoficznych, odmawiające jej prawa 

do stawiania i rozwiązywania zasadniczych problemów filozoficz-

nych. W takim ujęciu rozważania i koncepcje estetyczne stanowić 

będą jedynie pewną „nadbudowę” w stosunku do ustaleń innych, 

                                                                                                     
52 J. Pelc jako uczeń czołowych filozofów ze szkoły lwowsko-warszawskiej 

(m.in. Kotarbińskiego) uważany jest za reprezentanta jej czwartej generacji i konty-

nuatora wielu jej założeń przede wszystkim metodologicznych. 
53 J. Pelc, wyd. cyt., s. 6. 
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uznawanych za ważniejsze dyscyplin filozoficznych (ontologii, epi-

stemologii czy etyki)
54

. 
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The paper presents the influence of scientific postulates of Kazimierz Twardowski 
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assumptions. They both negated its traditional approach as valuating and meta-

physically-oriented discipline, as opposed to the vision of scientific aesthetics. 

The aesthetics they practiced was supposed to be an empirical science (independ-

ent of irrational and speculative elements and its principal categories were sup-

posed to be approached in the anti-objective and anti-absolutist way). 

 

KEYWORDS 
 

the Lvov-Warsaw School, Stanisław Ossowski, Mieczysław Wallis, scientific 

aesthetics  

 
BIBLIOGRAFIA 

 

1. Ajdukiewicz K., O wolności nauki, [w]: J. Karpiński, Nie być w myśleniu po-

słusznym (Ossowscy, socjologia, filozofia), Londyn 1989. 

2. Ajdukiewicz K., Pozanaukowa działalność Kazimierza Twardowskiego, „Ruch 

Filozoficzny” 1959, t. XIX, nr 1–2. 

3. Chałubiński M., Stanisław Ossowski, Warszawa 2007. 

4. Czeżowski T., Kazimierz Twardowski, „Ruch Filozoficzny” 1938, t. XIV, nr 

1–3. 

5. Czeżowski T., W dziesięciolecie śmierci Kazimierza Twardowskiego, [w:] te-

goż, Odczyty filozoficzne, Toruń 1958. 

6. Dudek J., Problem unaukowienia etyki. Teoretyczne i normatywne aspekty 

twórczości Marii Ossowskiej, Zielona Góra 2012. 

                                                 
54 Por. B. Dziemidok, Główne kontrowersje estetyki współczesnej, wyd. cyt., 

s. 8. 



 Wpływ szkoły lwowsko-warszawskiej na poglądy estetyczne... 147 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

7. Dziemidok B., Estetyka Stanisława Ossowskiego, [w:] S. Ossowski, Wybór 

pism estetycznych, Kraków 2004. 

8. Dziemidok B., Główne kontrowersje estetyki współczesnej, Warszawa 2002. 

9. Dziemidok B., Kontrowersje wokół wartości estetycznych. Próba typologi-

zacji stanowisk, [w:] Studia z dziejów estetyki polskiej 1918–1939, red. S. Krze-

mień-Ojak, W. Kalinowski, Warszawa 1975. 

10. Elzenberg H., Estetyka, rec. ks. S. Ossowskiego U podstaw estetyki, „Rocznik 

Literacki” 1933. 

11. Elzenberg H., Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Toruń 2002. 

12. Elzenberg H., Wartość i człowiek. Rozprawy z humanistyki i filozofii, Toruń 

1966. 

13. Gołaszewska M., Zarys estetyki, Warszawa 1984. 

14. Jadacki J. J., Szkoła Lwowsko-Warszawska i jej wpływ na filozofię polską dru-

giej połowy XX wieku, [w:] Historia filozofii polskiej. Dokonania, poszuki-

wania, projekty, red. A. Dziedzic, A. Kołakowski, S. Pieróg, P. Ziemski, War-

szawa 2007. 

15. Jadczak R., Powstanie filozofii analitycznej w Polsce (Noty bibliograficzne), 

Toruń 1995. 

16. Jadczak R., Rola Kazimierza Twardowskiego w stworzeniu analitycznej szkoły 

filozoficznej w Polsce, „Przegląd Filozoficzny” 1988, nr 11–12. 

17. Jadczak R., Seminarium filozoficzne Kazimierza Twardowskiego, „Edukacja 

Filozoficzna” 1989, t. 9. 

18. Kotarbiński T., Kazimierz Twardowski, [w:] tegoż, Wybór pism. Myśli o my-

śleniu, t. II, Warszawa 1958. 

19. Kotarbiński T., Styl pracy Kazimierza Twardowskiego, „Ruch Filozoficzny” 

1959, t. XIX, nr 1–2. 

20. Kotarbiński T., Żywotne i mniej żywotne koncepcje zadań filozofii, „Przegląd 

Filozoficzny” 1936, R. 39, nr 2. 

21. Materiały Archiwalne Mieczysława Wallisa, Archiwum Połączonych Biblio-

tek WFiS UW, IFiS PAN i PTF w Warszawie, teczka Rps 10, T. 9, k. 43. 

22. Ossowski S., Dzieła, t. 1: U podstaw estetyki, Warszawa 1966. 

23. Ossowski S., Taktyka i kultura, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 13. 

24. Ossowski S., Wybór pism estetycznych, Kraków 2004. 

25. Palacz R., Klasycy filozofii polskiej, Warszawa–Zielona Góra 1999. 

26. Pelc J., Dlaczego estetyka jest dla mnie za trudna? Kilka pytań do znawców 

meta-estetyki, „Kwartalnik Filozoficzny” 2007, t. XXXV, z. 4. 

27. Pękala T., Świat jako przedmiot estetyczny, [w:] M. Wallis, Wybór pism este-

tycznych, Kraków 2004. 

28. Rybicki J., Teorie przeżyć estetycznych. Struktura i funkcje głównych kon-

cepcji, [w:] Studia z dziejów estetyki polskiej 1918–1939, red. S. Krzemień-Ojak, 

W. Kalinowski, Warszawa 1975. 

29. Skoczyński J., Woleński J., Historia filozofii polskiej, Kraków 2010. 

30. Sztachelska J., Henryk Struve ‒ estetyk doby przejściowej, [w:] H. Struve, 

Wybór pism estetycznych, Kraków 2010. 

31. Tarnowski J., Stanisław Witkiewicz ‒ estetyk walczący, [w:] S. Witkiewicz, 

Wybór pism estetycznych, Kraków 2009. 



148 Joanna Zegzuła-Nowak 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

32. Twardowski K., Granice puryzmu, [w:] tegoż, Rozprawy i artykuły filozo-

ficzne, Lwów 1927. 

33. Tyburski W., Elzenberg, Warszawa 2006. 

34. Wallis M., Przeżycie i wartość: pisma z estetyki nauki o sztuce 1931–1949, 

Kraków 1968. 

35. Witwicki W., Kazimierz Twardowski, „Przegląd Filozoficzny” 1920, R. 23. 

36. Woleński J., Filozoficzna szkoła lwowsko-warszawska, Warszawa 1985. 

37. Zegzuła-Nowak J., Postulat jasności w polemikach metafilozoficznych Kazi-

mierza Twardowskiego, „Analiza i Egzystencja” 2011, nr 16. 

38. Zejler-Janiszewska A., Estetyka jako współczesna „Filozofia pierwsza”, „Kul-

tura Współczesna” 1993, nr 2. 

 

 
Joanna Zegzuła-Nowak – e-mail: joanna_zegzula@vp.pl 



Estetyka i Krytyka 38 (3/2015) D I A L O G I  I  D I A G N O Z Y  
 

 

 

 

JOANNA PAŚNIEWSKA 

(UNIWERSYTET SWPS) 

 

 

KONDYCJA WSPÓŁCZESNEGO ARTYSTY  

WOBEC WARTOŚCI AWANGARDOWYCH 

 

 

 
RECENZJA KSIĄŻKI 

Grzegorz Sztabiński, Inne idee awangardy. Wspólnota, wolność, autorytet, 

Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2011, 243 strony.  

STRESZCZENIE 

Książka Grzegorza Sztabińskiego jest rewizją dwudziestowiecznej awangardy 

artystycznej pod kątem idei wspólnoty, wolności i autorytetu. Sztabiński próbu-

je zrekonstruować – w perspektywie podjętych przez siebie wątków proble-

mowych, do których należą wymienione idee oraz kwestia statusu artysty – 

pewną możliwą tożsamość zjawiska awangardowości, aby następnie wyzna-

czyć pęknięcie bezpowrotnie oddzielające awangardę od czasów współcze-

snych i określić przesunięcie aktualnej sytuacji artystycznej w relacji do awan-

gardowej przeszłości. Autor książki wyraźnie podkreśla wątek statusu artysty 

i zarysowuje współczesną jego sytuację poprzez objaśnienie jej zadłużenia   

w awangardzie, wskazując na to, że awangarda jest stale obecnym, niewyma-

zywalnym archetypem, z którym każdy teraźniejszy artysta musi się na różne 

sposoby zmierzyć. W procesie tropienia idei wspólnoty, wolności i autorytetu 

ujawnia się intencja wychwycenia ich nowej funkcjonalności dla współcze-

snych artystów. 
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Książka Grzegorza Sztabińskiego jest wielopoziomowa i wielowąt-

kowa. Zamysł autora nie kończy się na rewizji dwudziestowiecznej 

awangardy artystycznej pod kątem wskazanych w tytule, a jego zda-

niem niewyartykułowanych dotąd w sposób jednoznacznie odrębny, 

idei wspólnoty, wolności i autorytetu. Sztabiński próbuje zrekonstru-

ować – w perspektywie podjętych przez siebie wątków problemo-

wych, do których należą wymienione idee oraz kwestia statusu artysty 

– pewną możliwą (choć nie absolutną, z czego autor doskonale zdaje 

sobie sprawę) tożsamość zjawiska awangardowości, aby następnie wy-

znaczyć pęknięcie bezpowrotnie oddzielające awangardę od czasów 

współczesnych i określić przesunięcie aktualnej sytuacji artystycznej 

w relacji do awangardowej przeszłości. Ta wielopoziomowość jest tyleż 

ambitnym wyzwaniem badawczym, co w pewnym sensie taktyką 

metodologiczną, dlatego że łączy się z koniecznością określenia przez 

autora własnego miejsca, usytuowania się w dyskursach opisujących 

współczesność, oraz z potrzebą ujęcia awangardy w ramy czasowe. 

Sztabiński analizę poszczególnych wątków w obrębie dziedziny awan-

gardowej poprzedza wstępem, przedstawiającym ich dzieje w czasach 

antycznych i nowożytnych, a następnie śledzi losy wyróżnionych 

przez siebie problemów w dyskursach postmodernistycznych. Takie 

przednowoczesne i ponowoczesne oflankowanie spina klamrą central-

ny obszar rozważań i mocuje awangardę w szerokim horyzoncie, co    

z jednej strony ukazuje ją jako konieczność na linii historycznych 

przemian, konsekwentny w swoich czasach wykwit nowoczesności,    

a z drugiej doprawia do niej postmodernistycznego cenzora, który 

wskazuje na awangardowe aporie i paradoksy oraz jej metafizyczne 

uwikłania. Autor książki uwzględnia wszystkie kluczowe teorie awan-

gardy stworzone przez takich badaczy, jak José Ortega y Gasset, Theo-

dor Adorno, Renato Poggioli, Peter Bürger, z których każdy opisuje tę 

formację z innego punktu widzenia i inaczej rozkłada akcenty inter-

pretacyjne. Ukazuje to, że zagadnienie awangardowości nie jest jedno-

licie pojmowane, wobec czego jest dziedziną otwartą i wymagającą 

rewizji. Sztabiński pisze: „Patrzę na awangardę z perspektywy tego, 

co wydarzyło się w czasie ostatnich trzech dekad”
1
. W retrospektywie 

tej czytelny jest nacisk położony na dystans dzielący współczesne 

czasy (których początek ustalony jest mniej więcej na przełomie lat 

                                                 
1 G. Sztabiński, Inne idee awangardy. Wspólnota, wolność, autorytet, Warszawa 

2011, s. 9. 
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siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku) od awangardy, dy-

stans, który zdążył wypełnić się mnogością postmodernistycznych 

teorii, na ogół oddzielających praktyki awangardowe od praktyk współ-

czesnych grubą kreską i przez to spychających awangardowe modele 

działania i myślenia w domenę archeologii. Na tym etapie dyskursu 

badacz, zajmując własne, krytyczne stanowisko, również doszukuje się 

kontynuacji teoretycznego dookreślania awangardyzmu, przy czym    

z uwagi na to, że „jakości” postmodernistyczne budowane są w oparciu 

o przeciwstawienie się specyficznym dla awangardy „jakościom” mo-

dernistycznym, dookreślenia te mają charakter pośredni i negatywny. 

Autor wspiera się na ustaleniach zawartych w bogatym dorobku Ste-

fana Morawskiego, znakomitego badacza i klasyfikatora awangardy, 

którego pamięci książka jest dedykowana. Podobnie jak on wyznacza 

cezury zjawiska awangardyzmu, opisując tym pojęciem zarówno kla-

syczną, przedwojenną Wielką Awangardę, jak i neoawangardę lat sześć-

dziesiątych i siedemdziesiątych, w której mimo odmiennych okolicz-

ności społeczno-kulturowych uwydatniły się wszystkie postawy i dąże-

nia awangardy pierwszej połowy wieku. Awangarda klasyczna i nowa 

awangarda to zjawiska tyleż artystyczne, co pozaartystyczne, angażu-

jące się w wiele systemów światopoglądowych i ideologicznych od-

noszących się do bieżącego stanu cywilizacji i kultury, co przejawiało 

się przeważnie głęboką niechęcią wobec nich, a niekiedy tylko było 

ich wspieraniem (konstruktywizm i pop-art). Sami awangardziści w ma-

nifestach i komentarzach dawali wyraz odmienności swoich celów 

artystycznych, które polegały na przekroczeniu dzieła i sztuki oraz ich 

radykalnym zespoleniu z celami poza-artefaktualnymi. Artyści awan-

gardowi i neoawangardowi, pomimo bardzo różniących się modelów 

twórczości, bazowali na podobnym odczuciu swojej roli i powinności, 

z porównywalną determinacją dążyli do zmiany i naprawy tego, co 

potępiali. Przyjęcie takiej syntetycznej podstawy w obrębie zjawiska 

awangardowości pozwala Sztabińskiemu na zestawienie pod wspól-

nym szyldem tak różnych kierunków artystycznych. 

Na wielość zestawianych przez siebie teorii i nie do końca spójny 

obraz awangardy, jaki się z nich wyłania, Sztabiński znajduje własne 

remedium, które jest zarazem uzasadnieniem tego stanu rzeczy, jak     

i użytecznym narzędziem do rozprawiania się z ogromem literatury 

przedmiotu. Na fenomen awangardy można patrzeć z zewnętrznego     

i wewnętrznego punktu widzenia, a każdy z tych oglądów prowadzi 

do innych ocen i wniosków. Zewnętrzny jest związany z odczytywa-
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niem awangardy z perspektywy wiedzy, że był to projekt niemożliwy, 

nieudany, irracjonalny i utopijny, co wiąże się z pewnym rozliczaniem 

i mitoburstwem. Upoważniać może do tego dystans czasowy, ale po-

mimo tego dystansu ujęcia takie zawodzą w uchwyceniu awangardy 

jako szerszej całości i redukują jej złożoność do kategorii, która zosta-

ła uznana za wiodącą. Wewnętrzny punkt widzenia jest nastawiony na 

uważną lekturę teorii i komentarzy samych awangardzistów, na wsłu-

chanie się w przekazy artystów kierowane z konkretnie uwarunkowa-

nych czasów. Ten sposób recepcji zawiera w sobie intencję zrozumie-

nia formacji i jej przedstawicieli od środka, polega na postawieniu się 

w centrum towarzyszących im dylematów. Nawiązując do tego roz-

różnienia na optykę badacza i optykę artysty, wskazać trzeba na ko-

lejny element metody w indywidualnym podejściu Sztabińskiego do 

zagadnienia awangardy. W celu zrekonstruowania tytułowych idei      

z szerokiego zjawiska XX-wiecznej awangardy przyjmuje on wspo-

mnianą już, równie rozległą historycznie, wielopoziomową perspek-

tywę, która zapewnia grunt pod taki projekt. Dodatkowo jednak         

w swoim czytaniu awangardy stosuje zarówno zewnętrzny, jak i we-

wnętrzny punkt widzenia, przemieszcza się pomiędzy tymi modelami, 

tak aby nic, co cenne dla lepszego uchwycenia badanych wartości, nie 

zostało utracone. Autor zdecydowanie unika redukcji, woli położyć 

większy nacisk na złożoność, by przez kategoryczne rozstrzygnięcia 

nie posunąć się do anulowania znaczeń; wykonuje pracę rozjemczą     

i pojednawczą, mediuje między reprezentacjami estetycznymi i dys-

kursywnymi awangardzistów oraz między koncepcjami, które dają 

wykładnię samej awangardy, a także tymi, które odnoszą się do idei 

rozpatrywanych w książce. Nie skupia się na tym, jak awangarda była 

niewydolna w realizacji stawianych sobie celów, nie rozbraja powagi 

ani rozumności tej formacji, ale afirmuje ją jako fenomen przede wszyst-

kim kulturotwórczy. 

Poza głównym, tytułowym założeniem książki wyraźnie daje o so-

bie znać wątek statusu artysty. Sztabiński z łatwością potrafi przyjąć 

perspektywę artysty awangardowego, ponieważ sam jest czynnie dzia-

łającym artystą i kwestia ta, a szczególnie pytanie o kondycję artysty 

współczesnego, jest dla niego bliska i ważna. Powracające pytanie: 

„Jak doświadczenie awangardowe i uformowane w nim obszary war-

tości funkcjonują obecnie?” i udzielane na nie odpowiedzi częściowo 

tylko dotyczą zachodniego społeczeństwa czy świata sztuki. Pytanie 

to adresowane jest zwłaszcza do artysty. Sztabiński stara się zaryso-
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wać współczesną sytuację artysty poprzez objaśnienie jej zadłużenia 

w awangardzie i robi to nie tylko w sposób negatywny, wyostrzając 

pojęcie o tym, kim artysta już nie jest, ale przeciwnie, wskazuje na to, 

że awangarda jest stale obecnym, niewymazywalnym archetypem,      

z którym każdy teraźniejszy artysta musi się na różne sposoby zmie-

rzyć. W procesie tropienia idei wspólnoty, wolności i autorytetu ujaw-

nia się biegnąca ukrytym nurtem intencja wychwycenia ich nowej 

funkcjonalności dla współczesnych artystów. Autor analizuje wszyst-

kie skorelowane pojęcia estetyczne, tzn. sztukę, dzieło i artystę, jed-

nak w mojej ocenie spośród nich wyróżnioną figurą jest artysta, który 

występuje jako podmiot dzieła i sztuki, wraz ze swym wyposażeniem 

duchowym, intelektualnym i moralnym jest pomostem między dzie-

łem sztuki a światem, to on zarządza rozpatrywanymi wartościami. 

Konstrukcja książki, której trzy części, każda poświęcona innej idei, 

są poprzedzone i zamknięte rozważaniami na temat artysty, odzwier-

ciedla zainteresowanie autora tym problemem. Wprowadzającym roz-

różnieniem, wskazującym na zmianę świadomości artysty współcze-

snego względem artysty awangardowego, jest odmienny sposób ich 

samookreślania. Awangardzista podejmuje wysiłek redefinicji swojej 

pozycji wobec tradycyjnych przekonań o roli artysty, a także wobec 

sztuki. Neguje izolującą od realiów życia XIX-wieczną koncepcję 

twórcy-geniusza i przyjmuje aktywny stosunek do praktycznych spraw 

społecznych, dokonując przy tym rozmaitych manipulacji pojęciem 

sztuki, które przez zaprzeczanie mu, czy jego zdecydowane poszerza-

nie, całkowicie wychodzi poza dawne kontury. O ile taką generalną 

logikę daje się uchwycić w przypadku twórców awangardowych,       

o tyle operacja taka zawodzi, gdy mowa o artystach współczesnych. 

Ci ostatni w warunkach postmodernistycznego relatywizmu wartości 

znaleźli się w sytuacji wypalenia stabilnych punktów oparcia, co unie-

możliwia formułowanie zasad i celów. Stali się oddefiniowani. Dzia-

łania awangardystów oparte były na zasadach, co prawda epatujących 

nowością i częstokroć obrazoburczych, ale jednak zasadach, których 

artysta się trzymał. Jeszcze w neoawangardzie, przez niektórych od-

czytywanej jako przedsionek standardów ponowoczesnych, jest usi-

łowanie odnalezienia czegoś istotnego. Wyjątkiem na tym tle jest stra-

tegia artystyczna Andy’ego Warhola. To on według Sztabińskiego od-

definiował artystę, gdyż dotknął wszystkich ekstremów definicyjnych, 

skupił w swojej postawie wszystkie, nawet przeciwstawne sensy,        

a zatem wymknął się definicji, która zwykle jest określeniem w sto-
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sunku do opozycyjnego zestawu pojęć i wartości. Stan oddefiniowania 

podtrzymywany jest przez samych artystów współczesnych, ze swej 

strony dokonujących oszacowań minionych zmagań awangardystów   

z sensem sztuki i dzieła. Proces ciągłej redefinicji zatracił w ich oczach 

moc uzyskania ostatecznej charakterystyki, co dało przekonanie o braku 

zasad, a artyści na dobre zarzucili intencje trwałego związania się          

z jakimś przyporządkowaniem. Można skojarzyć się z jakimś celem, 

postawą czy definicją, choćby stosując będący schedą po awangardzie 

odautorski komentarz do swych działań, jednak na tak rozregulowa-

nym i upłynnionym podłożu definicyjnym, na jakim znalazł się współ-

czesny artysta, trwałość takiego gestu jest iluzją. Sztabiński zauważa, 

że zabieg taki jest raczej elementem artystycznej strategii zorientowa-

nej na pragmatyczną okazję niż próbą wytyczenia jedynie słusznego 

azymutu. W zakończeniu autor dopełnia obraz awangardowej tożsa-

mości, rozpatrując złożony obraz artystów awangardowych, którzy 

pod swym fasadowym aktywizmem i bojowym nastawieniem często-

kroć skrywali zadumę, gorzką refleksję, przeczucie końca i ostatecz-

nej katastrofy. Na nasuwającą się wątpliwość, czy w związku z wi-

docznymi zaczątkami postmodernistycznego stanu świadomości awan-

garda była formacją opierającą się na pozorowanej tożsamości, Szta-

biński znajduje odpowiedź potwierdzającą, że wzorzec zachowania 

awangardzisty był inny i że daje się go objąć wspólnym kontekstem 

zaczerpniętym z Freudowskiej psychoanalizy. Jako wspólny front świa-

domości awangardowej w tym przejawianym podzieleniu nastrojów 

wskazuje on melancholię, psychiczny kompleks dwóch naprzemien-

nych faz o dwoistych, przeciwstawnych sobie zespołach objawów. 

Melancholia związana jest z doświadczeniem przez chorego utraty 

jakiegoś nie całkowicie uświadomionego elementu własnej osoby         

i z próbą przezwyciężenia wywołanego przez to cierpienia albo przez 

wycofanie z życia i oszczędne wydatkowanie swojej energii, albo 

przez maniakalne wysiłki uzupełnienia doznanej straty na zewnątrz. 

Takie chorobliwe uwikłanie w sztukę, będącą obiektem utraconej 

miłości, daje się zaobserwować u przedstawicieli awangardy. Utrata 

kluczowej części własnej identyfikacji, złamanie relacji ze sztuką doko-

nujące się przez wspomniane manipulacje jej pojęciem, to centralny 

problem, który uruchamia różne mechanizmy radzenia sobie z wyrwą 

w postrzeganiu własnej roli. Jest to szerokie spektrum zachowań         

i postaw awangardzistów (a w nawiązaniu do wstępu – redefinicji): od 

pasywnej rezygnacji, poprzez utożsamienie się z utraconym obiektem, 
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aż po symptomatyczną dla manii hiperaktywność. Sztabiński stwier-

dza, że w awangardzie przedwojennej przeważały symptomy manii     

i aktywizmu, a w fazie neoawangardowej, bogatszej o lekcję udzielo-

ną przez pierwszą awangardę, punkt ciężkości przesuwa się na stronę 

stanów bierności. 

Wszystkie omawiane w książce idee nadbudowują się w awangar-

dzie na popartej diagnozą krytyce wspólnoty, panującego w niej znie-

wolenia oraz osób czy instytucji będących beneficjentami tego stanu 

rzeczy, które chcą ów stan podtrzymywać. Sztabiński bada wizje wspól-

noty w koncepcjach awangardystów, znajdując paralele jej funkcjo-

nowania w różnorodnych formacjach artystycznych, takich jak ekspre-

sjonizm, dadaizm, surrealizm i konstruktywizm. Z wszystkich analizo-

wanych manifestów wyłania się obraz wspólnoty otwartej, egalitarnej, 

ponadterytorialnej i pozacielesnej. Postulaty te nie tylko dotyczyły inte-

gracji w ramach własnych grup artystycznych (do czego często zagad-

nienie wspólnoty w związku z awangardą było sprowadzane), ale sta-

nowiły zalążek nowej wspólnoty w ogóle, były skierowane do ogółu 

społeczeństwa z propozycją bogatszego duchowo, wspólnotowego życia, 

mającego spoić wyobcowanych ludzi. Autor rozpatruje zagadnienia 

wspólnot w oryginalnych kategoriach wertykalizmu i horyzontalizmu, 

zachodzącej w nich komunikacji między artystami, ich dziełami i zbio-

rowością odbiorców i wyciąga wspólną, choć złożoną postawę arty-

stów wobec powiązanych kwestii indywidualizmu i przynależności. 

Nieodzowne dla awangardzisty poczucie kryzysu kultury i wielość po-

wodów do dystansowania się od wspólnotowego zaplecza uniemożli-

wia mu harmonijne, jak dawniej, wpasowanie się w nie i organiczny   

z nim związek, a także skłania go do projektowania nowych form 

zaistnienia wspólnoty. Nie mogąc pozwolić sobie na przynależność 

afirmatywną, artyści realizowali przynależność krytyczną, w czym też 

wyrażał się ich indywidualizm. Sztabiński pokazuje, że w relacji mię-

dzy tym, co jednostkowe, i tym, co zbiorowe, istniało wyważenie mię-

dzy odrealnionym i wykalkulowanym ocaleniem siebie od świata, do 

którego żywili awersję, a przełamaniem autonomii sztuki i izolowane-

go charakteru twórczości; wypośrodkowanie między kompletnym 

zacieraniem granic sztuki i praktyki życiowej a własnym wyniesie-

niem się ponad jej poziom. Ten margines niezgody sprawia, że artysta 

bierze na siebie odpowiedzialność za wynalezienie innego niż w zwy-

kłej praktyce życiowej połączenia jednostki ze wspólnotą, zachowuje 

swoją wyjściową odrębność po to, by ponownie, na stworzonych przez 
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siebie zasadach, otworzyć się na zbiorowość. W każdej z opisanych 

koncepcji wspólnot dominuje silne ukierunkowanie horyzontalne, które 

włącza działalność artystyczną i jej efekty w plan reformy człowieka 

w całym, tzn. estetyczno-odbiorczym i pozaestetycznym, wymiarze 

jego życiowej praktyki. Jednak aby w nowych wspólnotach mogło 

nastąpić uzdrowienie relacji międzyludzkich, otwarcie awangardzisty 

nie mogło być całkowite. Sztabiński uważa, że było to zawsze „otwar-

cie ale”; artysta według nadrzędnego kryterium autentyzmu dokony-

wał selekcji tego, co właściwe i zdrowe, od tego, co szkodliwe i chore. 

Wszystkie grupy artystyczne w swoich wizjach wspólnoty ustanawia-

ły takie sposoby przynależenia do zbiorowości, które jednocześnie nie 

krępują indywidualnej swobody jej uczestników do odnalezienia swej 

unikalnej podmiotowości. Autor wyróżnia dwie odmiany przynależ-

ności, zasady włączania do nowych wspólnot. Surrealiści i konstruk-

tywiści planowali i programowali ten proces, precyzyjnie identyfiku-

jąc siły jednoczące (surrealistyczna zasada nadrzeczywistości, konstruk-

tywistyczny kolektywizm i produktywizm), a ludzie agitowani byli do 

uczestnictwa przez uznanie słuszności postulatów emancypacyjnych. 

W przypadku ekspresjonizmu i dadaizmu mechanizm kształtowania 

się nowej wspólnoty jest samorzutny, powstaje ona spontanicznie, gdy 

każdy z uczestników koncentruje się na wkładzie własnym, swoim zada-

niu do wykonania (ekspresjonistyczna komunikacja z absolutem, da-

daistyczne „śpiewanie własnej pieśni”). Spośród powyższych modeli 

przynależności w neoawangardzie przeważył dadaistyczny wzorzec 

budowania więzi. Za przykład wspólnotowo zorientowanego artysty 

nowej awangardy podaje autor Josepha Beuysa, który ze swym sztan-

darowym hasłem „każdy jest artystą” dążył do stworzenia solidarnej 

wspólnoty upodmiotowionych ludzi, uodpornionych na manipulacje 

ze strony kultury masowej i władzy. 

W części poświęconej idei wolności autor książki poszukuje prze-

łożenia plastycznych i koncepcyjnych zagadnień przestrzeni obecnych 

w teoriach awangardowych na zakres swobody artystycznej. Zestawia 

odmienne dla awangardy klasycznej i neoawangardy strategie pozy-

skiwania przestrzeni wolności. W awangardzie klasycznej artysta był 

podmiotem całej przestrzeni, a działalność formatywna wpisywana 

była w nieograniczoną przestrzeń własnej wolności. W przedstawianiu 

„tematu ludzkiego” nie było miejsc wyznaczonych, jak dawniej, dla 

Boga, Stworzenia i człowieka, przezwyciężona była też występująca 

w romantyzmie konfrontacja z przestrzenią, sugerująca stawiany przez 
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nią opór. Dzięki sile woli całe dzieło było dla futurystów i surreali-

stów stematyzowaniem nieograniczonych pragnień wolności i swobo-

dy, możliwości zawładnięcia przestrzenią. O ile punktem wyjścia był 

dla nich doświadczany świat, opracowywany w dziełach bez liczenia 

się z racjonalnymi i symbolicznymi organizacjami przestrzeni, o tyle 

konstruktywiści wychodzili od projekcji pustej, nieograniczonej, nie-

zróżnicowanej kierunkami, jednorodnej przestrzeni i próbowali urze-

czywistniać tę wizję w swojej twórczości. W neoawangardzie prze-

strzeń wolności uzyskiwana jest w przeciwny sposób. Artysta wycho-

dzi od rozpoznania nieuchronności swoich uwikłań w zastane obszary 

świata (metropolia, galeria) i próbuje wyekstrahować z tej sytuacji ów 

„ludzki sens” za pomocą gry, jak przykładowo w pop-artowskiej kom-

binatoryce emblematami kultury masowej konsumpcji czy land-arto-

wskim kreowaniu relacji między różnymi rodzajami przestrzeni, dają-

cej wyzwalającą możliwość przebywania w wielu miejscach naraz.   

W kolejnym rozdziale Sztabiński, w oparciu o koncepcję liberalnej 

nadziei, nakreśla ogólne ideowe tło, na którym rozgranicza moderni-

styczne i postmodernistyczne sposoby dochodzenia do wolności i utrzy-

mywania jej. W świetle Rortiańskiego podziału uzasadnień wolności 

na metafizyczne i ironiczne nie daje się według autora uchwycić spe-

cyfiki neoawangardy. Swoisty moralizm nowej awangardy był wyni-

kiem rozpoznania błędu awangardy klasycznej, której dążenia eman-

cypacyjne ugruntowane były w roszczącym sobie prawdziwość odwo-

łaniu do uniwersalnej natury człowieka. Metafizyczny fundament ustą-

pił w niej miejsca niemającemu nic wspólnego z ironią etosowi, dla 

przedstawicieli nowej awangardy będącemu równie solidnym punk-

tem odniesienia, z którego mogli poddawać ocenom moralnym za-

równo praktyki świata sztuki, jak i własne zaangażowanie społeczne   

i polityczne. Klimat neoawangardy jest w tym sensie modernistyczny, 

że wpisuje się w tradycyjny moralizm, polegający na zbiorze zasad, co 

prawda w przypadku całej awangardy konstytuowanych od nowa, ale 

jednak zasad umożliwiających ciągłą samokontrolę słuszności własnej 

artystycznej orientacji. Awangardziści pierwszej połowy wieku mieli 

sporą łatwość w rozróżnianiu czynników nieprzydatnych od tych, 

które miały wieść ku lepszej przyszłości, natomiast neoawangardziści 

mieli większą świadomość złożoności sytuacji, wobec chwiejących się 

wartości przeczuwali ich kryzys. Jednak mimo z jednej strony niezgo-

dy na to, co jest, z drugiej zaś bezradności względem braku przekona-

nia co do planu naprawy, podtrzymywali oni zasadniczą spójność wła-

snych działań wyzwalających na polu kultury. 
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Awangardyści, wychodząc od sztuki, systematycznie poszerzali krę-

gi zagadnień będących przedmiotem ich zainteresowania. Taka auto-

mitologizacja nie miała związku z manią wielkości, nie chodziło o po-

klask, ale o przypisanie sobie i sztuce zdolności przywództwa do wyj-

ścia z kryzysu. Negacja i nowość, wynalazczość i anarchizm – są to 

postawy, które destabilizują autorytety, ale właśnie one, dzięki awan-

gardystom, stały się autorytatywne do tego stopnia, że weszły do regu-

larnego repertuaru postaw współczesnych artystów. Następcy w ciągu 

pokoleniowym artystów nie ulegają już mentorskim wpływom swoich 

poprzedników, ale biorą na siebie ciężar sprostania zastanym okolicz-

nościom. 

Jak zatem przedstawia się kondycja współczesnego artysty wobec 

wartości awangardowych? Z rozproszonych w całej książce uwag wy-

łania się następujący obraz. Artysta współczesny znajduje się w zu-

pełnie innym środowisku ideologicznym, w warunkach już przekro-

czonych granic, które dla awangardzistów były jeszcze nieprzekraczal-

ne, i osiągniętych celów, które dla awangardzisty nie mogły być osią-

gnięte. Globalna wspólnota, będąca zbiorem nie tylko europejskich 

tradycji kulturowych, dzięki mediom i internetowi, w których wszyst-

ko demokratycznie i niehierarchicznie przenika się i współistnieje bez 

mistrzów i programów, zdaje się odpowiadać charakterystyce wspól-

not postulowanych przez awangardę. Kłopotliwa wizja europocen-

trycznej (etnocentrycznej) wspólnoty jest już nieaktualna, w wielokul-

turowym świecie nie trzeba aspirować do włączenia się we wspólnotę, 

przynależność – w awangardzie związana z akceptacją jakiejś reguły – 

jest dana każdemu i przyjmuje postać bezwiednego uczestnictwa. Wio-

dącą i eksponowaną w dyskursach współczesności ideą jest libera-

lizm, wolna konkurencja na rynku idei, o których przewadze decyduje 

plebiscyt. Sztuka ma jednak szansę pozostać na wyróżnionej pozycji 

w całym obszarze kultury. Sztabiński powołuje się na Rorty’ego kon-

cepcję „upoetycznienia kultury” i formułę „tęgiego poety”. Dają one 

liberalną nadzieję na to, że każdy włączony jest w proces tworzenia 

właściwego sobie zestawu prawd, spójnych wewnętrznie, ale odmien-

nych od innych, które nie muszą ze sobą konkurować, bo jest to wysiłek 

daremny, ale wzajemnie koegzystują. Paradygmatyczna dla Rorty’ego 

wizji wolności, czy „upoetycznionej kultury”, była działalność dadai-

stów, którzy czujnie i konsekwentnie unikali pokus samookreślenia     

i wszelkiej trwałości. 

Współczesnemu artyście towarzyszy metaświadomość, że nie ma 

na czym się wesprzeć, ponieważ uwarunkowania współczesnej rze-
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czywistości pozbawiają go celów i zasad. Wie on, że wszystkie arty-

styczne działania są równowartościowe i jednakowo słuszne i że nie 

ma podstaw do przyjmowania zasad na trwałe, a wszystko, co zaak-

ceptuje i uwewnętrzni, w ostatecznym rozrachunku jest wymienne. 

Czy w takim pejzażu ideowym daje się jeszcze zidentyfikować jakiś 

kryzys kulturowy, który w misji awangardzistów był tak niezbędnym 

podłożem dla wielkich roszczeń sztuki? Sztabiński nie przeocza jed-

nak różnych oczywistych znaków obecnego kryzysu. Zwycięstwo     

w pluralistycznym świecie sztuki jest bezideowe, liczy się tylko lepsze 

przystosowanie do zasad gry rynkowej. Liberalizm często okazuje się 

wolnością jedynie w sensie ekonomicznym, a jako taki nie rozwiązuje 

żadnych problemów społecznych i nie daje nadziei na społeczną spra-

wiedliwość. Dyskusja równouprawnionych stanowisk jest możliwa, 

ale jest rozmiękczona (upoetyczniona), nie ma w niej miejsca na star-

cia i konfrontacje, co – jak twierdził Morawski – wyklucza rzeczywi-

sty rozwój. Według tego badacza wskaźnikiem kryzysu postmoderny 

jest sposób odnoszenia się do dziedzictwa awangardy. Odbiór ten jest 

płaski i zabawowo traktowany, a postmodernistyczna sztuka dostarcza 

bodźców niezobowiązujących do wyzwań i transgresji. Sztabiński 

opisuje postmodernistyczną odmianę przestrzeni wolności metaforą 

labiryntu. Wolność w takiej przestrzeni funkcjonuje jako wielość ście-

żek i dróg, które nie prowadzą do wyjścia i choć dają oszałamiające 

odczucie zwielokrotnienia możliwości, są rodzajem uwięzienia. Usy-

tuowanie w labiryncie pozbawia poczucia miejsca w przestrzeni, co – 

w przełożeniu na kondycję artysty – pozbawia go stanowiska potrzeb-

nego do rozsądzenia, co akceptować, a co odrzucić, odbiera chęć ro-

zumienia swojego położenia. Ponadto przestrzeń labiryntu nie jest 

rzeczywista, ale hiperrzeczywista. Na skutek wypełnienia świata ludz-

kimi jego wyobrażeniami i odzwierciedleniami rzeczywistość prze-

kształciła się w rzeczywistość pozoru, w której mieszają się porządki 

tego, co wzorcowe i pierwotne, oraz tego, co pochodne i wtórne. 

Współcześni artyści z zewnętrznego punktu widzenia są oddefi-

niowani, ale każdy z nich – z jednostkowego, wewnętrznego punktu 

widzenia – poszukuje jednak jakiegoś własnego zakresu pracy do wy-

konania; deklarują oni potrzebę pozostawania w obszarze sztuki oraz 

normalizacji swojego statusu. Sztabiński wyróżnia pewne propozycje, 

które nie są instrukcjami, ale sugestiami, fragmentami mapy, która daje 

szansę dotrzeć do możliwych współcześnie modeli wspólnoty i wol-

ności. Artysta nie powinien w swoim działaniu propagować jednej idei, 

ale wykazywać ustawiczny sprzeciw wobec utrwalenia jednego, domi-
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nującego sensu. W terminach Jeana-Luca Nancy’ego jest to opór wzglę-

dem immanencji i sposób na podtrzymywanie wspólnoty niedokona-

nej (désoeuvrée), ciągle stającej się, która nie może przyjąć żadnego 

ostatecznego kształtu. Współczesny twórca może też zwrócić się do 

dowolnie wybranej tradycji, którą postrzega jako wartościową, i wo-

kół niej zjednywać ludzi (Donald Kuspit). We współczesnych warun-

kach powszechnych przywilejów wolnościowych obowiązujących     

w całym społeczeństwie, w którym ludzie wykorzystują wszystkie 

sposobności do nieskrępowanego wyrażania siebie, a osoby postronne, 

niebędące zawodowymi artystami, mają różne motywacje, aby stero-

wać światem sztuki, dopuszczają się radykalnych transgresji w jego 

obszar, kiedy demonstrowanie swoich praw do swobody działania staje 

się wręcz rytualne – wolność artysty wydaje się krucha, a traktowana 

jedynie jako wewnętrzne usposobienie jest nieefektywna. W odpo-

wiedzi na ryzyko zawężenia domeny artystycznej wolności Sztabiński 

poddaje pod rozwagę formułę sztuki subwersywnej, której uprawianie 

stwarza artyście szansę pozostania zawodowym eksploratorem wolno-

ści. Działania subwersywne to typ sztuki krytycznej występującej już 

od trzech dekad, której istotą jest operowanie na istniejącej już kultu-

rze artystycznej i wprowadzanie do niej symbolicznych zmian; opiera 

się ona na specyficznym mechanizmie pastiszu i niezauważalnych 

przesunięć w jego obrębie. Wolność artystów w tym modelu sprofilo-

wana jest przez autora książki jako ciągły wahadłowy ruch między 

wolnością do czegoś (ku dziełu, ku celowemu wywołaniu kontrower-

sji, ku afirmacji jednego systemu symbolicznego) a wolnością od cze-

goś (wyrażającą się wyłącznie w anarchii i negacji istniejących syste-

mów symbolicznych). Tak wyłożona przez Sztabińskiego profesjona-

lizacja wolności jest próbą dodefiniowania artystów i nadania im rangi 

niezależnych interpretatorów realiów współczesnej kultury, którzy te-

stując przekraczalność granic, badają stan świadomości społeczeństwa. 

Autorytet fotografii, zapewniający obiektywne utrwalenie obrazu 

rzeczywistości i wpisujący się w nurt nowoczesnej wynalazczości, mo-

im zdaniem wciąż utrzymuje w mocy autorytet artysty. Według autora 

obrazy cyfrowe, będące aktualną wersją obrazów maszynowych, któ-

rych ciąg zapoczątkował wynalazek fotografii, pozwalają stwarzać real-

ność bez odniesienia i tym samym są odpowiednim narzędziem do 

kultywowania pozorności hiperrzeczywistego świata. Prawdą jest, że 

w toku coraz dalej posuniętej kontroli człowieka nad procesami natu-

ralnymi czynnik nieograniczonej technicznej manipulacji zaczyna prze-

ważać nad czynnikiem odzwierciedlającym (który występuje w obrazie 
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fotograficznym, przy uznaniu, że jest on utrwaleniem odbitej wiązki 

światła). Jednak przyznanie autorytetu bezosobowym technologiom, 

które rozwinęły się na bazie zdeprecjonowanej roli oka, jest zagubie-

niem czynnika ludzkiego. Oko, traktowane w kategoriach mechanicz-

nego urządzenia, nie może wygrać z aparatem fotograficznym w dzie-

dzinie adekwatnego oddawania rzeczywistości empirycznej. Wynala-

zek fotografii ustanowił jednak inny przełom: wyzwalając optyczną 

nieświadomość, ujawnił konwencjonalność malarstwa mimetycznego, 

ukazał jego związek ze schematami pojęciowymi i wiedzą. Zwolnił 

artystów z obowiązku odtwarzania rzeczywistości, był impulsem do 

przewartościowania swojej działalności i otwarcia nowego rozdziału 

w sztuce. Powiązanie tego, co wizualne, z tym, co myślowe i intelek-

tualne, stało się jeszcze bardziej nieuchronne, a widzenie awansowało 

do rangi refleksji. Artysta dzięki wynalazkowi fotografii raz na zaw-

sze zyskał przywilej i obowiązek myślenia, wynajdywania rozwiązań 

aktualnych problemów artystycznych i pozaartystycznych oraz autory-

tet każdorazowego ustalania relacji dzieło – świat. 
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Autora omawianej książki nie trzeba przedstawiać nikomu, kto intere-

suje się lub interesował zagadnieniami związanymi z estetyką. Jego 

artykuły drukowane są w fachowych czasopismach ukazujących się 

nie tylko w Polsce, ale także w Japonii, Włoszech, Hiszpanii, Stanach 

Zjednoczonych i na Kubie, a książki – wydawane głównie przez PWN 

– pomimo dość hermetycznej problematyki wielokrotnie osiągały 

więcej niż jedno wydanie. Przykład stanowić mogą chociażby Główne 

kontrowersje estetyki współczesnej, które ukazały się w roku 2002, 

2009 i po raz trzeci w 2012. Nie sposób nie zauważyć, że nawet wśród 

bardzo popularnych i masowych pozycji wydawniczych wcale nie ła-
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two znaleźć takie, na które zapotrzebowanie ze strony czytelników, 

biorąc oczywiście pod uwagę proporcje ilościowe, byłoby większe. 

Trudno też znaleźć autora posiadającego większe niż Bohdan Dziemi-

dok predyspozycje i kompetencje do napisania książki o współczesnej 

estetyce amerykańskiej. Stypendysta amerykańskich fundacji, uczest-

nik wielu międzynarodowych kongresów estetycznych, współautor 

międzynarodowej antologii poświęconej estetyce Romana Ingardena 

(On the Aesthetics of Roman Ingarden. Interpretations and Assess-

ments), którą wydał wspólnie z Peterem McCormickiem w 1989 roku, 

zna doskonale nie tylko koncepcje analizowanych przez siebie estety-

ków, ale z wieloma z nich zetknął się osobiście. 

Omawiana Amerykańska aksjologia i estetyka XX wieku posiada 

zalety charakteryzujące pozostałe prace jej Autora: fachowość i ol-

brzymią erudycję, które jednak, dzięki przejrzystości stylu i precyzji 

logiki wywodu, nie nużą czytelnika i nie wprowadzają niepotrzebne-

go, a często towarzyszącego pracom zawierającym wiele informacji, 

zamętu. Zaprezentowaniu polskiemu czytelnikowi współczesnej ak-

sjologii amerykańskiej towarzyszyła, jak informuje nas we wstępie sam 

Autor, chęć odpowiedzi na dwa pytania: „1. Czy, i w jakim zakresie, 

kognitywistyczny i relatywistyczny punkt widzenia pragmatystycznej 

teorii wartościowania wytrzymał próbę czasu i konfrontację z absolu-

tyzmem z jednej strony oraz różnymi formami subiektywizmu i non-

kognitywizmu z drugiej? […] 2. Na czym polega różnica między 

pragmatyzmem w teorii wartościowania a innymi koncepcjami, któ-

rym też właściwe są kognitywizm i umiarkowany (historyczny i kultu-

rowy) relatywizm?”
1
. 

W części pierwszej książki, poświęconej naturalizmowi i pragma-

tyzmowi w aksjologii amerykańskiej, naturalizm reprezentują poglądy 

Davida Wighta Pralla, wyznawcy swoistej wersji aksjologicznego este-

tyzmu („Prawdziwa wartość jest zawsze estetyczna”), oraz biocentrycz-

na lub psychocentryczna koncepcja wartości Ralpha Bartona Per-

ry’ego (jedynym źródłem wartości jest zainteresowanie człowieka). 

Fragment dotyczący pragmatyzmu zawiera natomiast obszerną cha-

rakterystykę, utożsamiającego w istocie rzeczy wartościowanie i po-

znawanie, aksjologicznego kognitywizmu Johna Deweya oraz równie 

obszerne analizy koncepcji jego kontynuatorów (Clarence’a Irvinga 

Lewisa i Richarda Rorty’ego). 

                                                 
1 B. Dziemidok, Amerykańska aksjologia i estetyka XX wieku, Warszawa 2014, 

s. 34. 
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Część druga książki poświęcona jest wybranym koncepcjom współ-

czesnej estetyki amerykańskiej. Wstęp do tej części to uzasadnienie 

znaczenia tej estetyki w świecie współczesnym, które wynika przede 

wszystkim z tego, że podejmuje ona „większość najważniejszych 

problemów filozoficznej teorii sztuki, przy okazji analizowania za-

gadnień sztuki, stawia i próbuje rozstrzygnąć istotne problemy innych 

działów filozofii (metodologii, epistemologii, ontologii i aksjologii)”
2
. 

Drugi argument przytoczony przez Autora, dotyczący istotnej roli 

amerykańskiej estetyki w drugiej połowie XX wieku, odgrywa, moim 

zdaniem, rolę szczególną. Chodzi w nim o to, że „teoretycy amery-

kańscy z wyjątkową ostrością zetknęli się z problemami teoretycznymi 

stworzonymi przez neoawangardę artystyczną i podjęli śmiałe, choć 

nie zawsze udane, próby rozstrzygnięcia tych problemów”
3
. 

Waga tego argumentu wynika z faktu, że sytuacja w filozofii (w tym 

w estetyce) przypomina nieco tę, której przyporządkowana jest twór-

czość literacka, w której możemy odróżnić dwa sposoby kreacji: tę, 

która wypływa „z wnętrza autora”, niejako a priori, niezależnie od 

rzeczywistości i życiowych doświadczeń artysty, i tę, która ma cha-

rakter aposterioryczny, gdyż jest pochodną poczynionych przez twór-

cę obserwacji i jego kontaktów z otaczającym go światem. Problem 

filozofii polega tutaj na tym, że wcale nie chce być ona literaturą 

piękną, baśnią czy mitem (aczkolwiek te ostanie zdają się pełnić rolę 

swoistej protofilozofii), lecz pragnie mieć, w przeciwieństwie do lite-

ratury, charakter naukowy. Filozof, wierny temu naukowemu powoła-

niu, ma zatem przed sobą dwie drogi: albo stworzyć koncepcję spójną, 

która zachwycając często kunsztownością wywodu, nie musi mieć 

mocy wyjaśniającej czy interpretującej rzeczywistość (bo wszak po-

została niezależnie od niej), albo też dokonać wyjaśnienia i interpreta-

cji tej ostatniej, biorąc pod uwagę jej nieprzewidywalny i kapryśny 

charakter – przynajmniej w zakresie zjawisk wyrastających poza sferę 

biologiczną. Tutaj zresztą leży źródło podejrzliwości co do naukowo-

ści szeroko rozumianej humanistyki ze strony tych wszystkich, którzy 

zajmują się bardziej przewidywalnymi zjawiskami wywodzącymi się 

ze świata przyrodniczego. 

Nie ulega raczej wątpliwości, że estetyka amerykańska XX wieku 

przyjęła ten drugi, zdecydowanie empiryczny sposób rozumienia na-

                                                 
2 Tamże, s. 95. 
3 Tamże, s. 96. 
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ukowości. Jej naukowe aspiracje natknęły się jednak na bardzo poważ-

ny problem związany ze zjawiskiem tak zwanej antysztuki czy sze-

rzej: neoawangardy artystycznej, która swoimi wystąpieniami zakwe-

stionowała nie tylko dotychczasowe pojęcie „dzieła sztuki”, ale także 

inne podstawowe terminy estetyki, takie jak „postawa”, „przeżycie” 

czy „wartości estetyczne”. Estetycy stanęli w tym momencie wobec 

dwóch możliwości: bardziej prostej, bardziej oczywistej i chyba bar-

dziej zdroworozsądkowej, która polegała na negacji przynależności 

wystąpień neoawangardy do pojęcia „dzieła sztuki”, oraz trudniejszej, 

stanowiącej poważne teoretyczne wyzwanie, jakim była modyfikacja 

rozumienia sztuki w ten sposób, by pojęciu „sztuki” można było pod-

porządkować również neoawangardowe pomysły. I cokolwiek można 

by powiedzieć czy zarzucić estetykom amerykańskim, to jednak nie 

sposób nie zauważyć, że raczej nie stosowali tu uników. „Jest to nie-

wątpliwy walor ich dociekań – czytamy w Amerykańskiej aksjologii      

i estetyce – ponieważ akademicka filozofia sztuki, nawet w tak wybit-

nym wydaniu, jak teoria Ingardena, bardzo ostrożnie i niechętnie po-

rusza problematykę sztuki najnowszej”
4
. I siłą rzeczy to właśnie este-

tycy amerykańscy w sposób najbardziej wyraźny odczuli trudność i bez-

precedensowy charakter tej sytuacji, gdyż to oni stanęli przed proble-

mem neoawangardy w sposób bezpośredni. 

 
Jak dość powszechnie wiadomo, najbardziej śmiałe i kontrowersyjne poszu-

kiwania artystyczne występują w plastyce i muzyce współczesnej i od pewne-

go czasu Europa przestaje odgrywać wiodącą rolę pod tym względem. Stolicą 

neoawangardy plastycznej i muzycznej stał się Nowy Jork, który odgrywa 

również coraz większą rolę w dziedzinie teatru awangardowego. Fakt ten zna-

lazł wyraz w amerykańskiej filozofii sztuki i wpłynął na aktualność podejmo-

wanej przez nią problematyki5. 

 

Pozostałe argumenty na rzecz znaczenia estetyki amerykańskiej, 

jakie Autor przytacza, dotyczą wzrostu jej popularności na arenie 

międzynarodowej, niewystarczającej znajomości dorobku estetyków 

amerykańskich w Polsce oraz faktu, że „poszukiwania amerykańskich 

estetyków pokazują w sposób wyrazisty jałowość minimalistycznego 

programu poznawczego filozofii analityczno-lingwistycznej”
6
. 

                                                 
4 Tamże, s. 95. 
5 Tamże. 
6 Tamże, s. 96. 
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Po tych ogólnych uwagach wstępnych czytelnik Amerykańskiej ak-

sjologii i estetyki zapoznaje się z poglądami Stephena C. Peppera, kon-

tekstualisty, który kontynuując w swoich pismach wątki pragmaty-

zmu, pozostaje pod silnym wpływem psychoanalizy, przejawiającym 

się w poglądzie, że „to emocje są czynnikiem organizującym dzieło 

sztuki”
7
. Kolejnym polem badawczym, na które Autor wprowadza 

czytelnika, jest antyesencjalizm estetyczny. Teoria, jak czytamy, dziw-

na i paradoksalna, a może nawet „najbardziej dziwna i paradoksalna”, 

z jaką mamy do czynienia w dziejach estetyki. „Zwolennicy tej teorii 

twierdzą bowiem, że żadna zadowalająca teoria sztuki nie jest w ogóle 

możliwa, a zdaniem niektórych antyesencjalistów (np. Tilghmana) nie 

jest też nikomu potrzebna”
8
. Nurt ten faktycznie zakwestionował pod-

stawowy aksjomat tradycyjnej estetyki, mówiący, że istnieje jakaś uni-

wersalna natura sztuki, której odkrywanie stanowi właśnie podstawo-

we zadanie tych, którzy zajmują się analizą zjawiska sztuki z punktu 

widzenia estetyki. Tymczasem kardynalnym błędem, jaki popełniali 

estetycy dotychczasowi, było przekonanie, że z istnienia pojęcia mo-

żemy wnioskować o istnieniu desygnatu. „Tymczasem zjawiska okre-

ślane pojęciem «sztuka» są chronicznie zmienne i niebywale różno-

rodne. Tradycyjna estetyka nie uwzględniała tych faktów w dosta-

tecznym stopniu, opierając się na zwodniczych analogiach do nauki,   

a w szczególności do etyki”
9
. Podobieństwo pomiędzy tymi dwoma, 

zdawałoby się tak bliskimi, dziedzinami jest jedynie pozorne, gdyż     

o ile w etyce rzeczywiście dąży się do wykrywania własności stałych   

i uniwersalnych, o tyle dzieła sztuki, które wszak stanowią przedmiot 

badawczy estetyki, cenione są właśnie ze względu na swoją niepowta-

rzalność, unikatowość i oryginalność. „W związku z tym – konkludują 

antyesencjaliści (Morris Weitz, William Kennick, Marshall Cohen) – 

nie może być żadnych ogólnych reguł tworzenia i oceniania dzieł 

sztuki”
10

. 

Następne rozdziały Amerykańskiej aksjologii i estetyki poświęcone 

są, siłą rzeczy, reakcjom na poglądy antyesencjalistów, które w spo-

sób mniej lub bardziej udany broniły racji istnienia estetyki bądź to 

jako metakrytyki, czyli filozofii krytyki artystycznej (przy czym zaj-

mowanie się bezpośrednio sztuką pozostawiano właśnie tej ostatniej), 

                                                 
7 Tamże, s. 112. 
8 Tamże, s. 137. 
9 Tamże, s. 140. 
10 Tamże, s. 141. 
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bądź też w postaci esencjalizmu umiarkowanego, który rezygnował 

wprawdzie z definicyjnych, lapidarnych prób uchwycenia istoty sztu-

ki, ale jednak żywił przekonanie, „że uniwersalnym i koniecznym, 

choć niewystarczającym warunkiem sztuki jest jej estetyczność (sztu-

ka ma estetyczną naturę) i dlatego oparte na tym założeniu próby teo-

rii sztuki wcale nie muszą być bezowocne”
11

. Konstytutywnymi, wska-

zanymi w definicji własnościami dzieł sztuki są wartości i jakości este-

tyczne, a te można uchwycić jedynie poprzez specyficzne akty do-

świadczenia estetycznego. Monroe C. Baerdsley był tym estetykiem, 

który z powodzeniem przeciwstawiał się w latach pięćdziesiątych          

i sześćdziesiątych XX wieku zarzutom antyesencjalistów, uprawiając 

estetykę łączącą zarówno idee metakrytyki, jak i umiarkowanego esen-

cjalizmu. Rozdział trzeci drugiej części omawianej książki jest poświę-

cony właśnie jego perceptualizmowi estetycznemu. 

W rozdziale następnym znajdziemy natomiast inną, oryginalną   

reakcję na antyesencjalizm, w postaci instytucjonalnej teorii sztuki 

George’a Dickiego. Teoria ta głosi, że „wyróżników (istotnych, wspól-

nych cech) sztuki należy szukać nie w cechach przedmiotowych lub 

funkcjonalnych dzieła sztuki, lecz we właściwościach kontekstu, w któ-

rym ona się pojawia i funkcjonuje. Tym najbliższym kontekstem kul-

turowym sztuki jest jej własna praktyka artystyczna, czyli inaczej 

mówiąc, świat sztuki”
12

. O statusie przedmiotu, któremu można przy-

pisać określenie „dzieło sztuki”, ma zatem teraz decydować pewien 

kontekst kulturowy powiązany ze światem sztuki, a nie jakieś swoiste 

wartości lub jakości estetyczne, które umożliwiałyby przyjęcie wobec 

tego przedmiotu swoistej postawy estetycznej, czy uchwycenie ich    

w aktach estetycznego doświadczenia. Ten antyestetyzm Dickiego 

wyraźnie nie znajduje uznania w oczach Bohdana Dziemidoka, który 

estetykę uważa za dziedzinę sensu stricto aksjologiczną, a zatem nie-

mogącą sobie pozwolić na ignorowanie problemu wartości. 

 
Z socjologicznego, historycznego i estetycznego punktu widzenia – czytamy – 

znacznie ciekawsze byłyby próby odpowiedzi na pytania: Jakie przedmioty     

i dlaczego uznawane są za dzieła sztuki w danych kulturach, w poszczegól-

nych okresach historycznych i określonych grupach społecznych? Odpowia-

dając na te pytania musimy się odwołać do jakościowych i strukturalnych 

własności przedmiotów uznawanych za dzieła sztuki. A w jakiejś mierze rów-

                                                 
11 Tamże, s. 167. 
12 Tamże, s. 195. 
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nież do swoistości przeżyć wywoływanych przez te przedmioty. Jeśli więc 

nawet uznamy kryteria socjologiczne za kryteria w ostatecznej instancji naj-

ważniejsze, to nie możemy ich uznać za jedynie ważne13. 

 

A ponadto: 

 
[...] postawa absolutnej pokory wobec zjawisk artystycznych, właściwa nie-

którym reprezentantom estetyki współczesnej, nie przynosi lepszych rezulta-

tów niż postawa pychy i zadufania, która była charakterystyczna dla estetyki 

dawniejszej14. 

 

Od siebie dodać mogę jedynie, że sytuacja we współczesnej este-

tyce amerykańskiej drugiej połowy XX wieku jest ilustracją tego, że 

słabość bywa często rewersem siły. Im bardziej po drugiej wojnie świa-

towej rósł międzynarodowy prestiż tej estetyki i im bardziej język 

angielski stawał się lingua franca współczesnego świata, tym bardziej 

zamykała się ona na wpływy i inspiracje zewnętrzne, a taki kulturowy 

hermetyzm nigdy i dla nikogo nie bywał korzystny. Książki i artykuły 

estetyków amerykańskich z tego okresu to dyskusje toczone przede 

wszystkim w ich własnym kręgu, a przypadek Richarda Shustermana, 

który „w swoich pracach nie ogranicza się nigdy do analizy prac z an-

gielskiego kręgu językowego”
15

, to w tym przypadku raczej chlubny 

wyjątek niż reguła. To zamknięcie się na świat, a może dokładniej: na 

inne niż angielska sfery językowe, nieuchronnie powoduje, że estety-

cy amerykańscy, pozostający w znakomitej większości pod silnym 

wpływem filozofii analitycznej, niekiedy ignorują pewne zagadnienia 

bądź też uświadamiają sobie problem i podejmują próby jego rozwią-

zania z niejakim opóźnieniem. Przykładem z obszaru aksjologii może 

tu być rozróżnienie wartości estetycznych i artystycznych, wyjątkowo 

przydatne w zderzeniu z wystąpieniami neoawangardy artystycznej, 

które w estetyce amerykańskiej zaczyna się pojawiać dopiero w latach 

siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, a które można zna-

leźć w dziele Stanisława Ossowskiego U podstaw estetyki, które uka-

zało się w roku 1933. 

Podobny niedosyt, jak instytucjonalizm Dickiego, powoduje u Au-

tora także kulturowa koncepcja sztuki Josepha Margolisa, której za-

rzuca ignorowanie problematyki stricte estetycznej. 

                                                 
13 Tamże, s. 218. 
14 Tamże, s. 219. 
15 Tamże, s. 243. 
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Margolis w swojej teorii nie próbuje jednak nawet odpowiedzieć na to ważne, 

trudne, ale interesujące pytanie: Dlaczego ludziom sztuka jest potrzebna          

i przez nich ceniona? Margolis ma rację, że teoria sztuki nie powinna być 

normatywna, tylko opisowa i analityczna, ale pominięcie fundamentalnej pro-

blematyki aksjologicznej rodzi niedosyt16. 

 

Wydaje się, że Autorowi bliska jest postawa pluralistyczna, zakła-

dająca, że wszystkie charakteryzowane w omawianej książce (i oczy-

wiście inne) koncepcje uchwytują jakiś aspekt istoty sztuki, ale żadna 

z nich nie daje pełnego obrazu samej sztuki i zjawisk ze sztuką zwią-

zanych. Postawa pluralistyczna zakłada natomiast, że wszystkie wy-

mieniane w poszczególnych teoriach wartości „są sztuce właściwe       

i różnorodne potrzeby człowieka są przez nią zaspokajane, ale w róż-

nych stopniach, w zależności od typu kultury, epoki, dziedziny sztuki, 

gatunku artystycznego oraz osobowości odbiorcy”
17

. 

 

 
Krzysztof Polit – e-mail: krzysztof.polit@poczta.umcs.lublin.pl 

                                                 
16 Tamże, s. 237. 
17 Tamże. 
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W teorii i filozofii tkwi istota Wielkiej Awangardy – to, jak się wyda-

je, chce w swojej książce pokazać autorka Wielkiej Awangardy wobec 

kultury masowej…, Natalia Michna. Jednak nie wyłącznie do filozofii 

i realizacji jej założeń odnosi się recenzowana książka, sporo jest też 

informacji na temat sylwetek malarzy tej epoki oraz ich indywidual-

nych kolei życia i powiązanych z nimi koncepcji artystycznych. 

Autorka książki w sposób przystępny, ale i precyzyjny prezentuje 

założenia i charakterystykę sztuki Wielkiej Awangardy, zarówno te 

czysto formalne, jak i odnoszące się do artystycznych środków wyra-

zu, a także te, które swoje podłoże posiadają w tle społeczno-poli-
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tycznym – to szczególnie w rozdziale pierwszym książki. Rozdział 

drugi poświęcony jest artystycznym źródłom Wielkiej Awangardy. 

Autorka proponuje podział na czynniki artystyczne i estetyczne, które 

odnoszą się do impresjonizmu, neoimpresjonizmu i postimpresjonizmu. 

Analiza historyczna i filozoficzna, która prowadzona jest w ramach 

tego rozdziału, doprowadzić ma do określenia cech sztuki, które w naj-

większym stopniu wpłynęły na sformułowanie postulatów teoretycz-

nych Wielkiej Awangardy, powstałych dzięki konfrontacji z dziewięt-

nastowieczną kulturą masową. Mowa tu o takich zjawiskach i postula-

tach, jak powrót do sztuki prymitywnej, przywrócenie sztuce utraco-

nej żywotności, autentyczności poprzez podniesienie hasła „sztuka dla 

sztuki”. Rozważania te poprzedzają głębszą analizę kilku podstawowych 

nurtów Wielkiej Awangardy, które zostają zaprezentowane w rozdzia-

le trzecim, pt. „Wielka Awangarda wobec kultury masowej”. Są to: 

fowizm, ekspresjonizm, kubizm i surrealizm. W rozdziale czwartym 

następuje systemowe i teoretyczne rozróżnienie na kulturę masową      

i popularną, które określić ma szereg negatywnych konsekwencji i ko-

notacji związanych z pojęciem kultury masowej. Piąty rozdział książ-

ki – „Elitaryzm a egalitaryzm – społeczne poglądy Ortegi y Gasseta” 

– stanowi podsumowanie poglądów filozofa na temat zjawisk związa-

nych z kulturą masową. Jak twierdzi Natalia Michna: 
 

Ortega, odchodząc od utopistycznych obrazów kreślonych przez de Tocque-

ville’a, Carlyle’a czy Arnolda oraz radykalnego Nietzscheańskiego i Spengle-

rowskiego katastrofizmu, starał się stworzyć panoramiczny i wielowątkowy 

obraz świata zdominowanego przez zbuntowane masy, podkreślając zagroże-

nia płynące z zupełnie nowej sytuacji dziejowej1. 
 

W rozdziale piątym autorka definiuje, miejscami uzupełnia, poję-

cia takie jak „masa”, „elita”, „społeczeństwo masowe”, „kultura popu-

larna” oraz „intelektualny elitaryzm” i „egalitaryzm”. Ostatni, szósty 

rozdział książki poświęcony jest pojęciu dehumanizacji, które wyja-

śniane jest szczególnie na tle poglądów estetycznych Ortegi y Gasseta. 

Michna pisze, że „Twórczość awangardystów staje się synonimem 

Ortegańskiej sztuki zdehumanizowanej, poddanej procesowi puryfika-

cji z wszelkich pierwiastków ludzkich, mających swoje źródło w ży-

ciowym doświadczeniu człowieka”
2
. 

                                                 
1 N. A. Michna, Wielka Awangarda wobec kultury masowej w myśli José Or-

tegi y Gasseta, Kraków 2014, s. 14. 
2 Tamże, s. 16. 
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Za Grzegorzem Dziamskim Michna określa Wielką Awangardę 

jako grupę twórców poszukujących nowych form wyrazu artystyczne-

go, która stworzyła takie (podstawowe) kierunki w sztuce, jak futu-

ryzm, ekspresjonizm, kubizm, dadaizm, surrealizm oraz konstrukty-

wizm
3
. Za symboliczną datę początku awangardy uznaje autorka rok 

1905. Wstępne rozważania systemowe autorki koncentrują się, słusznie, 

wokół rozstrzygnięć Grzegorza Dziamskiego i Stefana Morawskiego. 

 
Mit odkrywców 

 

W książce nie udało się uniknąć pewnej mitologizacji – sądzę, że 

dotknęło to Wielkiej Awangardy i samych jej twórców i nie musi to 

być błąd zawarty w publikacji. Takie wrażenie łatwo wywołują cyto-

wane teksty i wypowiedzi, w których autorzy awangardowi koncen-

trują się na swych postulatach artystycznych, filozoficznym tle, ha-

słach – one wszystkie muszą nieść ze sobą ładunek emocjonalny, 

waloryzację, mitologizację postulowanej koncepcji twórczości arty-

stycznej. Wypowiedzi takie, przytaczane, powracające, pozostawiają 

wrażenie mitologizujące w całej publikacji. W książce pojawiają się 

też poglądy autorki na temat wielkiego artystycznego projektu, który 

spotkał się z oburzeniem oraz brakiem zrozumienia i akceptacji ze 

strony widzów oraz krytyków
4
. Język mitologizujący tego wywodu 

czy też oceny polega na popularnym przeciwstawieniu mitu wyzwo-

lonego twórczo artysty oraz zacofanej i zgłupiałej publiczności, która 

nie jest w stanie zrozumieć sensu jego wypowiedzi. Tu znów postawy 

samych artystów Wielkiej Awangardy mogą nas zgubić, możemy dać 

się zaczarować postulatom i ich heroicznej postawie. Wszelkie takie 

narracje artystów powinny zaraz wzbudzić nasze krytyczne myślenie 

– trzeba stawiać pytanie: skąd w takim razie sukces Wielkiej Awan-

gardy? 

Przypomina to nieco sytuację związaną ze sztuką współczesną, ja-

kiś dziwny terror gremiów, które – może podobnie jak pisarze pro-

awangardowi przełomu XIX i XX wieku – kreują swoją sztukę na 

uproszczonym i zniekształconym obrazie jakiegoś „statystycznego” 

(czyli żadnego) odbiorcy sztuki, któremu jakoby nigdy nie będzie 

                                                 
3 Tamże, s. 21; Od awangardy do postmodernizmu, red. G. Dziamski, War-

szawa 1996. 
4 N. A. Michna, wyd. cyt., s. 30. 
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dane docenić i zrozumieć artystycznej pasji twórcy. Argumenty takie 

nie trafiają w istotę sztuki, de gustibus non disputandum, i nie każde 

zdanie krytyczne jest wyrazem zacofania. Tak naprawdę chyba sto-

sunkowo rzadko się to zdarza. 

Podobny wydźwięk ma twierdzenie, jakoby dla artystów „sięganie 

do przeszłości i zaspokajanie gustów mas ludzkich zamieszkujących 

nowy, poszerzony świat stało się wyrazem uległości i poddaństwa, 

które nieuchronnie prowadzić miało do upadku elitarnego statusu         

i autonomii sztuki”
5
. Wątpliwe jest już samo łączenie „przeszłości”     

z „zaspokajaniem gustów mas” – te dwa prądy wydają się nawet 

sprzeczne ze sobą, bo gdyby nawet uznać, że to masie podobała się 

sztuka dawna, to należałoby dodać, że albo (a) masa rozumie wielkość 

sztuki dawnej, a więc sztuki, która nie powstawała dla niej, albo (b) 

artyści awangardowi dopuszczają się niczym nieuzasadnionego poni-

żenia sztuki dawnej. 

 

Metoda dla awangardy 
 

Osobną kwestią wydaje mi się potrzeba rozważenia, czy w ramach 

Wielkiej Awangardy dochodzi do zmiany paradygmatu, a jeśli docho-

dzi, to jakiego typu jest to paradygmat. Natalia Michna odwołuje się 

do Kuhna za pośrednictwem teorii Danto, w której mówi się, że za-

chodzące w sztuce anomalie są wyrazem zmiany paradygmatu. Czy 

jednak wszelkie anomalie znamionują faktycznie zmianę samego para-

dygmatu, czy tylko są wyrazem mutacji i swobodnych, nierewolucyj-

nych przemian w ramach stabilnego rozumienia twórczości? Ile musi 

zmienić się w sztuce, aby można było mówić o zmianie paradygmatu? 

I którego paradygmatu? Danto mówi tu o zmianie paradygmatu este-

tycznego, ja raczej mówiłabym w obrębie sztuki o zmianie paradyg-

matu artystycznego. Dochodzi wprawdzie – nie pierwszy raz – do 

przewartościowania jakości estetycznych, lecz faktyczna zmiana para-

dygmatu dotyczyć może wartości czy cech artystycznych. I tak na 

przykład dewaluacja „skostniałego” akademizmu nie odnosi się do 

wartości estetycznej na przykład piękna (to pojęcie rozumieć można 

różnie), ale do techniki, sposobu jego wypowiedzenia i zasady sztuki. 

Wyznaczniki estetyczne są drugorzędne lub często równorzędne z in-

nymi postulatami twórczości artystycznej i ich zmiana nie musi ozna-

                                                 
5 Tamże, s. 34. 
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czać zmiany całego paradygmatu. Inną rzeczą jest fakt, że zmiana doty-

cząca Wielkiej Awangardy była manifestem przeciwko zasadom sztu-

ki dawnej. Wypowiadanie twierdzeń (nawet negatywnych) językiem 

tradycyjnym sprawia, że faktycznie na poziomie tradycji nadal pozo-

stajemy. Czy tak faktycznie jest? Być może pytanie to skierować na-

leży do znawców teorii Danto. 

Wielce niesłuszne wydaje się również twierdzenie głoszone przez 

teoretyków Wielkiej Awangardy, że „bezpośrednią spuścizną europej-

skiego racjonalizmu było przede wszystkim rozumienie sztuki jako 

rzemiosła i wytwórczej umiejętności właściwej tylko wykształconym 

artystom. «Bycie artystą» traktowane było jako zawód”
6
. Czy Rem-

brandt nie pokazał w autoportrecie z 1669 roku, trzymając w ręce 

pędzle, co sądzi o swoim „zawodzie”? A Velázquez ze swoimi przy-

borami w Pannach Dworskich? 

Zarzuty, które pozwoliłam sobie przedstawić, nie odnoszą się do 

samej książki, lecz do zjawisk powszechnych dotyczących mitologi-

zacji jednych nurtów w sztuce i podważania wartości innych, zwykle 

przeszłych (współcześnie najczęściej mówi się tu o akademizmie). 

Narracja taka jest naiwna i prymitywna, choć bardzo często spotykana 

w popularnym piśmiennictwie o sztuce, gdzie mówi się o wielkich 

zasługach jednych oraz zaściankowości i uwstecznieniu drugich. Nie 

jest to, jak mówiłam, zarzut odnoszący się do książki, w której autorce 

udało się też wielokrotnie odmitologizować Wielką Awangardę. Cen-

ną wartością książki Natalii Michny jest sięgnięcie do źródeł praso-

wych, korespondencji i wypowiedzi artystów i krytyków. W czasach 

Wielkiej Awangardy wiele takich pism powstawało i w znaczącym stop-

niu uzupełniają one nasze rozumienie tego zjawiska. Plusem książki 

jest również skupienie się na warstwie teoretycznej i filozoficznej 

Wielkiej Awangardy. Słuszna wydaje się ponadto problematyzacja      

i dobór materiału. Książka dała w efekcie obraz spójnej koncepcji       

i poglądów Wielkiej Awangardy. 

 
Paulina Tendera – e-mail: paulina.tendera@gmail.com 

 

 

 

 

 

                                                 
6 Tamże, s. 63. 
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Estetyka i Krytyka I N F O R M A C J E  D L A  A U T O R Ó W  

 

 

 
Teksty należy dostarczać: 

 w postaci ostatecznej, gdyż Redakcja przekazuje Wydawcy tak zwany maszynopis 

gwarancyjny, wykluczający zmiany na etapie produkcji; 

 w znormalizowanej wielkości maksymalnie jednego arkusza wydawniczego (40 tys. 

znaków, czyli 22 strony znormalizowane; 1 strona to 1800 znaków); 

 ze streszczeniami w języku polskim i angielskim (do 900 znaków); 

 ze słowami kluczowymi w języku polskim i angielskim; 

 z bibliografią uporządkowaną alfabetycznie; 

 bez justowania, dzielenia wyrazów i stosowania twardych spacji; 

 z przypisami skrajnie uproszczonymi (por. standard pisma), umieszczonymi na dole 

strony; 

 z cytatami zaznaczonymi jedynie „cudzysłowem”; 

 z jedynym akceptowalnym wyróżnieniem w postaci s p a c j o w a n i a. 

 
Na końcu tekstu powinna się znaleźć nota o Autorze wraz z afiliacją oraz adres kon-

taktowy.  

 
Redakcja zastrzega sobie prawo do wprowadzenia zmian w tekście: 

 w takiej sytuacji przewidziana jest korekta autorska. 

 
W nocie autorskiej należy podać następujące informacje: 

 tytuł naukowy; 

 nazwa reprezentowanej instytucji; 

 adres pocztowy oraz elektroniczny. 

 
Materiałów niezamówionych Redakcja nie zwraca. 

 
Do recenzji merytorycznej Redakcja przyjmuje teksty poprawne pod względem języ-

kowym i stylistycznym. W przypadku artykułów napisanych w językach kongreso-

wych Redakcja wymaga, aby ich poprawność językowa została uprzednio zweryfi-

kowana przez native speakera. 

 

Teksty niekompletne (pozbawione abstraktów, słów kluczowych, bibliografii lub noty 

o Autorze)  n i e  b ę d ą  brane przez Redakcję pod uwagę. 

 

Wszystkie teksty i materiały ilustracyjne (jeśli nie podano inaczej) udostępniane są   

w trybie otwartym, z zachowaniem praw autorskich w użyciu niekomercyjnym. Wol-

no rozprowadzać utwory oryginalne jedynie na licencji identycznej do tej, na jakie je 

udostępniono. 
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