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Myślenie utopijne było obecne w refleksji filozoficznej od samych jej 

początków. Państwo Platona, Civitas Dei św. Augustyna czy w końcu 

wyspa Utopia Tomasza Morusa – to tylko kilka z najbardziej znanych 

przedstawień idealnego ustroju społecznego. Problem utopii stanowił 

także inspirację do powstania wielu dzieł sztuki malarskiej i literac-

kiej. Warto przywołać choćby obrazy takie, jak Ziemski raj Hieronima 

Boscha, Krainę szczęśliwości Pietera Bruegla czy The lovers’ haeven 

Marca Chagalla. Współczesnemu czytelnikowi najbliższe są dwudzie-

stowieczne literackie przedstawienia utopii. Wśród nich z pewnością 

Rok 1984 George’a Orwella i Nowy wspaniały świat Aldousa Huxleya. 

W niniejszym tomie prezentujemy cztery prace polskich badaczy, 

które zostały zaprezentowane na konferencji naukowej „Sympozjum 

Głos Pana” zorganizowanej na Uniwersytecie Jagiellońskim w mar-

cu 2014 roku. Artykuły te poruszają zagadnienia utopii i dystopii       

w ramach dyskursu filologicznego i filozoficznego, ze szczególnym 

uwzględnieniem relacji między przednowożytną utopią i ponowożytną 

dystopią. 

Tom otwiera tekst Magdaleny Góreckiej pt. Przeszłość ideologicz-

nie zaprojektowana – historie alternatywne w służbie prawicowej 

utopii, który stanowi próbę wpisania powieści z gatunku historii alter-

natywnej w ramy szeroko pojętej wyobraźni utopijnej. Jan Miklas-      

-Frankowski w artykule pt. „Góry Parnasu” Czesława Miłosza jako 

próba gnostyckiej dystopii stara się pokazać, że źródłem dystopijnej 

kreacji powieści polskiego noblisty jest przede wszystkim myśl gno-

stycka. W trzeciej pracy, pt. Dialektyka utopii, Bartosz Wójcik doko-

nuje zestawienia poglądów Hegla i Adorna na temat utopii estetycz-

nej. Ostatni artykuł poświęcony tematyce utopii to tekst Mateusza 

Zimnocha pt. Narracje faktograficzne w światach dystopijnych. 

Drugą część tomu stanowi zbiór artykułów dotyczących szeroko 

pojętej problematyki estetycznej. Czytelnik znajdzie tu teksty poświę-

cone miedzy innymi: sztuce Tadeusza Kantora, problematyce literatu-

ry jako symptomu alienacji, zagadnieniu muzyki w myśli św. Augu-

styna, pojęciu neutralnego w filozofii Rolanda Barthes’a, Heglowskiej 
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koncepcji tragedii, japońskiemu ceremoniałowi picia herbaty oraz pro-

blematyce sacrum w sztuce współczesnej. 

Publikację zamykają recenzja książki Sztuki w przestrzeni trans-

medialnej pod redakcją Tomasza Załuskiego oraz sprawozdanie z mię-

dzynarodowej sesji naukowej „Witkacy 2014: co jeszcze jest do od-

krycia?”, która odbyła się we wrześniu 2014 roku w Słupsku. 

 

Dominika Czakon, 

Natalia Anna Michna 
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W obliczu nierozwiązywalnych sporów definicyjnych i różnorodności 

zjawisk utożsamianych z pojęciem utopii Bronisław Baczko proponu-

je rozszerzanie tej kategorii o „tereny nieznane”: 

 
W rzeczy samej bowiem utopie stanowią tylko jedną z wielu form określają-

cych  strukturę wyobraźni społecznej i nigdy nie funkcjonują w oderwaniu od 

pozostałych form. Ujmując problem w tej perspektywie, szczególną wagę na-

leżałoby przypisać zbadaniu ruchomych granic utopii, zjawisk  hybrydalnych, 

mieszanych, interakcji i osmozy między różnymi formami strukturacji wy-

obrażeń społecznych, zjawisk zmiany paradygmatów dyskursu itp.1 

 
Celem niniejszego artykułu jest próba wpisania w ramy tak pojętej 

wyobraźni utopijnej powieści z gatunku historii alternatywnej
2
. Nale-

ży od razu dopowiedzieć, że łączymy tu ujęcie literaturoznawcze (uto-

pia jako gatunek bądź utwór literacki) z perspektywą historii idei. 

Interesuje nas bowiem podejście kulturowe, wskazujące na interakcje 

między rzeczywistością społeczno-kulturową i wytwarzanymi przez 

nią dyskursami a tendencjami obecnymi w literaturze danego okresu. 

Ciekawy może wydawać się fakt, że w Polsce geneza i uwarunko-

wania historyczno-polityczne historii alternatywnych zbiegają się z prze-

mianami świadomości utopijnej. Jak twierdzi Przemysław Czapliński, 

wraz z przełomem 1989 roku wkroczyliśmy w okres postutopijny. 

Dyskredytacja komunizmu – ostatniej zrealizowanej utopii – pocią-

gnęła za sobą nieufność wobec wszelkich projektów „lepszego jutra”   

i spowodowała zmarginalizowanie tego wątku w literaturze najnow-

szej
3
. Jednocześnie ów moment historycznego zwrotu stał się marke-

rem nowego zjawiska literackiego – od lat dziewięćdziesiątych, z wie-

loletnim opóźnieniem w stosunku do literatury światowej, następuje 

                                                 
1 B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, 

Warszawa 1994, s. 102. 
2 Oczywiście należy zaznaczyć, że nie wszystkie utwory z gatunku historii al-

ternatywnej dają się wpisać w model utopii, pokazujemy jedynie najbardziej wyra-

ziste przejawy tej tendencji na reprezentatywnych przykładach. 
3 „[...] nie sposób w Polsce dać pozytywnej wizji lewicowej nie narażając się 

na śmieszność” – J. Dukaj, Wyobraźnia po prawej stronie, [online] http://ksiazki. 

wp.pl/page,4,tytul,Wyobraznia-po-prawej-stronie-czesc-pierwsza,wid,11169, felie-

ton.html [dostęp: 25.11.2013]; „[...] społeczeństwa postkomunistyczne wkroczyły 

w nowy okres ze zdewastowaną świadomością utopijną” – P. Czapliński, Szczątki 

utopii. Późna nowoczesność i wymyślanie przyszłości, [w:] Nowe dwudziestolecie 

(1989–2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010. 
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na gruncie polskim rozkwit historii alternatywnych
4
. Ten nurt fanta-

styki skupiony na eksploracji przeszłości, mający związki z postmo-

dernistyczną science fiction, którą cechuje neokonserwatywna nostal-

gia i „głód historycznych wizji”
5
, można uznać za specyficzną odmia-

nę współczesnej utopii. 

Wspólnym mianownikiem, swego rodzaju „brakującym ogniwem” 

pojęciowym między utopią a historią alternatywną jest uchronia – ter-

min będący francuskim odpowiednikiem historii alternatywnej, a jed-

nocześnie tytuł jednej z pierwszych prac kontrfaktycznych autorstwa 

Charles’a Renouviera z 1876 roku. Renouvier zatytułował swój tekst 

następująco: „Uchronia (utopia w historii): Historyczno-apokryficzny 

esej o rozwoju europejskiej cywilizacji, którego nie było, ale który 

mógłby być”
6
. Esej prezentuje wersję historii, w której na skutek 

pewnych zdarzeń w czasach Marka Aureliusza chrześcijaństwo nie 

rozwija się na zachodzie Europy. Zakorzenia się tylko na Wschodzie, 

gdy tymczasem Zachód przez tysiąc lat pozostaje w orbicie wpływów 

kultury klasycznej. Praca, będąca najpewniej wyrazem liberalnych       

i antykościelnych poglądów samego autora
7
, miała swe źródło w pro-

jekcie ideologicznym i odwoływała się do konstruktu utopii, co daje 

asumpt do szukania źródeł twórczości kontrfaktycznej w myśli uto-

pijnej. 

                                                 
4 Właściwy rozwój gatunku historii alternatywnej na gruncie polskiej literatu-

ry przypada mniej więcej na ostatnie dwie dekady. Można tu wymienić między 

innymi: M. Lepianka, I w następnym dniu, Warszawa 1996; J. Dukaj, Xavras 

Wyżryn, Warszawa 1997; M. S. Huberath, Druga podobizna w alabastrze, Poznań 

1997; M. Wolski, Alterland, Warszawa 2005; D. Spychalski, Krzyżacki poker, 

Lublin 2005; M. Mortka, Ragnarok 1940, Lublin 2007; J. Dukaj, Lód, Kraków 

2007; K. Piskorski, Zadra, Warszawa 2008; M. Parowski, Burza. Ucieczka z War-

szawy ’40, Warszawa 2010; M. Wolski, Wallenrod, Warszawa 2010; Sz. Twar-

doch, Wieczny Grunwald. Powieść zza końca czasów, Warszawa 2010; M. Wol-

ski, Jedna przegrana bitwa, Warszawa 2010; J. Inglot, Quietus, Warszawa 2010; 

Ł. Orbitowski, Widma, Kraków 2012; M. Wolski, Mocarstwo. Poznań 2012;      

A. Przechrzta, Gambit Wielopolskiego, Warszawa 2013; K. T. Lewandowski, 

Orzeł bielszy niż gołębica, Warszawa 2013. 
5 F. Jameson, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i inne fanta-

zje naukowe, tłum. M. Płaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Kraków 2011, s. 72. 
6 Ch. Renouvier, Uchronie (l’utopie dans l’historie): Esquisse historique apo-

cryphe du developpement de la civilisation europeene tel qu’il n’a pas ete, tel qu’il 

aurait pu etre, Paris 1876. 
7 Zob. N. Ferguson, Virtual History: Towards a ‘chaotic’ theory of the past, [w:] 

Virtual History, ed. N. Ferguson, London 2011. 
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Historia alternatywna stanowi gatunek hybrydyczny, w którym spo-

tykają się proza historyczna  i fantastyczna. Bodaj wszyscy badacze są 

zgodni co do tego, że historie alternatywne stanowią podgatunek fan-

tastyki
8
. Karen Hellekson argumentuje to w ten sposób, że wspólnym 

konstruktem myślowym dla science fiction, fantasy, realizmu magicz-

nego oraz historii alternatywnych jest problem świata, który „byłby    

w jakiś sposób inny”
9
, a historia alternatywna jako opowieść spekula-

tywna jest esencją science fiction
10

. Co więcej, historia alternatywna 

używa historii jako narzędzia „poznawczego uniezwyklenia” (za Dar-

ko Suvinem), chwytu konstytutywnego dla fantastyki w ogóle. Z kolei 

teoretycy science fiction uważają przedmiot swoich badań za nieroze-

rwalnie związany z myśleniem historycznym – s.f. implikuje wyczu-

cie historii i jej możliwości, wprowadza zmiany w proces historii 

społecznej, posługuje się regułami rzeczywistości historycznej i spe-

kuluje nad ich naturą
11

. 

Definicja historii alternatywnej pojawia się w kompendiach litera-

tury fantastycznej, na przykład w Encyclopedia of Science Fiction: 

„jest to opowieść o świecie, który mógłby powstać w konsekwencji 

jakiejś hipotetycznej alteracji historii”
12

. Geoffrey Winthrop-Young 

także wywodzi historie alternatywne z fantastyki, jednak wskazuje na 

znaczącą ewolucję środków i strategii, która spowodowała wyodręb-

nienie się gatunku, a także jego zbliżenie do historiografii. U źródeł 

historii alternatywnych tkwi zapożyczenie dwóch toposów z literatury 

science fiction: wehikułu czasu (podróży w czasie) oraz światów rów-

noległych. W latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku elementy 

fantastyki (jak również rekwizyty powieści przygodowej) zostają wyko-

rzystane i zrefunkcjonalizowane „poprzez zaszczepienie ich w odrobi-

nie historycznej konkretności”
13

. Wówczas pojawia się kluczowy dla 

historii alternatywnych koncept rozwidlenia ścieżek rozwoju historii. 

W kolejnych utworach następuje przesunięcie akcentu z wynalazku     

                                                 
8 Zob. D. Suvin, Victorian Science Fiction: The Rise of the Alternative History 

Sub-Genre, “Science Fiction Studies” 1983, Vol. 10; K. Hellekson, The Alternate 

History: Refiguring Historical Time, Kent 2001.  
9 K. Hellekson, wyd. cyt., s. 3. 
10 Tamże. 
11 Tamże, s. 4. 
12 B. Stableford, Alternate Worlds, [w:] Encyclopedia of Science Fiction, ed.     

J. Clute and P. Nicholls, New York 1993. 
13 G. Winthrop-Young, Fallacies and Tresholds: Notes on the Early Evolution 

of Alternate History, “Historical Social Research” 2009, Vol. 34, No. 2, s. 110. 
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na refleksję o możliwościach zmiany historii i ich konsekwencjach,       

a ostatni próg ewolucyjny gatunku wiąże się z całkowitą rezygnacją    

z fantastycznych motywów – historia zmienia się „sama z siebie”. 

Historie alternatywne zaczynają korzystać z historiografii w celu uwia-

rygodnienia prezentowanych scenariuszy, podobnie jak science fiction 

korzysta z teorii naukowych. Dochodzi do zbliżenia literackich allohi-

storii z naukową eseistyką kontrfaktyczną, wzajemnego oddziaływa-

nia i determinowania
14

. 

W wielu przypadkach kluczem do interpretacji historii alternatyw-

nych okazuje się  identyfikacja strategii ujawniających powinowactwo 

z science fiction i utopią: koncepty ontologiczne (świat alternatywny) 

i epistemologiczne (poznanie rzeczywistości poprzez eksplorowanie 

świata alternatywnego), podobieństwa strukturalne, forsowane koncep-

cje polityczne i historiozoficzne. Psychologia wytwarzania utopii, sku-

piona na wizjach spełniania historycznych i zbiorowych życzeń
15

, bli-

ska jest psychologii tworzenia historii alternatywnych, ujawniających 

mechanizmy pamięci i wyobraźni zbiorowej
16

. 

Gavriel Rosenfeld przekonuje, że historie alternatywne są zjawi-

skiem o unikalnej zdolności do spostrzegania dynamiki pamięci
17

.    

W pracy The World Hitler Never Made: Alternate History and The 

Memory of Nazism historyk poddał analizie około setki różnych reali-

zacji gatunku powstałych na przestrzeni kilku dekad, traktując je jak 

papierek lakmusowy przemian pamięci o nazizmie w świadomości 

zachodniej. Badacz uważa, że historie alternatywne traktują przeszłość 

w sposób instrumentalny – używają jej do komentowania teraźniej-

szości, odzwierciedlając tym samym współczesne nadzieje i obawy. 

Stąd częste projektowanie scenariuszy na kształt fantazji i koszmaru. 

Ukazywanie alternatywnej historii w kategoriach optymistycznej fan-

tazji wyraża niezadowolenie z rzeczywistego przebiegu zdarzeń i aktu-

alnego obrazu świata. Z kolei historie alternatywne na wzór koszmaru 

legitymizują prawdziwy kształt dziejów, którego efektem jest świat, 

jaki znamy
18

. Powieściowymi wizjami przeważnie rządzi więc formu-

ła świata najlepszego/najgorszego z możliwych, co zbliża je do układu 

                                                 
14 Tamże, s. 99–117. 
15 Zob. F. Jameson, wyd. cyt., s. XIV. 
16 Zob. G. Rosenfeld, The World Hitler Never Made. Alternate History and 

The Memory of Nazism, New York 2011. 
17 Tamże, s. 4. 
18 Tamże, s. 11. 
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opozycji utopii i dystopii
19

. Z badań Rosenfelda wynika pośrednio, iż 

gatunek historii alternatywnej posiada nieredukowalny polityczny 

wymiar. Utwory te ujawniają bowiem zaangażowanie w określone 

dyskursy pamięci oraz chęć kształtowania paradygmatów świadomo-

ści historycznej i tożsamości narodowej. Sposób wykorzystania da-

nych fenomenów historycznych w kontrfaktycznej narracji wskazuje 

często na konkretny kontekst ideologiczny. 

Wśród polskich autorów historii alternatywnych przeważają pisa-

rze o poglądach prawicowych
20

. Jacek Dukaj w eseju o znamiennym 

tytule Wyobraźnia po prawej stronie przekonuje, że polska literatura 

fantastyczna generalnie zdominowana jest przez dyskurs prawicowo-   

-konserwatywny. Źródła tego stanu rzeczy upatruje w pisarskich bio-

grafiach, ukształtowanych przez realia PRL. W czasach Polski Ludo-

wej fantastyka przyciągała autorów antykomunistycznych, dając wy-

godny kostium dla treści, których nie można było wyrazić w sposób 

dosłowny (stąd rozwój nurtu fantastyki socjologicznej, wyspecjalizo-

wanej w alegorycznych przedstawieniach państwa totalitarnego)
21

. 

Współcześnie, dzięki nieprzerwanej aktywności tego pokolenia pisa-

rzy, ideologiczny pejzaż polskiej fantastyki pozostał niemal bez zmian, 

realizując się między innymi w nurcie antypoprawnościowym, fanta-

styce religijnej, a także historiach alternatywnych. Istnieje również 

pewna paralela między zjawiskami literackimi a rzeczywistością poli-

                                                 
19 Dla uproszczenia niniejszego wywodu będziemy używać terminu „utopia” 

na oznaczenie utopii pozytywnej, świata doskonałego wedle intencji jego twór-

ców, gdyż przedmiotem artykułu są takie właśnie konstrukcje. Należy tu dopo-

wiedzieć, że uwzględniamy przyjęty powszechnie podział na utopie pozytywne 

(określane mianem eutopii bądź po prostu utopii) oraz negatywne (dystopie i anty-

utopie), zdając sobie jednocześnie sprawę z faktu, iż pojęcie utopii bywa używane 

w roli nadrzędnej kategorii dla obu modeli imaginacyjnych światów. Więcej na 

ten temat między innymi w opracowaniach: J. Szacki, Spotkania z utopią, War-

szawa 2000; J. Jarzębski, Science fiction a polityka (wersja Stanisława Lema), 

[w;] tegoż, W Polsce, czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej, War-

szawa 1992; M. M. Leś, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myślenie utopijne, 

Białystok 2008; A. Juszczyk, Stary wspaniały świat. O utopiach pozytywnych i ne-

gatywnych, Kraków 2014. 
20 Zdaję sobie sprawę z upraszczającego potraktowania przeze mnie pojęcia 

prawicowości (odwołującego się do powszechnie przypisywanych jej cech, jak 

szacunek dla tradycji, religii, autorytetów, istniejącej hierarchii społecznej, patrio-

tyzm, apologia czynu zbrojnego itd.). Takie podejście wydaje się uprawnione      

w sytuacji, gdy poruszam się w obrębie wyobrażeń zbiorowych i potocznego 

światopoglądu, stanowiących punkt odniesienia dla analizowanych powieści. 
21 J. Dukaj, wyd. cyt. 



 Przeszłość ideologicznie zaprojektowana... 17 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

tyczno-społeczną. Jak pisze John Gray, w ostatnich latach obserwuje-

my rozwój „prawicowej utopii”: „Choć korzenie prawicowego utopi-

zmu sięgają wcześniejszej myśli i polityki, to dopiero upadek komuni-

zmu dał impuls do jego bujnego rozwoju”
22

. Tezy Graya odnoszą się 

wprawdzie do zupełnie innego porządku (ideologicznych i quasi-reli-

gijnych impulsów rządzących polityką amerykańską ostatnich dekad), 

jednak trudno nie zauważyć pewnej ogólnej tendencji emancypowania 

się na nowo dyskursów konserwatywno-prawicowych jako swego ro-

dzaju kontrreakcji wobec liberalizującej się kultury, co znajduje od-

zwierciedlenie w twórczości literackiej, także na gruncie polskim. 

Na przykładzie powieści realizujących jeden z najpopularniejszych 

motywów – czyli alternatywne dzieje Drugiej Rzeczypospolitej – 

chciałabym pokazać współgranie impulsu utopijnego z różnymi for-

mami wyobraźni społecznej (toposami pamięci zbiorowej, mitologią 

narodową, mitami historyczno-politycznymi) oraz zarysować analogie 

strukturalne między utopią a historią alternatywną. 

Jak przekonuje Baczko, mitologie narodowe i mity polityczne sta-

nowią „obszar artykułowania się wyobraźni utopijnej”, a utopia i pa-

mięć zbiorowa – pozornie przeciwstawne – w rzeczywistości dopeł-

niają się i korygują
23

. Druga Rzeczpospolita jest bez wątpienia mitem 

historyczno-politycznym oraz lieu de mémoire
24

 świadomości zbioro-

wej. Warto zauważyć, że mamy tu do czynienia z pewną ciągłością: 

Druga Rzeczpospolita, zanim stała się mitem współczesnej świado-

mości historycznej, sama także zrodziła się z mitu. Odzyskanie nie-

podległości i towarzyszące mu motywacje piłsudczyków stanowiły 

według Marii Janion jedną z trzech kulminacji paradygmatu roman-

tycznego w XX wieku
25

. W nowej rzeczywistości politycznej kształ-

towaniu odrodzonego państwa przyświecała idea kontynuowania mi-

tów przeniesionych z przeszłości, którymi posługiwała się szlachta    

w okresie staropolskim oraz inteligencja w czasach nowożytnych (mit 

                                                 
22 J. Gray, Czarna msza. Apokaliptyczna religia i śmierć utopii, Kraków 2009, 

s. 53. 
23 B. Baczko, wyd. cyt., s. 15. 
24 W rozumieniu Pierre’a Nory, zob. P. Nora, Między pamięcią i historią: Les 

lieux de Memoire, „Tytuł roboczy: Archiwum” 2009, nr 2; a także Roberta Traby: 

„miejsca pamięci” jako „zarówno realno-historyczne, jak też wyimaginowane 

fenomeny historyczne: zdarzenia i miejsca topograficzne, (wyobrażone i rzeczy-

wiste) postaci, artefakty, symbole”, zob. Polsko-niemieckie miejsca pamięci, tom 

3: Paralele, red. R. Traba, H. Henning Hahn, Warszawa 2012, s. 11. 
25 M. Janion, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś, Warszawa 1996, s. 10–11. 
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romantyczny, heroiczny, powstańczy, mesjanistyczny itp.)
26

. Projekt 

restytucji Rzeczypospolitej opierał się z jednej strony na modernizacji, 

z drugiej zaś na myśleniu anachronicznym: 

 
W przekonaniu piłsudczyków nowoczesna Polska mogła istnieć w XX stule-

ciu tylko jako państwo obdarzone statusem analogicznym do państwa staro-

polskiego oraz podmiot kontynuujący w stosunkach wewnętrznych i w śro-

dowisku międzynarodowym misję odziedziczoną po Rzeczypospolitej Obojga 

Narodów27. 

 
Wynikało to z założenia o jedności dziejowej, z przeświadczenia, 

iż historia prowadzi metafizyczny dialog z rzeczywistością, a mity 

pełnią rolę pośredniczącą między przeszłością, teraźniejszością i przy-

szłością: „tworzone w procesie historycznym, kształtowały bieżącą 

działalność polityczną, wpływając na przyszły rozwój wydarzeń”
28

. 

Koncepcja Drugiej Rzeczypospolitej, budowana na bazie połączenia 

polityki z aktywnością mitotwórczą, nosiła cechy projektu utopijnego: 

jej autorzy uważali, że są „obdarzeni stygmatem wyjątkowości, pole-

gającym na zdolności działania na dwóch płaszczyznach: rzeczywistej 

(teraźniejszej) i wiecznej (legendarnej, historycznej). Byli przekonani, 

że mogą nie tylko zmieniać rzeczywistość polityczną zgodnie z wła-

snymi projektami, ale również tworzyć nową jakość w dziejach”
29

. 

Po śmierci Piłsudskiego i w obliczu zbliżającego się zagrożenia wo-

jennego sanatorzy podtrzymywali legendę Marszałka, postulując re-

alizację jego ideowego i politycznego testamentu (poczucie historycz-

nej odpowiedzialności wobec przyszłych pokoleń, teoria dwóch wro-

gów i konieczność przebudowy systemu powiązań międzypaństwo-

wych w Europie Środkowo-Wschodniej, idea federacyjna, koncepcja 

międzymorza, ruch prometejski itd.)
30

. Retoryce piłsudczyków służyła 

                                                 
26 W. Paruch, Mit Rzeczypospolitej w piłsudczykowskiej myśli politycznej. Mię-

dzy wiedzą historyczną a wizją polityczną, [w:] Mity historyczno-polityczne, wy-

obrażenia zbiorowe, polityka historyczna, red. E. Ponczek i A. Sepkowski, Toruń 

2010, s. 320. 
27 Tamże, s. 325. 
28 Tamże, s. 320–321. 
29 Tamże, s. 322. 
30 A. Adamczyk, „Epoka geniuszu Komendanta”. Miejsce argumentacji hi-

storycznej w próbach kreowania politycznej rzeczywistości w myśli obozu piłsud-

czykowskiego po 1939 roku, [w:] Mity historyczno-polityczne…, wyd. cyt., s. 331–

336. 
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zatem idealizacja przeszłości, afirmacja „epoki geniuszu Komendan-

ta”. Konieczność trwania przy myśli politycznej Piłsudskiego argu-

mentowano tym, że „była to jedyna idea, której realizacja doprowa-

dziła do odzyskania niepodległości, a po 1918 roku do stworzenia 

podwalin nowoczesnego państwa”
31

.  Tak wypracowana wizja Drugiej 

Rzeczypospolitej stanowi dziś pewien kompleks historyczno-mityczny, 

do którego odwołują się historie alternatywne zorientowane na ewo-

kację doskonałego świata przeszłości. 

Krótki żywot niepodległego państwa stanowi fantazmatyczny stan 

idealny, który w allohistorycznej narracji zostaje rozciągnięty na całą 

dwudziestowieczną historię Polski, stając się gwarantem jej pomyśl-

nego rozwoju i silnej pozycji międzynarodowej. Do rozwidlenia ście-

żek historii dochodzi zwykle na skutek odmiennego rozstrzygnięcia   

II wojny światowej bądź jej całkowitego usunięcia z dziejów. W po-

wieści I w następnym dniu Macieja Lepianki polski zamachowiec 

zabija Hitlera w 1934 roku i do wojny nie dochodzi, w Burzy Macieja 

Parowskiego Polska triumfuje w kampanii wrześniowej i wychodzi     

z wojny jako główny zwycięzca, w scenariuszach symulowanych przez 

Marcina Wolskiego (powieści: Alterland, Wallenrod i Mocarstwo)     

o sukcesie Rzeczypospolitej decyduje albo udany zamach na Hitlera   

w Wilczym Szańcu, albo wydłużenie życia marszałka Piłsudskiego      

i polsko-niemiecki sojusz w 1939 roku. Ogólnie rzecz biorąc, wszyst-

kie te scenariusze sprowadzają się do wytworzenia warunków, w któ-

rych II RP mogłaby istnieć nieprzerwanie. Scenariusze historii alter-

natywnej stanowią swego rodzaju ekwiwalent eksperymentu nauko-

wego, służą rozważaniom historiozoficznym i politologicznym: są spo-

sobem na „wypróbowywanie” różnych niezrealizowanych koncepcji 

politycznych oraz symulowanie określonych warunków, systemów 

władzy itd. – stąd ich pokrewieństwo z utopią. 

Historie alternatywne eksplorują i projektują przeszłość, a nie przy-

szłość, lecz wbrew pozorom nie wyklucza ich to z kręgu wyobrażeń 

utopijnych, a być może sytuuje bliżej źródeł utopii. Jak pisze John 

Gray: 

 
W ciągu dziejów myśl o doskonałym społeczeństwie nieustannie nawiedzała 

ludzkość w wielu różnych kulturach. Przy czym owego społeczeństwa nie 

wyobrażano sobie jako ideału osiągalnego kiedyś w przyszłości, ale jako utra-

                                                 
31 Tamże, s. 332. 
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cony raj. W starożytności Platon umiejscowił swą republikę w przedhisto-

rycznym Złotym Wieku. Jeszcze dwa stulecia temu idealne społeczeństwa sy-

tuowano w bezpowrotnie utraconej przeszłości albo w odległych miejscach 

nieistniejących na żadnych mapach32. 

 
Byłyby więc historie alternatywne rodzajem utopii regresywnej

33
, 

o wymiarze nostalgicznym i eskapistycznym („Utopizm był pierwot-

nie koncepcją wycofania się ze świata” – dodaje Gray). 

Czasy Drugiej Rzeczypospolitej stanowią w powieściach obiekt no-

stalgii, co przejawia się w pieczołowitej rekonstrukcji kolorytu epoki, 

precyzyjnie i szczegółowo odmalowanej topografii międzywojennej 

Warszawy, a także podtrzymywaniu klimatu retro, nawet jeśli akcja 

utworu toczy się na przykład w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. 

Autorzy eksponują elementy dawnej zabudowy stolicy (na przykład 

kawiarnia „Adria”, Pałac Brühla, Dolina Szwajcarska, Dom Mody 

Hersego), czyniąc je scenerią działań bohaterów. Warszawa jest nie-

mal wyłączną przestrzenią miejską eksploatowaną w historiach alter-

natywnych. Autorzy wyzyskują jej historyczny potencjał i status mia-

sta-mitu, zakodowany w świadomości zbiorowej i literaturze od cza-

sów romantyzmu: 

 
Nie było i nie ma w pejzażu warszawskim […] dosłownie ani jednej rzeczy: 

budowli, ulic, placów, pomników, która byłaby pozbawiona dodatkowych ko-

notacji. Nie było nigdy w tym pejzażu rzeczy emocjonalnie neutralnych, «mo-

ralnie obojętnych». Przeciwnie, był to zawsze krajobraz opanowany w całości, 

w najdrobniejszych swych szczegółach, przez sferę znaczeń niedosłownych, 

symbolicznych. Warstwa skojarzeń, treści naddanych i wtórnych przysłania 

obraz rzeczywisty34. 

 
Co więcej, idealizowana mocą nostalgii Warszawa jest często prze-

strzenią wyłączoną, autonomiczną, samowystarczalną, ma – niczym 

utopia – strukturę zamkniętą i totalną. 

Stolica pozostaje mekką artystów i literatów. Do panteonu twór-

ców przedwojennych dołączają postacie nowe bądź te, którym w rze-

czywistości nie było dane przeżyć wojny, na przykład Krzysztof Ka-

                                                 
32 J. Gray, wyd. cyt., s. 30–31. 
33 Tego pojęcia używam za Teresą Walas, zob. T. Walas, Zmierzch paradyg-

matu – i co dalej?, „Dekada Literacka” 2001, nr 5/6.  
34 J. Święch, Pieśń niepodległa, Warszawa 1982, s. 106. 
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mil Baczyński (postać pojawiająca się w historiach alternatywnych 

najczęściej). W alternatywnej rzeczywistości lat sześćdziesiątych w Al-

terlandzie na jednym afiszu widnieją gwiazdy starego i nowego po-

rządku (Hemar i Dymsza, Ordonówna i Kwiatkowska), w „Zajeździe 

Artystycznym” gromadzi się towarzystwo złożone z Iwaszkiewicza, 

Lechonia, Tuwima, Słonimskiego, Gombrowicza, Miłosza i Baczyń-

skiego. Postacie literackiego parnasu pojawiają się również w Mocar-

stwie, w którym najmodniejszym warszawskim lokalem jest nadal 

„Mała Ziemiańska”. Najpełniejsza galeria nietuzinkowych postaci 

pojawia się w Burzy, opisującej środowisko literacko-artystyczne trium-

fującej Warszawy lat czterdziestych (Skamandryci, Gombrowicz, Wit-

kacy, Schulz, Irzykowski, Baczyński i wielu innych). 

Wymiar nostalgiczny zostaje jednak uzupełniony wątkami moder-

nizacyjnymi. Warszawa lat sześćdziesiątych w Alterlandzie Wolskie-

go czy lat dziewięćdziesiątych w utworze Lepianki jest nowoczesną 

metropolią, z kilkoma liniami metra, mnóstwem szklanych drapaczy 

chmur i ogromnych kompleksów handlowych: 

 
Dla Barbary, urodzonej warszawianki, to było naturalne środowisko: centrum 

handlowe, jak rak rozrastające się i nieujarzmione jak rak, wymykający się 

spod kontroli najznakomitszych lekarzy. Ognisko nowotworu mieściło się za-

raz na początku Marszałkowskiej, nieopanowany rozrost  ulegał zahamowaniu 

w okolicach placu Bankowego35. 

 

Szedł teraz najsłynniejszymi w Europie uliczkami, wzdłuż wielkich szyb wy-

stawowych najznakomitszych krawców, szewców, kuśnierzy i kaletników. 

Misternie podświetlone obrazy i rzeźby zdradzały smak i gust wybrednej 

klienteli – zabezpieczone pancernym szkłem i alarmami salony galerii krzy-

czały o wspaniałości czasów, w których przyszło żyć36. 

 
Bohater Alterlandu, który na skutek zakrzywienia czasoprzestrzenne-

go trafia do alternatywnej rzeczywistości, jest oszołomiony i zachwy-

cony realiami Drugiej Rzeczypospolitej: 

 
Obok wysokościowców Muranowa i zachowanej w większości secesyjnej za-

budowy z przełomu wieków w Śródmieściu, szczególnie przykuwały jego 

wzrok śmiałe rozwiązania komunikacyjne. Podziwiał ośmiopasmową auto-

                                                 
35 M. Lepianka, wyd. cyt., s. 40. 
36 Tamże, s. 66. 
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stradę, biegnącą dawną ulicą Marchlewskiego – dziś generała Sosnowskiego – 

i wielopiętrowy węzeł z nową trasą W-Z (aktualnie Solidarności Międzynaro-

dowej), która znikała w tunelu już na wysokości gmachu Sądów na Lesznie, 

by wynurzyć się dopiero nad Wisłą i połączyć z zachowanym wiaduktem 

Pauzera, spływającym Nowym Zjazdem z placu Zamkowego. Doliczył się co 

najmniej czterech nowych mostów, a na horyzoncie zauważył krąg miejskiej 

obwodnicy. Momentami czuł się, jakby frunął nad miastem, będącym syntezą 

nowoczesności i międzywojnia, bez najmniejszych śladów PRL… Miłe to by-

ło wrażenie!37 

 
W każdej z powieści konsekwentnie pojawia się motyw „feerii barw”, 

która hipnotyzuje bohaterów. Chodzi oczywiście o reklamy, bilbordy  

i neony obecne w przestrzeni miejskiej, symbolizujące kapitalizm       

i konsumpcyjny raj, skontrastowane z równie symboliczną szarością 

Polski Ludowej: 

 
Energicznym szarpnięciem rozsunął story. Przez moment łudził się, że zoba-

czy szare, smutne miasto o zmierzchu, z rzadka tylko oświetlone latarniami 

ulicznymi. Nic z tego. Poraziła go feeria świetlna. Orgia neonów, pulsujące 

reklamy. Świetliste strumienie aut w kanionach ulic. Olbrzymia butelka coca-

coli na dachu wieżowca „Lithuanii” i animowany Lewiatan na gmachu Towa-

rzystwa Przemysłu i Handlu38. 

 
W historii alternatywnej, tak jak w klasycznej utopii, niezwykle 

istotne jest porównywanie świata idealnego i rzeczywistego, „ćwicze-

nie wyobraźni społecznej”, jak określiłby to Baczko. Darko Suvin, 

definiując gatunek historii alternatywnej, stwierdza: 

 
Historia alternatywna może być identyfikowana jak ta forma science fiction, 

w której alternatywne umiejscowienie (w czasie, przestrzeni), dzielące mate-

rialne i przyczynowe prawdopodobieństwo ze światem pisarza, jest użyte, aby 

wyrazić różne możliwe rozwiązania społecznych problemów, problemów bę-

dących wystarczająco ważnymi, by wymagały alteracji w ogólnej historii 

opowiadanego świata39. 

 
Fredric Jameson, który analizuje strategie budowania utopii na 

przykładzie znanych powieści science fiction, zwraca uwagę, że są 

one zakorzenione w rzeczywistości i stanowią pewien heterogeniczny 

                                                 
37 M. Wolski, Alterland, wyd. cyt., s. 228. 
38 Tamże, s. 300. 
39 D. Suvin, wyd. cyt., s. 149. 
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konstrukt, „chimerę” złożoną z istniejących już przedstawień
40

. W hi-

storiach alternatywnych w jeszcze większym stopniu mamy do czy-

nienia z wyzyskaniem relacji między światem rzeczywistym a wy-

obrażonym. Historia alternatywna niczym negatyw historii autentycz-

nej oświetla jej wątki, podobnie jak utopia stosuje figurę odwrócenia. 

W przypadku analizowanego przeze mnie motywu jest to tym bardziej 

widoczne, że rewersem wspaniałej Drugiej Rzeczypospolitej są czasy 

PRL. Polskie historie alternatywne skoncentrowane wokół II wojny 

światowej i historii najnowszej mają silną wymowę antykomunistycz-

ną. Pamięć nazizmu i Holokaustu wyraźnie ustępuje tu wspomnieniu  

o radzieckiej agresji, a podstawowym elementem powieściowego „na-

prawiania” historii jest usunięcie z dziejów epizodu Polski Ludowej. 

Stąd ewokacja międzywojnia skupia się na tych elementach rzeczywi-

stości, które na zasadzie odwrócenia odpowiadają analogicznym mo-

tywom pamięci o PRL. Wizja wspaniałej, przedwojennej zabudowy 

warszawskiego Śródmieścia budzi kontrastowe skojarzenie z dominu-

jącym w miejskim pejzażu Pałacem Kultury, rozwój gospodarczy 

kapitalistycznej II RP ze stagnacją i epoką „braków” Polski Ludowej, 

dominacja środowisk inteligenckich ze złamanymi karierami i losami 

w PRL, panteon modernistycznych twórców ze sztuką pod dyktando 

socrealizmu itd. 

Podczas gdy utopia używa do prezentacji swojego świata formuły 

imaginacyjnej podróży, historie alternatywne posługują się wynalaz-

kiem podróży w czasie lub motywem światów równoległych i możli-

wością przenikania bohaterów między wymiarami (koncept „zerwania 

czasoprzestrzennego” umożliwia uczynienie obserwatorem bohatera   

z zewnątrz, ze świata niedoskonałego
41

). Ontologia świata alternatyw-

nego motywowana jest naukowymi lub quasi-naukowymi teoriami: 

teorią względności Alberta Einsteina, teorią wieloświata Hugh Everet-

ta, czy koncepcją wielości rzeczywistości Leona Chwistka, które po-

jawiają się w utworach w formie metadyskursu. Alternatywna rze-

czywistość i zasady nią rządzące nie wymagają zwykle eksplicytnego 

opisu, ale raczej ukazywane są pośrednio, głównie poprzez topografię. 

Przedstawione obiekty zabudowy i przestrzeni miejskiej Warszawy 

dostarczają informacji na temat tego, co mogło się wydarzyć lub też 

co się nie wydarzyło w tej wersji dziejów. Stąd ważnym elementem 

                                                 
40 F. Jameson, wyd. cyt., s. 29. 
41 B. Baczko, wyd. cyt., s. 105. 
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fabuły są liczne przechadzki bohaterów po mieście, stanowiące rodzaj 

ekspozycji, wprowadzenia do świata przedstawionego utopii. Historie 

alternatywne, podobnie jak science fiction i utopia, są w dużej mierze 

„gatunkiem przestrzennym”. 

Ważnym wyróżnikiem doskonałej rzeczywistości jest emanująca   

z miejskiego pejzażu polskość. Próżno szukać tu zagranicznych marek 

aut, firm, sklepów, gdyż wszystko, co najlepsze, jest pochodzenia 

rodzimego. Pomyślność kraju wynika z wykorzystania potencjału naro-

dowego. Wielokrotnie podkreślona zostaje wyjątkowość polskiego 

narodu. Autorzy nawiązują tym samym do nowożytnego mitu naro-

dowego, koncentrującego się wokół wyobrażeń Państwa-Narodu: „Jest 

to kraj inny, jednocześnie rzeczywisty i przetworzony przez wyobraź-

nię, kraj, w którym żyje społeczeństwo różne od wszystkich pozosta-

łych”
42

. 

Wspaniałe realia II RP ukazane zostają jako konsekwencja syste-

mu podtrzymującego dawne hierarchie i wartości. Nadal obowiązują 

tytuły szlacheckie, najważniejsze funkcje w państwie i najbardziej 

prestiżowe zawody wykonują przedstawiciele inteligenckiej elity. Dzia-

łalność naukowców i wykwalifikowanej kadry specjalistów różnych 

dziedzin przyczynia się do dynamicznego rozwoju cywilizacyjnego. 

Państwem rządzą prawdziwi mężowie stanu, rekrutujący się spośród 

dawnych bohaterów. W Mocarstwie urząd prezydenta sprawuje mię-

dzy innymi generał Maczek, czy Tadeusz Zawadzki, w Alterlandzie 

premierem zostaje Władysław Anders. Mimo wielu lat pokoju wciąż 

żywy jest duch patriotyzmu i gotowość do poświęceń dla ojczyzny. 

Nad bezpieczeństwem państwa dyskretnie czuwa słynna „dwójka” – 

wywiad wojskowy Rzeczypospolitej. W Mocarstwie warunkiem bu-

dowania silnego państwa i utrzymania pozycji hegemona jest sojusz 

sanacji z endecją, zaprojektowany niegdyś przez Piłsudskiego, rządy 

dyktatorskie w okresach niepokojów i zagrożeń zewnętrznych, a na-

stępnie uchwalenie konstytucji wprowadzającej silną władzę wyko-

nawczą. Pomyślność kraju jest więc konsekwencją realizowania te-

stamentu Piłsudskiego
43

. Postać Marszałka funkcjonuje tu jako Uto-

pus, założyciel i fundator doskonałego świata II RP, co koresponduje 

zresztą z rzeczywistym utrwalaniem legendy Piłsudskiego, na przy-

                                                 
42 Tamże, s. 129. 
43 Oczywiście należy tu dopowiedzieć, że postać Józefa Piłsudskiego, wywo-

dzącego się z tradycji socjalistycznej, została w pewnym sensie zawłaszczona 

przez prawicę i funkcjonuje dziś jako jeden z jej mitów. 
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kład poprzez nazywanie go w oficjalnych dokumentach „Wskrzesicie-

lem Niepodległości Ojczyzny” i „Wychowawcą Narodu”
44

. 

Doskonała kondycja państwa jest wynikiem ciągłości dziejowej, 

utrzymaniem prawidłowego kursu historii rozpoczętego po 1918 roku, 

który w rzeczywistości został zaburzony przez epizod komunistyczny 

(w alternatywnej Polsce nie ma miejsca dla komunistów, wszyscy 

przebywają w Berezie Kartuskiej). Jak pisze Jameson, warunkiem stwo-

rzenia utopii jest usunięcie ze świata określonego zła czy nieprawi-

dłowości
45

. W polskich historiach alternatywnych owym złem jest 

komunizm. II wojna światowa jest w tej optyce przede wszystkim wy-

darzeniem markującym kres przedwojennych realiów. Nie tylko hitle-

rowska agresja i okupacja jest narodową tragedią, ale przede wszyst-

kim rozstrzygnięcie wojny – znalezienie się Polski w radzieckiej stre-

fie wpływu na kilka dekad. To właśnie następstwa powojennego po-

działu świata i sytuacja Polski pod komunistycznym jarzmem jest 

właściwym obiektem alteracji historii. Antykomunistyczna wymowa 

współgra zaś z ożywianiem mitu Drugiej Rzeczypospolitej. 

Ponieważ wizja idealnego świata dostarcza pretekstu do komento-

wania aktualnej rzeczywistości, utopie mogą wzbogacać się o wymiar 

satyryczny. Podobnie jest w historiach alternatywnych, w których figu-

ra odwrócenia działa w sposób ostentacyjnie aluzyjny. Pewne motywy 

w sposób jednoznaczny odwołują się do niedostatków naszej rzeczy-

wistości, na przykład w powieści Lepianki polska reprezentacja pił-

karska wygrywa Mistrzostwa Świata, kraj spowija sieć nowoczesnych 

autostrad, a jeden z bohaterów wypowiada kwestię: „Panie, polska 

kolej, policja i poczta to potęga, dzieci w Afryce wiedzą, że nie ma nic 

doskonalszego na świecie”
46

. 

Wspólne dla konstrukcji światów utopii i historii alternatywnej są 

redukcjonizm i myślenie życzeniowe. Wizja II RP w prezentowanych 

powieściach bez wątpienia grzeszy wieloma uproszczeniami w sferze 

symulacji warunków politycznych, ekonomicznych i społecznych,      

a także w kwestii skoordynowania tych trzech aspektów funkcjono-

wania państwa. Dzieje się tak dlatego, że tworzywem owej wizji jest 

nie tyle sama materia historii, ile historyczne mity projekcyjne, zaś 

motywacja historii alternatywnej nie wynika wyłącznie z chęci eks-

                                                 
44 Zob. Z. Szczerek, Rzeczpospolita Zwycięska. Alternatywna Historia Polski, 

Kraków 2013. 
45 F. Jameson, wyd. cyt., s. 13. 
46 M. Lepianka, wyd. cyt., s. 142. 
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ploracji przeszłości, ale raczej z ewokacji tych jej składników, które 

dobrze służą potrzebom kompensacyjnym i pozytywnej samoidentyfi-

kacji. 

W wersji historii prezentowanej w powieściach Polska zachowuje 

swoje terytorium w  granicach przedwojennych (jest to kreacja „fan-

tomowego terytorium” na bazie współczesnych fantazmatów dotyczą-

cych przestrzeni, głównie mitu Kresów oraz mitu Międzymorza) oraz 

wyrasta na europejskie mocarstwo, z którym pozostałe kraje muszą się 

liczyć. Dzieje się tak na skutek osłabienia dwóch największych wro-

gów – Niemiec i Rosji. Państwa te przeżywają rozpad i kryzys, zostają 

upokorzone, niejako ukarane za swoje wielowiekowe przewinienia 

względem Polski. Ta zaś staje się strażnikiem europejskiego ładu, 

centrum politycznym, gospodarczym i kulturalnym, a także depozyta-

riuszem wartości i standardów moralnych. Często dominuje również 

nad państwami Zachodu. 

Wymowa historii alternatywnych jest zatem następująca: doskona-

ły świat to taki, w którym Rzeczpospolita rozdaje karty i dyktuje wa-

runki, wypełniając wreszcie swoje dziejowe posłannictwo. To taka 

wersja Polski, która znajduje legitymizację w porządku symbolicz-

nym, wciela w życie mity, funkcjonuje w sferze narodowego imagina-

rium. To Polska zanurzona w utopii. 

Bronisław Baczko pisze: 

 
W niektórych epokach utopie stanowią zjawisko marginalne i odosobnione.  

W innych twórczość utopijna się nasila. Kiedy liczba tekstów utopijnych ro-

śnie, powstaje szczególny związek między utopiami a strukturami mentalnymi 

i kluczowymi ideami danego okresu. Utopie łączą wówczas liczne i złożone 

stosunki z koncepcjami filozoficznymi, literaturą, ruchami społecznymi, prą-

dami ideologicznymi, symboliką zbiorową i wyobraźnią zbiorową. Granice 

utopii stają się coraz bardziej ruchome, ponieważ sama ona podlega społecz-

nej i kulturalnej dynamice47. 

 
W obliczu pewnego przesilenia myśli utopijnej po 1989 roku oraz 

migracji utopii na prawicę, o czym pisze Gray, być może należałoby 

widzieć w historiach alternatywnych utopie swoich czasów, które 

wyczerpawszy potencjał przekształcania świata i budowania lepszego 

jutra, zwracają się ku przeszłości, szukając w niej, na zasadzie nostal-

gicznej retrospekcji, paradygmatu świata doskonałego. 

                                                 
47 B. Baczko, wyd. cyt., s. 91. 
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THE PAST IDEOLOGICALLY DESIGNED – ALTERNATE HISTORIES 

IN THE SERVICE OF RIGHT-WING UTOPIA 

 
ABSTRACT 
 

The article is an attempt to put novels of the alternate history genre in the 

wide frame of utopian thought. The key to the interpretation of alternate his-

tories is the identification of strategies revealing affinity with science fiction 

and utopia: ontological and epistemological concepts, structural similarities, 

political and historiosophical conceptions. The psychology of fabricating 

utopia, focused on collective desires is similar to psychology of creating 

alternate histories, which reveals mechanisms of collective memory. On the 

example of few works it is shown how an utopian impulse harmonizes with 

other forms of social imagination (like: national myths, historical myths, 

ideology, collective memory). 
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Jednym z prymarnych rozpoznań w twórczości Czesława Miłosza jest 

doświadczenie okrucieństwa wszechświata i brak akceptacji zła wpi-

sanego w jego strukturę. Rozpoznanie infernalnego charakteru świata, 

poczynione już w dzieciństwie („Sześcioletni, czułem grozę w ka-

miennym porządku świata”
1
), wzmocnione później przez koncepcje 

darwinistyczne i lekturę zapisanych petitem w gimnazjalnym pod-

ręczniku historii Kościoła Romana Archutowskiego ustępów o duali-

stycznych herezjach
2
, miało zasadniczy wpływ zarówno na światopo-

gląd poety, jak i na jego twórczość. Stąd dominujące, szczególnie      

w jego wczesnej twórczości, nurty katastroficzne i eschatologiczne, 

przełamywane z czasem wizjami przyszłej apokatastazy – „czasu od-

nowienia wszystkich rzeczy”. Także wątki gnostyckie są obecne we 

wszystkich okresach twórczości Miłosza, od wczesnych katastroficz-

nych Trzech zim (1935)
3
, aż po ostatnią summę składającą się na Trak-

tat teologiczny (2002)
4
. Na tym tle szczególnie interesująca wydaje się 

porzucona i niedokończona powieść science fiction Góry Parnasu, 

wydana w 2012 roku przez „Krytykę Polityczną”
5
. 

Wedle Agnieszki Kosińskiej Miłosz pisał Góry Parnasu w latach 

1970–1971, choć prawdopodobnie zaczął pracować nad powieścią już 

w 1967 roku, a niektóre fragmenty mogły powstać nawet dwa lata 

wcześniej
6
. W korespondencji z tych lat wspomina o pisaniu „powie-

ści science fiction” i „powieści trochę autobiograficznej”
7
. W 1972 roku 

wysyła przepisane na maszynie fragmenty, opatrzone krótkim wstę-

pem, w którym uzasadnia, dlaczego powieść „nie będzie napisana”
8
, 

Jerzemu Giedroyciowi, który w liście z 24 maja 1972 roku pisze: 

„Góry Parnasu, mówiąc szczerze, zupełnie mi się nie podobają. To 

robi wrażenie nie bardzo udanej próby powieściowej, którą rzeczywi-

                                                 
1 Cz. Miłosz, Na próżno, [w:] tegoż, Wiersze, t. 5, Kraków 2009, s. 224. 
2 Tenże, Rodzinna Europa, Kraków 2001, s. 91. 
3 Zob. Z. Kaźmierczyk, Dzieło demiurga. Zapis gnostyckiego doświadczenia 

we wczesnych wierszach Czesława Miłosza, Gdańsk 2011. 
4 Zob. J. Miklas-Frankowski, Sześcioletni czułem grozę w kamiennym porząd-

ku świata. Filozoficzno-teologiczne konteksty „Traktatu teologicznego” Czesława 

Miłosza, „Ruch Literacki” 2008, z. 4–5, s. 485–499, przedr. w: Poznawanie Miło-

sza 3, red. A. Fiut, Kraków 2011. 
5 Cz. Miłosz, Góry Parnasu. Science fiction, Warszawa 2012. 
6 A. Kosińska, Prorok Nowego Świata, [w:] Cz. Miłosz, Góry Parnasu..., 

wyd. cyt., s. 108.  
7 Tamże, s. 108. 
8 Cz. Miłosz, Góry Parnasu..., wyd. cyt., s. 21. 
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ście zabawnie wprowadzasz jako nowy genre”
9
. Prawdopodobnie ten 

właśnie, odrzucony przez Giedroycia maszynopis, zatytułowany Góry 

Parnasu. Science fiction, złożony w Archiwum Beinecke, stał się pod-

stawą przygotowanej przez Agnieszkę Kosińską i Wydawnictwo Kry-

tyki Politycznej edycji. Agnieszka Kosińska – sekretarz Czesława Mi-

łosza – pisze, że podała go do druku „idąc właściwie za intencją auto-

ra”
10

, a Sławomir Sierakowski twierdzi wręcz, że „jest to powieść 

bardziej niewydana niż niedokończona”
11

. W rzeczywistości Miłosz   

z ponadstustronicowego rękopisu wybrał pięć fragmentów, nadał im 

tytuły i opatrzył wstępem, stwarzając tym samym wrażenie całości.  

W efekcie powstała fragmentaryczna i wielogłosowa, hybrydyczna 

całość. Poza Opisaniem Parnasu, które niemal w całości wypełnia 

charakterystyka topografii i przyrody Gór Parnasu, pozostałe cztery 

„rozdziały” opisują doświadczenia związane z próbami poszukiwania 

własnej drogi i losy czterech społecznych outsiderów przyszłego świa-

ta. Fragment drugi pt. Przygody Karela opisuje dylematy bezskutecz-

nie poszukującego sensu życia Karela. Najkrótsza, trzecia część trak-

tuje głównie, zgodnie z nadanym tytułem, o sposobach rządzenia;      

o kolejnym bohaterze – Efraimie, dowiadujemy się z niej tylko tyle, 

że przebywał, za potencjalnie szkodliwie społeczne poglądy, na sied-

mioletnim zesłaniu i czytał pisma kardynała Petra Vallergi
12

. Testa-

ment rzeczonego kardynała wypełnia fragment czwarty powieści (Te-

stament kardynała). Wreszcie fragment piąty, ostatni, to Opowieść 

Astronauty Lino Martineza, członka elitarnego Związku Astronautów, 

który porzucił kastową władzę i przywilej długowieczności na rzecz 

kruchości „wspólnej doli dzieci Adama”
13

. 

Forma Gór Parnasu implikuje oczywiste problemy interpretacyj-

ne. Mamy bowiem do czynienia z pięcioma niezbyt spójnymi, luźno 

ze sobą powiązanymi fragmentami, których jedynymi elementami 

spajającymi są ledwie zarysowane ramy przyszłego świata przedsta-

wionego i autorskie zapewnienia, że stanowią one cześć większej, 

niezrealizowanej całości. 

                                                 
9 A. Kosińska, wyd. cyt., s. 109. 
10 Tamże, s. 110. 
11 S. Sierakowski, Przegrać dla ludzi, [w:] Cz. Miłosz, Góry Parnasu..., wyd. 

cyt., s. 132. 
12 Więcej o Efraimie dowiadujemy się z dołączonej przez edytorkę Liturgii 

Efraima, pierwotnie wydrukowanej w „Kulturze” (1968, nr 8-9).  
13 Cz. Miłosz, Góry Parnasu..., wyd. cyt., s. 81. 
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Niemniej jednak, mimo że Góry Parnasu to tekst zarzucony, nie-

pełny, fragmentaryczny i niedokończony, jest on pozycją wyjątkową 

w dorobku Miłosza i z pewnością wartą uwagi nie tylko dlatego, że 

jako powieść science fiction stanowi próbę w jego twórczości niemal 

egzotyczną czy z powodu tego, że w losach każdej z głównych postaci 

niedokończonej powieści możemy znaleźć elementy autobiograficzne, 

i to niekoniecznie te eksponowane w innych tekstach autora Doliny 

Issy, ale także dlatego, że fragmenty projektowanej przez niego dysto-

pii mają silne korzenie gnostyckie. 

Nie wdając się w tym miejscu w obszerne rozważania dotyczące 

gnozy i dualizmu, przyjmijmy, że gnoza oznacza wiedzę dotyczącą 

„boskich tajemnic zastrzeżoną dla wybranych”
14

. W gnostycyzmie „jej 

posiadanie oznacza stan zbawienia, jej brak – odrzucenie”
15

. Świa-

domość gnostycką
16

 określają trzy podstawowe zasady: „przekonanie 

o transcendencji dobrego Boga jako principium dla wszystkiego, po-

garda dla świata materialnego oraz pogląd o niezniszczalności naj-

głębszej jaźni człowieka”
17

. Bardzo istotne dla większości systemów 

gnostyckich jest przekonanie o tym, że świat widzialny powstał          

w wyniku Upadku, który nastąpił w łonie Pleromy z powodu zbytniej 

dociekliwości czy też zbytniego pożądania jednego z eonów
18

. Kurt 

Rudolph za konstytutywną cechę mitu gnostyckiego uznał: „ideę zstę-

pującej ewolucji pierwiastka boskiego, którego najniższy skraj […] 

musiał […] ulec jakiemuś kryzysowi i […] zrodzić ten świat”
19

. Moż-

liwe wersje gnostyckiej kosmogonii przywoływał Miłosz w jednym    

z wierszy Traktatu teologicznego (Czytaliśmy w katechizmie). 

 

                                                 
14 K. Rudolph, Gnoza, tłum. G. Sowiński, Kraków 1995, s. 57. 
15 W. Myszor, Na Tropach tajemnej wiedzy, [w:] G. Quispel, Gnoza, tłum.   

B. Kita, Warszawa 1988, s. 29–30. 
16 Kongres religioznawczy w Messynie w 1966 roku próbował wprowadzić 

rozróżnienia terminologiczne między gnozą i gnostycyzmem. Zob. tamże, s. 32 

(„za gnozę uznaje się wiedzę o boskich tajemnicach zastrzeżoną dla wybranych. 

Przez gnostycyzm natomiast rozumie się grupę systemów II w. po Chrystusie, 

nauczających o istnieniu w człowieku iskry Bożej pochodzącej ze świata Bożego, 

która spadłszy na świat, zostaje poddana przeznaczeniu, a wezwana z góry zostaje 

– dzięki temu, że jest istotnym odpowiednikiem tego, co boskie – rozbudzona       

i ostatecznie zintegrowana”). 
17 Tamże. 
18 S. Runciman, Średniowieczny manicheizm, tłum. J. Prokopiuk, B. Zborski, 

Gdańsk 1996, s. 14. 
19 K. Rudolph, wyd. cyt., s. 57. 
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Czytaliśmy w katechizmie o buncie aniołów –  

co zakładałoby jakąś działalność w przed-świecie, 

zanim kosmos widzialny został stworzony: 

tak tylko umiemy myśleć, posługując się kategoriami „przed” i „po”. 

Nawet gdyby w przed-świecie istniały całe zastępy 

niewidzialnych aniołów, tylko jeden z nich, 

manifestując swoją wolną wolę, zbuntował się 

i stał się hetmanem rebelii. 
 

Nie wiadomo dokładnie, czy był to pierwszy i najdoskonalszy 

z bytów powołanych do istnienia, 

czy też ciemna strona samego Bóstwa 

zwana przez Jakuba Böhme Gniewem Bożym. 
 

Tak czy inaczej, anioł wielkiej piękności i siły zwrócił się przeciwko 

niepojętej Jedności, ponieważ powiedział „Ja”, 

co oznaczało odłączenie20. 

 
Traktat teologiczny – summa metafizyczna Czesława Miłosza – to 

zresztą jeden z tekstów, obok Ziemi Ulro, który najbardziej korespon-

duje z wątkami gnostyckimi Gór Parnasu. To właśnie w Traktacie       

i w wydanych fragmentach Gór Parnasu najpełniej wyrażone zostało 

Miłoszowe rozpoznanie infernalnego charakteru świata, „odraza do 

nieosobowego, wpisanego w strukturę kosmosu okrucieństwa”
21

. 

Moim zdaniem Gór Parnasu nie sposób również omawiać bez re-

fleksji i diagnoz dotyczących zachodniej cywilizacji poczynionych 

przez Miłosza w cytowanych wyżej Widzeniach nad Zatoką San Fran-

cisco i w Ziemi Ulro. Zasadniczo tekst Gór Parnasu powstał właśnie 

między datami wydania obu książek. Szczególnie druga z nich, opu-

blikowana w 1977 roku Ziemia Ulro, wydaje się istotnym kontekstem 

interpretacyjnym niedokończonej powieści Miłosza. Pewne analogie, 

powinowactwa czy też pewien podobny fundament ideowy obu tek-

stów powiązany z poczynioną przez Miłosza diagnozą postępującego 

kryzysu cywilizacji europejskiej jest moim zdaniem na tyle istotny, że 

pozwolę sobie przytoczyć główną koncepcyjną dominantę Ziemi Ulro. 

Jedną z przewodnich myśli Ziemi Ulro, czyli miejsca „duchowych 

cierpień, jakie znosi i musi znosić człowiek okaleczony
22

”, jest prze-

konanie o głębokim kryzysie cywilizacyjnym, wynikającym z oddzie-

                                                 
20 Cz. Miłosz, Czytaliśmy w katechizmie, [w:] Wiersze, t. 5, wyd. cyt., s. 229. 
21 Tenże, Widzenia nad zatoką San Francisco, Kraków 2000, s. 30.  
22 Tenże, Ziemia Ulro, Kraków 2000, s. 57.  



34 Jan Miklas-Frankowski 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

lenia nauki od wiary i wyobraźni, postępującym gwałtownie od końca 

XVIII wieku. Wielkie nowożytne odkrycia naukowe okaleczyły wy-

obraźnię człowieka. Kopernik odebrał Ziemi centralne miejsce we 

wszechświecie, Newton zaś uczynił człowieka zagubionym, podda-

nym przestrzeni i czasowi, umieszczając go w nieskończonym, abso-

lutnym wymiarze. Odkrycia te rewolucyjnie przeobraziły wyobrażenia 

człowieka o własnym miejscu we wszechświecie. Zdobycze nowożyt-

nej nauki odebrały człowiekowi jego uprzywilejowaną pozycję, religię 

zastąpił kult nauki, uzasadniony w dobie triumfu cywilizacji technicz-

nej, a usankcjonowana bezwzględna dominacja Rozumu nad Wy-

obraźnią spowodowała dodatkowe spustoszenia przestrzeni wewnętrz-

nej człowieka. W efekcie ukształtował się „«umysł wydziedziczony» 

w sensie ontologicznym, wewnętrznie rozdarty, równocześnie prze-

konany, że człowiek jest niczym w ogromie wrogiego uniwersum       

i, ponieważ dotkliwie rani to ludzką dumę, przypisujący człowiekowi 

najwyższe znaczenie”
23

. Konsekwencje powszechnych przemian świa-

topoglądowych są znaczące. Diagnoza XX wieku przedstawiona w Zie-

mi Ulro wskazuje na jego kryzysowy, schyłkowy charakter. Cywiliza-

cja i społeczeństwo zostały pozbawione życiodajnego, „ontologiczne-

go gruntu” i trwają tylko dzięki zjawisku nazwanemu przez Miłosza 

prawem opóźnienia. 

 
[...] kto przebywa w brzuchu wieloryba, niekoniecznie wie, jak wieloryb wy-

gląda, czyli naszą epokę lepiej opisaliby ludzie epoki innej. Tym niemniej 

wydaje mi się, że ogarniam mój wiek jako całość poddaną pewnej logice. Nie-

stety, jest to logika przyśpieszonego rozpadu, zdumiewająca pod tym wzglę-

dem ciągłość, nie ma bodaj w dziejach analogii. Społeczeństwo i cywilizacja 

trwają, twierdzę, dzięki niesłychanie drobnym cząsteczkom cnoty rezydują-

cym w poszczególnych indywiduach i dającym poważne wyniki wskutek za-

wiłego procesu mnożenia każdego takiego ziarenka przez ziarenka inne [tak 

powstaje np. etyka dobrze wykonanej pracy]. Otóż w cywilizacji europejskiej 

te cząsteczki czy ziarna były hodowane na ontologicznym gruncie. Prawo 

opóźnienia, o którym wspomniałem, sprawia, że wpływ religii jest o wiele 

trwalszy niż jej żywotność w danym społeczeństwie, tj. ona to podtrzymuje 

obyczaje i instytucje przez czas dłuższy, mimo powszechnej czy niemal po-

wszechnej laicyzacji24. 

 

                                                 
23 Tamże, s. 121.  
24 Tamże, s. 251–252. 
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Otóż Góry Parnasu stanowią w pewnym sensie próbę fabulary-

zowanego rozwinięcia diagnozy wyrażonej dyskursywnie najpierw          

w eseju O skutkach nauk przyrodniczych
25

, a później – znacznie ob-

szerniej – w Ziemi Ulro. Akcja Gór Parnasu, którą autor umieszcza 

pod „koniec dwudziestego pierwszego wieku”
26

, toczy się właśnie     

w momencie ustawania „prawa opóźnienia” i jego wpływu. „Cykl,     

w którym ludzkość straciła i nadzieję i poczucie ciągłości historycz-

nej, właśnie dobiega końca”
27

. Znajdujemy się w momencie cywiliza-

cyjnego przesilenia, w którym zdecyduje się, czy świat ulegnie osta-

tecznemu rozpadowi i unicestwieniu, czy też nastąpi jego duchowe 

odrodzenie dzięki wspólnotom „w rodzaju, gminy, jednoty czy klasz-

toru”
28

, samoczynnie zawiązującym się w różnych miejscach na zie-

mi. Futurystyczna fasada ma ukazać przyszły rozpad współczesnego 

nam świata, pozbawionego „ontologicznego gruntu” i trwającego 

tylko dzięki „prawu opóźnienia”. Góry Parnasu opisują zwieńczenie 

procesu, postępującego nieuchronnie od kilku wieków, końca znanego 

nam świata. 

Ta właśnie przyszłościowa transpozycja, niemal wizyjne rozwinię-

cie pesymistycznej diagnozy dotyczącej teraźniejszości, jest, jak wia-

domo, główną cechą dystopijnej kreacji. Jak wyjaśnia w książce Stary 

wspaniały świat. O utopiach pozytywnych i negatywnych Andrzej Jusz-

czyk, dystopie są właśnie „pesymistyczną wizją przyszłości, ufundo-

waną na próbie przedstawienia negatywnych konsekwencji aktualnych 

zjawisk rzeczywistości”
29

. Podczas gdy utopia zabierała nas w przy-

szłość, by pokazać teraźniejszość, dystopia wskazuje na mroczne 

aspekty aktualnej rzeczywistości, aby ostrzec przed ich konsekwen-

cjami w przyszłości
30

. 

Przyszłościowy kostium Gór Parnasu, typowy dla konwencji scien-

ce fiction, w rzeczy samej obrazuje diagnozę co najmniej tak starą jak 

doktryny Tertuliana, Walentyna czy Maniego, które prawdopodobnie 

stanowią wzór i swego rodzaju źródło myślenia dystopijnego. Te gno-

                                                 
25 Tenże, O skutkach nauk przyrodniczych, [w:] tegoż, Widzenia nad Zatoką 

San Francisco, wyd. cyt., s. 27–31. 
26 Tenże, Góry Parnasu..., wyd. cyt., s. 23. 
27 Tamże. 
28 Tamże. 
29 A. Juszczyk, Stary wspaniały świat. O utopiach pozytywnych i negatyw-

nych, Kraków 2014, s. 91. 
30 Tamże. 
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styckie, czy jak powiedziałby Miłosz – manichejskie, elementy po-

strzępionego świata powieści spróbuję poniżej przedstawić. 

Już w zakończeniu pierwszego wybranego przez Miłosza fragmen-

tu, wprowadzającego w tematykę i przestrzeń Gór Parnasu, w kontra-

ście do majestatycznych, górujących nad krajobrazem wierzchołków 

(„kojącego widoku ośnieżonych szczytów”), pojawia się diagnoza 

ontologicznego osamotnienia i tęsknota za utraconym hierarchicznym 

ładem i bezpieczeństwem. 

 
Kiedyś, dawno, byli ojcowie, tak nad każdym pokoleniem górujący jak chłod-

ny, spokojny wierzchołek Onwego nad żywiczną monotonią lasów. Na ich 

mądrości i wiedzy można było polegać, i nawet buntując się przeciwko nim, 

miało się poczucie bezpieczeństwa. Ale ojcowie odeszli i dzieci z kindergar-

ten zostały same. Oni, ci sprawujący władzę, na miano ojców nie zasługiwali, 

przeciwnie, odnoszono się do nich z taką samą mieszanką lęku i pogardy, jak 

do komputerów rozgrywających ze sobą semantyczne turnieje. Tylko że tęsk-

nota do patriarchalnego majestatu nie znikła i niejeden spodziewał się, czy 

nawet wierzył, że jego myśl, samotna, odpowiada potrzebie serca, innych sa-

motnych. Jeżeli ojcowie odeszli, dzieci nie mogły zapewne zrobić nic innego, 

niż starać się zostać własnymi ojcami31. 

 
Nieobecność, brak wielowymiarowej figury ojca, która dodatkowo 

została wynaturzona przez nieludzką, matematyczną władzę kastowe-

go Związku Astronautów, sprawia, że świat Gór Parnasu to świat bez 

autorytetów, hierarchii i porządku, a bez nadających sens punktów 

odniesienia nie ma zewnętrznego usankcjonowania etycznego, prze-

stają więc obowiązywać uniwersalne nakazy i zakazy etyczne: „wszel-

kie nakazy i zakazy były mirażami rosnącymi i gasnącymi w ciągłym 

obcowaniu ludzi z ludźmi”
32

, a „po staroświeckich kodeksach uzależ-

niających karę od winy pozostała sama tylko forma”
33

. 

Wielowymiarowe wyobcowanie, porzucenie i dezorientacja czło-

wieka wśród ogromu wrogiego, obcego i opuszczonego wszechświata 

są jeszcze bardziej sugestywnie ukazane w rozpoczynającym kolejny 

fragment-rozdział niedokończonej powieści obrazie Ziemi jako błąka-

jącego się, dryfującego bez celu po bezkresnym kosmosie statku: 

 

                                                 
31 Cz, Miłosz, Góry Parnasu..., wyd. cyt., s. 31. 
32 Tamże, s. 34. 
33 Tamże, s. 44. 
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Urodzić się na statku dążącym nie wiadomo skąd i nie wiadomo dokąd, wyra-

stać, dowiadując się, że nie ma i nigdzie nie będzie żadnego portu. Ziemia 

płynęła czy wirowała, czy sunęła, jakkolwiek to nazwiemy, tak jak sztuczne 

ziemie uwięzione w swoich orbitach, a jej pasażerowie zajmowali się tym, co 

język malowniczo choć lekkomyślnie określił jako zabijanie czasu […]. Czas 

przerażał i obrażał, należało go zniszczyć i zastąpić intensywnością doznań 

każdej chwili, tak żeby wiele się mogło zdarzyć, zanim wskazówki zegara 

wskażą upływ minuty. Mieszkańcy ziemskiego państwa, jeżeli komunikowali 

się ze sobą, to tylko żeby pytać „co czujesz?”, ale ponieważ nie da się tego 

wyrazić w słowach, najczęściej milczeli […]. 

Bogowie, którzy swoją niezniszczalną potęgą gwarantowali istnienie pra-

womocnego świata, znikli; mędrcy, których czcigodna dostojność pozwala się 

domyślać, że czas zawsze dokądś zmierza, tak jak u nich od kwitnienia do 

owocobrania, nie znaleźli następców. Gdyż umalowani, coraz to naprawiani  

w klinikach starcy, o zmarszczkach i obrzękach, przypominających, że ruch 

wskazówek zegara jest niezwyciężony, uparcie zachwalali swoją niedojrza-

łość, czyli przywiędłą obietnicę34. 

 
Dwa początkowe akapity Przygód Karela stanowią najpełniejszą 

diagnozę schyłkowej wizji ludzkości, jaką znajdziemy na kartach Gór 

Parnasu. Ziemia, tracąc swoje punkty odniesienia, pędzi ku chaosowi 

i katastrofie, jej porzuceni mieszkańcy są wielowymiarowo zagubieni, 

wyobcowani metafizycznie, temporalnie (skoro czas utracił warunko-

waną transcendentnie linearność, należy go symbolicznie „zabijać”)    

i społecznie (niemożność komunikacji prowadzi do rozpadu wspólno-

ty). Świat został opuszczony przez bogów, dawni mędrcy odeszli bez 

następców, zapełniają go niedojrzali starcy, którzy korzystając z po-

stępów medycyny, wydali walkę przemijaniu. Człowiek, sprowadzony 

do wymiaru biologiczno-fizjologicznego, aby doznać „krótkotrwałej 

wieczności”, stosuje „grę erotyczną” (nazwaną dalej przez Miłosza 

dosadniej – „wkładaniem tego w to”
35

) i nieopisany dokładniej prąd 

M-37. 

Liczba samobójstw zwiększała się, bo ludzkość znalazła się w schył-

kowym stadium gatunku – chroniczne przedłużanie życia i wielowy-

miarowo nieprzyjazne środowisko doprowadziło do degeneracji gene-

tycznej („przeważająca część ludzkości składała się z ludzi starych 

oraz z nie dających się wciąż skontrolować genetycznych odchyleń od 

umysłowej normy”
36

). Wyobcowanie, brak ontologicznej sankcji i po-

                                                 
34 Tamże, s. 32–33. 
35 Tamże, s. 33. 
36 Tamże. 
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czucia sensu wywoływały pragnienie śmierci i różne formy skłonności 

autodestrukcyjnych. Naturaliści, postulujący całkowite zamknięcie par-

ków narodowych, uważali wręcz, że „nadmiernie rozmnożony gatunek 

ludzki jest skazą na obliczu Ziemi”
37

. 

Aby zapobiec degeneracji i unicestwieniu gatunku, instytucja o na-

zwie Wielkie Braterstwo Nirwany (WBN), działająca prawdopodob-

nie pod egidą Związku Astronautów, prowadziła działalność nazy-

waną w rozpowszechnianych ulotkach „racjonalnym odstrzałem […], 

którego ubocznym celem […] mogło być wywarcie tonicznego wpły-

wu na mieszkańców Ziemi, zdolnych ostatecznie […] przynajmniej 

chcieć żyć”
38

. 

 
Było to zawsze zniknięcie, tak nagłe i całkowite, że człowiek przed sekundą 

idący przed nami po schodach zdawał się przywidzeniem, a ręka podająca 

komuś szklankę zawisała w próżni. Wiązka molekuł trzymana formą ludzkiej 

postaci traciła swoją cechę zespołu natychmiastowo39. 

 
W świecie Gór Parnasu władzę totalną sprawuje Związek Astro-

nautów, którego członkowie rekrutowani byli wśród staranie wyselek-

cjonowanych, najzdolniejszych uczniów, poddawanych następnie dłu-

gotrwałemu treningowi mentalnemu. Dzięki codziennym dawkom środ-

ków chemicznych ich umysły mogły pracować intensywniej, a dzięki 

odmładzającym zabiegom stawali się długowieczni. Dla członków elity 

alkohol, prąd M-37 i seks poza małżeństwem z partnerem wybranym 

przez Związek były surowo zakazane. Astronauci uważali się za nosi-

cieli Rozumu, zdolnego kontrolować namiętności i zwierzęce odru-

chy, takie jak strach czy egoizm, odpowiedzialnych za cały gatunek, 

co dawało im w ich przekonaniu prawo do totalnej kontroli zdegene-

rowanej reszty ludzkości
40

. W wersji powieści wydanej w 2012 roku 

Miłosz opisuje dwa sposoby sprawowania kontroli społecznej. Pierw-

szy z nich to stworzona przez profesora Motohiro Nakao teoria indy-

widualności, której celem było zapobieganie „niewłaściwym skłonno-

ściom umysłu”. Teoria umożliwiała „rozbicie indywidualności na 

                                                 
37 Tamże, s. 27. 
38 Tamże, s. 37. 
39 Tamże.  
40 Powyższą charakterystykę Związku Astronautów zrekonstruowałem na 

podstawie zwierzeń Lino Martineza zawartych w rozdziale Opowieści Astronauty 

(tamże, s. 62–82).  
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składniki pierwsze, podlegające matematycznym działaniom”
41

 i wy-

gaszanie tych „torów” ludzkiej percepcji, które były potencjalnie szko-

dliwe „dla rozumnego, chronionego przez Astronautów społecznego 

porządku”
42

. 

Uczniowie profesora Nakao, udoskonalając jego teorię, stworzyli 

narzędzie, które ostatecznie zlikwidowało potrzebę istnienia więzień   

i innych form policyjnego nadzoru. Tak zwane oprzędzenie uniemoż-

liwiało rozpowszechnianie się idei potencjalnie szkodliwych dla pla-

netarnego państwa. Procedura oprzędzenia opierała się na założeniu, 

że aby 

 
[…] się porozumieć, ludzie muszą być nastrojeni na podobny ton czy też my-

ślowo pracować na tych samych obrotach. Zakłócając tę zdolność, czyli zwal-

niając albo przyśpieszając obroty myśli, tak, że nie potrafiła do niczyjej innej 

myśli znaleźć dostępu, umieszczało się ujemnie ocenioną jednostkę w koko-

nie. Oprzędzony mówił i nie mógł pojąć, czemu jego logiczne, przekonywają-

ce wywody wydają się każdemu niezrozumiałym bełkotem43. 

 
Oczywiście zapewne nieprzypadkowo powyższe zabiegi przypo-

minają futurystyczne tyranie Stanisława Lema. Opresyjny, totalny sys-

tem, kontrolujący wszelkie aspekty aktywności człowieka, a przede 

wszystkim eliminujący w zarodku te, które mogłyby godzić w monoli-

tyczny polityczno-społeczny porządek, to ważny element wielu kre-

acji dystopijnych, budowanych na przesłankach zagrożeń obserwowa-

nych w XX-wiecznym świecie, z klasyką gatunku: Nowym wspania-

łym światem Aldousa Huxleya i Rokiem 1984 George’a Orwella – na 

czele. 

Analizując zmiany w myśleniu utopijnym, zachodzące od połowy 

XIX wieku, Northrop Frye wyróżnił utopię zwykłą, będącą projekcją 

idealnego obrazu świata, i utopijną satyrę lub parodię
44

, które „przed-

stawiają ten sam cel społeczny w terminach niewolnictwa, tyranii albo 

anarchii”
45

. Pojawienie się dystopii wiązał on z cywilizacyjnymi prze-

mianami modernizacyjnymi w sferze technologicznej, jak i „przemia-

                                                 
41 Tamże, s. 45. 
42 Tamże. 
43 Tamże, s. 45–46. 
44 A. Juszczyk, wyd. cyt., s. 94.  
45 N. Frye, Varieties of Literary Utopias, “Daedalus” 1965, Vol. 94, No. 2, 

Spring, cyt. za: A. Juszczyk, wyd. cyt., s. 94.  
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nami w postrzeganiu rzeczywistości społecznej”, a w dziełach Orwella, 

Huxleya czy Zamiatina dostrzegł wpływ „rozwoju technologii, która 

stwarza zagrożenie niespotykaną wcześniej kontrolą społeczną”
46

. 

Jednak u Miłosza ten opresyjny, totalny, państwowy system kon-

troli jednostki jest nie tylko przerażającą futurystyczną wizją o zna-

mionach przestrogi, ale stanowi kolejny wymiar rozpoznania zła        

w społecznej strukturze świata. Państwo jest w jego wizji po prostu 

społeczną formą materialnego więzienia, bezosobowym, poddanym 

technologicznemu algorytmowi, nieludzkim, pomnażającym cierpie-

nie Lewiatanem, podlegającym Księciu Tego Świata. 

Również stosunki społeczne, coraz to nowe konwencje, zwyczaje   

i mody są nieudolną próbą zakrycia skażenia materii, gatunkowej 

przynależności do świata zwierząt i dominującego poczucia nicości. 

 
On [Karel – dop. J. M.-F.] jednak rozbierał wzrokiem kobiety i mężczyzn,      

z ubrań, a także z ciał i czasu, ciągle gnębiony brakiem dostatecznej racji ich 

istnienia i swego istnienia. W strojach, fatałaszkach, błyskotkach, w całkowi-

tym poddaniu tłumu zbiorowym maniom i modom, tak, że żadna jego cząstka 

nie należała do siebie, widział obrzydliwy komizm nicości przebierającej się 

w nic. […] Bezsensowna materialność, bezsensowna brutalność. Jak z nią 

współżyć, czy można przestać być pozaziemskim duchem obserwującym ją    

z zewnątrz?47 

 
Wstręt do materialności i jej społecznych wymiarów, które są tylko 

bardziej wyrafinowaną formą zwierzęcych zachowań, bo wszak jeste-

śmy tak jak one poddani wszelkim prawom natury, to zdecydowanie 

rozpoznanie gnostyckie. Jeszcze wyraźniejsze inspiracje światopo-

glądem dualistycznym obecne są w rozdziale Testament kardynała,   

w którym Petro Vallerga bezpośrednio nawiązuje do nauk „manichej-

czyków, bogomiłów i albigensów”. 

 
Nigdy nie sprzyjałem gorliwym teologom usiłującym zamazać, ukryć chrze-

ścijańską grozę wobec diabelskich pokus i ze wspaniale nowoczesną otwarto-

ścią tudzież ciągle jeszcze staroświecką słodyczą głosić dobrodziejstwa higie-

ny. Nie trzeba bowiem podzielać wszystkich opinii manichejczyków, bogomi-

łów, albigensów, by zgodzić się, że nic tak nie uzależnia nas od świata kłam-

stwa i bólu jak przedłużający trwanie tego świata instynkt. O, ciało nie jest 

                                                 
46 A. Juszczyk, wyd. cyt.  
47 Cz. Miłosz, Góry Parnasu..., wyd. cyt., s. 41–42. 
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brudne, jeżeli jest w nim coś brudnego to przygotowana w nim śmierć, nie jest 

też brudny instynkt zwierząt, tylko że niestety w nas nie działa sam instynkt, 

ale spleciona z nim świadomość. Jeżeli mamy być dziećmi, żeby wejść do 

królestwa, dziecięctwo nasze tam się kończy, gdzie kończy się bezbronna uf-

ność i zaczyna się chytrość posiadania. […] Chorobą, śmiertelną, jest instynkt 

ze skazą świadomości i świadomość ze skazą instynktu48. 

 
Powyższe dualistyczne rozpoznanie jest samym rdzeniem gnosty-

cyzmu. Cierpienie człowieka wynika ze złączenia instynktu natury ze 

świadomością, zwierzęcego z ludzkim, przemijającej materii z du-

chem, prawdziwą jaźnią, która postrzega „kłamstwo i ból” planety 

rządzonej przez Księcia Tego Świata („znamion sprawności którego 

aż nadto dostarczała Ziemia”
49

). Według Vallergi jego „uporczywa 

obecność” była coraz bardziej widoczna, a „praktycznym dowodem 

energii Złego” była zwiększająca się masa bełkoczących i miotających 

się „w drgawkach opętanych, których Pismo nazywa daimonizome-

noi”
50

. Ich powiększająca się liczba to jeden z zapowiadanych w Apo-

kalipsie znaków końca, kolejny dowód na to, że możliwy jest osta-

teczny schyłek ludzkości. 

Ostatni rozdział Gór Parnasu wypełnia Opowieść Astronauty Lino 

Martineza, który opuścił Związek Astronautów pod wpływem wstrzą-

su, jakiego doznał wróciwszy z długoletniej wyprawy międzyplane-

tarnej. Martinez odwiedził wówczas niewidzianych od wielu lat krew-

nych, którzy opiekowali się nim po tym, jak jego matka zginęła w wy-

padku. Widok starców, w których ledwo rozpoznał swego opiekuna    

i urodziwą kobietę, która „wtajemniczyła go w miłosne sprawy”
51

 

(„Ten spłowiały, ślepy, skurczony ludzki szczątek to atletyczny, sze-

roki w barach Wincenty. Ta siwa, sucha starowinka była kiedyś moją 

Felisą”
52

), wywarł na nim ogromne wrażenie. Głęboko wstrząśnięty 

przemijaniem bliskich mu osób porzucił podległy algorytmicznemu 

Rozumowi Związek, wraz z wszystkimi przywilejami rządzącej kasty, 

w tym przywilejem długowieczności, wybierając solidarność ze zwy-

kłymi ludźmi, „wspólną dolę dzieci Adama” „na gorszej ziemi”, z ich 

                                                 
48 Tamże, s. 50. 
49 Tamże, s. 59. 
50 Tamże. Zob. Mt 8,28 (Grecko-polski Nowy Testament. Wydanie interline-

arne z kodami gramatycznymi, tłum. R. Popowski, M. Wojciechowski, Warszawa 

1994, s. 34).  
51 Cz. Miłosz, Góry Parnasu..., wyd. cyt., s. 75. 
52 Tamże, s. 79. 
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skazą, słabościami, wewnętrznym chaosem, nietrwałością, kruchością, 

strachem i samotnością wobec absurdalnej śmierci. 

 
Jeżeli ludzkie życie jest, czym jest, to przegrać. Jakby wypełniając wspólny 

wszystkim los, kierowało się wyrzut do nieznanej potęgi, zawstydzając ją czy 

prowokując: skoro niszczy ludzi tak obojętnie tym gorzej dla niej. […] Poczu-

łem „bezsens tego wszystkiego”. Można to nazwać pragnieniem śmierci. Ale 

nie, godziłem się tylko na piasek sypiący się w klepsydrze, na wewnętrzne 

pogmatwanie, którego nie przykryją sztucznie wyhodowane cnoty, […] na 

wspólną dolę dzieci Adama. Nie żebym był zupełnie bez nadziei. Dotychczas 

żyłem płytko, teraz nadchodziła pora rozmyślań, wędrówek, z oczekiwaniem, 

że może coś się rozjaśnia, kiedy pozbywamy się osłony, już wystawienia na 

rozbierający nas po kawałku czas, przygotowani także na nagły koniec53. 

 
Powyższy cytat pochodzi z dwóch ostatnich akapitów Opowieści 

Astronauty. Spowiedź Lulu Martineza/Otiego i całą edycję Gór Par-

nasu wieńczy zdanie: „jeżeli cały nasz ludzki rodzaj miał do wyboru 

albo przegrać, albo tak wygrać jak wygrał, wygrać nie było warto”
54

, 

brzmiące jak wyzwanie rzucone Duchowi Ziemi
55

. Jedyną formą nie-

zgody na zastany porządek i buntu wobec okrucieństwa wpisanego    

w strukturę świata i „nieznanej potęgi”, która za nie odpowiada, jest 

więc przegrana. Wygrana byłaby bowiem wygraną na prawach Księ-

cia Tego Świata. 

Góry Parnasu są próbą opisania ostatniego etapu rozpadu świata, 

momentu „w którym ludzkość straciła i nadzieję i poczucie ciągłości 

historycznej”
56

. W moich rozważaniach próbowałem udowodnić, że 

źródłem dystopijnej kreacji Gór Parnasu jest przede wszystkim myśl 

gnostycka. Z rozpoznaniami gnostyckimi związane jest wielokrotnie 

przywoływane w niedokończonej powieści poczucie wielowymiaro-

wego wyobcowania i osamotnienia człowieka, ból i cierpienie, jakiego 

zaznaje w obcym świecie, a także, co stanowi pewne poszerzające 

gnostycką diagnozę novum (choć jest to zabieg typowy dla tradycji 

dystopijnej), w strukturze społecznej: Państwo staje się społeczną 

formą materialnego więzienia, nieludzkim, pomnażającym cierpienie 

Lewiatanem, a konwencje, zwyczaje i mody są tylko fasadową, wyra-

                                                 
53 Tamże, s. 81–82. 
54 Tamże, s. 82. 
55 Tenże, Gdyby to można było powiedzieć..., [za:] J. Driscoll, Katolik rady-

kalny? Czesław Miłosz oczami teologa, „Tygodnik Powszechny” nr 37/2004, s. 8. 
56 Cz. Miłosz, Góry Parnasu..., wyd. cyt., s. 23. 
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finowaną formą zwierzęcych zachowań. Wreszcie Miłosz nie pozosta-

je pesymistą tylko w samych rozpoznaniach, idzie dalej od starożyt-

nych poprzedników – w gnostyckich doktrynach uwolnienie się pneumy 

z materii było zadaniem trudnym, lecz nie niemożliwym, iskra boża 

miała szansę powrotu do domu Ojca; bohaterowie Gór Parnasu tej 

nadziei nie mają, „nie mają niczego prócz Obietnicy”
57

. 

W Uwagach wstępnych Miłosz przyznaje, że właśnie ten skrajny 

pesymizm był, obok niemożności pogodzenia przyszłościowej wizji   

z formą powieściową
58

, główną przyczyną zaniechania powieści. 

 
Pisząc, trudno nie zastanawiać się, czy to, czego się dokona, będzie człowie-

kowi pomagać, czy szkodzić. Prawda nie może szkodzić. Zapewne. Jest ona 

jednak zawsze złożona i wielostronna, i chyba prawda wyłącznie czarna po-

maga tylko wtedy, kiedy strasząc i przygnębiając, do pełniejszego życia pod-

nieca. Nie wydaje mi się, żebym to zadanie umiał wypełnić59. 

 
Podobna diagnoza, tyle że odnosząca się bezpośrednio do współ-

czesności, pojawia się w wydanym w zbiorze Widzenia nad Zatoką 

San Francisco w 1969 roku, a więc poprzedzającym główne prace nad 

Górami Parnasu, eseju O skutkach nauk przyrodniczych. Zdaniem 

Miłosza ważną cechą społeczeństwa obserwowanego w latach sześć-

dziesiątych XX wieku jest „odraza do nieosobowego, wpisanego 

strukturę kosmosu okrucieństwa”
60

, przy czym przed złą materią 

można się bronić tylko ludzkimi siłami, bo religia i wiara przestały już 

dawać człowiekowi schronienie, a „Bóg wycofał się, tracąc swoje 

atrybuty”
61

. 

 
Kiedy nasi potomni będą szukać określenia dla naszych czasów, prawdopo-

dobnie posłużą się słowem „neomanicheizm”, ze względu na charakterystycz-

ny uraz do złej materii, której rozpaczliwie jest przeciwstawiana wartość, choć 

już nie pochodząca z boskiego źródła, wyłącznie ludzka […]. Wtedy też 

wszelkie pochwały ciała, swoboda w obyczajach, ukażą się jako pozory, ma-

                                                 
57 Tamże, s. 61.  
58 „Wszystko dobrze dopóki pokazuję, «jak to będzie», kiedy jednak zawiązu-

ję wątki i wkładam w czyjeś usta dialogi, czuję takie zażenowanie, jakbym (hor-

ror) pisał «powieść z życia», przenosząc akcję na koniec XXI wieku” (tamże,      

s. 22–23).  
59 Tamże, s. 24. 
60 Cz. Miłosz, Widzenia nad zatoką San Francisco, wyd. cyt., s. 30. 
61 Tamże, s. 31. 
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ski, gdyż strach przed ogniem piekielnym nie zniknął, jedynie Piekło, jak dla 

dawnych uczniów Manesa, zagnieździło się w samym naszym poddaństwie,  

w bezbronności wobec rezydujących w nas naturalnych sił, dziś domeny bio-

loga, lekarza i psychiatry62. 

 
Założyć można, że bohaterowie Gór Parnasu żyją u kresu „neo-

manicheizmu”, boleśnie przeżywając swoje poddaństwo, nie mając 

„niczego prócz Obietnicy”. Modlitwa kardynała Valleregi jest modli-

twą czasów, kiedy Boga zastąpiły algorytmy Astronautów, prośbą      

o wyleczenie z niewiary, z nikłym cieniem nadziei, że nie płynie ona 

w bezkresną pustkę i nicość. 

 
Panie, ty jeden możesz uleczyć mnie z mojej niewiary, ale jeżeli jesteś szaleń-

cem, oświadczając, że przed tym, nim był Abraham, ty byłeś, jeżeli nie zmar-

twychwstałeś, Tomasz nie dotknął twoich rąk przebitych gwoździami, ja chcę 

towarzyszyć tobie w śmierć i w nicość. Ukochany, jedyny, jeżeli ty najwyższe 

dokonanie, na jakie kiedykolwiek zdobyła się i zdobędzie się ludzkość, padłeś 

ofiarą złudzenia, nie ma i nie będzie nigdy celu, któremu człowiek mógłby 

oddać życie, i za tobą idąc, niech wzywa kosmos, bez początku i bez rozu-

mu63. 

 
Jeżeli ani ta dramatyczna quasi-modlitwa, ani moja próba zrozu-

mienia tego dziwnego, hybrydycznego tekstu – zarzuconego przez 

autora, i to moim zdaniem definitywnie, bez intencji, by fragmenty 

opublikowane w 2012 roku kiedykolwiek ujrzały światło dzienne 

(choć z drugiej strony Miłosz ani rękopisu, ani maszynopisu nie 

zniszczył, świadom, że będą go „wypchanego po śmierci” „u- i roz-

bierali”
64

) – przez ukazanie jego wielopoziomowej gnostyckiej struk-

tury, nie przekonują, że jest to tekst mimo wszystko warty namysłu, 

na dowód, że stawiane w nim pytania były dla autora Traktatu teolo-

gicznego na tyle ważne, że wracał do nich nawet po kilkudziesięciu 

latach, przywołuję poniżej wiersz Sens z tomu Dalsze okolice z 1991 

roku. 

 
- Kiedy umrę, zobaczę podszewkę świata. 

Drugą stronę, za ptakiem, górą i zachodem słońca. 

Wzywające odczytania prawdziwe znaczenie. 

                                                 
62 Tamże, s. 29–30. 
63 Tenże, Góry Parnasu...., wyd. cyt., s. 51. 
64 Tenże, Po osiemdziesiątce, [w:] tegoż, Wiersze, t. 5, wyd. cyt., s. 37. 
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Co nie zgadzało się, będzie się zgadzało. 

Co było niepojęte, będzie pojęte. 
 

- A jeżeli nie ma podszewki świata? 

Jeżeli drozd na gałęzi nie jest wcale znakiem, 

Tylko drozdem na gałęzi, jeżeli dzień i noc 

Następują po sobie, nie dbając o sens 

I nie ma nic na ziemi, prócz tej ziemi? 
 

Gdyby tak było, to jednak zostanie 

Słowo raz obudzone przez nietrwałe usta, 

Które biegnie i biegnie, poseł niestrudzony, 

Na międzygwiezdne pola, w kołowrót galaktyk 

I protestuje, woła, krzyczy65. 

 
We wstępie do maszynopisu wysłanego Giedroyciowi Miłosz prze-

wrotnie wychwala zalety zarzuconej powieści. Po pierwsze, wyobraź-

nia czytelnika może swobodnie łączyć i rozwijać niedomknięte wątki, 

a po drugie, jest to świadectwo „zwycięstwa autora godne naśladowa-

nia: zamiast dodawać jeszcze jedną powieść do nadmiaru zalęgające-

go półki księgarń, umiał się w porę powstrzymać”
66

. 

Mimo wszystko Góry Parnasu mają zalety, które są interesujące 

szczególnie na tle całej twórczości Czesława Miłosza. Należą do nich 

z pewnością wątki autobiograficzne, które dostrzegli Sławomir Siera-

kowski
67

, Agnieszka Kosińska
68

 czy Agata Bielik-Robson
69

, a Andrzej 

Franaszek
70

 wykorzystał je nawet w swojej biografii Miłosza (rozdział 

Rosyjska ruletka). Chociaż wszyscy wyżej wymienieni autorzy idą 

moim zdaniem w utożsamianiu passusów Gór Parnasu z autobiogra-

ficznym dyskursem Miłosza zbyt daleko, to wydaje mi się, że przej-

mujące słowa o skazie, wierze czy urazie do materii z Testamentu 

Kardynała czy zakończenie Opowieści Astronauty są jak na Miłosza 

wyjątkowe, a dystans między dyskursem powieściowej persony a dys-

                                                 
65 Tenże, Sens, [w:] tegoż, Wiersze, t. 5, wyd. cyt., s. 285.  
66 Tenże, Góry Parnasu..., wyd. cyt., s. 25. 
67 A. Kosińska, Prorok Nowego Świata, [w:] Cz. Miłosz, Góry Parnasu..., 

wyd. cyt., s. 112–115.  
68 S. Sierakowski, Przegrać dla ludzi, [w:] Cz. Miłosz, Góry Parnasu..., wyd. 

cyt., s. 134.  
69 A. Bielik-Robson, Mała gnostycka pielgrzymka, [online] http://www.krytyka 

polityczna.pl/ felietony/20130319/mala-gnostycka-pielgrzymka [dostęp: 1.06.2014]. 
70 A. Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011. 
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kursem tożsamościowym autora Doliny Issy może być rzeczywiście 

nieznaczny. 

Jednak przede wszystkim Góry Parnasu są bardzo ciekawym 

przykładem inspirowanej myślą gnostycką dystopii. Z jednej strony 

jest to wizja spełnienia antymodernistycznej diagnozy-ostrzeżenia 

wyrażonej później w Ziemi Ulro, z drugiej zaś skrajnie pesymistycz-

ny, futurystyczny obraz rozpoznania „kamiennego porządku świata”,      

w którym zakorzenione jest przekonanie „o samotności […] człowie-

ka, wobec nieogarnionej przestrzeni, ruchomej, a przecież pustej”
71

, 

bo żaden z niej głos nie dochodzi. 
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Utopia poznania polegać by więc powinna na chęci dotarcia do jej 

bezpojęciowości z pomocą pojęć1. 

 
Dialektyka i utopia stanowią dwa istotne pojęcia w słowniku filozofii 

spekulatywnej
2
, których siła oddziaływania nie ustała do dziś. Dyna-

miczną relację, jaka między nimi zachodzi, należałoby określić jako 

paradoksalną „tożsamość-w-różnicy”: z jednej strony utopijny impuls 

jest tym, co wprawia całą dialektyczną maszynerię w ruch, z drugiej 

zaś utopia jako kres jest zatrzymaniem pracy pojęcia. Podobnie sama 

utopia posiada strukturę na wskroś dialektyczną, będąc negacją istnie-

jącej rzeczywistości (jako horyzont niezrealizowanych możliwości), 

jest także jednocześnie negacją tejże negacji, czyli urzeczywistnie-

niem utopijnej obietnicy – aktualizacją możliwości. Pojęcie utopii – 

które rozumiem za klasykiem Karlem Mannheimem – jest zatem z jed-

nej strony totalną negacją zastanego kompleksu bytowego, odrzuce-

niem całości jako systemu, z drugiej zaś strony tej ideologicznej i spe-

tryfikowanej formie bytu przeciwstawia się równie totalistyczny ideał 

transformacji owej historycznie istniejącej rzeczywistości. W tym 

schizofrenicznym rozdarciu manifestuje się dialektyczna istota utopii, 

będącej zarazem totalną krytyką bytu (którego afirmatywnym odbi-

ciem jest dominująca ideologia), jak i totalnym projektem nowej rze-

czywistości, która – zgodnie z najbardziej pierwotną utopią chilia-

styczną – ma nadejść już jutro, od zaraz. 

 
W tym sensie określa się następnie stosunek bytu i utopii jako stosunek dia-

lektyczny. Słowo to oznacza na tym etapie stosunek prosty, polegający na 

tym, że każdy etap bytu wydaje z siebie wszystkie owe treści myślowe i du-

chowe […], które w formie skondensowanej zawierają w sobie to, co nega-

                                                 
1 T. W. Adorno, Dialektyka negatywna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 

1986, s. 17. 
2 Zwięzłej i trafnej definicji filozofii spekulatywnej, w zakresie i znaczeniu, 

co jakim będzie mowa w niniejszym tekście, dostarcza Maciej Sosnowski: „Na 

płaszczyźnie historycznej filozofia spekulatywna to szeroko rozumiana myśl 

pokantowska, która świadomie bądź nie, odwołuje się do bazowych ustaleń filo-

zofii krytycznej, na pierwszym miejscu zadając sobie pytanie o to, co trzeba jesz-

cze założyć, aby było możliwe to, co jest takim, jakim zakładamy, że jest; kry-

tyczna filozofia spekulatywna poszukuje zaspokojenia swych poznawczych rosz-

czeń w odpowiedziach na to pytanie. […] Natomiast teoretycznym modelem dla 

wypracowania tej odpowiedzi będzie dialektyka” (M. A. Sosnowski, Pokochać 

dialektykę. O pojęciu miłości w filozofii spekulatywnej z nieustającym odniesie-

niem do Sørena Kierkegaarda, Kraków 2011, s. 13–14).  
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tywne, jeszcze nieurzeczywistnione, braki każdego stopnia bytu. Te elementy 

duchowe stają się następnie ładunkiem wybuchowym, rozsadzającym ów byt. 

Byt rodzi utopię, te rozsadzają byt w kierunku następnego bytu (moja emfaza)3. 

 
Byt (wraz ze swoją ideologią) staje się warunkiem możliwości utopii, 

ta natomiast obraca się z krytyki w pozytywną możliwość bytu – sta-

jąc się „nową” ideologią
4
. Tak w największym skrócie przedstawia się 

fundamentalna Mannheimowska dialektyka utopii i ideologii
5
. Skoro 

określeniem paradoksalnej relacji utopii i ideologii jest dialektyka, to 

ujmując sprawę po heglowsku, należałoby zapytać, jaka jest relacją 

pomiędzy samą relacją a członem tej relacji, tj. pomiędzy dialektyką  

a utopią. Słowem, idzie tutaj o dialektykę dialektyki i utopii. 

Ta tautologiczna i nieco niezgrabna (dla rygorystycznych wymo-

gów rozsądkowego myślenia) konstrukcja rozbija pozorną autonomię 

obu pojęć, wpisując je w wielostronny ruch wzajemnego warunkowa-

nia, którego trajektorii i pęknięciom będziemy się uważnie przyglą-

dać, gdyż pozwoli to na naszkicowanie schematu czy ramy konceptu-

alnej rozmaitych konfiguracji, w jakich występują utopia i dialektyka. 

Na gruncie tradycji filozofii spekulatywnej, w której granicach poru-

szają się niniejsze rozważania, dialektyki i utopii nie można myśleć 

rozłącznie (jako dwóch wyosobnionych określoności), tak samo jak 

                                                 
3 K. Mannheim, Ideologia i utopia, tłum. J. Mizerski, Warszawa 2008, s. 236. 

Zob. także komentarze do koncepcji Mannheima w: M. A. Sosnowski, wyd. cyt., 

s. 389–395; M. J. Siemek, Wykłady z filozofii nowoczesności, Warszawa 2012,    

s. 228–233, 477–478.  
4 Fredric Jameson zależność tę ujmuje w ramy dialektyki Tożsamości i Różni-

cy, która jest źródłem dynamiki każdej utopii – pojmowanej jako „namysł nad 

radykalną różnicą rozbijającą systemową tożsamość społecznej totalności” (F. Ja-

meson, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopia i inne fantazje nauko-

we, tłum. M. Płaza, M. Frankiewicz, A. Miszak, Warszawa 2011, s. XIII). Tyle że, 

dodajmy, różnica ta jest różnicą tylko w odniesieniu do tożsamości, którą unie-

możliwia, a która z kolei ją zasila i funduje, oba bieguny zbiegają się ze sobą, two-

rząc nierozerwalny splot – dialektykę tożsamości i różnicy, utopii i ideologii.   
5 Wynika z tego jasno, jak zauważa zresztą Siemek, że Mannheim – którego 

rozpoznania definicyjne są przyjęte w niniejszym tekście – przez utopię rozumie 

„nie po prostu gatunek literacki, rzeczywistą twórczość pisaną, polegającą na 

szkicowaniu projektów idealnego państwa czy porządku społecznego, lecz cało-

ściową formację duchową, pewien typ myślenia, pewną strukturę świadomości. 

Mannheim odróżnia ją od ideologii. […] Ideologia jest świadomością klasową, 

czy warstwową, natomiast utopia nie. Utopia może być ogólnoludzka i ogólno-

społeczna – w tym sensie jest ponadklasowa” (M. J. Siemek, Wykłady z filozofii 

nowoczesności, wyd. cyt., s. 229). Rozróżnienie to powróci w dalszej części,       

w której zostanie zanalizowane utopijne myślenie Theodora Adorna.   
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nie można ich bezpośrednio utożsamiać (jako dwóch stron tego same-

go pojęcia). Dla dialektyki nie ma żadnego poza, gdyż wszystko jest 

już w niej, ale nie nią samą, co oznacza, że żywioł różnicowania jest 

tym, co zapośrednicza każdorazowo wszystko, co przechodzi przez 

spekulatywne tryby. Już na wstępie można zaproponować możliwe 

układy, jakie będą ze sobą zawiązywały pojęcia dialektyki i utopii: 

dialektyka jako horyzont utopii, utopia dialektyczna, utopia jako kres 

dialektyki, dialektyka jako zniesienie utopii i tak dalej. 

Porzucając jednak te nazbyt wysubtelnione (rezonerskie, jak po-

wiedziałby Hegel) rozważania spekulatywno-logiczne, skoncentrujmy 

się na konkretnej, historycznej mediacji omawianego ruchu pojęcio-

wego, mianowicie na dwóch modelach myślenia o utopii u dwóch 

wielkich dialektyków nowoczesności: Hegla i Adorna. Tylko takie 

ujęcie umożliwi uchwycenie dialektyki utopii i towarzyszącej jej nie-

ustannie utopii dialektycznej w ich rzeczywistym środowisku, to jest 

w historycznej obiektywizacji. A to z kolei otwiera perspektywę spoj-

rzenia całościowego, która nie mogąc się domknąć, prostą całością 

wcale nie jest. Jednak nie uprzedzajmy wydarzeń. 
 

. . . 

 

W 1797 roku po trzyletniej emigracji w Bernie Hegel powraca do oj-

czyzny i osiada we Frankfurcie, do którego trafia za namową przyja-

ciela Friedricha Hölderlina, uwalniając się tym samym od okresu 

intelektualnej izolacji. Hegel nawiązuje tam bliskie stosunki z wielo-

ma znaczącymi przedstawicielami niemieckiej młodej generacji lite-

racko-filozoficznej. Na bazie tych kontaktów towarzyskich powstaje 

grupa tak zwanej filozofii zjednoczenia (Vereinigungsphilosophie)
6
,  

w której skład wchodzili Hölderlin, Izaak von Sinclar, Jakob Zwilling 

i na krótko właśnie Hegel. Cała czwórka przez około rok czasu regu-

larnie i intensywnie spotykała się i dyskutowała na temat propozycji 

sformułowania nowego systemu filozoficznego idealizmu transceden-

talnego, przezwyciężającego jednostronne ograniczenia i antynomicz-

                                                 
6 Niewiele jest zachowanych źródeł dotyczących tego ruchu filozoficznego   

w polskiej literaturze historycznofilozoficznej. W niniejszym tekście opieram się 

głównie na informacjach zamieszonych w Wykładach z klasycznej filozofii nie-

mieckiej Marka Siemka (Warszawa 2011, s. 229–234). Na uwagę zasługuje także 

bodaj jedyna monografia filozofii zjednoczenia, autorstwa Barbary Markiewicz 

(U źródeł niemieckiego idealizmu. Pojęcie współczesności a filozofia zjednocze-

nia, Warszawa 1988). 
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ne pułapki dominującego wówczas idealizmu w wydaniu Kantowsko-

-Fichteańskim. Młodzi niepokorni myśliciele poszukiwali nowej etyki, 

która miała stać się metafizycznym fundamentem nowej epoki – co 

notabene byłoby wyciągnięciem ostatecznych konsekwencji z prymatu 

rozumu praktycznego w filozofii transcendentalnej
7
. Dlaczego w ogóle 

wspominam o tym drobnym odłamie klasycznego idealizmu niemiec-

kiego z ostatniego pięciolecia XVIII wieku? Ponieważ ostatecznie to 

właśnie za manifest tej grupy, filozofii zjednoczenia, uznaje się pięk-

ny, acz niedokończony tekst – Najstarszy program systemu niemiec-

kiego idealizmu
8
, który powstał prawdopodobnie już w 1796 roku

9
. 

Zapisany ręką Hegla i odnaleziony w jego papierach, faktycznie wy-

rażał raczej myśli całej czwórki (na wzór romantycznej symfilozofii), 

której spiritus movens był Hölderlin. 

Manifest ten stanowi najlepszy przykład  klimatu intelektualnego 

końca osiemnastego stulecia w Niemczech, tej burzliwej i niezwykłej 

dekady, której trzema najważniejszymi wydarzeniami – za Friedri-

chem Schleglem – były rewolucja francuska, Wilhelm Meister Goet-

hego i Teoria Wiedzy Fichtego. Najstarszy program… wyraża ten sam 

typ świadomości i samowiedzy, co epoka „spełnionej grzeszności” (by 

posłużyć się określeniem Fichtego). Rozpoznając kluczowe sprzeczno-

ści społeczeństwa mieszczańskiego, humaniści niemieccy: 

                                                 
7 Siemek zauważa, że Kantowski „prymat rozumu praktycznego” zostaje        

u Fichtego przekształcony w fundamentalną i konstytutywną zasadę filozoficzną – 

praktyczność zostaje uznana za ontologiczną i epistemologiczną podstawę całości 

ludzkiego doświadczenia. „Pojęcie praktyki stało się centralną kategorią filozo-

fii”(M. J. Siemek, Poznanie jako praktyka, [w:] tenże, Hegel i filozofia, Warsza-

wa 1998, s. 21). Zdaniem filozofów zjednoczenia obaj autorzy co prawda dostrze-

gli rangę praktyczności, lecz nie stworzyli jednolitego systemu idei jako systemu 

praktycznych postulatów. 
8 Zob. G. W. F. Hegel, Najstarszy program systemu niemieckiego idealizmu, 

[w:] tegoż, Pisma wczesne z filozofii religii, tłum. G. Sowiński, posł. T. Węcław-

ski, Kraków 1999, s. 275–278.    
9 Spór o autorstwo tego dokumentu ma bardzo długą historię, w którą zaanga-

żowani byli m.in. Franz Rozenzweig, Otto Pöggeler, Dieter Henrich czy Barbara 

Markiewicz (Por. M. J. Siemek, Wykłady z klasycznej filozofii niemieckiej…, wyd. 

cyt.). Głównymi konkurentami Hegla mieli być Schelling i Hölderlin. Wydaje mi 

się, że przekonującą wykładnię genezy tego manifestu proponuje Harry Silton 

Harris – wybitny brytyjski badacz Hegla – który argumentuje, że został on napi-

sany przez Hegla jeszcze w Bernie latem 1796 roku. Mimo to powstał jako owoc 

licznych korespondencji z przyjaciółmi Hölderlinem i Schellingiem, stąd ich ślad 

jest bez wątpienia odciśnięty w tym fragmencie. Por. H. S. Harris, Hegel’s Devel-

opment. Towards the Sunlight 1770–1801, Oxford 1972, s. 249–257. 
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[...] z jednej strony – zauważa Lukács –  muszą uznać to burżuazyjne społe-

czeństwo, muszą je afirmować jako konieczną, jedyną możliwą i postępową 

rzeczywistość, z drugiej zaś muszą krytycznie ujawniać i wypowiadać jego 

sprzeczności, jeśli nie chcą być apologetami i kapitulować przed nieludzkim 

charakterem tego społeczeństwa10. 

 
To napięcie generowane przez stosunki społeczne wczesnego kapitali-

zmu i odpowiadające im rozszczepienie w filozofii Kanta i Fichtego 

znajdowało naturalnie ujście w utopijnych poszukiwaniach nowego 

pojednania: jedności jednostki i wspólnoty, rozumu teoretycznego      

i praktycznego, partii oświecenia i ortodoksji, wiary i wiedzy. Sło-

wem, utopia miała wyzwolić człowieka stojącego u progu nowocze-

sności od „pozytywności”
11

 (w sensie heglowskim) rozdartej epoki. 

Hegel jeszcze w trakcie swojego pobytu w Bernie usilnie rozwijał ideę 

totalności etyczniej, absolutnego pojednania, w ścisłym związku z „re-

ligią ludową” – naturalną (przeciwstawioną „religii pozytywnej” – 

instytucjonalnej), która miała być prostą restytucją ducha wspólnoto-

wego gmin wczesnochrześcijańskich i greckiej polis
12

. Jednakże ide-

alne rysy tych klasycznych epok nie mogły długo pełnić funkcji wzorca 

dla nowoczesnej samowiedzy, której refleksyjne „poszukiwanie pewno-

                                                 
10 G. Lukács, Młody Hegel. O powiązaniach między dialektyką a ekonomią, 

tłum. i wstęp M. J. Siemek, Warszawa 1980, s. 199.   
11 Według francuskiego interpretatora Hegla, Jeana Hyppolite’a, pojęcie pozy-

tywności było jednym z kluczowych terminów uruchamiających dialektykę rozu-

mu i historii: „Widać tutaj [w opozycji naturalność – pozytywność – B. W.] klu-

czowy problem koncepcji pozytywności, jak i późniejszych wysiłków Hegla 

zmierzających do tego, by dialektycznie zjednoczyć – w dialektyce, która nie 

uzyskała jeszcze samoświadomości – czys ty ro zu m (teoretyczny, lecz przede 

wszystkim praktyczny) i pozytywność, tj.  element  h is to rycz ny. W pewnym 

sensie pozytywność była postrzegana przez Hegla jako przeszkoda na drodze do 

ludzkiej wolności i w związku z tym została przez niego potępiona […]. A jednak 

– w innym sensie, który w toku rozwoju myśli Hegla zdobył przewagę – pozy-

tywność zostaje ostatecznie pojednana z rozumem, który traci tym samym abs-

trakcyjny charakter i dostosowuje się do konkretnej różnorodności życia. Rozu-

miemy zatem, dlaczego pojęcie pozytywności stoi w centrum heglowskiej per-

spektywy filozoficznej” (J. Hyppolite, Introduction à la philosophie de l’histoire 

de Hegel, [za:] G. Agamben, Czym jest urządzenie?, tłum. J. Majmurek, [w:] 

Agamben. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 85; moja emfaza). 
12 Najważniejszymi pracami Hegla zdającymi sprawę z jego religijnych po-

szukiwań właśnie z okresu „emigracji” w Bernie będą Fragmenty o religii ludo-

wej i chrześcijaństwie oraz Pozytywność religii chrześcijańskiej, zebrane (wraz     

z późniejszymi tekstami) w: G. W. F. Hegel, Pisma wczesne z filozofii religii, 

tłum. G. Sowiński, posł. T. Węcławski, Kraków 1999.  
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ści w sobie” udaremniło pozyskiwanie modelu pojednania z wyideali-

zowanej przeszłości. Jakie konsekwencje miało dla podmiotu oderwa-

nie go od naiwnej substancjalności chrześcijańsko-antycznej? 

Odpowiedź na to pytanie przynosi utopia estetyczna. W Najstar-

szym programie… to właśnie sztuka, idea piękna, uzyskuje status wła-

dzy pojednawczej, wyznaczającej kierunek przyszłości. Oświecenio-

wa religia rozumu zostaje zapośredniczona z nową mitologią, tworząc 

tym samym syntetyczną mitologię samego rozumu (co notabene na-

wiązywało do projektu reformy mitologii młodego Schellinga): zmy-

słową religię, w której poezja będzie nauczycielką ludzkości, a kres 

dotychczasowej historii i ostateczne zniesienie filozofii dokona się    

w sztuce poetyckiej. „Monoteizm rozumu i serca, politeizm wyobraźni 

i sztuki – oto czego nam potrzeba”
13

. Sztuka wyniesiona do rangi abso-

lutu oddziałuje także w świecie społecznym – „zanim nie uczynimy 

idei estetycznymi, to znaczy mitologicznymi, lud nie będzie się nimi 

interesować”
14

. Zwieńczeniem tej utopii jest natomiast obraz „naj-

większego dzieła ludzkości” – estetycznego pokoju, w którym 

 
Oświeceni i nie oświeceni, muszą sobie podać rękę, mitologia musi stać się fi-

lozoficzną, lud musi stać się rozumnym, filozofia zaś mitologiczną, aby filo-

zofów uczynić zmysłowymi. Wtedy zapanuje między nami wieczysta jedność 

[…]. Wtedy zapanuje powszechna wolność i równość duchów15. 

 
Postulaty, śmiałe wizje, a także sama retoryka i stylistyczny wy-

dźwięk tego liczącego raptem trzy strony manifestu do złudzenia 

przypominają idee Schillera z Listów o estetycznym wychowaniu czło-

wieka z 1795 roku
16

 (na co uwagę zwracało wielu komentatorów, na 

przykład Marek Siemek, Jürgen Habermas czy Jacques Rancière). Mło-

dzieńcza utopia estetyczna Hegla i jego przyjaciół jest syntetycznym 

streszczeniem napisanych z wielkim rozmachem Schillerowskich li-

stów, które śmiało można uznać za archetypiczną reprezentację nowo-

czesnej utopii estetycznej – z jej kluczową ideą „pojednania podmiotu 

i przedmiotu” w estetyce, w sztuce jako medium absolutu. Dla przy-

kładu, w liście 21 autor Zbójców przedstawia piękno jako moc przy-

                                                 
13 Tenże, Najstarszy program…, wyd. cyt., s. 276.  
14 Tamże.  
15 Tamże, s. 276–277.  
16 Zob. F. Schiller, Listy o estetycznym wychowaniu człowieka, [w:] tegoż, Pi-

sma teoretyczne, tłum. i wstęp J. Prokopiuk, Warszawa 2011.  
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wracającą człowiekowi utraconą totalność jego prawdziwej natury, 

równoważącą przeciwieństwa i napięcia
17

, a w liście 27, poświęconym 

utopii „pięknego człowieczeństwa”, pisze: „w państwie estetycznym 

objawia mu się [jeden człowiek drugiemu – B. W.] tylko jako postać   

i staje naprzeciw niego jedynie jako przedmiot swobodnej gry. Pod-

stawowym prawem tego państwa jest dawać wolność dzięki wolno-

ści”
18

. Schiller wikła się jednak, jak słusznie zauważa Siemek, w pewną 

nieprzekraczalną dwuznaczność, aporię, pojawiającą się na przecięciu 

naiwnej utopii estetycznej eksponowanej w pierwszej części rozprawy 

i sentymentalnego wychowania estetycznego, którego program wyła-

nia się w finale tekstu
19

. Pęknięcie to skazuje Schillera na nieustanne 

oscylowanie (na zasadzie Schleglowskiego Schweben
20

) między obo-

ma biegunami. 

Szlifujący się w tym czasie w swoim dialektycznym myśleniu He-

gel wybiera inne rozwiązanie, porzucając początkową fascynację pro-

jektem utopii estetycznej. Cytując Habermasa: 

 
Hegel tymczasem bardzo szybko począł wątpić w utopię estetyczną. W roz-

prawie Differenz des Fichteschen und Schellingschen Systems z roku 1801 nie 

daje tej utopii żadnych szans, ponieważ w kulturze ducha wyobcowanego 

                                                 
17 Por. tamże, s. 116–119.  
18 Tamże, s. 155.  
19 Według Siemka zachodzi tutaj znacząca niekonsekwencja pomiędzy z jed-

nej strony estetyczną antropologią „gry i zabawy”, z drugiej zaś etyczną antropo-

logią „wzniosłości” i „powagi”. Polski filozof, unikając próby syntezy tych dwóch 

projektów, proponuje interpretatorom Schillera – z charakterystyczną dla siebie 

retoryczną zręcznością – pozostać na poziomie (ironicznej?) oscylacji między 

tymi dwoma biegunami („Czy Schiller chciał w ten sposób ominąć również ostat-

ni z przymusów – przymus konsekwencji? Zapewne tak; ale i w tym wciąż za-

chował swoją konsekwencję”). Zob. M. J. Siemek, Wolność poza przymusami. 

Schiller a moralna i polityczna „tyrania rozumu”, „Przegląd Filozoficzno-Lite-

racki” 2007, nr 1 (16), s. 35–57. 
20 Jednak projekty filozoficzne Schillera i Schlegla, pomimo oczywistych po-

dobieństw (nierozerwalny związek etyki, estetyki i egzystencji), zasadniczo różni-

ły się od siebie. Schiller, jako ostatecznie klasyk, pozostawał za odseparowaniem 

sztuki i życia, to drugie winno naśladować idealne wzorce, dostarczane przez 

sztukę (kosztem jednostkowych idiosynkrazji). Natomiast dla romantyka Schlegla 

kształcenie życia – za pomocą twórczości – w egzystencję, czyli Bildung, polega-

ło na upowszechnieniu i zinterpretowaniu jednostkowego doświadczenia. Autorzy 

Najstarszego programu… pozostawali raczej pod wpływem Schillerowskiego 

programu, w którym totalność estetyczna przysłaniała wyjątkowość i pojedyn-

czość każdej egzystencji. Por. M. P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowa-

dzenie do humanistyki, Kraków 2013, s. 309.     
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„głębsze, poważne odniesienie żywej sztuki” nie jest już godne uwagi […]. 

Takiej sztuce filozofia nie może się podporządkować. Raczej musi pojmować 

samą siebie jako miejsce, gdzie rozum ma wystąpić jako absolutna władza 

zjednoczenia21. 

 
Innymi słowy, w swojej późniejszej, systemowej fazie Hegel poj-

muje sztukę jako zmysłową – a przez to ułomną, fragmentaryczną – 

formę, w której uobecnia się absolut. Jako taka napotyka ona we-

wnętrzne ograniczenia, wskazuje na coś, co wykracza poza jej istotę 

(treść sztuki wymyka się jej formie). Dlatego, jak doskonale wiemy, 

sztuka zostaje zniesiona w religii, czyli wyobrażeniowym przedsta-

wieniu treści absolutnej
22

, by ostatecznie duch powrócił do siebie      

w pojęciu filozoficznym
23

. Ideał, do którego zdąża sztuka u Schillera, 

a który jest jednocześnie motorem napędowym całego projektu utopii 

„pięknego człowieczeństwa”, pozostaje nieuchwytny, zawsze wychy-

lony poza nią. Zaś Hegel ideał ów przesuwa poza granice uniwersum 

sztuki, tym samym pozwalając mu się urzeczywistnić w idei. 

Co za sprawą tego przesunięcia dzieje się z utopią? Utopia sztuki 

zostaje rozwiązana na gruncie Heglowskiej estetyki, a utopia absolutu 

zrealizowana w instytucjach nowoczesnego społeczeństwa mieszczań-

skiego; absolutu rozumianego jako „zapośredniczający proces samo-

odniesienia”
24

, będącego zjednoczeniem abstrakcyjnych momentów 

ogólności i jednostkowości w pojęciu konkretnej ogólności, którego 

historyczną postacią miało być państwo – monarchia konstytucyjna
25

. 

                                                 
21 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, tłum. M. Łukasiewicz, 

Kraków 2007, s. 44–45.  
22 Por. G. W. F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, tłum. i wstęp Ś. F. 

Nowicki, Warszawa 1990, s. 564 (§ 563).  
23 Rzecz nie jest wcale tak prosta i schematyczna, przedstawiam tutaj jedynie 

„podręcznikowe” rozumienie końca sztuki i zniesienia religii w filozofii. Dlatego 

odsyłam do znakomitej rozprawy Macieja Sosnowskiego, który z iście spekula-

tywnym zacięciem podejmuje ten newralgiczny punkt Heglowskiej dialektyki. 

Zob. M. Sosnowski, „…przypadkowość, arbitralność, bezład…”. O pojednaniu re-

ligii i filozofii w myśli G. W. F. Hegla, [w:] Deus otiosus. Nowoczesność w per-

spektywie postsekularnej, red. A. Bielik-Robson, M. Sosnowski, Warszawa 2013, 

s. 91–120.  
24 J. Habermas, wyd. cyt., s. 46.  
25 Jest to oczywiście jedna z możliwych wykładni Heglowskiego ducha, wyin-

terpretowywana już przez pryzmat Zasad filozofii prawa (i to w sposób nazbyt 

eksplicytny). Inne, równie ciekawe rozumienie ducha proponuje chociażby Alen-

ka Zupančič w The Odd One In. Dla autorki: „punkt widzenia Hegla jest taki, że 

Duch Absolutny jest produktem świadomości, jest, dokładnie jako ten produkt, 
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Schemat tego państwa może posłużyć za znakomitą matrycę Heglow-

skiej dialektyki, która, wbrew wszelkim oskarżeniom o teleologizm, 

ma – jak zauważa Slavoj Žižek – zawsze przynajmniej dwa końce, 

dwa rezultaty. Na przykład państwo, pierwotnie jest ustanowione jako 

racjonalna totalność znosząca przygodność indywidualnych celów 

jednostek; następnie zaś dokonuje się osobliwa zmiana perspektywy, 

bowiem osią, na której wspiera się ogólność państwa, jest Monarcha 

jako przygodna i cielesna egzystencja
26

. Tak należy rozumieć para-

doksalność konkretnej ogólności – to, co najbardziej uniwersalne, jest 

ufundowane w tym, co radykalnie partykularne (i zawsze-już we-

wnętrznie odniesione do uniwersalnego – oba bieguny wytracają swo-

ją autonomię i zbiegają się w nie-całej całości). 

Zwrot, który dokonuje się w myśli dojrzałego Hegla, dystansują-

cego się od swoich młodzieńczych fascynacji, najlepiej można poka-

zać – jak czyni to Habermas – na przykładzie podziału na dwa modele 

krytyki, zaproponowanego, o ironio, przez młodego Hegla w rozpra-

wie Über das Wesen der philosophischen Kritik z 1802 roku. Pierwsza 

krytyka byłaby krytyką rzeczywistości, sprzeciwem wobec tego, co 

jest – fałszywych pozytywności epoki; konsekwencją takiego stano-

wiska krytycznego byłaby naturalnie utopijna czy rewolucyjna obiet-

nica zmiany. Natomiast druga krytyka byłaby krytyką w imię rzeczy-

wistości, rozbijaniem nieprzejrzystych abstrakcji, fałszywych świa-

domości, ograniczonych światopoglądów i utopijnych mrzonek, za-

krywających prawdziwą istotę tego, co jest. Rozumna rzeczywistość 

nie domaga się pojednania, bowiem jest już, w istocie, jednością i total-

nością (albo raczej jest pełnym uświadomieniem sobie niemożliwości 

totalności i niedomkniętego pojednania, jak sugerowałaby perwersyj-

na lektura Hegla proponowana przez Žižka). Późny Hegel, w Zasa-

dach filozofii prawa, miałby uprawiać już tylko ten drugi model kry-

tyki. 

                                                                                                     
czymś rzeczywistym, czymś, co posiada materialne i historyczne istnienie” (A. Zu-

pančič, The Odd One In: On Comedy, Cambridge–London 2008, s. 15). W po-

dobnym tonie o Heglowskim duchu pisał Adorno. W swoich wykładach poświę-

conych „berlińskiemu mędrcowi” zauważył, że pojęciu społeczeństwa zostaje 

przydzielone to, co Hegel zarezerwował dla ducha, tj. zapośredniczenie wyizolo-

wanych, indywidualnych momentów empirii, które są konstytuowane właśnie    

za sprawą tego zapośredniczenia. Por. T. W. Adorno, Hegel. Three Studies, trans. 

S. W. Nicholsen, Cambridge–London 1993, s. 15.  
26 Por. S. Žižek, The Indivisible Remainder. An Essay on Schelling and Relat-

ed Matters, London–New York 1996, s. 113.  
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Przyjrzyjmy się na moment słynnej „Przedmowie” do Zasad filo-

zofii prawa, w której w sposób najbardziej dosadny i przejrzysty He-

gel prezentuje już zdecydowanie antyutopijny rys swojego myślenia: 

 
[F]ilozofia, ponieważ jej zadaniem jest zgłębienie tego, co rozumne, jest wła-

śnie ujmowaniem tego, co obecne i rzeczywiste, a nie konstruowaniem czegoś 

pozaświatowego, o czym Bóg raczy wiedzieć, gdzie miałoby się znajdować,   

a raczej: o czym faktycznie można powiedzieć, gdzie się znajduje, mianowicie 

w błędności jednostronnego, pustego rezonowania27. 

 
A nieco dalej Hegel dodaje: 

 
Jako rozprawa filozoficzna musi ona być jak najdalsza od tego, by uważać za 

swe zadanie stworzenie konstrukcji państwa takiego, jakim ono być powinno. 

Nauka, jaka się w niej ewentualnie zawiera, nie możne zmierzać ku temu, by 

pouczać państwo, jakim ono być powinno, lecz raczej ku temu, by pokazać,  

w jaki sposób państwo – etyczne uniwersum – ma być poznane28. 

 
Hegel krytykuje filozofów abstrahujących od aktualnej rzeczywi-

stości (wypierających jej istnienia na rzecz mglistej utopii przyszło-

ści), ponieważ świadom jest zagrożenia, jakie niesie ze sobą to pozor-

nie niewinne marzycielstwo. Już w Fenomenologii ducha rozpoznał 

on fundamentalny związek pomiędzy utopią „absolutnej wolności” – 

kardynalną ideą oświeceniowych teorii – a jej logicznym końcem      

w wielkim terrorze jakobinów
29

. Każda utopia dążąca do pojednania 

zantagonizowanej rzeczywistości i ucieleśnienia swojego projektu 

skazana jest na przemoc jako środek do realizacji owego wzniosłego 

celu. Przemoc staje się actus purus, trampoliną umożliwiającą bezpo-

średnie i natychmiastowe (hic et nunc) przejście od upadłej teraźniej-

szości do utopijnej przyszłości.  Dlatego Hegel, przepracowując trau-

mę najkrwawszych ekscesów rewolucji francuskiej, pod której prze-

możnym wpływem znajdował się w młodości, uznał, że to sama rze-

czywistość w swoim historycznym wymiarze jest prawdziwym 

przedmiotem filozofii (a nie żaden teleologiczny projekt zbawienia): 

„[A] to oznacza – pisze Shlomo Avineri – że jeśli coś istnieje, jego 

                                                 
27 G. W. F. Hegel, Zasady filozofii prawa, tłum. A. Landman, Warszawa 1969, 

s. 16.  
28 Tamże, s. 19.  
29 Por. tenże, Fenomenologia ducha, tłum. Ś. F. Nowicki, Warszawa 2002,    

s. 376–383.  
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istnienie musi mieć ostateczną rację, a ta racja – choć często skryta     

i trudno uchwytna, musi zostać wydobyta na powierzchnię”
30

. Filozo-

fia, mając za swój przedmiot rozum, winna go poszukiwać w aktual-

nej rzeczywistości. W tym duchu należy odczytywać znany epigramat 

Hegla z tejże przedmowy: „Co jest rozumne, jest rzeczywiste; a co 

jest rzeczywiste, jest rozumne”
31

. 

Ten wielokrotnie dezinterpretowany passus (między innymi za 

sprawą błędnego przekładu Engelsa), będący kością niezgody miedzy 

lewicą a prawicą heglowską, wyraża po prostu czynny charakter ro-

zumu jako siły kształtującej to, co istnieje, która nadaje „nieokreślonej 

bezpośredniości” bytu pojęciową postać (istnieje jako sensowne – tj. 

poznawalne i opisywalne – to, co daje się wypowiedzieć, to, co zosta-

je objęte mackami języka). Jeszcze inaczej można powiedzieć, że ro-

zum urzeczywistnia się w świecie, przechodząc od potencji do aktu – 

nie wnosi nic do świata z „tamtej strony”, tylko wydobywa z niego jego 

najgłębsze, niezrealizowane jeszcze możliwości. A to pozwala pomy-

śleć, że Hegel pragnie osiągnąć utopijną obietnicę idealnego państwa 

poprzez gruntowne zrozumienie rozmaitych sieci zapośredniczeń,       

z jakich utkane jest państwo istniejące. Oczywiście obietnicy tej nie 

wypełnia, ponieważ żadne partykularnie istniejące państwo nie dosię-

ga (nie zostaje „całkowicie pojęciowo określone”) neutralno-abstrak-

cyjnego pojęcia Państwa. Jak ujmuje ten paradoks Žižek: 

 
O ile pojęcia Państwa jest „ustanowione jako takie”, staje się „dla siebie sa-

mego”, wchodzi ono nieuchronnie w negatywną relację z partykularnymi, fak-

tycznie istniejącymi państwami. Partykularne państwa są nieadekwatne, wy-

brakowane wobec swego Pojęcia […]. Heglowskie „konkretne uniwersalne” 

nie oznacza partykularnego „konkretnego” państwa, które w końcu dopasowa-

ło się do uniwersalnego pojęcia Państwa, ale ogół nieudanych prób urzeczy-

wistnienia pojęcia Państwa32. 

 
Zatem dojrzały Hegel nie szuka już pozytywnego pojednania pań-

stwa i jego pojęcia (słowem utopii), tylko zadowala się – jako wcielo-

ny rozum obserwujący – serią negatywnych urzeczywistnień owego 

                                                 
30 S. Avineri, Hegla teoria nowoczesnego państwa, tłum. S. Rosiński, War-

szawa 2009, s. 158.  
31 G. W. F. Hegel, Zasady filozofii prawa, wyd. cyt., s. 17.  
32 S. Žižek, Metastazy rozkoszy. Sześć esejów o kobietach i przyczynowości, 

tłum. M. J. Mosakowski, aneks tłum. M. Kropiwnicki, K. Mikurda, Warszawa 

2013, s. 234.  
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pojęcia. Tym samym jego filozofia polityczna rezygnuje z maksyma-

listycznych roszczeń utopii, która „chce pouczać świat, jakim on być 

powinien”, a zamiast tego proponuje „rozpoznać rozum jako różę      

w aktualnej teraźniejszości i dzięki temu móc się nią radować”
33

. Czy 

deklaracje te należy odczytywać jako kwietystyczną rezygnację „pięk-

nej duszy”, która jest konieczną pozostałością po zarzuconej utopii? 

Zdaje się, że nie do końca. Avinieri przypomina nam, że w tej sa-

mej przedmowie filozofia traktowana jest jako „własna epoka ujęta   

w myśl”, która poznać może tylko to, co jest, a raczej to, co minęło 

(pamiętajmy, że „Sowa Minerwy wylatuje dopiero z zapadającym 

zmierzchem”
34

). „Filozofia jest zatem mądrością wieku dojrzałego”
35

, 

krytyczną refleksją nad wypełniającą się postacią świata, którą stara 

się zrozumieć poprzez transpozycję historycznej materii na język po-

jęcia. Ta nieustanna praca konfrontowania ze sobą formy i treści rze-

czywistości oglądanej w jej rozwoju, na jej poszczególnych etapach 

dochodzenia do swojej istoty, ustanawia dialektyczną całość, jaką jest – 

ostatecznie niespójna-w-sobie – idea filozoficzna. 

Czy dialektyczny żar gaśnie w uspokojonej w sobie substancjalnej 

totalności – pojęcia czy państwa? Czy bez utopijnego impulsu
36

 spe-

kulatywna praca pojęcia ustaje? Czy dialektyka, jako skończony ruch 

heterogenicznej subiektywności, może się wydarzać bez wsparcia ze 

strony utopii? Hegel nie daje jednostronnej odpowiedzi na żadne z py-

tań, w ogóle nie udziela takich odpowiedzi, wikłając się raczej w swo-

im myśleniu w ciąg ekwiwokacji, których przezwyciężyć ostatecznym 

i rozstrzygającym pojednaniem nie potrafi
37

. Dlatego skazuje nas 

                                                 
33 G. W. F. Hegel, Zasady filozofii prawa, wyd. cyt., s. 20.   
34 Tamże, s. 21. 
35 S. Avineri, wyd. cyt., s. 162.  
36 Zob. E. Bloch, The Spirit of Utopia, trans. A. A. Nassar, Stanford 2000. 

Por. także F. Jameson, Archeologie przyszłości…, wyd. cyt., s. 1–10.  
37 Problem dialektyki i jej końca to być możne najważniejsze zadanie do 

przemyślenia dla spekulacji przychodzącej po Heglu – całą dwudziestowieczną 

recepcję Hegla można uznać za próbę skonfrontowania się z tym nigdy nienad-

chodzącym, a wciąż oczekiwanym i zapowiadanym końcem spekulacji (a może 

myślenia samego?). Dwuznaczności samego kończenia u Hegla odpowiada rów-

nie dwuznaczny status czasu w jego filozofii (opozycja logiczne – historyczne). 

We współczesnej filozofii – odwołującej się do Heglowskiego dziedzictwa – 

Catherine Malabou podjęła się próby pomyślenia owej aporetycznej dwoistości 

dwu czasów u Hegla, a dokładniej dwóch modi przyszłości: chronologicznej 

(końca dziejów) i logicznej (stawania się pojęcia – w jego refleksyjnym kierowa-

niu się ku sobie). Tę w pełni dialektyczną pośredniość uosabia spekulatywne 
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raczej na permanentną dwuznaczność, którą Martin Heidegger uczynił 

faktycznym rdzeniem jego filozofii
38

. Dlatego momenty utopijnego 

otwarcia i antyutopijnego spełnienia
39

 wchodzą ze sobą u Hegla         

w wielokierunkowy ruch wzajemnego zapośredniczania, nie pozwala-

jąc na utożsamiające zatrzymanie się na żadnym z biegunów. Dlatego 

właśnie w tej pękniętej całości, którą stanowią niedające się uzgodnić 

fragmentaryczne juwenilia i dojrzały system, Hegel jest „prawdziwy” 

i wierny paradoksalnej logice dialektyki. Tylko to pozwala zrozumieć, 

że utopijny pierwiastek (wartościowany pozytywnie czy negatywnie) 

jest niewymazywalny ze spekulatywnej maszynerii. Przynajmniej jeśli 

spojrzeć nań przez pryzmat lekcji „dialektyki negatywnej”, jakiej 

udziela nam Theodor Adorno. 
 

. . . 

 

Adorno w myśleniu o utopii zajmuje – nieco upraszczając – pozycję 

terminu przeciwstawnego wobec swojego wielkiego poprzednika 

Hegla. W krytyce filozofii sztuki „spekulatywnego mistrza” wykłada 

własną negatywną definicję utopii jako niemożliwości urzeczywist-

nienia samej siebie, ponieważ owo urzeczywistnienie zdradza wyzwa-

lający impuls utopijny, podporządkowując go wyalienowanemu i zre-

ifikowanemu kompleksowi bytowemu – ideologii (głównemu adwer-

sarzowi Frankfurtczyka). Natomiast 

 

                                                                                                     
słowo plastyczność, które rozpada się na dwie skrajności: nabywania konkretnego 

kształtu (a także tworzenia tego, co nabywane) i unicestwiania formy – sama 

dwuznaczność plastyczności jest już dwuznaczna. Zob. C. Malabou, The Future 

of Hegel. Plasticity, Temporality, Dialectics, trans. L. During, Oxfordshire & New 

York 2006.  
38 Mowa tutaj o bardzo ciekawym rozpoznaniu Heideggera, dotyczącym fun-

damentalnej dwuznaczności pojęcia świadomości u Hegla, która uchwycona jest 

w ramy paradoksalnej logiki: jest i nie-jest (swoim pojęciem), ma i nie-ma (mier-

nika w sobie) oraz sprawdza i nie-sprawdza sama siebie jednocześnie. Ta dwu-

znaczność i niekonsekwencja dla autora Bycia i czasu była największą słabością 

myśli Hegla. Por. M. Heidegger, Heglowskie pojęcie doświadczenia, tłum. R. Mar-

szałek, [w:] tegoż, Drogi lasu, Warszawa 1997, s. 140, 149, 150.  
39 By przeformułować to w terminologii Jamesona (inspirowanej Blochem), 

idzie tu o napięcie pomiędzy zamkniętym programem utopijnym i otwartym 

impulsem utopijnym, czyli różnicę między totalizującym zniekształceniem pier-

wiastka utopijnego, będącym de facto antyutopią, a samym tym pierwiastkiem 

jako rezerwuarem prawdziwej utopijnej energii. Zob. F. Jameson, Archeologie 

przyszłości…, wyd. cyt., s. 5.  
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Hegel zdradził utopię, konstruując to, co istniejące, jak gdyby było ono uto-

pią, absolutną ideą. Wbrew doktrynie Hegla, zgodnie z którą duch świata opu-

ścił już postać sztuki, utwierdza się inna jego teoria, podporządkowująca sztu-

kę egzystencji pełnej sprzeczności, która utrzymuje się wbrew wszelkiej afir-

matywnej filozofii40. 

 
Hegel popełnia błąd, zakładając, że sztuka romantyczna jest spełnie-

niem się utopii sztuki, które byłoby jej końcem w czasie. Adorno mó-

wi, że utopia sztuki nie może dojść do swojego pojęcia, że sztuka nie 

potrafi „konkretyzować utopii nawet w sensie negatywnym”, a wresz-

cie, że sztuka jako obraz zagłady „tylko przez jego absolutną nega-

tywność […] wypowiada to, co niewypowiedziane, utopię”
41

. „Uto-

pia”, „sztuka”, „zagłada”, „Nowe” tworzą nierozerwalną konstelację 

pojęciową, po meandrach której porusza się teoria estetyczna. Zanim 

jednak powrócimy do sztuki, należy opisać pokrótce pracę pojęcia 

utopii na poziomie logicznym, w samej mechanice myślenia Adorna. 

Przede wszystkim Adorno ustanawia silną opozycję utopii i istnie-

nia, horyzontu możliwości i zaktualizowanych treści (oczywiście po-

brzmiewa tutaj echo rozróżnienia Mannheima na utopie i ideologie). 

Dlatego zarówno Hegel, jak i Marks, Engels, a także Lukács byli „wro-

gami utopii w imię jej urzeczywistnienia”
42

. Nie ma większej zbrodni, 

zdrady wobec utopijnego blasku myśli niż ucieleśnienie go w świecie, 

niwelujące cały jej ładunek negatywno-krytyczny. Utopia jako niewy-

powiadalny horyzont czystej możliwości w momencie choćby próby 

artykulacji unicestwia samą siebie, upadając w „kolisko bytu”. Dla 

Adorna aktualizacja jest sygnaturą zniszczenia potencjalności. Co 

dzieje się z relacją utopii i dialektyki w takim radykalnym ujęciu? 

Utopia póty jest dialektyczna, póki pozostaje „ontologią stanu fałszy-

wego”: stan prawdziwy, który miałby nastać w efekcie urzeczywist-

nienia konkretnej możliwości utopii, byłby wolny od sprzeczności       

i różnicy, a zatem byłby nową postacią tożsamości (czyli praformą 

ideologii)
43

. Jak zauważyliśmy przy okazji Hegla, nowoczesna utopia 

rodzi się jako odpowiedź na kryzys, tj. lukę w strukturze społeczno-

symbolicznej, tym samym stając się obietnicą zaklajstrowania pęknięć 

                                                 
40 T. W. Adorno, Teoria estetyczna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1994, 

s. 61.  
41 Tamże. 
42 Tenże, Dialektyka negatywna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986,    

s. 450.  
43 Por. tamże, s. 19. 



64 Bartosz Wójcik 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

samej rzeczywistości. Rozbitej totalności modernitas utopia przeciw-

stawia nową totalność – pełną i pojednaną-w-sobie (totalność bez 

różnicy). Zatem ponownie wpadamy w zaklęty krąg nowoczesnego 

mitu, homogenizującej przemocy reifikującej szczątki podmiotowej 

wolności i ludzkiego szczęścia. Projekty gwarantujące uniwersalne 

szczęście ludzkości obracają się w swój negatyw w świecie, w którym 

każda „ludzkość jest maską nieludzkości”, a „najmniejszy krok ku ich 

[tj. ludzi – B. W.] radości prowadzi do stężenia cierpienia”
44

. Adorno 

zauważa jeszcze jedną – być może najniebezpieczniejszą – konse-

kwencję zrealizowanej utopii. W świetle utopii, która przeszła na stronę 

istnienia, nie ma już niczego, co byłoby możliwe, potencjalne, bowiem 

wszystko zostałoby w zupełności nasycone, zaktualizowane i spełnio-

ne – a więc unieruchomione i zamknięte w doskonałym Jednym. Brak 

możliwości jest brakiem nowości, ten zaś brakiem wolności: „na-

miestnikiem utopii jest ciemność”
45

, czarna plamka, niepokojąca reszt-

ka, która nie pozwala światłu oświecenia w pełni rozbłysnąć, strzegąc 

tym samym wolności każdej pojedynczej egzystencji. W takim razie 

co dla Adorna jest warunkiem możliwości zaistnienia choćby ślado-

wej wolności? 

Nietożsamość. Dlatego, jak łatwo się domyślić, „utopia byłaby bez 

żadnej ofiary nietożsamością podmiotu”
46

. Idąc dalej tym tropem, 

Adorno dodaje, że utopia jako świadomość niemożliwości „trzyma się 

konkretu jako tego, co niewypaczone”
47

. Jest jednostkową treścią 

wymierzoną przeciwko uniwersalizującej formie, czyli potencjalno-

ścią, rezerwuarem tego, co szczegółowe, które nie może nigdy w pełni 

zaistnieć. A wreszcie, jak pisze Adorno w pewnym miejscu Dialektyki 

negatywnej: 

 
Nieprawdziwość wszystkich uzyskanych tożsamości jest odwrotną stroną 

prawdy. Idee żyją w pustych przestrzeniach między tym, czym rzeczy roszczą 

sobie być, a tym, czym są. Utopia byłaby czymś ponad tożsamością i ponad 

sprzecznością, pojednaniem w różnicy (moja emfaza – przekład zmieniony)48. 

 

                                                 
44 Tenże, Minima moralia. Refleksje z poharatanego życia, tłum. M. Łukasie-

wicz, Kraków 2009, s. 22.  
45 Por. tenże, Dialektyka negatywna, wyd. cyt., s. 247.  
46 Tamże, s. 392. 
47 Tamże, s. 84. 
48 Tamże, s. 208. 
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Nietrudno zauważyć, że poruszamy się po kole: rozpoczęliśmy od 

nierealizowalnej utopii sztuki, przez niemogącą zaistnieć utopię nie-

tożsamości, do utopii jako „pojednania w różnicy”, której najdosko-

nalszym ucieleśnieniem jest właśnie dzieło sztuki. Nie sposób inter-

pretować konceptualne pomysły z „dialektyki negatywnej” bez odnie-

sienia do jej pełniejszej konkretyzacji w „teorii estetycznej”
49

. Pojęcie 

utopii znakomicie obrazuje ów tranzytywny charakter dialektyki Ador-

na, która choć przemieszcza się w obrębie pewnego kręgu, to jest to 

krąg nieskończony i nieciągły, w którym co krok pojawia się różnicu-

jący ślad i grudka nie do zasymilowania. Różnica niedająca się zinte-

grować w ruchu pojęcia jest warunkiem możliwości samego ruchu, 

zasadą jego dynamiki i gwarantem nieskończonej pracy, nieznajdują-

cej prostego zwieńczenia w tożsamościowej syntezie. Takim śladem   

i grudką jest właśnie utopia wydarzająca się w dziele sztuki. 

W Teorii estetycznej czytamy: „Pośród dominującej użyteczności 

sztuka ma rzeczywiście coś z utopii jako to, co inne, wyłączone z ma-

szynerii społecznego procesu produkcji i reprodukcji, nie podporząd-

kowane zasadzie realności”
50

. Krucha i zawsze już naruszona autono-

mia sztuki, która – pamiętajmy – permanentnie zderzana jest ze swoim 

społecznym uwarunkowaniem, otwiera swój utopijny horyzont, w prze-

strzeni którego znajduje się prawda sztuki
51

. Otwarcie to nie jest by-

najmniej uobecnieniem się prawdy, jej paruzją, ustabilizowaniem się 

absolutnego sensu. Prawda sztuki jest tylko pozorem tego, co nie jest 

                                                 
49 Por. J. Momro, Teoria estetyczna jako protodekonstrukcja, „Kronos” 2012, 

nr 3 (22), s. 98–112.  
50 T. W. Adorno, Teoria estetyczna, wyd. cyt., s. 566. 
51 Niezmiernie istotna, także dla utrzymania utopijnego wymiaru, jest sama 

ontologia dzieła sztuki, a dokładniej jego pośredni status (między duchowym        

i materialnym) w zreifikowanej przestrzeni wymiany towarowej. Pojęcie urze-

czowienia w estetyce Adorna ma zaskakująco pozytywny wymiar – dzieło sztuki, 

będąc towarem, wnikając w alienujące mechanizmy rynkowe, może niejako od 

wewnątrz naruszać logikę fetyszyzmu towarowego. Doprowadza ją do intensyfi-

kacji, lecz ze względu na swoją paradoksalną strukturę „immanentnej transcen-

dencji” (wynikającą z wzajemnego sprzężenia w dziele sztuki – tego, co społecz-

ne i estetyczne) to, co immanentne, przechodzi w swoje przeciwieństwo, wy-

chyla się ku temu, co inne i transcendentne – co jest tylko innym w nim samym 

(w dialektyce jedyną myślaną granicą jest granica wewnętrzna). Fredric Jameson 

uważa wręcz, że urzeczowienie stanowi istotę dzieła sztuki. Jak pisze: „forma 

towarowa musi być w jakiś sposób dostępna i namacalna, żeby aktywność jej 

rozkładu miała jakiś sens: dzieło musi określać siebie jako towar, żeby uzyskać 
środki do wykroczenia poza taki status” (F. Jameson,  Late Marxism: Adorno or 

the Persistence of the Dialectic, London–New York 2009, s. 181).  
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pozorem: zawartość prawdy w dziele jest negacją jej istnienia, której 

to negacji dzieła nie wyrażają w żaden sposób. Taki niedający się 

ontologicznie dookreślić status sztuki i jej prawdy, które są utopią 

niemożliwego, nowego, zbliża je do fragmentu i jego negatywnej, roz-

praszającej, decentralizującej logiki (fragmentu, o którym Adorno 

napisał: „chcę tylko zarysować kierunki albo podawać modele dla przy-

szłego wysiłku pojęcia”
52

). A ta fragmentaryczność teorii estetycznej 

rozbitej w konstelacji wzajemnie ścierających się pojęć: utopii, nega-

tywności, sztuki, pozoru, dzieła, nietożsamości, szczegółowości, praw-

dy i tak dalej, jest tym, co nie pozwala na jej teoretyczne domknięcie, 

ergo jest tym, co czyni ją „niemożliwą możliwością”, a więc utopią. 

Myślenie utopijne byłoby wobec tego innym określeniem myślenia 

negatywnie dialektycznego, czyli takiego, które byłoby ciągłą pracą 

zapośredniczania przeciwstawnych i heterogenicznych momentów: ist-

nienia i nieistnienia, prawdy i pozoru, jednostkowości i ogólności, 

tożsamości i nietożsamości, skończoności i nieskończoności. Słowem, 

utopia jako dialektyka jest paradoksalnym medium, utrzymującym 

wszystkie sprzeczności w ciągłym i wzajemnym ruchu ustanawiania, 

którego zwieńczenia, wielkiego finału, doczekać się nie sposób. Jed-

nak czy aby na pewno? Jak pogodzić utopię negatywności, krytycznej 

nieskazitelności samowiedzy wrażliwej na każdą, nawet najsubtelniej-

szą przemoc całości i tożsamości, z utopijnością samej utopii, z obiet-

nicą szczęścia w nią wpisaną? Słowem, jak ocalić dialektykę nega-

tywną, wydającą z siebie rozdarty podmiot, przed całkowitą rozpaczą? 

Zatrzymajmy się przy pojęciu szczęścia, które obok opisywanej 

negatywności jest drugim członem, momentem Adornowskiej utopii. 

W spekulatywnym dziele Adorna dają się wyróżnić dwie utopie: dia-

lektyczna (o której była mowa do tej pory) i mesjańska
53

. Obie uwi-

kłane są w logikę Derridiańskiego „podwójnego wiązania”: utopia 

                                                 
52 T. W. Adorno, Minima moralia..., wyd. cyt., s. 12. 
53 W ciekawy sposób pracę wzajemnego odnoszenia się obu tych dialektyk    

w dziele Adorna analizuje Marta Olesik w artykule Krytyka i utopia – kręte drogi 

dialektyki jako idei mesjańskiej w filozofii T. W. Adorna („Kronos” 2012, nr 3 

(22), s. 113–125). Warto jeszcze zauważyć, że proponowany tutaj podział na 

utopię dialektyczną i mesjańską – odpowiadający dwóm „dialektykom” – jest 

pewnym wariantem heglowskiego rozróżnienia logiki na „negatywnie-rozumową” 

(czyli właśnie dialektykę) i „pozytywnie rozumową” (spekulację) (por. G. W. F. 

Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, wyd. cyt., s. 140–142). Oba te nazbyt 

sztywne i jednostronne podziały domagają się rozwiązania w jakiejś pojednawczej 

syntezie, co też spróbujemy pokazać.  
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mesjańska (czyli w zasadzie to, co u Mannheima zostaje określone 

mianem pierwotnego chiliazmu jako praformy utopii) jest zarówno 

warunkiem możliwości, jak i warunkiem niemożliwości utopii dialek-

tycznej, ponieważ z jednej strony sankcjonuje wizję mesjańskiego 

pokoju i zbawienia imienia własnego – bez których cała dialektyka 

negatywna byłaby jałowym i abstrakcyjnym rezonerstwem – ale z dru-

giej strony jednocześnie owo projektowane pojednanie jest zatrzyma-

niem krytycznej pracy pojęcia, „zdradą utopii w imię jej urzeczywist-

nienia”. Zatem Adorno, podobnie jak Schiller dla Siemka, jest konse-

kwentny w swojej niekonsekwencji. Co jednak kryje w sobie mesjań-

ska, pozytywna wizja utopii Frankfurtczyka? 

W jednym z najpiękniejszych fragmentów Minimów moraliów (za-

tytułowanym Sur l’eau) Adorno szkicuje obrazek swojej utopii, sytu-

ujący się na antypodach tego, co zwykło się uważać za szczęśliwe 

spełnienie ludzkości. „Na pytanie o cel wyemancypowanego społe-

czeństwa – zauważa filozof – odpowiedzi w rodzaju: spełnienie ludz-

kich możliwości albo bogactwo życia”
54

. Oczywiście samo pytanie 

obnaża naiwnie teleologiczną i pozytywistyczną wizję postępu, którą 

Adorno zaciekle zwalczał. 

 
Odpowiedzią delikatną byłaby najbardziej dosadna: aby już nikt nie musiał 

głodować. Każda inna odpowiedź za stan zgodny z ludzkimi potrzebami uzna-

je ludzkie zachowania ukształtowane według modelu produkcji jako celu sa-

mego w sobie55. 

 

Uwikłanie w kapitalistyczny paradygmat produkcyjny, w fety-

szyzm towarowy, w alienujący słownik efektywności i dynamiki, jest 

przyczyną porażek nowoczesnych projektów emancypacyjnych – 

technologii utopijnej. Wykroczenie poza społeczeństwo mieszczań-

skie, reprodukując jego własną logikę (wyzwalając hamowaną przez 

system produktywność), może zakończyć się tylko intensyfikacją 

totalności i powszechnej kwantyfikacji. Myśl ta jest paradygmatyczna 

dla całej wczesnej szkoły frankfurckiej – podobne tezy można prze-

czytać  na przykład u Herberta Marcusego
56

 czy Maksa Horkheimera
57

 

                                                 
54 T. W. Adorno, Minima moralia..., wyd. cyt., s. 201. 
55 Tamże. 
56 Por. H. Marcuse, Esej o wyzwoleniu, tłum. M. Palczewski, S. Konopacki, [w:] 

Marksizm XX wieku, red. J. Dobieszewski, M. J. Siemek, Warszawa 1990, cz. III.  
57 Por. M. Horkheimer, Krytyka instrumentalnego rozumu, tłum. H. Walenty-

nowicz, Warszawa 2010, s. 159.  
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– i wydaje się dość aktualnym ostrzeżeniem dla zwolenników imma-

nentnego samozniesienia kapitalizmu, których dzisiaj nie brakuje. 

Dlatego według Adorna myślenie o wyemancypowanym społeczeń-

stwie winno się rozpoczynać od emancypacji od fetyszu produkcji i jej 

sztandarowego hasła: „więcej!” (mocy, produkcji, kreatywności, roz-

woju itd.). „Może prawdziwe społeczeństwo sprzykrzy sobie rozwój   

i z wolnej woli nie wykorzysta jakichś możliwości, zamiast pod ich 

obłędną presją szturmować obce gwiazdy”
58

. Zatrzymanie możliwości 

w stanie potencjalnym i towarzyszące mu zahamowanie ekspansywnej 

presji rozwoju są momentami mesjańsko-utopijnymi dialektyki Ador-

na. W tym stanie poluzowania, wyzwolenia od ujarzmiającej relacji, 

od imperatywu panowania, otwiera się kruchy horyzont szczęścia.     

A miejscem owego otwierania się, nie szczęścia samego, lecz raczej 

nieskończonego ruchu-ku szczęściu, jest właśnie dzieło sztuki. Pod-

sumowując swoją wizję, filozof napisze: „Rien faire comme une bête, 

leżeć na wodzie i spokojnie patrzeć w niebo «być nic więcej, bez żad-

nych określeń i spełnień» – oto co mogłoby zająć miejsce procesu, 

czynu, spełnienia i naprawdę dotrzymać obietnicy logiki dialektycz-

nej, że dojdzie do swych źródeł”
59

. Autoasercja, samoafirmacja swo-

jego niewywłaszczonego przez wyobcowujące struktury nowoczesne-

go uspołecznienia idiomu staje się mesjańską „myślą o szczęściu bez 

władzy”
60

. 

Nie powinno zaskakiwać, że mesjańskie ślady u Adorna uważnie 

wychwytuje Agata Bielik-Robson, przekształcając je natychmiast      

w mesjańską drogę, w „jeszcze inne wyjście”. Zdaniem autorki utopia 

szczęścia i sprawiedliwości pozwala wpisać Adorna w tradycję witali-

stycznego mesjanizmu, a dokładniej jego kynicznego odłamu: 

 
Adorno projektuje więc – zauważa Bielik-Robson – nominalistyczne króle-

stwo, świat spełnionego mesjańskiego witalizmu, gdzie poza groźbą wszelkiej 

reifikacji rozkwita pojedyncze życie: życie prawdziwe, odzyskane i wyeman-

cypowane przez denaturalizacje, wolne od „fizycznego” upadku w relacje 

władzy i przemocy, uwolnione do różnicy, czyli jak mówi Adorno – „nietoż-

samości61. 

 

                                                 
58 T. W. Adorno, Minima moralia..., wyd. cyt., s. 202. 
59 Tamże, s. 203. 
60 T. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozo-

ficzne, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 1997, s. 193.  
61 A. Bielik-Robson, Erros. Mesjański witalizm i filozofia, Kraków 2012, s. 502.  
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Tę całkiem trafną kodę należałoby uzupełnić o dialektyczne napię-

cie „nieskończonej skończoności” utopii, o którym Bielik-Robson     

w swoim ekstatycznym witalizmie zapomina. U Adorna na próżno 

szukać spełnienia w mesjańskim finale, nowego życia, innego hory-

zontu, słowem, kresu utopii bez koniecznego dopełnienia w wiecznym 

niespełnieniu, w żmudnej i momentami rozpaczliwej pracy negatyw-

ności, w totalnej krytyce totalności. Za każdym momentem afirma-

tywnym jak cień podąża moment negatywny. Uwzględniając te za-

strzeżenia, należy zauważyć, że mesjański błysk (skądinąd pojawiają-

cy się u Adorna za sprawą jego przyjaciela Waltera Benjamina
62

) jest 

tchnieniem życia napędzającym dialektyczne tryby, dla których staw-

ką działania jest właśnie refleksyjne, podmiotowe i szczęśliwe życie. 

Utopia jest dialektyką, dialektyka jest utopijna – w tym sądzie nie-

skończonym istnieje jedyna możliwa koniunkcja mesjańskiej obietni-

cy i krytycznej odpowiedzialności, szczęścia i sprawiedliwości. Sąd 

ten wydarza się w dziele sztuki, a dokładniej w niepełnej i ułomnej 

próbie upojęciowenia „pięknego pozoru”. Zaś samo pragnienie „ener-

gii bez przemocy”, wolności od tożsamości jest już w sobie i dla sie-

bie realizacją owej wolności, czyli wolnością do różnicy – fundamen-

tem „królestwa imion własnych”, o którym marzył Adorno. 
 

. . . 

 

Podsumowując, spekulatywny ruch pojęcia utopii jako nie-całej cało-

ści przebiega między antagonistycznymi biegunami: Hegla i Adorna, 

przecinający i różnicujący także samych autorów. Utopia jako sąd 

nieskończony jest dialektycznie przepołowiona między urzeczywist-

                                                 
62 Sam Adorno zwraca uwagę, że źródłem jego teologicznych doświadczeń 

była przyjaźń z Benjaminem, a dokładniej mówiąc, tajemnicza aura, którą ten 

wokół siebie roztaczał. Jak wyznał w pewnym tekście: „O tej nowej nadziei 

świadczyło słowo Benjamina, jego uśmiech bezgłośny i bezcielesny jak z baśni, 

jego milczenie. Każde spotkanie z nim przywracało to, co bezpowrotnie utracone: 

święto. W jego obecności człowiek czuł się jak dziecko w wigilię Bożego Naro-

dzenia, kiedy uchylają się na chwilę drzwi salonu i potoki światła wyciskają mu 

łzy z oczu; więcej jest w takiej chwili wstrząsu i potwierdzenia niż we wszystkich 

wspaniałościach, jakie ukażą się w środku. Cała moc myśli skupiła się w Benja-

minie, by zgotować nam takie chwile i tylko w nich przetrwało to, co niegdyś 

obiecywały doktryny teologiczne” (T. W. Adorno, Wstęp do Pism Benjamina, 

[w:] tegoż, O literaturze. Wybór esejów, wyb. L. Budrecki, tłum. i posł. A. Woł-

kowicz, Warszawa 2005, s. 246). Może to właśnie Benjamin był na zawsze już 

utraconym mesjaszem Adorna?  
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nieniem w aktualności, zbawieniem w doczesności a nieustającą na-

dzieją, rozwartym w przyszłość nieskończonym horyzontem – czyli 

oczekiwaniem mesjańskiego pokoju (jest luką między actualis a pro-

lepsis). Zakończenie Minima Moralia najlepiej oddaje opisywaną dy-

namikę: 

 
Poznanie nie ma innego światła prócz tego, które rzuca na świat zbawienie. 

[…] Trzeba stworzyć perspektywy, w których świat odnajdzie się, obcy, 

ujawniający rysy i pęknięcia, tak jak kiedyś biedny i zniekształcony będzie le-

żał w mesjańskim świetle63. 

 
Adorno jednak dodaje „ale”, które jest interwencją utopii dialek-

tycznej i właśnie to „ale” jest kluczowe: „Ale jest to też całkiem nie-

możliwe, ponieważ zakłada stanowisko wymykające choćby mini-

malnie poza zaklęty krąg istnienia”
64

. Ostatecznie ani mesjańskie 

światło, ani kres dziejów ujęty w paruzji absolutu nie są całkiem moż-

liwe. Pozostaje jedynie wartkie, ograniczone, a przez to zawsze nie-

pełne i zapośredniczone „słabe zbawienie”, dokonujące się w ramach 

pojęcia, poza obręb którego żadna dialektyka (a zatem żadne myśle-

nie) nie wykracza i wykroczyć nie może. 
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and Adorno. Hegel’s reflection on utopia is determined by internal tension be-

tween his juvenile enthusiasm for the project of aesthetics utopia and mature 

criticism of all utopian transformations of the actual reality.  Adorno, on the other 

hand, accused his “great predecessor” of betrayal of utopia in the name of its 

realization. Hence for Adorno utopia is only an negative consciousness of what is 

not existing, and just it – embodied in the work of art - makes a promise of salva-

tion of the proper name. 

Confronting these two antagonistic positions I consider them in a wider 

framework of a fundamental issue: is salvation (of an individual? Of society?) 

possible in temporality (in the Hegelian absolute knowledge) or will it arrive only 

form Other side (as in Adorno’s utopia of ineffable nonidentity)? 

                                                 
63 T. W. Adorno, Minima moralia..., wyd. cyt., s. 328. 
64 Tamże. 
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Przyjmowanie perspektywy faktograficznej w badaniach nad literaturą 

utopijną, będącą jedną z pierwszych dojrzałych form projektowania 

światów alternatywnych, może się wydawać z gruntu chybione. Skoro 

bowiem utopia jako „nie-miejsce” (gr. u-topos) sytuuje się poza rze-

czywistością faktyczną, wybiegając w przestrzeń fikcji, to sięganie    

w jej przypadku po instrumentarium właściwe dla literatury pozosta-

jącej w ścisłej relacji ze światem realnym może w pierwszej chwili 

sprawiać wrażenie metodologicznego nieporozumienia. Pomijając nie-

które gatunki pogranicza – sytuujące się na styku faktu i fikcji, rze-

czywistości empirycznej i zmyślenia, obiektywizującej relacji i su-

biektywnej projekcji – literaturę faktu zwykło się bowiem odnosić do 

tekstów komunikujących o rzeczywistości faktycznej, zaś literacką 

fikcję – do tekstów komunikujących o niej w sposób niebezpośredni 

lub niekomunikujących o niej wcale. O ile więc sięganie po narzędzia 

właściwe dla badań nad prozą fikcjonalną w celu analizy reportaży 

literackich bądź wykorzystywanie pewnych strategii badań nad fakto-

grafią do interpretacji prozy wysokiego realizmu jest uzasadnione,      

o tyle postulat łączenia skrajnie fikcjonalnej utopii ze skrajnie faktual-

ną perspektywą badawczą może się wydawać mało przekonujący. 

Sens kryjący się za filozoficzną analizą roli narracji faktograficz-

nych w uniwersach dystopijnych
1
 staje się o wiele bardziej doniosły, 

gdy uwzględni się głębsze założenia dotyczące faktu i fikcji, na któ-

rych się on wspiera. Szeroko rozpowszechniona praktyka, polegająca 

na stosowaniu etykiet powiązanych z faktualnością (faktografia, litera-

tura faktu etc.) w przypadku tekstów, które zachowują wyraźne odnie-

sienie do rzeczywistości empirycznej, oraz etykiet fikcjonalnych jako 

właściwych dla tekstów reprezentujących zmyślone zdarzenia, postaci 

lub światy, nie jest bowiem jedynym możliwym rozwiązaniem i nie 

przynosi w filozoficznych badaniach literackich najciekawszych efek-

                                                 
1 Termin dystopia stosowany jest tutaj na oznaczenie uniwersum utopijnego 

waloryzowanego negatywnie. Taka nomenklatura pozostaje w zgodzie z szeroko 

stosowaną typologią rozpowszechnioną za sprawą tekstów Lymana Towera Sar-

genta, który wycofał się ze stosowanego pierwotnie podziału na pozytywne euto-

pie, negatywne dystopie i satyryczne antyutopie (Por. L. T. Sargent, Utopia – The 

Problem of Definition, „Extrapolation” 1975, No. 16) i ograniczył typologię utopii 

jedynie do eutopii i dystopii (Zob. L. T. Sargent, The Three Faces of Utopianism 

Revisited, “Utopian Studies” 1994, No. 5). Szczegółowe rozważania na temat 

terminologii utopijnej zob. K. M. Maj, Eutopie i dystopie. Typologia narracji 

utopijnych z perspektywy filozoficznoliterackiej, „Ruch Literacki” 2014, z. 2, nr 

323. 
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tów. Aby przedstawić alternatywną perspektywę badawczą, która 

uruchamia nowy potencjał interpretacyjny w tekstach dystopijnych, 

warto pochylić się nad filozoficznymi presupozycjami kryjącymi się 

za prostym podziałem na faktografię oraz literaturę fikcjonalną. 

Uzasadniona wydaje się teza, iż u podstaw klarownego i jedno-

znacznego podziału tekstów kultury na faktualne i fikcjonalne leży 

przekonanie o istnieniu silnego ontologicznie świata realnego, który 

jako reprezentowany w rozmaitych narracjach nadaje im znamiona 

faktograficzności, a także o istnieniu słabych ontologicznie światów 

fikcyjnych, które nadają reprezentującym je narracjom znamiona fik-

cjonalności. Rozważania nad faktualnym lub fikcjonalnym nacecho-

waniem danego tekstu prowadzone są więc na ogół w tradycji reali-

zmu arystotelesowskiego
2
, zakładającego istnienie zewnętrznych, onto-

logicznie niezawisłych przedmiotów, wyposażonych w obiektywne 

zestawy cech i właściwości, będących gwarantami prawdziwości roz-

maitych sądów o świecie
3
. Innymi słowy, zgodnie z perspektywą re-

alistyczną tekst jest faktograficzny wówczas, gdy odnosi się do nie-

zawisłej, pierwotnej względem niego rzeczywistości, jest zaś fikcjo-

nalny, gdy odnosi się do zdarzeń, postaci lub światów, które nie są 

częścią rzeczywistości. Wydaje się oczywiste, że dokument filmowy 

emitowany w telewizji jest silnie nacechowany faktograficznie, zaś 

film fabularny wyświetlany na sąsiednim kanale pozostaje utrzymany 

w konwencji fikcjonalnej. 

Choć powyższy sposób pojmowania faktualności i fikcjonalności 

tekstu jest szeroko obecny zarówno w badaniach specjalistycznych, 

jak i w świadomości potocznej, to nie sposób pominąć szeregu kom-

plikacji, jakie on wywołuje. Znane są przypadki rozmaitych tekstów 

kultury, które pierwotnie klasyfikowane jako faktograficzne okazywa-

ły się później manifestacjami literackiej fikcji. Za szczególnie wyrazi-

sty przykład posłużyć mogą fałszywe świadectwa Holocaustu, które 

nierzadko były wyabstrahowane z bezpośredniego doświadczenia, 

                                                 
2 Na temat realizmu w rozumieniu Arystotelesa zob. R. Ferber, Podstawowe 

pojęcia filozoficzne, t. I, tłum. M. Frankiewicz, Kraków 2008, s. 102–109. 
3 Taki sposób rozumienia prawdy bynajmniej nie odszedł wraz z triumfem 

współczesnej myśli sceptycznej, pozostaje natomiast obecny w koncepcjach 

znacznej większości filozofów realistycznych. Jedną z ciekawszych form przybrał 

ostatnio w myśli Armstronga, zwłaszcza w jego teorii truthmakers (syntetyczne 

omówienie filozofii Armstronga zob. A. J. Ayer, Filozofia w XX wieku, tłum.      

T. Baszniak, Warszawa 1997, s. 225–234; na temat teorii truthmakers zob. D. M. 

Armstrong, Truth and Truthmakers, Cambridge 2004). 
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bazując na pozyskanej od osób trzecich wiedzy oraz na społecznie 

współdzielonym obrazie życia obozowego
4
. Niektóre z tych tekstów 

przez długie lata odczytywane były jako wzorcowe przykłady fakto-

grafii, lecz wskutek odkrycia dokonanych przez autorów manipulacji 

natychmiast traciły na wiarygodności. W tym właśnie miejscu ujawnia 

się powszechna skłonność do odczytywania tekstów narracyjnych     

w kluczu realistycznym, określana przez Lindę Hutcheon mianem 

„realistycznego imperializmu”
5
. Fałszywe świadectwa są znakomitym 

przykładem sytuacji, gdy powszechna zgoda w kwestii sytuowania 

tekstu na gruncie faktografii przekształca się w równie powszechną 

zgodę co do jego fikcjonalności, a wszystko to za sprawą czynnika 

pozatekstowego – sama narracja pozostaje bowiem bez zmian. 

Fingowanie faktualności nie jest bynajmniej wynalazkiem XX wie-

ku. Mediewiści jednogłośnie opisują metody pracy średniowiecznych 

odkrywców i podróżników spod znaku Johna Mandeville’a, którzy 

niejednokrotnie przygotowywali obszerne relacje z dalekich zakątków 

świata wyłącznie na podstawie zasobów własnych bibliotek
6
. Osta-

tecznie strategia maskowania przekazów fikcjonalnych przy użyciu 

form charakterystycznych dla faktografii zrodziła nawet samodzielne 

gatunki artystyczne, spośród których najszerzej rozpoznawalny jest 

tzw. mock-dokument (oryg. mock-documentary lub mocumentary), 

będący rodzajem żartu z formuły kina dokumentalnego (ikoną mock-   

-dokumentu jest Zelig Woody’ego Allena)
7
. Źróda tej konwencji naj-

częściej upatruje się w słynnym słuchowisku radiowym Orsona Wel-

lesa The War of the Worlds z 1938 roku, które było stylizowane na 

relację na żywo z inwazji Marsjan na Stany Zjednoczone – i przez 

wielu słuchaczy odczytane zostało jako autentyczne, wywołując ogól-

nonarodową panikę, którą ostudziły dopiero nagłówki porannych 

gazet. 

Przedstawione wyżej trudności związane z jednoznacznym identy-

fikowaniem tekstów jako faktograficznych bądź fikcjonalnych ujaw-

                                                 
4 Por. D. Wolska, Odzyskać doświadczenie. Sporny temat humanistyki współ-

czesnej, Kraków 2012, s. 192–209. 
5 Zob. L. Hutcheon, Metafictional Implications for Novelistic Reference, [w:] 

On Referring in Literature, eds. A. Whiteside, M. Issacharoff, Bloomington and 

Indianapolis 1987. 
6 Por. U. Eco, Historia krain i miejsc legendarnych, tłum. T. Kwiecień, Po-

znań 2013, s. 102–103. 
7 Por. W. Godzic, Gatunki telewizyjne. Po Wielkim Bracie, Kraków 2004,      

s. 193–196. 
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niają zasadniczą słabość lektury bazującej na przeświadczeniach reali-

stycznych. Skoro można wyznaczyć jej poważne mankamenty w od-

niesieniu do tekstów roszczących sobie prawo do reprezentowania 

rzeczywistości faktycznej, to wydaje się jasne, że ma ona tym mniej-

szy sens w przypadku rdzennie antyreferencjalnej utopii. Przyjęcie 

modelu realistycznego równałoby się bowiem stwierdzeniu, iż wyklu-

czenie ateistów ze społeczeństwa Utopian było dystopijnym gestem 

More’a
8
 – tak bowiem podpowiada obecny moment dziejowy, w ob-

rębie którego podobne praktyki identyfikuje się jako akty pogwałcenia 

wolności – zaś technologie rozpłodowe z Nowego Wspaniałego Świata
9
 

Huxleya nie noszą znamion dystopijności, skoro mieszkańcy współ-

czesnego świata zachodniego z powodzeniem już wykorzystują meto-

dę in vitro. Zawężenie problemu faktualizmu lub fikcjonalności wy-

łącznie do literatury utopijnej dostarcza więc podstawowego argumen-

tu przeciwko analizie realistycznej: perspektywa ta nie wykazuje dla 

tego typu rozważań szczególnej użyteczności. Faktograficzna analiza 

dystopii literackiej prowadzona w kluczu realistycznym sprowadzała-

by się bowiem do śledzenia elementów narracji sygnalizujących swój 

referencjalny charakter. Taki właśnie sposób lektury, niewrażliwy na 

specyfikę dykcji utopijnej, kazałby odczytywać Huxleyowskiego „Pa-

na Naszego Forda” jedynie w kategoriach historycznych. Choć wydo-

bywanie tego rodzaju analogii jest bez wątpienia możliwe, to wydaje 

się zarazem mało twórcze. Bardziej zajmująca może być filozoficzna 

analiza systemu reprezentowanych w tekście relacji społecznych, wy-

kazującego większy uniwersalizm, niż by to wynikało z lektury w klu-

czu historycznym. 

Przedstawiona argumentacja, niezależnie od tego, na ile może się 

wydawać przekonująca, wciąż nie rozwiązuje paradoksu wynikające-

go z postulatu badania fikcjonalnej literatury w perspektywie faktual-

nej. Przyjęcie antyreferencjalnego modułu interpretacyjnego dystopii 

zdaje się automatycznie wykluczać zasadność sięgania ku narracjom 

faktograficznym na rzecz analizy autonomicznego, oderwanego od 

rzeczywistości empirycznej świata reprezentowanego w tekście. A jed-

nak sprzeczność ta jest nierozerwalnie związana z perspektywą reali-

styczną, która dyktuje charakterystyczny sposób rozumienia faktu       

i fikcji, zgodnie z którym faktograficzne jest wyłącznie to, co mówi   

                                                 
8 Zob. T. More, Utopia, tłum. K. Abgarowicz, Lublin 1993, s. 125. 
9 Zob. A. Huxley, Nowy wspaniały świat, tłum. B. Baran, Warszawa 2001 

(rozdz. pierwszy). 
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o rzeczywistości faktycznej. Perspektywa bliższa prezentowanym tu 

rozważaniom, wpisująca się w tradycję konceptualną, zakłada nato-

miast, że przyporządkowanie tekstu do faktografii odbywa się w gra-

nicach określonego systemu, w ramach którego nastąpił społeczny 

konsensus dotyczący faktu i fikcji. W tym sensie analiza tekstów fak-

tograficznych nie musi ograniczać się wyłącznie do tekstów reprezen-

tujących „naszą” rzeczywistość faktyczną, lecz może z powodzeniem 

badać narracje wchodzące w relację referencjalną z całkowicie fikcyj-

nym systemem odniesień
10

. Innymi słowy, o ile z perspektywy miesz-

kańca Ziemi za kwintesencję idei faktografii posłużyć może ency-

klopedia, o tyle z perspektywy mieszkańca fikcyjnego świata utopii     

ta sama encyklopedia włączona za sprawą nadnaturalnej interwencji    

w jego rzeczywistość byłaby niezrozumiałym reliktem tego, co nie-

obecne, bądź tekstem fikcjonalnym (podobnie jak dla mieszkańca 

Ziemi fikcjonalna jest encyklopedia Gwiezdnych Wojen
11

). 

Obecność narracji faktograficznych w światach dystopijnych jest 

koronnym argumentem na rzecz lektury antyrealistycznej, sygnalizu-

jąc potrzebę przyjęcia perspektywy konceptualnej w rozważaniach 

nad rolą faktów w fikcyjnych uniwersach. Strategia włączania w nar-

rację rozmaitych wypisów z dzienników, stenogramów rozmów, frag-

mentów materiałów archiwalnych czy wycinków prasowych jest w utwo-

rach dystopijnych łatwa do zaobserwowania i niewątpliwie pozostaje 

zjawiskiem wartym pogłębionej refleksji, bowiem przyczyny odczu-

wanej przez twórców potrzeby stosowania narzędzi faktograficznych 

w ramach projektowania światów fikcyjnych nie są jednoznaczne ani 

łatwe do szybkiej identyfikacji. Mimo to warto poczynić w tym miej-

scu kilka wstępnych ustaleń, które z powodzeniem mogą być rozwija-

ne w dalszych studiach i analizach. 

Obecność narracji faktograficznych w dystopiach literackich ma 

zazwyczaj dwojaki charakter. Mogą być one 1. dodatkiem do narracji 

głównej lub 2. jej nieodzownym składnikiem, niekiedy rozrastając się 

wręcz do samodzielnej opowieści. Pierwszy wariant zaobserwować 

można w klasycznych tekstach w rodzaju cyklu Ekumeny Ursuli K. 

                                                 
10 Jerzy Ziomek określa taki system mianem „fikcyjnego pola odniesienia”. 

Zob. J. Ziomek, Fikcyjne pole odniesienia a problem quasi-sądów, [w:] Wypo-

wiedź literacka a wypowiedź filozoficzna, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Wro-

cław 1982. 
11 Wspomniana encyklopedia w wersji angielskiej znajduje się na stronie: 

http://starwars.wikia.com/ 
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LeGuin czy Kronik Diuny Franka Herberta, w których kolejne roz-

działy rozpoczynają się od motta będącego fragmentem tekstu, który 

pozostaje faktograficzny z perspektywy fikcyjnego świata. I tak Le-

Guin wprowadza rozmaite materiały archiwalne
12

 czy prywatne notat-

ki
13

, przy każdej sposobności podkreślając autentyzm własnej narra-

cji
14

, zaś Herbert – definicje encyklopedyczne
15

 czy fragmenty dzien-

ników
16

. W tekstach polskich szczególnie charakterystycznym przy-

padkiem takiej strategii jest ostatni tom Apostezjonu Edmunda Wnu-

ka-Lipińskiego, gdzie przywoływane są fragmenty Dziennika prywat-

nego Wiktora Nordmana
17

, wycinki prasowe
18

, definicje encyklope-

dyczne
19

 czy teksty ustaw
20

. 

Powyższa formuła, prócz oczywistej roli polegającej na rozszerza-

niu narracji głównej o zewnętrzne elementy w celu formalnego uroz-

maicenia i treściowego wzbogacenia tekstu,  zdaje się pełnić funkcję 

uwierzytelniającą, przyczyniając się do zjawiska, które Roland Bar-

thes określa mianem efektu rzeczywistości
21

. Teksty faktograficzne 

funkcjonują tu jako element świata wywołujący odczucie jego auto-

nomii, rozszerzają bowiem opisywane uniwersum o elementy wykra-

czające poza ramy narracji, tak pod względem historii świata, jak i je- 

                                                 
12 Zob. U. K. LeGuin, Lewa ręka ciemności, tłum. L. Jęczmyk, Katowice 

2007, s. 5, 24. 
13 Zob. tamże, s. 86. 
14 Charakterystyczne jest przede wszystkim pierwsze zdanie Lewej ręki ciem-

ności, w którym gatunek faktograficzny (raport) zaprzęga się w służbę fikcji: 

„Nadam mojemu raportowi formę opowieści, bo kiedy byłem jeszcze dzieckiem 

na mojej macierzystej planecie, nauczono mnie, że prawda to kwestia wyobraźni” 

(tamże, s. 5). Wypowiedzi będące przejawem specyficznego spojrzenia na zagad-

nienie prawdy, rozszerzającego ją poza granice empirii i racjonalnej refleksji, 

widoczne są także w innych tomach cyklu. Przykładowo, w Świecie Rocannona 

zakres kategorii prawdy jest tak rozległy, że mieszczą się w nim nawet legendy: 

„Tak kończy się pierwsza część legendy; wszystko to jest prawdą. A teraz kilka 

również prawdziwych faktów, zaczerpniętych z Podręcznika Strefy Galaktycznej 8” 

(taż, Świat Rocannona, tłum. D. Górska, L. Jęczmyk, Katowice 2010, s. 37). 
15 F. Herbert, Diuna, tłum. M. Marszał, Gdańsk 1993, s. 52. 
16 Zob. fragmenty Wykradzionych Dzienników rozpoczynających kolejne roz-

działy tomu: tegoż, Bóg Imperator Diuny, tłum. M. Michowski, Poznań 2009. 
17 Zob. E. Wnuk-Lipiński, Mord założycielski, [w:] tegoż, Apostezjon, War-

szawa 2010, s. 421, 476, 498, 516, 545, 560, 594, 649. 
18 Tamże, s. 443, 451, 480, 505, 522, 571, 608, 634. 
19 Tamże, s. 458. 
20 Tamże, s. 435, 490. 
21 R. Barthes, Efekt rzeczywistości, tłum. M. P. Markowski, „Teksty Drugie” 

nr 4/2012. 
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go przestrzeni (przywoływane zdarzenia są niejednokrotnie odległe   

w czasie bądź sytuują się poza obszarem, w którym rozgrywa się ak-

cja utworu). Dzięki temu alternatywny świat nabiera pełni i zaczyna 

konstrukcyjnie przypominać rzeczywistość empiryczną, przy jedno-

czesnym zachowaniu własnej niezależności – co nie oznacza bynajm-

niej, że dla odbiorcy staje się rzeczywisty w kategoriach realistycz-

nych
22

. 

Drugi typ obecności tekstów faktograficznych w uniwersach dys-

topijnych wykracza poza funkcję uwierzytelniającą, przyjmując na 

siebie rolę konstytutywnego elementu głównej narracji. Rozszerzanie 

warstwy czasoprzestrzennej opisywanego świata jest tu wyparte przez 

zabieg fokalizacji
23

, pozwalający na obserwację obcej rzeczywistości 

z perspektywy zamieszkującej ją jednostki. Formuła ta wywodzi się   

z samych początków gatunku utopii, gdzie pierwotnie obowiązywała 

konwencja voyage imagnaire
24

 jako ramy narracyjnej dla opisu fik-

cyjnego świata – wszak podejmowany w niniejszym szkicu problem 

narracji faktograficznych w dystopiach pozostaje w ścisłym związku  

z faktograficznymi tradycjami wczesnej literatury utopijnej. Już w Utopii 

More’a czy Podróżach do wielu odległych narodów świata Jonathana 

Swifta odnaleźć można wyraźne sygnały mające świadczyć o rzeko-

mej autentyczności prezentowanych relacji
25

, nie ograniczające się 

                                                 
22 Trafność tego rodzaju intuicji potwierdzają badania nad wpływem fikcyjno-

ści lub faktyczności na perswazyjność czy wiarygodność informacji zawartych    

w narracji. Zob. M. Appel, M. Mara, The Persuasive Influence of a Fictional Char-

acter’s Trustworthiness, “Journal of Communication” 2013, No. 63; M. Appel,  

B. Melečkar, The Influence of Paratexts on Narrative Persuasion: Fact, Fiction 

or Fake?, “Human Communication Research” 2012, No. 38. 
23 Na temat fokalizacji zob. M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii 

narracji, tłum. zespół tłumaczy ze specjalności przekładowej Instytutu Filologii 

Polskiej UAM w Poznaniu, Kraków 2012, s. 146–166. 
24 Więcej na ten temat zob. N. Pohl, Utopianism after More: The Renaissance 

and Enlightenment, [w:] The Cambridge Companion to Utopian Literature, ed.  

G. Claeys, New York 2010. 
25 Podaję kolejno stosowne fragmenty obydwu dzieł: „Trochę mi wstyd, Naj-

droższy Piotrze Egidiuszu, że tę książeczkę o państwie Utopian, której spodziewa-

łeś się niewątpliwie w ciągu półtora miesiąca, przesyłam Ci po upływie niemal 

całego roku. Jużci zdawałeś sobie sprawę, że w pracy tej nie potrzebowałem 

odkrywać rzeczy nowych i wcale nie musiałem obmyślać jej układu, bo należało 

tylko powtórzyć opowiadanie Rafała, które słyszałem razem z Tobą […]. Toteż 

im bardziej ujęcie me upodobni się do jego nieco niedbałej prostoty, tym bliższe 

będzie prawdzie, a o nią tylko w niniejszej pracy mej dbam oraz dbać powinie-

nem” (T. More, wyd. cyt., s. 9); „Pan Guliwer […] powierzył mi te papiery […]. 
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bynajmniej do charakterystycznego dla literatury tamtego okresu sze-

regu deklaracji podmiotu mówiącego, lecz także zachowujące formal-

ną konstrukcję opowieści, która tę deklarację zatwierdza. 

Przełomu w zakresie stosowania gatunków faktograficznych do 

opisu światów dystopijnych dokonał w My Jewgienij Zamiatin
26

, bę-

dący zarazem pierwszym realizatorem dojrzałej dystopii literackiej, co 

niewątpliwie wpłynęło na rolę faktografii w tekstach późniejszych 

twórców. Jego książka jest w całości prywatnym dziennikiem prota-

gonisty imieniem Δ-503, którego oczyma odbiorca obserwuje dosko-

nałość skonstruowanego systemu społecznego, by następnie podążać 

za kolejnymi rozczarowaniami bohatera aż do jego ostatecznego 

upadku. Strategia raportowania o fikcyjnym świecie przy użyciu świa-

dectwa fikcyjnej postaci sytuuje metodę Zamiatina na gruncie filozofii 

obcości, która przyjmuje u niego formę określaną przez Bernharda 

Waldenfelsa mianem substytucji źródłowej, będącej konsekwencją 

stawania w miejscu obcego
27

. Za jej sprawą dochodzi u odbiorcy do 

tymczasowego zrzucenia ciężaru perspektywy porównawczej, wynika-

jącej z oczywistej skłonności do zestawiania fikcyjnego świata z realną 

rzeczywistością (stąd skłonność do odczytywania niektórych dystopii 

jako literackich wariacji na temat dwudziestowiecznych totalitary-

zmów) i umownego przyjęcia perspektywy wewnątrzsystemowej, po-

zbawionej zewnętrznego paradygmatu porównawczego
28

. 

Rozpoznawanie nieprawidłowości uniwersum z perspektywy jed-

nostki będącej jego częścią, narzucające kierunek odśrodkowy reflek-

sji płynącej z lektury literackiej dystopii, prowadzi do specyficznej 

struktury prawdziwości świata, w którym kolektywna zgoda przeciw-

stawiana jest jednostkowemu sprzeciwowi. Pozostające w konwencji 

prawdy korespondencyjnej świadectwo jednostki przekształca kon-

                                                                                                     
Przejrzałem je uważnie po trzykroć […]. Atmosfera prawdy unosi się nad cało-

ścią; w istocie Autor odznaczał się taką prawdomównością, że stała się ona przy-

słowiowa wśród jego sąsiadów w Redriff, i gdy któryś z nich chciał zaświadczyć 

dobitnie o czymś, mawiał, że jest to tak prawdziwe, jakby wyrzekł to Pan Guli-

wer” (cyt. za: U. Eco, Historia…, wyf. cyt., s. 437). 
26 J. Zamiatin, My, tłum. A. Pomorski, Warszawa 1989. 
27 Zob. B. Waldenfels, In Place of the Other, “Continental Philosophy Re-

view” No. 44 (2/2011). 
28 Ciekawe uwagi na temat perspektywy metasystemowej w utopiach literac-

kich zob. K. M. Maj, Kłamstwo założycielskie. Dystopie wobec problemu media-

tyzacji prawdy, [w:] (nie)Prawda w literaturze i sztuce, red. C. Słowik, A. Do-

browolska, M. Siedlecka, Gdańsk 2014. 
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sensualną wizję prawdy świata eutopii
29

 w spójny wewnętrznie, lecz 

ufundowany na „kłamstwie założycielskim”
30

 system dystopijny, w któ-

rym obowiązywać może jedynie koherencyjna definicja prawdy. Per-

fidia dystopii wyraża się w tym właśnie, że powyższa opozycja jest 

zwyczajną grą, w której jakikolwiek bunt jest świadomie wykreowa-

nym elementem zamkniętego układu relacji społecznych, kanalizują-

cym ewentualne zrywy indywidualizmu i pozwalającym dotychcza-

sowemu światu przetrwać. Najdoskonalszy obraz tej iluzoryczności 

zaprezentowany został przez braci Wachowskich w trzeciej części 

Matriksa
31

, w której protagonista – wybraniec mający rzekomo wy-

zwolić ludzkość spod władzy maszyn – dowiaduje się w czasie roz-

mowy z konstruktorem dystopijnego świata, że jest jedynie oswojo-

nym błędem w programie, a wszelkie jego nadzieje były wabikiem 

prowadzącym do kolejnego cyklu rozwoju systemu (destrukcji ludz-

kości i jej ponownego odrodzenia z kilku wybranych osobników). 

Podobne przypadki wchłonięcia buntownika przez system widoczne 

są również w tekstach literackich, zwłaszcza w Roku 1984 Orwella
32

, 

gdzie prywatny pamiętnik Winstona Smitha, na którego stronach roz-

grywa się dramat półświadomego zerwania z Wielkim Bratem, jest 

bramą kierującą ku sfingowanemu przez centralną władzę ruchowi 

oporu wraz z patronującym mu tekstem Emmanuela Goldsteina
33

,       

a prowadzącą ostatecznie w czułe objęcia Ministerstwa Miłości. 

Zgodnie z dotychczasowymi ustaleniami rola narracji faktogra-

ficznych w dystopiach przybierać może dwojaką postać, bądź wpły-

wając na poziom realizmu opisywanego świata, bądź też ingerując    

w obowiązującą w nim strukturę prawdziwości. Należy jednak zazna-

                                                 
29 Termin eutopia jest tu o tyle zasadny, że z perspektywy mieszkańców świa-

ta dystopijnego jest to najczęściej świat nieskończenie doskonały i szczęśliwy, zaś 

tragiczny i nieludzki pozostaje wyłącznie w perspektywie świadectwa protagoni-

sty. Z tego powodu niejednokrotnie trudno zadecydować, czy opisywany w da-

nym tekście świat jest eutopią, czy dystopią. Możliwy jest nawet dekonstrukcyjny 

opis uniwersów eutopijnych jako dystopijnych i na odwrót. Próba takiego opisu  

w przypadku Miasta Słońca Campanelli zob. J. Kochan, Czy utopia jest utopią?, 

[w:] Spotkania w utopią w XXI wieku, red. P. Żuk, Warszawa 2008. 
30 Termin wprowadzony do polskiego dyskursu badawczego w: P. Ćwikła, 

Boksowanie świata. Wizje ładu społecznego na podstawie twórczości Janusza A. 

Zajdla, Katowice 2006, przyp. 31. 
31 Matrix Rewolucje, reż. A. Wachowski, L. Wachowski, Stany Zjednoczone, 

2003. 
32 G. Orwell, Rok 1984, tłum. T. Mirkowicz, Warszawa 2010. 
33 Tamże, s. 213–243. 
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czyć, iż obydwa warianty są jedynie ideami regulatywnymi, które nie 

poddają się jednoznacznemu i wyczerpującemu opisowi. W niektó-

rych tekstach zaobserwować można próby twórczego przekształcania 

owych konwencji lub wchodzenia z nimi w świadomą grę. Jednym     

z ostatnich przykładów kontestacji klasycznego modelu dystopii jest 

obraz Joon-ho Bonga Snowpiercer
34

, w którym końcowa potyczka 

protagonisty z twórcą systemu Wilfordem – tradycyjnie redukująca 

zbuntowanego wybrańca do roli marionetki – nie kończy się powro-

tem zbłąkanej owcy do reszty stada, lecz destrukcją całego uniwer-

sum. Mniej drastyczne próby zrywania z konwencjonalną strukturą 

świata widoczne są w tekstach Janusza A. Zajdla, zwłaszcza w Para-

dyzji
35

, gdzie figura dziennikarza opisującego sztuczną planetę na 

zlecenie ziemskiej gazety jest gwarantem prawdziwości medialnej rela-

cji. Jednym z głównych tropów naprowadzających go w dziennikar-

skim śledztwie na właściwe rozwiązanie zagadki Paradyzji jest przy 

tym fantastycznonaukowe opowiadanie niejakiego Nikora Orleya Hux-

wella
36

 (czytelna aluzja do George’a Orwella i Aldousa Huxleya), 

które pomimo czysto spekulatywnego charakteru zbliżyło się na nie-

bezpiecznie bliską odległość do usilnie skrywanej przez władze praw-

dy. Prowadzona przez Zajdla gra, polegająca na odkrywaniu przed 

faktografem prawdy za pośrednictwem tekstu fantastycznego, wznosi 

strukturę prawdziwości Paradyzji na wyższy poziom, niż to ma miej-

sce w klasycznych tekstach dystopijnych. 

Nieco inaczej wygląda sytuacja tekstów faktograficznych w Cylin-

drze van Troffa
37

, który – nieco podobnie jak My Zamiatina – jest      

w całości zbiorem prywatnych materiałów niejakiego Akka Numi, opra-

cowanych i poprzedzonych wstępem przez jego przyjaciela Le Djaza. 

Odnalezione notatki same w sobie także są rodzajem opracowania 

zewnętrznego tekstu, kryjącego się u Zajdla pod tytułem: „Notatnik 

Nieśmiertelnego”. Dochodzi więc w Cylindrze do potrójnego zapo-

średniczenia narracyjnego, przy czym każdy poziom narracji prezen-

towany jest jako chłodny, możliwie obiektywny komentarz do obcego 

tekstu. Zajdel, z pozoru realizując pierwszy model obecności tekstów 

faktograficznych w narracjach dystopijnych, zmierzający do zwięk-

                                                 
34 Snowpiercer, reż. Joon-ho Bong, Francja, Stany Zjednoczone, Korea Połu-

dniowa, 2013.  
35 J. A. Zajdel, Paradyzja, Warszawa 2007.  
36 Zob. tamże, s. 168–176. 
37 Tenże, Cylinder van Troffa, Warszawa 2008. 
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szenia poziomu wiarygodności opisywanego świata, znów przenosi 

ciężar prawdziwości na wyższy, niż to ma na ogół miejsce, poziom.  

W zakończeniu tekstu dochodzi bowiem do narracyjnego zapętlenia, 

które czyni z książki Zajdla artefakt będący zapisem autentycznego 

doświadczenia jednostki, wobec którego czytelnik staje się kolejnym, 

czwartym komentatorem i zostaje tym samym wprowadzony w fik-

cyjny świat już nie jako zwykły obserwator, lecz jako jego mieszka-

niec. 

Jak starano się wykazać w powyższych rozważaniach, rola narracji 

faktograficznych w uniwersach dystopijnych jest tak złożona i niejed-

noznaczna, iż nie sposób jej opisać w wyczerpujący sposób na prze-

strzeni jednego szkicu. Stąd prezentowane rozważania mają charakter 

przyczynkowy, a podjęte zagadnienia wymagają pogłębionych stu-

diów i szczegółowych analiz. Istotny jest tu zwłaszcza wątek związa-

ny ze specyficznym rozumieniem samych narracji faktograficznych, 

który może wydawać się kontrowersyjny. Gruntowna refleksja nad 

istotą badanego tu zagadnienia dowiodła jednak, iż antyrealistyczna 

perspektywa w badaniach nad faktografią nie jest wcale wywrotowa. 

Wprost przeciwnie, wspiera się na wnikliwej analizie historii pojęć, 

których sens z perspektywy konkretnego momentu dziejowego może 

się wprawdzie wydawać oczywisty, lecz niewątpliwie jest efektem 

długotrwałego rozwoju, wraz z którym rozmaite znaczenia mogły 

ulegać istotnym modyfikacjom. O ile bowiem dla współczesnego 

mieszkańca świata zachodniego gwarantem prawdziwości narracji 

faktograficznej jest jej racjonalna sensowność podparta empiryczną 

bazą, umożliwiającą częściową przynajmniej weryfikację informacji 

zawartych w tekście, o tyle już dla mieszkańca świata zachodniego 

doby średniowiecza gwarantem takim była spójność z tekstem Pisma 

Świętego oraz odwołanie do autorytetu starożytnych autorów. W XIX 

wieku dla europejskiego humanisty prawdziwym wyzwaniem intelek-

tualnym było tropienie rządzących światem prawidłowości i związ-

ków przyczynowo-skutkowych. Sto lat wcześniej dla tego samego 

humanisty wyzwaniem byłoby jednak śledzenie kuriozalnych osobli-

wości napływających z Nowego Świata, a dwieście lat wcześniej – 

poszukiwanie w nim Raju Ziemskiego. 

Wniosek płynący z powyższych rozważań jest klarowny: świat,    

w którym przyszło nam funkcjonować, podlega nieustannym zmia-

nom nie tylko w znaczeniu heraklitejskiego przepływu materii w ob-
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rębie tożsamych, wyodrębnionych przez umysł bytów
38

. Ciągłym 

modyfikacjom podlega bowiem sama kategoryzacja świata, na co jako 

jeden z pierwszych wskazywał Ludwig Wittgenstein, a czemu patro-

nują dziś badania kognitywne. To, co było faktem dwieście lat temu, 

dziś pozostaje fikcją wyjaśniającą. Kiedyś mieszkańcy Ziemi przyj-

mowali za fakt, że jest ona płaska, później – że okrągła, przez chwilę 

nawet – że ma kształt gruszki, wreszcie – że jest elipsoidą obrotową, 

lecz i to stwierdzenie jest przecież co najwyżej teoretyczną abstrakcją, 

która nie uwzględnia zmiennych sił grawitacyjnych, ruchów tekto-

nicznych i wszelkich innych czynników decydujących o realnym 

kształcie planety. W podobnym kierunku ciążą dziś także światy fik-

cyjne. Choć Umberto Eco poczynił ciekawe spostrzeżenia na temat 

ich trwałości jako właściwości odróżniającej od zmiennego świata 

realnego
39

, to jego teza pozostaje nie do utrzymania w dobie ekspansji 

narracji transmedialnych, stale modyfikujących jedno i to samo uni-

wersum za pośrednictwem jego kolejnych reprezentacji
40

. Choć dys-

topie reprezentowane są najczęściej za pośrednictwem jednej tylko 

narracji (pierwszym wyjątkiem był przywoływany już Matrix braci 

Wachowskich), to świat pozostaje ich wyraźną dominantą, stając się 

przestrzenią umożliwiającą wyprowadzanie nieskończenie dużej licz-

by kolejnych opowieści. 

W tym sensie narracja faktograficzna w dystopii jest rodzajem tek-

stu, który komunikuje to, co jest uznawane za fakt, w obrębie syste-

mu, w którym ów tekst powstaje. Dziennik Δ-503 jest dla czytelnika 

Zamiatina jednoznacznie fikcjonalny, lecz w obrębie dystopijnego 

świata, w którym powstał, funkcjonuje jako tekst faktograficzny. 

Trudno znaleźć przekonujący powód, by lekceważyć faktograficzny 

tryb funkcjonowania rozmaitych narracji w obrębie światów fikcyj-

nych. Istnieje natomiast wiele powodów, dla których warto stanąć     

w miejscu obcego i z jemu tylko właściwej perspektywy spojrzeć 

głęboko w oczy Wielkiego Brata. 

 

                                                 
38 Mowa o następującej myśli Heraklita: „Tych, którzy wstępują do tych samych 

rzek, coraz to inne zalewają wody” (Heraklit z Efezu, Zdania, tłum. A. Czerniawski, 

Gdańsk 2005, s. 16). 
39 U. Eco, On the Ontology of Fictional Characters: A Semiotic Approach, 

“Sign Systems Studies” nr 1–2/2009 (37). 
40 Klasyczne ustalenia dotyczące narracji transmedialnych zob. H. Jenkins, 

Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, tłum. M. Bernatowicz, 

M. Filiciak, Warszawa 2007. 



86 Mateusz Zimnoch 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

FACTUAL NARRATIVES WITHIN DYSTOPIAN STORYWORLDS 

 

ABSTRACT 
 

The herein paper explores dystopian storyworlds in terms of factual narratives. 

However, the factual element among the fictional world does not necessarily refer 

to an actual world (e.g. “Our Ford” from the Huxley’s Brave New World). It is 

rather a being that is claimed to be factual from the fictional universe’s perspec-

tive. Hence, a variety of fictional diaries, archival recordings, private notes of 

fictional characters or definitions from non-existing encyclopedias – however 

fantastic they may be from the realistic perspective – they are factual in terms of 

what is real and what is not within the fictional storyworld. Consequently, the 

Wookiepedia (encyclopedia of Star Wars) is purely fictional within an actual 

world (however, it still exists in the “real” Internet) but is obviously factual for 

any citizen of the Star Wars universe. The paper examines how the “factual” 

narratives existing within the fictional dystopian storyworlds influence the whole 

story and what are the most popular forms of their appearance in such a novels. 
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Panoramiczny Happening Morski
1
 Tadeusza Kantora był jednym z naj-

ważniejszych i najgłośniejszych wydarzeń artystycznych w sztuce pol-

skiej końca lat sześćdziesiątych XX wieku
2
. Obrósł legendą i dosyć 

obszerną literaturą. Wydawałoby się, że wszystkie aspekty tego wyda-

rzenia zostały omówione, wszystkie szczegóły opisane w licznych rela-

cjach, wywiadach z uczestnikami, wspomnieniach, badaniach histo-

rycznych. Jest jednak jedna sprawa, która do tej pory nie została jed-

noznacznie wyjaśniona: uczestnictwo w happeningu Marii Pinińskiej-  

-Bereś. 

Rozpoczniemy od przedstawienia świadectw samej artystki. Wśród 

notatek i zapisków pozostawionych przez Marię Pinińską-Bereś znaj-

dują się dwie, w których wzmiankowany jest jej udział w happeningu 

Kantora. Jeden jest lakoniczny. W tekście zatytułowanym „Akcje” wid-

nieje pozycja: 

 
1976 – Uczestnictwo w happeningu T. Kantora „Panoramiczny happening 

morski” w Łazach k. Koszalina (działanie na marginesie)3. 

 
Drugi z istniejących rękopisów przynosi bardziej szczegółowe in-

formacje. W niedatowanym tekście zatytułowanym „Moje akcje” ar-

tystka zapisała: 

 

                                                 
1 Panoramiczny Happening Morski Tadeusza Kantora miał miejsce 23 sierp-

nia 1967 roku na plaży w Łazach, w ramach V Międzynarodowego Pleneru Arty-

stów i Teoretyków Sztuki, który w dniach od 5 do 27 sierpnia odbywał się w po-

bliskich Osiekach. Wydarzenie miało typową dla happeningu strukturę przedzia-

łową, składało się z czterech, częściowo równolegle rozgrywających się akcji: 

Koncertu morskiego, Tratwy Meduzy, Barbujażu erotycznego i Kultury agrarnej 

na piasku. Charakterystyczny był również czynny udział publiczności oraz pier-

wiastek destrukcyjny, obecny we wszystkich fazach happeningu. 
2 Innymi ważnymi wydarzeniami w tym okresie były sympozja w Puławach  

w 1966 roku oraz we Wrocławiu w 1970 roku. 
3 Rękopis, znajdujący się w archiwum rodziny, powstał po roku 1996. Istnieją 

także inne wersje niektórych fragmentów tego tekstu. W jednej z nich, powstałej 

prawdopodobnie później niż wersja pierwotna, artystka podkreśliła autonomicz-

ność swojego udziału w happeningu, zastępując zwrot „działanie na marginesie” 

zwrotem „działanie indywidualne na marginesie”. Podkreślenie to ma znaczenie 

również w kontekście udziału Marii Pinińskiej-Bereś w roku 1966 w happeningu 

Tadeusza Kantora pt. „Linia podziału”. Sposób uczestnictwa artystki w tym hap-

peningu został wtedy – jak się wydaje – podyktowany przez Kantora. Świadczy   

o tym fakt, że takie same czynności wykonywała Anna Ptaszkowska w happenin-

gu Cricotage, który miał miejsce w Warszawie 10 grudnia 1956 roku. 
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Następnie w Osiekach ponownie mi zaproponował [Tadeusz Kantor, dop. au-

tora] uczestnictwo w jego „koncercie morskim”, z tym że tak ja, jak i J. Bereś, 

mieliśmy działać na marginesie, robiąc coś własnego. Postanowiłam zderzyć 

sytuację rozmamłania plażowego (barbuage)4 z sytuacją podróży. W pokoiku 

plenerowym jedynym rekwizytem były puste walizki. A więc ubrana w lekki 

płaszcz, z głową okręconą chustką i walizką wkroczyłam na rozgrzaną plażę, 

budząc zainteresowanie. Od razu kojarzono to powszechnie z tendencją tam-

tych lat, ucieczką do Szwecji. Wiele młodych ludzi, nie tylko hippi, próbowa-

ło drogi przez Bałtyk. Pytano się mnie, czy wybieram wolność, i gdzie czeka 

moja łódź. Po happeningu doniesienia o wymowie i odbiorze mojego działa-

nia rozgniewały Kantora. Bardzo pragnął bezpieczeństwa dla swoich działań. 

Nie dyskutowałam z rodzajem interpretacji mojego działania, było to dalekie 

od mojego zamiaru, raczej strukturalnego. Jednak duch epoki nakłada się na 

sztukę5. 

 
Wszystkie pozostałe wzmianki o uczestnictwie Marii Pinińskiej-    

-Bereś w Happeningu Morskim są oparte albo na wymienionych po-

wyżej notatkach, albo na informacjach uzyskanych bezpośrednio od 

artystki. Jest ich zaledwie kilka. Pojawiają się one na przykład w wy-

danym już po śmierci artystki katalogu jej wystawy monograficznej. 

W tekście „Kalendarium i recepcja twórczości” odnotowano, że „w Osie-

kach, w lecie 1967, wykonuje indywidualne działanie na marginesie 

Happeningu morskiego T. Kantora”
6
. W tekście wstępnym tego kata-

logu Maria Hussakowska odnosi się do tego wydarzenia szerzej, przy-

wołując pewne szczegóły, o których zapewne dowiedziała się z bez-

pośrednich rozmów z artystką. 

 
Pinińska lubi zaczynać swoją opowieść o performance od udziału w Panora-

micznym happeningu morskim z 1967 roku – kiedy zaproszona przez Tade-

usza Kantora, a później właściwie zignorowana – przechadzała się po plaży     

w długim przeciwdeszczowym płaszczu z walizkami w rękach wywołując 

przeróżne komentarze, najczęściej podejmujące bardzo wówczas gorący mo-

tyw ucieczki do Szwecji. Ten właśnie aspekt prawdopodobnie tak zirytował 

Kantora, który nie lubił żadnych politycznych dosłowności, że wolał zrezy-

                                                 
4 Jest to prawdopodobnie błędnie zapisany wyraz barbouillage, które oznacza 

gryzmoły, maziugi, smarowanie. 
5 „Moje akcje”, rękopis pochodzący prawdopodobnie z lat dziewięćdziesią-

tych XX wieku, w archiwum rodziny. 
6 J. Hanusek, Kalendarium i recepcja twórczości, [w:] Maria Pinińska-Bereś. 

1931–1999, red. B. Gajewska, J. Hanusek, Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier 

Sztuki, Kraków 1999, s. 114. 
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gnować z jej uczestnictwa – w dość typowy dla siebie sposób, czyli nie za-

uważając niewygodnego zdarzenia7. 

 

Przedstawimy teraz przegląd innych dostępnych źródeł dotyczą-

cych Panoramicznego Happeningu Morskiego. Podstawowym doku-

mentem związanym z tym happeningiem jest katalog wydany przez 

Koszalińskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne prawdopodobnie    

w 1967 roku
8
. W katalogu zamieszczona została obszerna lista uczest-

ników happeningów. Obejmuje ona osiemnaście osób
9
. Na liście są 

nawet takie osoby, których charakter udziału nie został nigdzie okre-

ślony w literaturze. 

Prawie wszyscy uczestnicy happeningu realizowali czynności wcze-

śniej uzgodnione z Kantorem. Wyjątkiem był Jerzy Bereś, dlatego być 

może został w katalogu wymieniony na drugim miejscu, zaraz po 

Kantorze. Znamienna jest też uwaga w katalogu dotycząca udziału 

Jerzego Beresia: 

 
Uwaga: to nieoczekiwane wydarzenie powstało samo, wynikło z okoliczności 

i predyspozycji autora, było czystym, autentycznym wydarzeniem10. 

 

Zamieszczenie tej notatki świadczy o tym, że pozostałe wydarze-

nia były oczekiwane, przynajmniej z punktu widzenia Tadeusza Kan-

tora. Potwierdzają to rozmaite relacje opisujące proces rodzenia się 

koncepcji happeningu, w trakcie którego Kantor uzgadniał charakter 

uczestnictwa z rozmaitymi osobami. Tym bardziej znacząca wydaje 

się nieobecność na liście Marii Pinińskiej-Bereś, której działanie mia-

ło również nieoczekiwany i autonomiczny w stosunku do całego 

happeningu charakter. Można tłumaczyć tę nieobecność faktem, że    

w tłumie zgromadzonym na plaży działanie artystki nie zostało za-

uważone, przynajmniej przez Kantora. Jednakże, jak postaram się uza-

                                                 
7 M. Hussakowska, Think Pink, [w:] Maria Pinińska-Bereś. 1931–1999, wyd. 

cyt., s. 14. 
8 T. Kantor, Panoramiczny Happening Morski, katalog, układ T. Kantor, red. 

H. Ptaszkowska, oprac. graficzne Z. Targowski, tłum. na język angielski P. Graf, 

zdjęcia E. Kossakowski, Koszalin 1967. 
9 Są to: Tadeusz Kantor, Jerzy Bereś, Edward Krasiński, Hanna Ptaszkowska, 

Maria Stangret, Zbigniew Gostomski, Wiesław Borowski, Mariusz Tchorek, Sta-

nisław Fijałkowski, Ireneusz Pierzgalski, Jerzy Ludwiński, Maria Bogucka, Ja-

nusz Bogucki, Teresa Tyszkiewicz, Jola (Spława-Neyman – dop. autora), Jan Ziem-

ski, Eustachy Kossakowski, Barbara Gostomska (kolejność według katalogu). 
10 T. Kantor, wyd. cyt., s. 8. 
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sadnić, Kantor musiał być świadomy tego wydarzenia i wszystko wska-

zuje na to, że z jakichś przyczyn postanowił z premedytacją je prze-

milczeć. Maria Pinińska-Bereś nie pojawia się w żadnym spisie uczest-

ników happeningu ani w żadnej relacji. Nawet w wywiadzie na temat 

happeningu
11

 przeprowadzonym z Jerzym Beresiem nie pada żadna 

wzmianka na temat jej udziału
12

. 

Drugim ważnym źródłem wiedzy o Happeningu Morskim jest mo-

nograficzne wydawnictwo zatytułowane Panoramiczny Happening 

Morski i Tadeusz Kantor w latach 1964–1968
13

. Zawiera ono szereg 

materiałów źródłowych, dosyć szczegółową relację komisarza pleneru 

w Osiekach Jerzego Fedorowicza, wywiady z niektórymi uczestnika-

mi happeningu, wzmianki prasowe, kalendarium wydarzeń i przede 

wszystkim ważny tekst Michała Rogalskiego pt. Panoramiczny Happe-

ning Morski. Próba rekonstrukcji. Rogalski na podstawie krytycznej 

analizy wszystkich dostępnych źródeł próbuje zrekonstruować prze-

bieg happeningu i wszelkie związane z nim szczegóły, a także prze-

bieg poprzedzających go dyskusji i przygotowań. Od Stefanii Zajkow-

skiej-Skupień, która pracowała w koszalińskim radiu i była uczestni-

kiem happeningu, stara się wydobyć wszelkie nieznane szczegóły 

wydarzenia
14

. O udziale Marii Pinińskiej-Bereś jednak nie wspomina. 

Przedstawiona przez Marię Pinińską-Bereś interpretacja przyczy-

ny, która spowodowała, że Kantor postanowił przemilczeć jej udział 

w happeningu, nie jest jedyną możliwą. Jest powszechnie wiadome, że 

Kantor był szalenie czuły na wszelkie zapożyczenia ze swojej twór-

czości. Reagował wtedy gwałtownie, oskarżał publicznie o kradzież. 

W 1966 roku podczas Sympozjum w Puławach, po zaprezentowaniu 

przez Mariusza Tchorka tekstu programowego Galerii Foksal pt. Teo-

ria miejsca, Kantor wykrzykiwał „To mi zostało wyciągnięte z waliz-

ki! To czyste złodziejstwo”
15

. W akcji Pinińskiej-Bereś mógł dostrzec 

                                                 
11 M. Rogalski, Wywiad z Jerzym Beresiem, [w:] Panoramiczny Happening 

Morski i Tadeusz Kantor w latach 1964–1968, red. J. Chrobak, M. Rogalski,      

M. Wilk, Kraków 2008. 
12 Być może stało się tak dlatego, że przeprowadzający wywiad nie zapytał 

Beresia o udział żony. Z drugiej jednak strony Bereś w wywiadzie tym omawia 

udział szeregu innych osób. 
13 Panoramiczny Happening Morski i Tadeusz Kantor..., wyd. cyt. 
14 M. Rogalski, Wywiad ze Stefanią Zajkowską-Skupień”, [w:] Panoramiczny 

Happening Morski i Tadeusz Kantor..., wyd. cyt.. 
15 J. Mytkowska, Wywiad z Mariuszem Tchorkiem, [w:], [w:] A. Ptaszkowska, 

Wierzę w wolność, ale nie nazywam się Beethoven, Gdańsk 2010, s. 220. 



94 Jerzy Hanusek 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

nawiązanie do postaci występujących w Kurce wodnej
16

: pielgrzyma  

z walizkami lub gimnastyka z plecakiem. Z dużym prawdopodobień-

stwem można przyjąć, że Maria Pinińska-Bereś była obecna na pre-

mierze Kurki wodnej, co oczywiście nie oznacza, że inspiracja miała 

miejsce. Przypomnijmy, że z jej relacji wynika, iż kierowała nią zu-

pełna inna motywacja. Chciała zderzyć ze sobą dwie kontrastowe 

sytuacje: plażowe rozmemłanie i podróżną mobilizację. Dla Kantora 

takie niuanse nie miały jednak żadnego znaczenia. Nie rozstrzygając, 

jaka była rzeczywista przyczyna działań Kantora – być może zadzia-

łały oba powody – spróbujemy przebadać, na ile sugestia artystki       

o świadomym wymazaniu jej działania z powodów politycznych obaw 

może być trafna. 

Czy obawy Kantora przed uwikłaniem się w polityczne konteksty   

i powodowana przez nie ostrożność były uzasadnione? Odpowiedź na 

to pytanie musi być twierdząca. Pinińska wspomina, że pojawienie się 

na plaży postaci z walizkami i torbami kojarzyło się powszechnie ze 

zjawiskiem ucieczek przez Bałtyk do Szwecji. Kroniki Bałtyckiej 

Brygady Wojsk Ochrony Pogranicza z lat 1950–1976 odnotowują od 

kilku do kilkunastu prób nielegalnego sforsowania granicy każdego 

roku
17

. Techniki ucieczek były bardzo różne. Często uciekano kutrami 

rybackimi, całymi rodzinami, wraz z dorobkiem całego życia. Poja-

wienie się na plaży osoby z walizkami budziło więc jednoznaczne 

podejrzenia. Jaki bowiem mógł być inny cel przyniesienia walizek na 

plażę? 

W celu przybliżenia realiów tamtych lat przywołamy relację Ma-

cieja Gutowskiego dotyczącą reakcji władz na happening „Linia po-

działu”, który miał miejsce 18 grudnia 1965 roku w siedzibie krakow-

skiego oddziału Stowarzyszenia Historyków Sztuki. Ten nieco długi 

fragment znakomicie rysuje atmosferę, w której półtora roku później 

miał się odbyć „Panoramiczny Happening Morski”. 

 

                                                 
16 Premiera Kurki wodnej miała miejsce w Krzysztoforach w kwietniu 1967 

roku, a więc zaledwie kilka miesięcy przez Panoramicznym Happeningiem Mor-

skim. 
17 Za: P. Polechoński, Trudna droga do opuszczenia PRL-u, [online] http:// 

www.gp24.pl/apps/pbcs.dll/article?AID=/20130625/HISTORIA04/130529894 [do-

stęp: 6 lipca 2013]. 
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Loranc18 potępiał, zadawał pytania i komentował. Oczywiście zaczęło się od 

zgubnych wpływów amerykańskiej kapitalistycznej kultury i jej przez Kantora 

„przenoszenia” do Polski przy naszym współudziale. Jakoś odpieraliśmy te 

ataki i wtedy pojawił się element nowy, zupełnie nieoczekiwany: symboliczna 

interpretacja happeningu. Okazało się więc, że... obkładana węglem leżąca na 

kanapie dziewczyna to symbol Polski plugawionej przez górnictwo... że bra-

cia Janiccy zjadający z walizki makaron to symbol nieobecności na rynku 

czegokolwiek innego do jedzenia; podobnie owijanie papierem toaletowym 

Marysi19 obrazowało notoryczne braki papieru na rynku, a przeszukiwanie 

własnych kieszeni przez stojącego na drabinie Jurka Kałuckiego – PRL-owską 

nędzę; skubanie indyka przez Stanisława Wiśniewskiego zdało się im ukazy-

waniem ograbiania Polski przez ZSRR; Janusza Tarabuły bełkotliwe przemó-

wienie na temat sztuki kpiną z wystąpień rządowych przywódców; powtarza-

nie przez Marysię Beresiową siedzącą na krześle zwrotu „ja siedzę” (wymy-

ślone przez Kantora, bo Marysia będąc w zaawansowanej ciąży nie mogła się 

energicznie poruszać)20 – oczywistą aluzją do sytuacji opozycji w Polsce. Dla 

nich nasze mydlenie jaskrawo demonstrowało podlizywanie się władzy, naj-

większe zaś oburzenie wzbudziło zamurowywanie przez Marka21 drzwi i stwier-

dzenie Igola22, że okno jest zakratowane. 

Toż to oczywista demonstracja sytuacji w Polsce socjalistycznej – wołali – 

przy tym nieprawdziwa, bo przecież sam Kantor dostał paszport, a teraz Pol-

skę szkaluje. Wszelkie wyjaśnienia na niewiele się zdały23. 

                                                 
18 Władysław Loranc był zastępcą kierownika działu kultury Miejskiej Rady 

Narodowej w Krakowie. Niemal rok wcześniej, 12 grudnia 1964 roku, wyszedł 

obrażony z zebrania Grupy Krakowskiej w Krzysztoforach. Po jego wystąpieniu 

na temat wolności w sztuce Jerzy Nowosielski odpowiedział mu słowami: „To    

ja już wolę wszystkie kłamstwa tego świata od tych prawd, które tu nam pan 

wyłożył” (za: J. Bereś, Moje kontakty z Tadeuszem Kantorem i Grupą Krakowską 

w latach sześćdziesiątych, [w:] Cricot 2, Grupa Krakowska i Galeria Krzysztofory 

w latach 1960–1970, Kraków 1991). 
19 Chodzi o Marię Stangret. 
20 W tym miejscu pamięć zawiodła nieco Macieja Gutowskiego, autora tekstu, 

gdyż Maria Pinińska nie była w tym czasie w ciąży. Maciej Gutowski sam brał 

udział w happeningu i w innym miejscu swojego wspomnienia zastrzega, że był 

tak przejęty, że nie wszystkie elementy akcji był w stanie śledzić. To zapewne 

spowodowało, że w swoim wyliczeniu pominął Jerzego Beresia, który również 

brał udział w happeningu i w jego ramach starał się wiązać uczestników sznurem. 

Nie trzeba dodawać, że ten element akcji również łatwo mógł zostać zinter-

pretowany jako działanie o symbolice antysocjalistycznej. 
21 Chodzi o Marka Rostworowskiego. 
22 Chodzi o Ignacego Trybowskiego, który był wówczas prezesem Oddziału 

Krakowskiego Stowarzyszenia Historyków Sztuki. Po happeningu „Linia podzia-

łu” władze Krakowa podjęły kroki zmierzające do odebrania Stowarzyszeniu lo-

kalu, a Trybowski został zmuszony od ustąpienia ze stanowiska. 
23 M. Gutowski, O Tadeuszu Kantorze, [w:] Tadeusz Kantor nad morzem, 

Teatr Miejski w Gdyni i Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora CRI-



96 Jerzy Hanusek 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

Relacja ta, nawet jeżeli nieco podkolorowana, obrazuje kłopoty,    

z jakimi musieli się liczyć artyści, którzy zamierzali się przyłączyć do 

happeningowego nurtu. Brzmi ona nieco humorystycznie, ale konse-

kwencje „partyjnej czujności” władz wobec wszelkich antysocjali-

stycznych treści mogły być i faktycznie były groźne. Po happeningu 

„Linia podziału” władze miejskie zagroziły, że odbiorą lokal Stowa-

rzyszeniu Historyków Sztuki i dopiero ustąpienie Ignacego Trybow-

skiego z funkcji prezesa oddziału załagodziło sytuację. 

Opisana powyżej reakcja władz, zawierająca ukryte groźby, musia-

ła być znana Kantorowi i całemu środowisku skupionemu w Krzysz-

toforach. Szczególnie znaczący wydaje się fragment dotyczący pasz-

portu. Przedstawiciel władzy stwierdza, że otrzymanie paszportu po-

winno być równoznaczne z powstrzymaniem się od wszystkiego, co 

władza mogłyby uznać za szkodliwą krytykę. Kantor zapewne odbie-

rał taką deklarację jak realne zagrożenie. Powagę sytuacji potwierdza-

ją wspomnienia Jerzego Beresia, który zapisał, że 

 
Po happeningu Linia Podziału u Historyków Sztuki były już wielkie kłopoty. 

Najtrudniejszym problemem moralnym stawało się dla nas to, że realizując 

własną twórczość narażaliśmy na kłopoty naszych przyjaciół, co zresztą wła-

dze operujące odpowiedzialnością zbiorową skwapliwie wykorzystywały, 

czyniąc wszelkiego rodzaju presję oficjalną i poufną24. 

 
Kantor był wybitnym artystą, ale też osobą ostrożną, podejrzliwą   

i pamiętliwą. Istnieje wiele świadectw mówiących o tym, że nawet 

całkowicie przypadkowe i niewinne działania osób trzecich potrafił 

zinterpretować jako działania intencjonalnie skierowane przeciwko 

sobie
25

. 

Jego uwrażliwienie na wszelkie sytuacje, które mogły zagrażać 

poprawnym relacjom z władzami, było z pewnością spowodowane 

również doświadczeniami ze służbą bezpieczeństwa. W latach 1961–

1963 Kantor był zarejestrowany jako kontakt operacyjny
26

. Jest spra-

                                                                                                     
COTEKA, Kraków 2009, s. 15, [przedruk za:] M. Gutowski, O Paniach, Panach  

i zdarzeniach, Warszawa 1998. 
24 J. Bereś, Moje kontakty z Tadeuszem Kantorem..., wyd. cyt. 
25 Zob. np. J. Fedorowicz, Słowo wstępne, [w:] Panoramiczny Happening Mor-

ski i Tadeusz Kantor..., wyd. cyt., s. 10–12; M. Gutowski, O Tadeuszu Kantorze, 

wyd. cyt., s. 17–18. 
26 Zob. A. Baranowa, Linia podziału Tadeusza Kantora – wielość interpreta-

cji, „Dekada Literacka” 2006, nr 6 (220). 
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wą sporną, czy była to współpraca w pełni świadoma i jaki był jej 

zakres
27

. Bez względu jednak na to, jaka jest odpowiedź na te pytania, 

fakt uwikłania we współpracę z SB z pewnością nie pozostał bez 

wpływu na późniejszą postawę i postępowanie Kantora. Świadczy      

o tym również zdarzenie z roku 1970 opisane przez Andrzeja Weł-

mińskiego. Autor wraz z Romanem Siwulakiem wykonał z używa-

nych tkanin duży, przestrzenny, wypchany assamblage, na którym 

widniał tajemniczy napis SAL-5. Artyści obiekt porzucili na Plantach. 

W Krzysztoforach pochwalili się swoim dziełem Kantorowi i ten po-

szedł go obejrzeć. Gdy wrócił 

 
[…] był trochę zaniepokojony, bo obiekt został porzucony w okolicy Urzędu 

Wojewódzkiego (wówczas jednego z ważniejszych organów władzy). Pytał, 

czym został wypchany i czy po zawartości można zidentyfikować, do kogo 

należy. Kiedy ponownie do niego [po obiekt – dop. autora] wróciliśmy – już 

go nie było. Nigdy nie dowiedzieliśmy się, w jakich okolicznościach znik-

nął28. 

 
Silne uwrażliwienie Kantora na polityczne aluzje wydaje się bez-

spornym faktem. Należy ocenić, że obawy Kantora były uzasadnione. 

Rozważmy jeszcze jedną możliwość. Czy przemilczenie udziału Marii 

Pinińskiej-Bereś w happeningu mogło być przypadkowe? Może Kan-

tor w ogóle nie odnotował jej działania. Według różnych szacunków 

obecnych było od 500 do 1500 widzów. Panowało spore zamieszanie. 

Niepozorna akcja wykonana gdzieś na marginesie tego tłumu mogła 

przez Kantora zostać niezauważona. 

Kantor w tym czasie utrzymywał w Krakowie bliskie relacje towa-

rzyskie z Jerzym Beresiem i jego żoną Marią. Brała ona w roku 1965 

udział w happeningu „Linia podziału”. Dodatkowo, na plenerze w Osie-

kach oboje mieli pracownie obok siebie. Świadczy o tym następująca 

relacja Jerzego Beresia. Przytoczę ją w całości, gdyż rysuje ona także 

                                                 
27 Temat ten nie jest przedmiotem niniejszego tekstu. Odnotujmy, że zdaniem 

historyka Jacka Mazura współpraca Kantora miała charakter nieświadomy (przy-

najmniej na początku) i raczej nieszkodliwy. Innego zdania jest Kazimierz Pio-

trowski (opinia przekazana mi w rozmowie). Faktem jednak jest, że po stosunko-

wo krótkim czasie została ona przerwana. 
28 A. Wełmiński, Artyści anonimowi”, [w:] Tadeusz Kantor i Artyści Teatru 

Cricot 2 (Dokumenty i materiały), t. I, red. J. Chrobak, J. Michalik, Kraków 2009, 

s. 157. 
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plenerową atmosferę. Bereś opisuje wydarzenie, które miało miejsce 

jeszcze przed happeningiem. 

 
Żona pracowała w takim pawilonie z Kantorem. Tadeusz miał z jednej strony 

pomieszczenie. Zresztą tam więcej osób miało pracownie. To był taki duży 

barak z dużą przestrzenią. Zwykle pies był ze mną. Myśmy chodzili nad to je-

zioro, bo on lubił pływać i kąpać się w tym błocie. Przyszedłem raz do pra-

cowni i żona od razu mnie zagadnęła, czy to, co maluje, to dobre, czy złe, czy 

jak. Po jakimś czasie, tak spokojnie, cicho, ja się oglądam, a tu sytuacja taka: 

leży na podłodze obraz bielutki Kantora z przylepionym parasolem, a nasz 

pies na tym obrazie wącha ten parasol. Ja go czym prędzej zerwałem, ale śla-

dy takie, że o... No i co teraz? Kantor taki choleryk. Co tu robić? Ja mówię 

żonie, że ja z nim nie będę rozmawiał. Funkcjonowało u nas, że pies to pies 

żony. No i ona wreszcie poszła do Kantora powiedzieć o tym obrazie. I mówi: 

stała się straszna rzecz. No co? Czy Jurkowi się coś stało? Myślał, że coś ze 

mną, bo ona taką przestraszoną minę zrobiła. Pies nasz zniszczył obraz – od-

powiada żona. Co, ale jak? Chodźmy zobaczyć. No i poszli. Przyszli na miej-

sce, a Kantor patrzy na obraz i mówi: może to ciekawe, może to zostawię, ale 

później zamalował29. 

 
Wspomnienie Beresia świadczy o bliskich relacjach małżonków,   

a zwłaszcza Marii Pinińskiej z Tadeuszem Kantorem. Jeżeli więc Kan-

tor widział jej akcję, to nie mógł nie odnotować jej w pamięci. Do tej 

pory nie było jednak żadnego świadectwa o tym, że Kantor akcję Ma-

rii widział. Wydawało się, że historia udziału Marii Pinińskiej-Bereś 

w Panoramicznym Happeningu Morskim pozostanie w przestrzeni 

subiektywnych relacji i wspomnień. Oczywiście nie ma podstaw, by 

kwestionować relację artystki. Jednakże brakowało obiektywnego 

potwierdzenia jej relacji w postaci niezależnego świadectwa lub foto-

grafii. Było to tym bardziej dziwne, że znane są co najmniej trzy ob-

szerne fotograficzne dokumentacje happeningu. Wykonał je Eustachy 

Kossakowski, Wacław Janicki oraz Józef Piątkowski
30

. Nigdy jednak 

nie zostało opublikowane ani nawet przywołane zdjęcie, na którym 

zarejestrowana byłaby akcja Marii Pinińskiej-Bereś. Wydawało się, że 

takie zdjęcie nie istnieje. Jednakże dokładka kwerenda pokazała, że 

jest inaczej. Wśród wielu zdjęć Eustachego Kossakowskiego znajduje 

się zdjęcie, które reprodukujemy poniżej. 

                                                 
29 M. Rogalski, Wywiad z Jerzym Beresiem, wyd. cyt., s. 54. 
30 Negatywy wykonane przez Józefa Piątkowskiego prawdopodobnie uległy 

zniszczeniu podczas powodzi, która zalała jego pracownię w Białogardzie, por. 

Panoramiczny Happening Morski i Tadeusz Kantor..., wyd. cyt., s. 41. 
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Ryc. 1. Panoramiczny happening Morski Tadeusza Kantora 

Fot. Eustachy Kossakowski 

Z archiwum Fundacji im. Marii Pinińskiej-Bereś i Jerzego Beresia 

 
Fotografia przedstawia Marię Pinińską-Bereś i Tadeusza Kantora 

(na drugim planie Jerzy Bereś podczas montażu masztu do Tratwy Me-

duzy
31

, odwrócona plecami, wyprostowana postać w długich spodniach). 

Prawdopodobnie przed sekundą przeszli milcząco obok siebie. Nic nie 

wskazuje na to, żeby podczas spotkania przystanęli, zbyt energicznie 

podążają przed siebie, wzrok zdają się mieć utkwiony gdzieś w dali. 

Gdyby to było rozejście po chwili zatrzymania, fotograf prawdopo-

dobnie uchwyciłby ten moment, a nasi bohaterowie wiedząc, że są 

                                                 
31 Budowa żywego obrazu, inspirowanego dziełem Théodore’a Gericaulta pt. 

Tratwa Meduzy, była jednym z elementów Panoramicznego Happeningu Mor-

skiego. Maszt wraz z żaglem skonstruował i umocował na tratwie (zbudowanej    

z wykorzystaniem pontonów) Jerzy Bereś. Kantor wybrał z publiczności odpo-

wiednie osoby i pod jego kierunkiem próbowały one odtworzyć scenę widoczną 

na obrazie. Fale poruszające tratwą sprawiały jednak, że ułożona scena wielokrot-

nie się „rozsypywała”.  
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fotografowani, zachowaliby się inaczej. Pinińska ściska w ręku para-

solkę, Kantor ma zaciśniętą dłoń. Odczuwamy napięcie istniejące 

między tymi postaciami. Kontrastuje to z wieloma innymi zdjęciami  

z Happeningu Morskiego, na których widać Kantora uśmiechniętego   

i rozluźnionego. Spójrzmy na powiększony kadr przedstawiający Marię 

Pinińską. 

 

 

Ryc. 2. Maria Pinińska-Bereś podczas Panoramicznego Happeningu  

Morskiego Tadeusza Kantora 

Z archiwum Fundacji im. Marii Pinińskiej-Bereś i Jerzego Beresia 
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Artystka jest ubrana w płaszcz sięgający kolan (trudno z całą pew-

nością rozstrzygnąć, czy jest to płaszcz przeciwdeszczowy, wydaje się, 

że raczej jest to trencz), na głowie ma chustkę. W prawej ręce trzyma 

sporej wielkości walizkę podróżną
32

, na obu ramionach ma przewie-

szone torby, w lewej ręce trzyma parasolkę, siatkę wypełnioną bliżej 

nieokreśloną zawartością oraz smycz, do której przypięty jest duży 

pies rasy kerry blue terrier. Chociaż obok niej widać mężczyznę        

w swetrze, to postać Marii Pinińskiej-Bereś mocno kontrastuje zarów-

no z sylwetką Tadeusza Kantora, ubranego w płaszcz kąpielowy          

i słomkowy kapelusz, jak i z tłumem plażowiczów, których widać na 

dalszym planie i którzy są ubrani w stroje kąpielowe. Widać, że musi 

być ciepło i słonecznie, niebo wydaje się bezchmurne. Zdjęcie defini-

tywnie rozstrzyga kwestię udziału Marii Pinińskiej-Bereś w Happe-

ningu Morskim oraz fakt, że Kantor świadomie pominął jej uczest-

nictwo. 

Udział Marii Pinińskiej-Bereś w Panoramicznym Happeningu Mor-

skim nie miał oczywiście żadnego znaczenia dla samego happeningu, 

miał za to duże znaczenie dla artystki. Całkowite zignorowanie i nega-

tywny stosunek Kantora do jej wystąpienia mógł wpłynąć na jej de-

terminację dotyczącą sztuki akcji. Być może z tego powodu nie zde-

cydowała się na realizację swoich ówczesnych pomysłów. Gdyby je 

zrealizowała, byłaby bez wątpienia pierwszą polską artystką perfor-

merką. Zachowały się rysunki dotyczące projektowanej akcji, którą 

miała wykonać wspólnie z Marią Stangret. 

Do sztuki akcji powróciła dopiero w 1975 roku. Wspominając ko-

niec lat sześćdziesiątych, Maria Pinińska zapisała. 

 
W tamtych latach powstały różne moje projekty akcji, robiłam notatki i ry-

sunki-projekty. Jednak nie doszło do ich realizacji. Myślę, że byłam ciągle za 

nieśmiałą osobą, i aby to zrealizować konieczne były bardziej energiczne za-

biegi. A zabiegać o coś dla siebie nie umiałam33. 

 

 

 

 

                                                 
32 Na fotografii walizka jest skryta w cieniu. Staje się dobrze widoczna po od-

powiedniej obróbce zdjęcia. 
33 M. Pinińska-Bereś, Moje akcje, rękopis pochodzący prawdopodobnie z lat 

90. XX wieku, archiwum rodziny. 
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Ryc. 3. Maria Pinińska-Bereś, „Projekt akcji dla autorki i Marii Stangret”, 1968 

Z archiwum Fundacji im. Marii Pinińskiej-Bereś i Jerzego Beresia 

 
Na koniec jeszcze o pewnym paradoksie. Relacja Marii Pinińskiej-

-Bereś z jej udziału w Panoramicznym Happeningu Morskim została 

niedawno zacytowana w książce Klary Kemp-Welch pt. Antipolitics 

in Central European Art
34

. Jest chichotem historii, że akcja Pinińskiej, 

której osobę Kantor chciał wymazać z tejże historii, posłużyła niemal 

pół wieku później Klarze Kemp-Welch do zaproponowania nowej 

interpretacji Panoramicznego Happeningu Morskiego. Autorka pisze 

bowiem: 

                                                 
34 K. Kemp-Welch, Antipolitics in Central European Art, London, New York 

2014, s. 40. 
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Her [Pinińska-Bereś’s] observations suggest another possible reading of Kan-

tor’s choice of tableau vivant: a group of young people, adrift off the  coast of 

Socialist Poland waving a flag hopefully in the direction of Sweden, desper-

ately awaiting rescue. As Pinińska-Bereś’s action demonstrated, the site was  

a loaded one. While Kantor consistently refused to acknowledge contempo-

rary political undertones in his work, it is clear that he courted them: teasing 

the censor’s with his avant-garde insinuations, while being careful never to 

overstep the line to the extent that he would risk losing his relative freedom to 

work and to travel abroad35. 

 

Chociaż żadnej interpretacji nie można definitywnie odrzucać, to 

wszystkie relacje i świadectwa wskazują, że Kantor był jednak jak 

najdalszy od wszelkich aluzji politycznych. Być może, gdyby wcze-

śniej ktoś mu uświadomił, że budowanie „Tratwy meduzy” może być 

odczytane jako aluzja do ucieczki przez morze spragnionych wolności 

młodych Polaków, z pomysłu by zrezygnował. W PRL wszystko na-

bierało politycznego znaczenia. O happeningu „Linia podziału” była 

już mowa. Przyjrzyjmy się jeszcze pod tym kątem happeningowi 

„Lekcja anatomii według Rembrandta” z 1969 roku
36

. Na stole, na 

białym prześcieradle, leży nieżywy młody człowiek, cywil. Kantor 

przeszukuje jego kieszenie, stara się dociec, kim był. Tajemnicza 

śmierć, anonimowe, znalezione zwłoki. Nie wygląda na włóczęgę ani 

ofiarę bandyckich porachunków. Pewnie został znaleziony na ulicy. 

Może to ofiara bezpieki, a happening jest aluzją do jej skrytobójczej 

działalności? Taka interpretacja się nasuwa z dużą siłą. Rembrandt 

wydaje się tylko zasłoną. Czy dlatego, by uniknąć takiej interpretacji, 

Kantor powiesił obok stołu pętlę? Pętla wszystko wyjaśnia. To nie 

ofiara SB, to tylko samobójca. 
 

 

ON SOME ASPECTS OF TADEUSZ KANTOR’S  

“PANORAMIC SEA HAPPENING” 

 

ABSTRACT 
 

Tadeusz Kantor’s “Panoramic Sea Happening” was one of the most important and 

most talked artistic events in Poland in the late 60’s. In this article I discuss partic-

ipation of Maria Pinińska-Bereś in this happening. So far, outside the relation of 

                                                 
35 Tamże. 
36 Happening „Lekcja anatomii według Rembrandta” został pierwszy raz zre-

alizowany w Niemczech w 1968 roku. 24 stycznia 1968 roku Kantor powtórzył 

go w Galerii Foksal. 
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the artist, objective evidences of it were not known. Her participation has been 

effectively silenced by Kantor and consequently erased from the collective 

memory. The article finally resolve the issue of the participation of Maria 

Pinińska-Bereś on Kantor's happening. I try to reconstruct the atmosphere of the 

event and motives of Kantor. 
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Maria Pinińska-Bereś, Tadeusz Kantor, Panoramiczny Happening Morski, hap-

pening 
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Związanie problematyki ontologii bytu społecznego z literaturą, a także 

ujmowanie samego społeczeństwa jako tekstu w sensie hermeneu-

tycznym, stanowi szansę zrozumienia sposobów kształtowania się 

podmiotu nowoczesnego na poziomie styku kultury i interpretacji 
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filozoficznej
1
. Badania literackie nad związkiem podejmowanej w po-

wieściach problematyki z kontekstem historyczno-ekonomicznym 

mają walor eksplikacyjny, choć rzadko stoi za nimi chęć podjęcia 

dyskusji nad „obciążonymi” pojęciami epoki nowożytnej czy wręcz 

nowoczesnej. Dopiero przedstawienie współzależności między wa-

runkami bytu społecznego, wynikłą z nich alienacją i sposobami jej 

wyrażania, zwłaszcza w powieści, daje szansę nie tyle właściwego 

odczytywania samych fenomenów z zakresu sztuki, ile ukazania wa-

runków rozumienia podmiotu przez siebie samego. 

Powieść stanowi historycznie gatunek młody, można go datować 

od czasów Don Kichota Cervantesa, z długim okresem oczekiwania 

na jego pełną i zróżnicowaną ekspresję w XIX wieku. Właśnie stulet-

nia epoka przechodząca od romantyzmu do modernizmu wydaje się 

reprezentatywna dla analizy związków powieści, a szerzej – narracji,   

z czynnikami społeczno-ekonomicznymi. Owa zależność powieści od 

„materii” skutkuje realizmem, psychologizmem, ale i kryzysem samej 

powieści
2
. Wszystkie te sposoby przejawiania się estetyki literackiej 

wskazują na swoistą symptomatyczność powieści, która stanowi odbi-

cie warunków i relacji społecznych. Język powieści jest bowiem języ-

kiem opisywanego świata, co przyznaje mu funkcje deskryptywno-

fikcyjne. 

Paul Ricoeur w swej analizie funkcji dystansu do problemu rozu-

mienia wskazuje na dwóch demaskatorów zależności podmiotu tak od 

immanentnych mu określeń psychologicznych, jak i zdefiniowania 

społecznego, a mianowicie na Freuda i Marksa
3
. Rozszerzenie jedne-

go z tych tropów może wydatnie przyczynić się do poszerzenia per-

spektywy badawczej w estetyce, ale i do włączenia samej estetyki     

w obszar innych nauk społecznych, przez co możliwe będzie zarówno 

podejście systemowe do koncepcji estetycznych, jak i systemowa 

krytyka współczesności. Jak zauważa Marek Siemek: 

 

                                                 
1 Tego typu podejście charakteryzuje Hansa-Georga Gadamera, Michela Fo-

ucaulta czy antropologiczne badania Clifforda Geertza.  
2 Zob. K. Bartoszyński, Kryzys czy trwanie powieści, Kraków 2004.  
3 „Rozumienie jest więc w tej samej mierze oddaleniem się co przyswojeniem. 

Można zatem, a nawet trzeba, włączyć w rozumienie siebie krytykę złudzeń pod-

miotu przeprowadzoną przez Marksa i Freuda”. Zob. P. Ricoeur, Język, tekst, 

interpretacja: wybór pism, tłum. P. Graff i K. Rosner, Warszawa 1989. W niniej-

szej pracy podejmuję jedynie trop marksowski, o wiele rzadziej dziś przywoływa-

ny niż Freudowski.  
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[…] marksowska dialektyka jest „lekturą” par excellence: kunsztem czytania  

i zarazem czytaniem samym, składaniem wielości znaków w przejrzystą ca-

łość znaczącego „tekstu”. Tyle tylko, że ów szczególny tekst, który dialektyka 

próbuje zrekonstruować, jest „napisany” nie w samych tworach semantycz-

nych (słowach, znakach, znaczeniach), lecz w szerszych i bardziej pierwot-

nych jednostkach: w relacjach znaczeniotwórczych, gdzie bezpośrednia se-

mantyka sensów „wpisana” jest zawsze w ontologię ich rzeczywistej histo-

ryczności4. 

 
Hermeneutyka umożliwia jednakże potraktowanie samego bytu 

społecznego jako swoistego dzieła interpretacji, co otwiera wachlarz 

estetycznych kategorii opisu. 

Do kluczowych pojęć wskazujących na związek estetyki i ekono-

mii należy pojęcie alienacji analizowane przez Marksa w Rękopisach 

ekonomiczno-filozoficznych 1844 r., gdyż odsłaniając wymiar reifika-

cyjny w procesie produkcji, wyobcowanie okazuje się także funkcją 

obronną, generującą świat społecznych wyobrażeń jako form ucieczki 

przed opresją kapitalizmu. Takie znaczenie alienacji wykorzystane 

zostaje właśnie przez Ricoeura w analizie narracji i literatury, co daje 

możliwość pokazania związków między kategoriami ekonomicznymi 

i hermeneutyczno-estetycznymi w języku symptomu czy znaku. Two-

rzenie fikcji literackiej stanowi bowiem wyraz potrzeby ucieczki, skon-

struowania świata możliwego, jakim staje się „świat tekstu”. Swoisty 

kryzys związany z eskapizmem wpisany jest jednakże w immanentny 

proces rozwoju narracji, która kształtowana jest przez konfiguracje     

i rekonfiguracje, ale w toku wytwórczej pracy podmiotu, a nie w pro-

cesie naturalnej ewolucji czy nawet dialektyki. 

Bliższe przyjrzenie się analizom literackim, jakich dokonuje Lu-

kács, ujawnia natomiast możliwą funkcję ideologiczną literatury, któ-

ra sama uwikłana jest w język będący wytworem określonych warun-

ków społecznych. Lukács dokonuje opisu dziejów literatury z punktu 

widzenia ich możliwej roli deskryptywnej wobec zjawisk ekonomicz-

nych, a szczególną rolę przypisuje zwłaszcza powieści, stanowiącej 

faktyczny wytwór epoki XIX wieku. Powieść jako wyraz podmioto-

wości stanowi doskonały materiał analizy wpływu kondycji bytu spo-

łecznego na jednostkę i form ucieczki w fikcję. 

                                                 
4 M. Siemek, Marksizm a tradycja hermeneutyczna, [w:] tegoż, Filozofia, dia-

lektyka, rzeczywistość, Warszawa 1982, s. 77.  
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Przełamanie jedynie symptomowo-alienująco-deskryptywnej funk-

cji literatury Odo Marquard widzi natomiast w szczególnej roli anty-

fikcji, jaka przypisana zostaje stwarzaniu rzeczywistości w sztuce. Dla 

Marquarda właściwą funkcją sztuki po XVIII wieku staje się kreacja 

świata dokonywana samodzielnie przez człowieka jako wyraz dystan-

su wobec de facto fikcyjności samej sfery „realnego” życia. 

Wszystkie te ujęcia łączy odniesienie do bytu społecznego jako 

warunku możliwości samej literatury i wskazanie określonego podło-

ża materialnego dla wytworów pracy duchowej, jakimi stają się szero-

ko rozumiane formy narracyjne. Narracja dotyczy jednakże nie tylko 

samej powieści jako jednej z form reakcji na rzeczywistość, ale i hi-

storii jako metapowieści uwikłanej w wielopoziomowe zależności 

warunków bytu społecznego, które poddane zostają odpowiedniej 

interpretacji literackiej. Ową narrację różnych narracji w naukach 

społecznych
5
 badają Hayden White i Hans Kellner, którzy ukazują 

estetykę w jej funkcji literackiej na wielu poziomach obecności i za-

pośredniczeń tak w historiografii, jak i modelach naukowych i eko-

nomicznych. 

 
I 

 

Paul Ricoeur w artykule Hermeneutyczna funkcja dystansu wskazuje 

na dwa aspekty dzieła literackiego (choć nie tylko literackiego), okre-

ślające jego ontologię – pracę, będącą samą podstawą egzystencji 

dzieła, oraz dystans, niezbędny do oddzielenia tak twórcy od artefak-

tu, jak i odbiorcy od percypowanego przedmiotu. Do kategorii wyróż-

niających dzieło spośród innych pojęć estetycznych, wskazujących na 

możliwość potraktowania samego dyskursu jako dzieła, należą: 1. se-

kwencyjność dłuższa od zdania, wyznaczająca pole rozumienia dzieła, 

2. kodyfikacja – kompozycja gatunkowa, 3. wyjątkowość stylu okre-

ślonego dzieła stanowiąca jego wyróżnik na tle innych artefaktów
6
. 

Wszystkie te kategorie zdaniem Ricouera należą do przestrzeni styku 

praxis i techne. 

 
Samo słowo „dzieło” ujawnia naturę tych nowych kategorii; są to mianowicie 

kategorie wytwarzania i pracy. Nadawać materii formę, poddawać wytwarza-

                                                 
5 Wśród których historia stanowi jedną z najbardziej „obiektywnych” nauk. 
6 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja: wybór pism, wyd. cyt., s. 232.  
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nie gatunkom, wreszcie wytwarzać coś jednostkowego – to wszystko znaczy 

na różne sposoby „traktować język jako surowiec obróbki i kształtowania”. 

Dzięki temu dyskurs staje się przedmiotem jakiejś praktyki i techniki, praxis   

i techne. Pod tym względem nie ma zdecydowanej różnicy między pracą 

umysłu a pracą rąk7. 

 
Zestawiając wypowiedź Ricouera z Rękopisami ekonomiczno-filo-

zoficznymi 1844 r. Karola Marksa, możemy otrzymać zaskakującą 

zgodność perspektywy hermeneutyczno-estetycznej ze społeczną, czy 

radykalniej nawet – ekonomiczną. 

 
Nawet wtedy, kiedy zajmuję się pracą naukową itp. – pracą, którą mało kiedy 

mogę wykonywać bezpośrednio wespół z innymi – działam społecznie, gdyż 

działam jako człowiek. Nie tylko materiał mojej działalności – nawet sam ję-

zyk, którym posługuje się myśliciel – jest mi dany jako produkt społeczny, ale 

mój własny byt jest działalnością społeczną; dlatego też to, co daję z siebie, 

daję z siebie za społeczeństwo, będąc świadomy siebie jako istoty społecznej8. 

 
Jak twierdzi Marks, świadomość jest wytworem określonych sto-

sunków produkcji oraz języka, który jest warunkiem koniecznym 

możliwości myślenia. Dyskurs rozumiany jako panowanie jednego 

paradygmatu interpretacyjnego na szerokim polu środków ekspresji 

pojęciowo-estetycznych należy zatem do swoistych wytworów narra-

cyjnych samego bytu społecznego. 

Marks dokonuje szczególnej analizy form estetyczno-kulturowych, 

wskazując na związek pracy i twórczości z naturą ludzką. Człowiek 

jest istotą poietyczną, wytwarza przede wszystkim własne warunki 

życia społeczno-ekonomicznego, co dokonuje się za sprawą współ-

dzielenia z innymi ludźmi języka oraz zmysłów. Język stanowi nieco 

zagadkowy, gdyż pierwotny czy równoległy z warunkami życiowymi, 

czynnik intersubiektywny. Bez języka nie ma bowiem świadomości, 

co odsłania nową perspektywę w ujęciu klasycznej frazy: „Nie świa-

domość ludzi określa ich byt, lecz przeciwnie, ich byt określa ich 

świadomość”
9
. Ów byt stanowi bowiem nie tylko określenie ekono-

miczne, ale także społeczno-estetyczne, więcej nawet: to język jest 

                                                 
7 Tamże.  
8 K. Marks, Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne, [w:] tegoż, Pisma wybrane: 

człowiek i socjalizm, Warszawa 1979, s. 130.  
9 Tenże, Przyczynek do krytyki ekonomii politycznej. Przedmowa, [w:]          

K. Marks, F. Engels, O literaturze i sztuce, Wybór tekstów, Warszawa 1958, s. 3.  
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swoistym bytem wspólnoty, co podkreśla Marks w Grundrisse: „Sam 

język jest w równej mierze wytworem wspólnoty, co – pod innym 

względem – bytem wspólnoty, i to bytem, który rozumie się sam 

przez się”
10

. Uwikłanie w język wskazuje na znaczenie dyskursu jako 

poziomu metanarracji wytwarzanej w ramach życia społecznego. Sam 

Marks nie znał jeszcze pojęcia dyskursu w sensie hermeneutyczno-

politycznym (mam na myśli tradycję od Diltheya do Foucaulta), ale 

jego analizy stosunków społecznych i roli wytworów semiotyczno-     

-estetycznych w kształtowaniu podmiotowości, jak i narzucaniu ide-

ologii wskazują, iż należy go włączyć do szeregu dojrzałych krytyków 

dyskursu jako swoistej narracji społeczno-historycznej, zwłaszcza 

przy świadomości tradycji heglowskiej, którą Marks znał i od której 

sam metodologicznie i filozoficznie był zależny. 

Marks wskazuje ponadto na aspekt przyrodniczy natury ludzkiej, 

związany z posiadaniem przez człowieka zmysłów, rozumianych 

zresztą jako swoiste sensus communis w znaczeniu przedstawionym 

przez Immanuela Kanta, ale potraktowanych nie jako dany z góry 

sposób przejawiania się rozumnej natury ludzkiej, lecz jako wytwór 

procesu epistemologiczno-ontologicznego kształtowania się podmio-

tu
11

. Wykształcenie zmysłów, które dokonuje się na drodze uspołecz-

nienia, pozwala na faktyczne ustanowienie intersubiektywności, a przez 

to warunków porozumienia między ludźmi, gdyż człowiek jako ani-

mal sociale jest prawdziwie sobą, jedynie współtworząc byt społecz-

ny. Oddzielenie się od własnej przyrodniczości, jak powiedziałby 

Hegel – umiejętność „hamowania pożądania”, i zindywidualizowanie 

podmiotowości konieczne jest dla osiągnięcia pełni człowieczeństwa, 

która wyraża się przez swobodne przetwarzanie przyrody
12

. 

Na czym zatem polega alienacja w kategoriach Marksa? Wyobco-

wanie stanowi swoistą narrację quasi-estetyczną, która obecna jest     

w ramach stosunków produkcji kapitalistycznej. Quasi-estetyczność 

objawia się w odniesieniu do alienacji samej pracy, robotnika i jego 

natury gatunkowej, gdyż wszystkie te aspekty nazwane terminami      

z zakresu ekonomii wskazują na negację twórczego procesu wytwa-

rzania w sensie techne – sztuki artystycznej, artysty i jego dzieła oraz 

                                                 
10 Tenże, Grundrisse, [w:] K. Marks, F. Engels, O języku. Wybór tekstów, 

Warszawa 1978, s. 16.  
11 Zob. tenże, Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne, wyd. cyt., s. 132.  
12 Zob. S. Szymański, Społeczne uwarunkowania i funkcje sztuki według Ka-

rola Marksa, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2005, nr 3–4 (12), s. 207–228. 
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relacji między artystą a odbiorcami sztuki. Panujące w kapitalizmie 

stosunki produkcji związane z własnością prywatną środków produk-

cji i towarów sprawiają, że praca traci wymiar emancypacyjny, a czło-

wiek nie jest w stanie wydobyć się z własnej przyrodniczości, stając 

się samemu konsumentem-towarem
13

, innymi słowy – sama sztuka 

poietyczna staje się artefaktem, gdy włączona zostaje w tryby produk-

cji fabrycznej. Zgodnie z przytoczonym już stanowiskiem Marksa co 

do znaczenia języka i zmysłów w kształtowaniu się wolnego i świa-

domego podmiotu, jasne jest, dlaczego praca produkcyjna wyjaławia 

naturę ludzką. W kapitalizmie robotnik czyni swoje własne życie, 

własne siły robocze środkiem do przeżycia, co pozbawia go możliwo-

ści dystansu wobec potrzeb fizycznych oraz wprzęga samą świado-

mość podmiotową w kierat produkcji. Jak podkreśla Marks, produkcję 

ludzką od zwierzęcej odróżnia to, iż jest ona wszechstronna, wolna    

w stosunku do swego produktu oraz zgodna z prawami piękna
14

. Wła-

sność prywatna pozbawia robotnika możliwości odnalezienia się       

w procesie pracy i w świecie wytworzonych towarów. Alienacja sta-

nowi nie tyle sam opis stosunków produkcji i relacji społecznych, ile 

opis społeczno-kulturowej narracji ekonomicznej, wpływającej na 

formy ekspresji estetycznej. 

Marks w Ideologii niemieckiej dokonuje między innymi analizy 

sposobów wytwarzania kultury i wskazuje na szczególne związanie 

problemu samoświadomości (czy po Heglowsku samowiedzy) z aspek-

tem warunków społeczno-ekonomicznych współtworzących dyskurs. 

 
Także urojone stwory ludzkiego mózgu są nieodzownymi sublimacjami ich 

materialnego procesu życiowego dającego się empirycznie ustalić i opartego 

na materialnych przesłankach. Moralność, religia, metafizyka i wszystkie inne 

rodzaje ideologii oraz odpowiadające im formy świadomości tracą przeto po-

zory samodzielności. Nie mają one historii, nie mają rozwoju; to tylko ludzie, 

rozwijając swą produkcję materialną i swe materialne stosunki wzajemne, 

zmieniają wraz z tą swoją rzeczywistością również swoje myślenie i wytwory 

tegoż myślenia15. 

 

W tym kontekście przyjrzenie się jednej z form poietycznych, sil-

nie związanych tak z problemem alienacji jako swoistym dystansem, 

jak i kreacją świata wyobraźni jako formą zarówno ideologii, jak         

                                                 
13 Zob. K. Marks, Rękopisy ekonomiczno-filozoficzne, wyd. cyt., s. 94.  
14 Zob. tamże, s. 103.  
15 K. Marks, F. Engels, Ideologia niemiecka, MED, Warszawa 1961, t. 3, s. 28. 



114 Natalia Juchniewicz 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

i eskapizmu społecznego, pozwoli wskazać zależności estetyki i eko-

nomii, ujawniając równocześnie narrację i metanarrację estetyczną. 

Formą tą jest rzecz jasna literatura. 

 
II 

 

Literatura ma szczególne znaczenie, gdyż jako tekst kulturowy jest 

faktycznie tekstem opartym na piśmie, a obcowanie z pięknem dzieła 

literackiego wymaga dystansu tak od intencji samego autora, jak i od 

treści dzieła. By zrozumieć powieść, trzeba zawiesić emocjonalne jej 

przeżywanie; przeżywanie kształtuje jednakże interpretację, gdyż 

wiąże się z obrazami wyobraźni, do której nikt poza samym czytelni-

kiem nie ma dostępu. Powieść wytwarza intymność w najczystszej jej 

formie – bycie samemu ze sobą przez medium tekstu. „To, co sobie 

ostatecznie przyswajam, to propozycja świata. Nie znajduje się ona za 

tekstem, jako ukryta intencja, lecz przed nim, jako to, co dzieło rozta-

cza, odkrywa i ujawnia. Odtąd więc rozumieć – to pojmować siebie    

w obliczu tekstu”
16

. Funkcja dystansu jest zatem warunkiem koniecz-

nym rozumienia siebie, szerzej wszelka alienacja jest etapem powrotu 

do siebie samego. W związku z powyżej przytoczonymi cytatami 

wyłania się problem kształtowania dyskursu, który może mieć wymiar 

zarówno emancypacyjny, jak i alienujący, gdyż z jednej strony może 

chodzić o wykreowanie „świata tekstu” jako formy indywidualno-spo-

łecznej, estetycznej ekspresji, z drugiej zaś dyskurs może należeć do 

ideologii, przez co stanie się symptomem alienacji. Niezbędne dla 

właściwego uchwycenia samej narracji jako fenomenu estetycznego 

jest właściwe odniesienie estetyki do warunków społeczno-ekono-

micznych, których jest ona wyrazem; fikcja okazuje się jednym ze 

sposobów opisu świata zmysłowo-przedmiotowego. 

Czym jest fikcja? Według Ricoeuera fikcja jest wewnętrzną zasadą 

dialektyki w obrębie świata tekstu, gdyż „wydaje się, jakby zadaniem 

przeważającej części naszej literatury było unicestwienie świata. Do-

tyczy to literatury fikcji – bajki, mitu, powieści, dramatu – lecz także 

całej literatury zwanej poetycką, gdzie język doznaje gloryfikacji sam 

dla siebie, kosztem funkcji referencyjnej zwykłego dyskursu”
17

, z dru-

giej jednak strony właśnie za sprawą fikcji konstruowany jest świat 

                                                 
16 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, wyd. cyt., s. 244.  
17 Tamże, s. 240.  
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alternatywny wobec rzeczywistego – propozycja świata. Owa propo-

zycja, jaką niesie ze sobą tekst, interpretowana jest w wyjątkowo ra-

dykalny sposób przez Ricoeura, gdyż wskazuje on właśnie na aliena-

cję jako zasadę uczestnictwa w świecie tekstu i referencji tekstu: 

 
Świat tekstu, o którym tu mowa, nie jest więc światem języka codziennego     

i w tym sensie stanowi nowy rodzaj wyobcowania, które można by nazwać 

obcością rzeczywistości wobec niej samej. […] dzięki fikcji, dzięki poezji 

otwierają się w rzeczywistości codziennej nowe możliwości „bycia-w-świe-

cie”. Fikcja i poezja mierzą w byt, ale nie w modalność „bycia-danym”, lecz 

w modalność „możności-bycia”18. 

 
Fikcja literacka oraz poezja poietyzują nowe wymiary bycia po-

zwalają oderwać się od rzeczywistości czy oderwać się od jednostron-

nej optyki, gdyż funkcja mimesis nie polega tylko na naśladowaniu    

w sensie kopiowania, lecz na ciągłym stwarzaniu na nowo
19

. Co istot-

ne, człowiek nie jest w stanie poznać samego siebie bez zapośredni-

czenia, jakie stanowią wytwory kultury, gdyż de facto nie ma czło-

wieka poza światem wytworzonych relacji społeczno-kulturowo-eko-

nomicznych, które stanowią dyskurs. 

 
Wbrew tradycji cogito oraz wbrew roszczeniu podmiotu, jakoby znał on sa-

mego siebie dzięki bezpośredniej intuicji, trzeba stwierdzić, że rozumiemy 

siebie jedynie odbywając dookolną drogę pośród znaków ludzkości utrwalo-

nych w dziełach kultury. Cóż wiedzielibyśmy o miłości i o nienawiści, o uczu-

ciach etycznych i ogólnie o tym wszystkim, co nazywamy sobą, gdyby nie zo-

stało to wypowiedziane i sformułowane przez literaturę?20 

 
Ricoeur analizuje słynne stwierdzenie Arystotelesa, iż mimesis nie 

jest naśladowaniem ludzi, lecz działania w sensie praxis
21

, stąd ko-

nieczne odniesienie literatury do praktyk życia społecznego. W litera-

turze naśladowany jest właśnie byt społeczny, dlatego sztuki narracyj-

ne najpełniej potrafią odzwierciedlić formy relacji międzyludzkich. 

Ricoeur wskazuje tym samym na nieodzowność literatury dla możli-

                                                 
18 Tamże, s. 242.  
19 Zob. tamże, s. 269. 
20 Tamże, s. 243.  
21 Zob. tenże, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, Warszawa 

2003, s. 260. Por. podobne analizy w: É. Escoubas, Obraz, fikcja, duch wspólnoty 

u Husserla, tłum. P. Pieniążek, [w:] Fenomenologia francuska, red. J. Migasiński, 

I. Lorenc, Warszawa 2006. 



116 Natalia Juchniewicz 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

wości rozumienia siebie samego przez podmiot. Narracja, zwłaszcza 

uwikłana w fikcję, stanowi bowiem ową szerszą semiotyczno-este-

tyczną sferę referencyjności, bez której niemożliwe byłoby ukazanie 

zmagania się podmiotu z własnym światem rzeczywistym. 

 
Właśnie z powodu nieuchwytności rzeczywistego życia potrzeba nam wspar-

cia fikcji, by zorganizować to ostatnie, patrząc wstecz na dokonane fakty, na-

wet jeśli uważamy, że wszelki schemat zawiązania intrygi zapożyczony z fik-

cji bądź z historii podlega rewizji i jest tymczasowy. Tak więc to przy pomocy 

narracyjnych początków, z jakimi oswoiło nas czytanie, pogrubiając poniekąd 

kreskę, utrwalamy rzeczywiste początki, jakimi są podejmowane przez nas 

inicjatywy w mocnym sensie tego terminu. A posiadamy również doświad-

czenie – które można nazwać niedokładnym – tego, co znaczy zakończyć pe-

wien ciąg działania, rozdział życia. Literatura pomaga nam w pewien sposób 

ustalić zarys tymczasowych finałów22. 

 
III 

 

W kontekście związków literatury i bytu społeczno-ekonomicznego 

należy się odwołać również do Teorii powieści Lukácsa, który duali-

stycznie zestawia ze sobą świat antycznej epopei wieku dziecięcego   

w kulturze oraz powieść nowożytną jako osiągnięcie męskości i doj-

rzałości
23

. Starożytna epopeja umożliwiała rozpłynięcie się i jedno-

czesne podporządkowanie prawom bogów, natury i mitu, podczas gdy 

podmiot nowożytny, odarty z ułudy bezpośredniości „bycia-u-siebie”, 

zmaga się z wyzwaniami subiektywności i obiektywnych ram wspól-

notowych, w których zachodzi alienacja, wyrażając wewnętrzne na-

pięcia w powieści. „W tym świecie, w wyniku nieuchronnych prze-

mian spełnionych własnymi działaniami człowieka, zanikły w skali 

masowej osobowe więzi między ludźmi. Legendą stało się zadomo-

wienie we wspólnocie, a utopią – powszechna ważność i jawność 

wartości”
24

. Kwintesencją wyobcowania warunków życia społecznego 

stał się bohater problematyczny, pęknięty wewnętrznie, niezdolny do 

afirmacji współbycia z innymi. 

                                                 
22 Tamże, s. 268. 
23 Na dziecięcość i męskość w kulturze wskazuje Marks we Wprowadzeniu do 

krytyki ekonomii politycznej, zob. K. Marks, F. Engels, O literaturze i sztuce, wyd. 

cyt., s. 29.  
24 A. Brodzka, Posłowie, [w:] G. Lukács, Teoria powieści, tłum. J. Goślicki, 

Warszawa 1968, s. 157.  
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Moment przejścia od dziecięctwa do męskości, swoisty moment 

młodzieńczy, związany jest z postacią Don Kichota, który nie jest      

w stanie z jednej strony porzucić dawnego porządku, z drugiej zaak-

ceptować zmian zachodzących w otaczającym go świecie. Aktywność 

bohatera wymierzona jest przeciwko światu zewnętrznemu. W powie-

ści romantycznej dochodzi do radykalizacji napięcia między jednostką 

a zewnętrznością, która prowadzi do wycofania się z rzeczywistości 

ku meandrom własnej duszy jako jedynego obszaru autentycznej in-

tymności. Świat społeczny jawi się bowiem jako „druga natura”, zde-

finiowana przez prawa, zasady i konwencje, które nie dają szansy na 

ekspresję wolności indywidualnej, tak że atomizacja i sztuczność 

relacji międzyludzkich stają się podstawą wyobcowania
25

. Dopiero 

powieść wychowawcza przedstawia możliwy powrót bohatera do 

aktywności w świecie przy jednoczesnym wyrażaniu własnej subiek-

tywności, czego przykładem jest według Lukácsa Wilhelm Meister 

Goethego. 

Rozszczepienie podmiotu i samej powieści na poszczególne jej 

odmiany zmierzające do zwieńczenia, bynajmniej nie dialektycznego, 

skutkuje ekspresją „strumienia świadomości”, ale także zapowiada 

swoiście rozumianą powieść realistyczną, w której drobiazgowa anali-

za szczegółów życia codziennego otwiera pole interpretacji wyobco-

wania społecznego, odbijającego się także na poziomie epistemologii. 

Powieść jako nowy gatunek literacki wyrasta na gruncie uczucia bez-

domności
26

, zagubienia, poczucia pustki przestrzeni społecznej. Wska-

zuje ona tym samym, że pełni funkcję papierka lakmusowego dla sto-

sunków społeczno-ekonomicznych, ale także kulturowo-historycznych, 

jeśli jest sens rozdzielać te dwa poziomy. Według Lukácsa dopiero 

powieść Tołstoja wyrażać będzie w pełni postulaty XIX wieku, gdyż 

wskaże na wzajemną współzależność natury i kultury, nadbudowy 

oraz bazy i odwrotnie, gdyż niemożliwe jest bycie podmiotem bez 

form ekspresji własnego „Ja” – rzeczywistego czy wyalienowanego. 

Lukács wskazuje ponadto na specyficzne rozumienie pojęć narra-

cji, fikcji i ideologii. W artykule Opowiadanie czy opis wskazuje on, 

że perspektywa narracyjna w ujęciu rzeczywistości jest koniecznym 

warunkiem jej zrozumienia – daje możliwość wykształcenia się świa-

domości historycznej jako formy świadomości w ogóle. Literatura 

                                                 
25 G. Lukács, Teoria powieści, wyd. cyt., s. 106. 
26 Tamże, s. 33. 
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wytwarza tym samym umasowioną w swym odbiorze interpretację 

bytu, co czyni z niej maszynę produkcji społecznych fantazmatów, 

oczekiwań i odniesień. 
 

Tak więc wydaje się, że opowiadanie jest nie tylko metodą działania ideologii, 

lecz także sposobem postrzegania świata, prowadzącym do zajęcia stanowiska 

ideologicznego. Zgodnie z tym poglądem ideologia nie jest trybem świado-

mości, a narracja sposobem jej wyrażania. Jest wręcz przeciwnie. Ideologia 

jest produktem narratywistycznego sposobu pojmowania rzeczywistości i peł-

ni wobec niej funkcję służebną27. 

 

Prawdziwa ideologia ma miejsce wtedy, gdy podejmowana jest 

próba odideologizowania warunków bytu społecznego i form jego 

przejawiania się. 

Lukács wskazuje tym samym na znaczenie form narracyjnych jako 

wytworów kulturowych dla form życia i samorozumienia społeczne-

go. Nierozerwalny w jego przekonaniu związek warunków ekono-

micznych i kultury prowadzi równocześnie do wykształcenia się ide-

ologii, która jest stałym składnikiem dyskursu. Analiza powieści służy 

do demaskacji uwikłań podmiotu w proces społeczno-dziejowy i przy-

czynia się do poszerzenia pola interpretacji swoistej hermeneutyki 

bytu społecznego. 

Marksowsko inspirowany modernizm, jak sugeruje Peter Bürger, 

wskazuje także na praktykę montażu typową dla literatury awangardy, 

która polega na alegorycznym wyrwaniu materiału z wszelkich spo-

łecznie i kulturowo pełnionych przez niego funkcji, aby nadać mu 

całkowicie nowy, czysto-kreacyjny, artefaktowy sens. Ta praktyka 

pozwala na Benjaminowską melancholię – stan zawieszenia uwagi na 

czymś pojedynczym
28

, na przekroczenie alienacji w działaniu twór-

czym, pracy konkretnej, która nie tyle odtwarza, ile nadaje znaczenie 

zewnętrznej materialności
29

. Fragmentaryzacja rzeczywistości jest tu 

wyrazem pęknięcia nowoczesnego podmiotu, który traci liniową, 

historyczną narrację i popada w heglowski „język rozdarcia”
30

. Mon-

                                                 
27 H. White, Koniec historiografii narracyjnej, tłum. T. Dobrogoszcz, [w:] te-

goż, Proza historyczna, Kraków 2009, s. 162.  
28 Zob. P. Bürger, Teoria awangardy, tłum. J. Kita-Huber, Kraków 2006,       

s. 88–90. 
29 Zob. W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, [w:] tegoż, Twórca jako wy-

twórca. Eseje i rozprawy, tłum. R. Reszke, Warszawa 2011.  
30 M. Siemek, O dialektyce „kultury” w Heglowskiej Fenomenologii ducha, 

[w:] tegoż, Wolność, rozum, intersubiektywność, Warszawa 2002.   
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taż może tym samym stanowić pole narracji, ale i ją przekraczać, spa-

jać i rozrywać to, co wypracowane zostało w polu praktyk społecz-

nych jako społecznej fikcji organicznej jedności bytu. 

 
IV 

 

Ucieczka w fikcję literacką, jaka ma miejsce w powieści „strumienia 

świadomości” i realizmu drobiazgowości, okazuje się pozorna, gdyż 

fikcja przestaje wytwarzać światy tylko możliwe, a staje się odbiciem 

świata rzeczywistego bądź też jego przekroczeniem. Dystans, jaki 

obecny jest w powieści, nie tylko oddaje warunki obowiązującej nar-

racji, ale i umożliwia zrozumienie rzeczywistości przez swoistą anty-

fikcję. Odo Marquard rozszerza kategorię fikcji na cały obszar sztuki  

i śledząc swoistą dialektykę mimesis w toku historii, wskazuje na 

swoisty paradoks immanentnie wpisany w sens dziejów filozofii          

i estetyki – wraz z kryzysem religii i rozwojem epoki nowożytnej 

człowiek coraz dobitniej uświadamia sobie, że jedynym sposobem 

posiadania i zachowania świata jest jego wytworzenie (Marquard 

wskazuje na XVIII wiek jako ów moment). „Odczarowanie świata”,   

o jakim pisze Max Weber, doprowadziło do uestetycznienia sztuki      

i rzutowania na nią funkcji magicznych. Co więcej, eschatologiczna 

utrata świata zmusiła człowieka do poszukiwania form kompensacji, 

co znajduje swój wyraz w skierowaniu się ku teodycei, która prowadzi 

do ucieczki sztuki ze świata sakralności, ku świeckości dzieł kon-

sumpcji. Dochodzi wówczas do dwupoziomowej fikcji – sama rze-

czywistość okazuje się sztuczna i wyalienowana, porzucona przez 

Boga i osamotniona, a jedynym sposobem „bycia-u-siebie” staje się 

stworzenie świata jako właśnie czegoś sztucznego, zmontowanego. 

 
Sztuka wprawdzie przestaje być „naśladowaniem realności” (rzeczywistość 

przecież też nie jest już naśladowaniem – pożądaną tradycją – i nie jest też już 

rzeczywistością), lecz sztuka jest rzeczywiście fikcją, tylko że rzeczywistość – 

jeśli akceptujemy dotychczasowy tok rozumowania – jest również fikcją: Fik-

tura, jaką jest – estetyczna – sztuka, jest tylko eminentną formą fiktury, jaką 

jest – nowoczesna – rzeczywistość31. 

 

                                                 
31 O. Marquard, Aesthetica i anaesthetica: rozważania filozoficzne, tłum.      

K. Krzemieniowa, Warszawa 2007, s. 179 i n. 
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Owo przekraczanie świata ku fikcji związane jest stricte z języ-

kiem filozoficznym, oddającym stan samoodniesienia podmiotu. Do-

póki „bycie-u-siebie” rozumiane jest jako „bycie-w-świecie” stworzo-

nym przez Boga, wszelkie fikcje pojęciowe stanowią jedynie antyre-

alność i służą dobitniejszemu wyrażeniu prawdy. Wraz z teodyceą 

Leibniza pojawia się jednak problem autentyczności ludzkiego bycia. 

Odkryte zostaje, że jedynym środkiem nadania sobie rzeczywistości 

jest odejście od natury na rzecz sztuczności – im więcej fikcji, tym 

więcej prawdy. 

 
Od fikcji zależy nie jakieś byle co, ale to, co najważniejsze: człowieczeństwo. 

I tak oto to, co fikcyjne, przesuwa się z peryferii filozofii – strefy kontrasto-

wych przykładów irrealności – w jej centrum: jako gwarant możliwości jesz-

cze i tego dyskursu, którym jest sama filozofia32. 

 
Nowożytność zdaniem Marquarda skazana jest na fikcję, gdyż 

świat udostępniony jest przez konstrukcje wytworzone przez człowie-

ka, dostosowujące się do tempa zmian warunków życia. Epoka pozy-

tywna jako zwycięstwo rozumu w duchu oświecenia nie jest w stanie 

poradzić sobie z balastem epistemologii bez hipotez „jak gdyby”, 

czego dobitnym przykładem jest filozofia Kanta. Znaczenie ekspresji 

estetycznej musi w tym miejscu zostać wydobyte, gdyż funkcje sztuki 

zmieniają się wraz z odniesieniem do świata. 

 
Słynne formuły estetyki filozoficznej – „celowość bez celu”, „wolność w zja-

wisku”, „tożsamość świadomości i nieświadomości w Ja i świadomość tej 

tożsamości”, „powrót tego, co stłumione”, „promesse du bonheur”, „przed-

blask” (Vorschein), „to, co nietożsame” – wszystkie te bez wyjątku określenia 

nie definiują wyłącznie dzieła sztuki, ale zawsze równie czytelnie są formu-

łami rzeczywistości: jako charakterystyka nowoczesnych realnych historycz-

no-politycznych tendencji i instytucji33. 

 
Sztuka, właśnie przez fikcję, rozumianą jako swoista alienacja od 

alienacji, daje szansę powrotu do samego siebie. Jedynie za sprawą 

pośredniczącej funkcji sfery estetycznej podmiot dotrzeć może do 

autentyczności bycia sobą, gdy świat okazał się nie być przestrzenią 

manifestacji człowieczeństwa. 

                                                 
32 Tamże, s. 158.  
33 Tamże, s. 181.  
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V 

 
Znaczenie form narracyjnych jako swoistych fikcji heurystycznych, 

niezbędnych do wykształcenia się świadomości jako samowiedzy in-

dywidualnej, zbiorowej i historycznej, oraz samego rozumienia struk-

tur myślenia jest przedmiotem badań Haydena White’a i Hansa Kell-

nera. 

White poddaje fakty historyczne interpretacji, czyniąc z historii ja-

ko opowieści słowny artefakt. Dyskurs historyczny, wbrew aspira-

cjom historyków do jedynie bezstronnego relacjonowania faktów, 

stanowi część szerzej rozumianego dyskursu. Język jest to bowiem 

„narzędzie mediacji pomiędzy świadomością a zamieszkiwanym 

przez nią światem”
34

, a wybór języka jest równoczesnym wyborem 

zakresu referencji. White zauważa, że fakty historyczne muszą zostać 

w historiografii opowiedziane, a techniki relacjonowania faktów mają 

właśnie charakter narracyjny, a wręcz subiektywno-literacki
35

. O wie-

le bardziej efektywne dla możliwości zrozumienia historii i wykształ-

cenia się „świadomości historycznej” w sensie sformułowanym przez 

Hansa-Georga Gadamera
36

 jest sięgnięcie po tropy semiotyczne takie 

jak: metafora, metonimia, synekdocha i ironia niż po linearną analizę 

faktów. Podejście takie ujawnia bowiem, iż sam dyskurs historiogra-

ficzny ma charakter literacki, tak jak struktury rozumienia siebie kon-

struowane przez podmiot odnoszą się do narracyjności – nie jest on 

bowiem opisem czy bezstronną relacją, lecz każdorazowo pełni funk-

                                                 
34 H. White, Fikcjonalność przedstawień opartych na faktach, tłum. D. Koło-

dziejczyk, [w:] tegoż, Proza historyczna, wyd. cyt., s. 93.  
35 Podobnie zauważa Ricoeur, posługując się kategorią interpretacji w kontek-

ście historii. „Rozprawiać o interpretacji w kategoriach operacji to tyle, co trakto-

wać ją jako zespół aktów mowy – wypowiedzi – realizowanych w obiektywizują-

cych stwierdzeniach dyskursu historycznego. […] W tym zespole komponentów 

refleksja przebiega od wypowiedzi jako aktu mowy do wypowiadającego jako 

podmiotu aktu interpretacji. Ten funkcjonalny zespół można uznać za subiektyw-

ny aspekt odpowiadający obiektywnemu aspektowi poznania historycznego”.     

P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2000,       

s. 451.  
36 Zob. H.-G. Gadamer, Przyszłość europejskich nauk humanistycznych, [w:] 

tegoż. Dziedzictwo Europy, tłum A. Przyłębski, Warszawa 1992, s. 29. Gadamer 

łączy przede wszystkim doświadczenie historyczne Europy i świadomość histo-

ryczną z wyodrębnieniem się nauki jako artykulacji ludzkiej wiedzy i woli wiedzy 

w narracji wielojęzykowej. Zob. tamże, s. 26.  
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cję interpretacji, która ma równocześnie swój wymiar ideologiczny
37

. 

Język jest ideologią i tym samym zawsze ma wymiar polityczny
38

. 

Perspektywa hermeneutyczna w naukach społecznych pojawiła się 

zdaniem White’a wraz z powieścią realistyczną XIX wieku i filozofią 

Marksa, które jako pierwsze sięgnęły do analizy momentu historycz-

nego własnej epoki. 

 
[…] realizm klasycznej powieści dziewiętnastowiecznej był skutkiem odkry-

cia, że „rzeczywistość społeczna” ma charakter „historyczny”. Ujawnienie hi-

storycznego charakteru rzeczywistości społecznej oznaczało odkrycie, że isto-

tą „społeczeństwa” jest nie tylko – ani nawet nie w głównej mierze – tradycja, 

konsensus i ciągłość trwania, lecz także konflikt, rewolucja i zmiana. […] 

Odejście pisarzy modernistycznych od tradycyjnej narracyjności było więc na 

poziomie formy odpowiednikiem odrzucenia „rzeczywistości historycznej” na 

poziomie treści39. 

 
Powieść okazała się stanowić symptom stosunków społecznych, 

zdefiniowanych historycznie i ekonomicznie, które mogą, jak zauwa-

ża White za Ricoeurem
40

, stać się częścią fabuły. Możliwość fabula-

ryzacji faktów umożliwia dystans wobec rzeczywistości i emancypa-

cję podmiotu oraz „świadomości historycznej” przez narrację. 

Michel de Certeau stwierdza wręcz, że fikcja jest wypartym innym 

dyskursu historycznego
41

. Fikcja sięga bowiem po to, co realne, by 

wykroczyć w sferę tego, co możliwe, dopełniając rzeczywistość, hi-

storia natomiast bada to, co prawdziwe, zapominając o modalności, 

jaką jest potencjalność, bądź zupełnie ją ignorując. Współczesna hi-

storia nie może jednak, jeśli aspiruje do naukowości, wykluczać owej 

drugiej strony zbioru własnych faktów, gdyż stanowiłaby jednostron-

ną i bezkrytyczną dziedzinę pseudo-opisu. 

                                                 
37 Wydaje się, że u White’a ideologia nie ma charakteru stricte opresyjnego,    

a raczej ambiwalentny, gdyż stanowi zbiór społecznie uznawanych sposobów 

interpretacji zjawisk historycznych jako dyskursywny paradygmat, co nie musi 

mieć jednoznacznie negatywnego znaczenia.  
38 Por. H. Kellner, „See Also Literary Criticism”: Social Science Between 

Fact and Figures, [w:] The Blackwell Guide to the Philosophy of the Social Scien-

ces, eds. S. Turner, P. A. Roth, Malden 2003, s. 246–248.  
39 H. White, Teoria literatury i pisarstwo historyczne, tłum. T. Dobrogoszcz, 

[w:] tegoż, Proza historyczna, wyd. cyt., s. 55.  
40 Zob. P. Ricoeur, Czas i opowieść, wyd. cyt. 
41 H. White, Fikcja historyczna, historia fikcjonalna i rzeczywistość historycz-

na, tłum. A. Żychliński, [w:] tegoż, Proza historyczna, wyd. cyt., s. 183.  
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Nowoczesna nauka (w porównaniu z jej Arystotelesowskim prototypem) cha-

rakteryzuje się bowiem tym, że jest bardziej zainteresowana rzeczywistością 

niż prawdą; dlatego też – podobnie jak fikcja – może postępować hipotetycz-

nie, dokładnie w taki sposób, jak robili to modernistyczni pisarze – Pound, 

Eliot, Proust, Joyce, Kafka, Musil i inni42.  

 
Literacki czy narracyjny stosunek do rzeczywistości otwiera pole 

szerokiej, estetyczno-semiotycznej możliwości uchwycenia fenome-

nów społecznych, historycznych czy naukowych i ujawnia tym sa-

mym specyfikę rozumienia siebie na poziomie indywidualnym i zbio-

rowym. Fabularyzacja jest techniką siebie i umiejętnością dystanso-

wania się wobec rzeczywistości celem pełniejszego jej uchwycenia. 

Gdy Marks we wstępie do 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte sugeru-

je odczytanie wydarzeń historycznych w kategorii farsy, nie daje do 

zrozumienia, by je ignorować, a raczej by umieścić je we właściwej 

narracji, otwierającej inną perspektywę w myśleniu o własnej tożsa-

mości historycznej. Estetyka i hermeneutyka stanowią nieodłączną od 

samego myślenia metanarrację, bez której nie istniałby dyskurs ani 

żadna opowieść o dziejach ludzkości. 

Hans Kellner w tekście „See Also Literary Criticism”: Social Scien-

ce Between Fact and Figures
43

 przedstawia natomiast problem związ-

ku nauk społecznych z analizą hermeneutyczno-estetyczną, wskazując 

między innymi, że XIX-wieczne pojęcie ideologii skonstruowane jest 

właśnie dzięki określeniu perspektywy badawczej jako estetycznej. 

Poetyka i retoryka stanowią bowiem narzędzia nie tyle ekspresji pod-

miotu indywidualnego, ile struktur życia zbiorowego. Poetyka czyni 

określone modele opisu zjawisk możliwymi do przyjęcia, natomiast 

retoryka sytuuje jedne opisy wyżej od innych. Ideologia stanowi tym 

samym wyraz estetycznego samoujęcia epoki i nie musi koniecznie 

wiązać się z formami opresji, choć retoryka prowadzić może do her-

metycznego dyskursu. Co istotne, Kellner demaskuje obecność este-

tyki hermeneutycznej na poziomie takich „obiektywnych” narzędzi 

badań jak te, którymi posługują się socjologia, statystyka, ekonomia,   

i interpretuje je jedynie jako metafory nowej retoryki, która pojawia 

się wraz z nauką w sensie Wissenschaft. Partykularność nauk społecz-

nych powoduje, że nie dostrzegają one wzajemnego zapożyczania od 

siebie środków wyrazu i nie poddają krytyce własnych narzędzi eks-

                                                 
42 Tamże, s. 184.  
43 Zob. H. Kellner, wyd. cyt., s. 237–257.  
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presji. Propozycje, takie jak Richarda Harveya Browna estetyki kogni-

tywistycznej, mają właśnie przezwyciężyć separatywność nauki i sztu-

ki, wskazując inspirujące zależności. Zdaniem Kellnera takie ujęcie 

relacji sztuka – nauka może przyczynić się do przywołania faktu, iż 

znaczenie, siła argumentów, jakimi posługuje się dana dyscyplina 

naukowa, legitymizowane są de facto przez to, co zewnętrzne – sferę 

publicznej debaty, sferę społeczną, które zależne są od narracyjnych 

form rozumienia samych siebie. 

 
VI 

 

Analiza powieści (w sensie gatunku literackiego), historii (w ujęciach 

historiograficznych), a także modeli tworzonych w naukach społecz-

nych, wskazuje na znaczenie tropów literackich w kategoriach filozo-

ficznego opisu ontologii bytu społecznego. Pojęcie wyobcowania 

skorelowane u Marksa z warunkami życia społecznego służy nie tylko 

do opisu kondycji robotnika XIX-wiecznej fabryki, ale też wprowa-

dzenia narzędzia eksplikacji struktur społeczno-politycznych i mecha-

nizmów myślenia podmiotu o sobie samym. Oddźwięk, jaki pojęcie 

alienacji znajduje w literaturze, a dokładnie w powieści, oraz trans-

formacje funkcji dystansu w fikcję i narrację wskazują na zależność 

tak ekspresji estetycznej od form życia społecznego, jak i samych tych 

form od sztuki. Ricoeur za Marksem demaskuje swoistą utratę świata, 

która dokonuje się w literaturze, przy zachowaniu jej roli emancypa-

cyjnej. Powieść ma zadanie tworzenia świata możliwego na poziomie 

zbiorowej wyobraźni – otwarcia się na świat tekstu i zdarzeniowość, 

jaką niosą ze sobą akty mowy
44

. Lukács dostrzega w takiej funkcji 

literatury ideologię, nieodłączną jednakże od samej kultury, która 

wpływa na warunki bazy ekonomicznej w nie mniejszym stopniu niż 

baza na nadbudowę. Marquard natomiast znajduje w sztuce podstawę 

tożsamości podmiotu nowoczesnego, który porzucony przez Boga       

i skazany na „odczarowanie świata”, musi ponownie go zaczarować, 

by móc być sobą. To ścieranie się narracji i fikcji z rzeczywistością 

doskonale oddaje koncepcja White’a, który samą historię i mające     

w niej miejsce fakty narratywizuje, czyniąc z nich opowieść i pokazu-

jąc tym samym zasięg konstruowania przez podmiot własnego świata 

                                                 
44 Zob. P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, wyd. cyt., s. 240. 
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prawdy subiektywnej. W ujęciu Kellnera natomiast nawet nauki spo-

łeczne zinterpretowane zostają jako posługujące się tropami literacki-

mi i nie mniej skonstruowane niż metafora czy bajka. 

Wszystkie te ujęcia relacji alienacji, fikcji i narracji pokazują, że 

estetyka pełni z jednej strony rolę narracyjną wobec konkretnego 

momentu historycznego, a literackie formy wyrazu stanowią symptom 

warunków społeczno-ekonomicznych, z drugiej natomiast umożliwia 

metanarrację, jaką staje się dyskurs historyczny, a nawet formy języ-

kowe nauk społecznych. Połączenie warunków ekonomicznych bazy 

bytu społecznego z ekspresją w sferze nadbudowy, zinterpretowane 

jednakże jako metoda procesualnej dezalienacji, umożliwia systemo-

wą perspektywę w estetyce i wskazuje równocześnie na narzędzia 

krytyki. Post-modernizm odkrywa bowiem konstrukcjonizm w obrę-

bie sztuki, a przez to definiuje samą teraźniejszość jako wytwór histo-

ryczny. Jednak dopiero włączenie tej optyki w nauki społeczne może 

wydatnie przyczynić się do ujawnienia estetyki bytu społecznego jako 

metanarracji dla ontologii. 
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The article takes up the problem of significance of literature, especially of the 

novel, as a symptom of alienation (Marx), which can manifests itself in the crea-
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STRESZCZENIE 

W artykule skoncentrowano się na dyskursach o muzyce, które są obecne     

w Wyznaniach Augustyna – dziele wyróżniającym się na tle innych tekstów 

autora ze względu na swój niejednorodny (autobiograficzny, filozoficzny, 

teologiczny) charakter. Celem artykułu jest zbadanie relacji, którą można 

określić jako niedokonany projekt racjonalizacji myślenia o muzyce. Po 

pierwsze, w tekście widoczny jest wpływ greckiego sposobu myślenia, zgod-

nie z którym sztuka ta stanowi odbicie matematycznego porządku wszech-

świata, będąc całkowicie podporządkowana rozumowej harmonii, a także 

ethosowi, regulującemu jej funkcjonowanie w społeczeństwie. Pod tym wzglę-

dem Wyznania można porównać do dzieł filozoficznych Augustyna, w któ-

rych ta koncepcja dominuje. Augustyn, jako chrześcijanin, włącza do swojej 

myśli także hebrajskie dziedzictwo pojmowania muzyki, na czele z Księgą 

Psalmów. Autor artykułu stara się wydobyć ten drugi dyskurs jako mniej 

znany rys myśli Augustyna i pokazać, jak kwestionuje on i dekonstruuje 

zamiar racjonalizacji muzyki. 
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Dwa dyskursy o muzyce 

 
Myśl Augustyna stanowi jedno z najważniejszych ogniw w łańcuchu 

łączącym filozofię starożytną i średniowieczną. Oprócz często ekspo-

nowanej myśli politycznej, metafizycznej i moralnej, wyrażonej w ta-

kich tekstach, jak Państwo Boże, traktat O Trójcy Świętej czy O wol-

nej woli, nie do pominięcia okazuje się jego refleksja estetyczna, w tym 

dotycząca muzyki. Liczne nawiązania do tej sztuki, pojawiające się   

w bardzo wielu dziełach Hippończyka nie tylko na poziomie rozwa-

żanych kwestii, ale nawet w warstwie retorycznej, świadczą, że sta-

nowiła ona jeden z istotniejszych elementów jego myśli. Interesowała 

go oczywiście jako filozofa, czemu Augustyn dał wyraz, poświęcając 

jej w całości traktat De musica – naukowe rozważania o strukturze         

i ontologii muzyki. Przedstawione tam poglądy noszą silne piętno grec-

kiej myśli starożytnej, zwłaszcza pitagorejskiej i platońskiej, z różno-

rodnymi jej odcieleśniającymi i sublimacyjnymi inklinacjami
1
. Tą dro-

gą wiele z nich, a zwłaszcza przekonanie o istnieniu muzyki ponad-

zmysłowej, odzwierciedlającej stworzony przez Boga racjonalny po-

rządek wszechświata, przeniknęło do chrześcijańskiej kultury i trwale 

się w niej zakorzeniło. 

Choć ten kierunek rozwoju Augustynowej myśli ma ogromne zna-

czenie i cieszy się sporym zainteresowaniem badaczy, którzy chętnie 

podkreślają zwłaszcza jej powinowactwa z racjonalistyczną tradycją 

filozofii platońskiej
2
, chciałbym skupić się na mniej eksponowanym 

                                                 
1 Na gruncie polskim zostały one przeanalizowane nie tylko w szczegółowym 

wstępie Leona Witkowskiego do wydania traktatu O muzyce (Lublin 1996), ale 

także w niedawno wydanej książce Antoniny Karpowicz-Zbińkowskiej pt. Teolo-

gia muzyki w dialogach filozoficznych św. Augustyna (Kraków 2013). Autorka 

dogłębnie zanalizowała grecką płaszczyznę Augustynowej filozofii muzyki, jed-

nocześnie pokazując wewnętrzną ewolucję jego myśli. Innym wartym uwagi 

tekstem jest analiza tej tematyki w traktacie De Ordine: zob. A. Adamska-Osada, 

Teologiczna myśl o muzyce w traktacie „De ordine” św. Augustyna, „Perspectiva. 

Legnickie Studia Teologiczno-Historyczne” 2006, nr 1, s. 5–15. Z zagranicznych 

studiów wyróżnia się tutaj zwłaszcza C. J. Perl, Augustine and Music: On the 

Occasion of the 1600th Anniversary of the Saint, „Musical Quarterly” 1955, Vol. 41, 

No. 4, s. 495–510 (autor dokonuje między innymi interpretacji niektórych frag-

mentów Wyznań dotyczących muzyki. 
2 Por. np. S. Kowalczyk, Człowiek i Bóg w nauce św. Augustyna, Warszawa 1987, 

s. 63 czy J. Waloszek, Teologia muzyki. Współczesna myśl teologiczna o muzyce, 

Opole 1997, s. 46–54. Co ciekawe, w samych badaniach muzykologicznych była 

do pewnego momentu widoczna tendencja, by redukować genezę muzyki chrze-
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dyskursie obecnym w pismach filozofa, tym istotniejszym, że związa-

nym z bardzo osobistym stosunkiem myśliciela do problematyki mu-

zycznej. Chodzi o nurt, który można nazwać egzystencjalnym, ze wzglę-

du na obecną w nim ideę silnego związku muzyki i życia jednostko-

wego człowieka. W pismach Augustyna można ten kierunek zaobser-

wować między innymi na przykładzie Objaśnień Psalmów, w których 

starotestamentowa poezja i muzyka również dla chrześcijanina okazu-

ją się środkiem modlitwy, a także wyrażania przed Bogiem najróżniej-

szych, w tym bardzo gwałtownych i przekraczających harmonię ro-

zumności przeżyć. Jak stwierdza Antonina Karpowicz, w tym dziele 

„Doktor łaski nadaje śpiewowi wymiar egzystencjalny, śpiew jest już 

nie tylko modlitwą, słowami opatrzonymi melodią, jest on raczej na-

szym sposobem oddawania chwały Bogu, symbolizuje zatem nasze 

życie i relacje z Bogiem”
3
. O ile jednak w Objaśnieniach na pierw-

szym planie pozostaje zwykle człowiek pozostający w relacji ze wspól-

notą Kościoła, w tyle w innym, chyba najbardziej poczytnym dziele 

Augustyna, czyli słynnych Wyznaniach, jeszcze bardziej eksponowa-

ny jest osobisty los jednostki i dramatyzm egzystencjalnych wyborów 

– i właśnie tą perspektywą w kontekście idei muzyki chciałbym się 

zająć. 

Zagadnienie jest tym bardziej interesujące, że przeżywanie i eks-

presja osobistego stosunku do Boga
4
, nieustanne odniesienie do wła-

snej biografii oraz emocjonalna strona estetycznego doświadczenia 

zostają w Wyznaniach zestawione ze wspomnianym dyskursem racjo-

nalistycznym – a obok narracji o własnych przeżyciach myśliciel umie-

ścił rozważania filozoficzno-naukowe. Z jednej strony wymaga to 

zarysowania kontekstu tego nurtu wraz z prezentacją szerszej perspek-

tywy filozoficznych źródeł rozumienia muzyki w Kościele starożyt-

                                                                                                     
ścijańskiej wyłącznie do świata greckiego, z pominięciem jej judaistycznych 

korzeni. Por. A. W. J. Holleman, The Oxyrhynchus Papyrus 1786 and the Relation-

ship between Ancient Greek and Early Christian Music, „Vigiliae Christianae” 

2014, Vol. 26, No. 1, s. 1–2. Podejście alternatywne do skupiającego się jedynie na 

greckiej genezie prezentuje także A. Squire, The Cosmic Dance. Reflections on the 

“De Musica” of St Augustine, „New Blackfriars”, 35 (1954), No. 416, s. 477–484. 
3 A. Karpowicz, Teologiczna symbolika śpiewu według „Objaśnień psalmów” 

św. Augustyna, „Studia Theologica Varsaviensa”, 40 (2002), nr 1, s. 51. 
4 Te i inne odniesienia do osobowości Augustyna przy analizie Wyznań należy 

traktować oczywiście nie jako charakterystykę empirycznej osoby autora, ale kon-

struowanego w ramach biografii tekstualnego podmiotu autorskiego. Jego strate-

gia autonarracji okazuje się konieczna z punktu widzenia mojej analizy, w której 

chcę uwzględnić między innymi retoryczną warstwę tekstu. 
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nym – co czynię z konieczności skrótowo, ponieważ został on bar-

dziej wyczerpująco omówiony w innych miejscach. Niemniej daje to 

także okazję do ukazania specyfiki relacji, jaka łączy oba sposoby 

myślenia u Augustyna, u którego widoczny jest wysiłek, by także i w 

sferze muzyki (podobnie jak na przykład w filozofii moralnej) zbu-

dować hierarchię, która na szczycie stawiałaby rozum i odzwierciedla-

ła przede wszystkim logos, ład Bożego planu. Oba dyskursy, rozum i 

uczucia, pozostają tutaj w nieustającym napięciu, ale choć filozof 

próbuje jednoznacznie ukazać pierwszeństwo rozumu i harmonii, to w 

jego tekście można dostrzec, i to w kluczowych miejscach, ślady eg-

zystencjalno-emocjonalnego dyskursu o muzyce. To, co wypierane, 

powraca, choćby przez negację, burząc pierwotny zamiar jednoznacz-

nej hierarchizacji – co chciałbym również pokazać w niniejszym arty-

kule, zwracając uwagę na ten dekonstrukcyjny moment w Augusty-

nowym dyskursie o muzyce, sprawiający, że myśliciel ten nie tylko, 

jak stwierdza Aleksandra Adamska-Osada, „w zakresie muzyki pozo-

stawał kontynuatorem pitagorejczyków”
5
, ale wniósł w tę tradycję 

dwoistość, nieredukowalną wyłącznie do myślenia greckiego, a przy 

tym jak najbardziej obecną później w chrześcijaństwie. 

 
Muzyka człowieka, muzyka wszechświata 

 

Pierwszy ze wspomnianych nurtów Augustynowej wizji muzyki, racjo-

nalistyczno-grecki, był w chrześcijańskiej późnej starożytności i wcze-

snym średniowieczu jednocześnie głównym kierunkiem uprawiania 

refleksji filozoficznej o tej sztuce wyzwolonej. Kładł nacisk na mate-

matyczne wyjaśnienie zjawiska muzyki jako porządku rządzącego się 

określonymi, dostępnymi dla rozumowego poznania regułami, a także 

ukazujący analogie między jej strukturą a naturą wszechświata. 

Idea ta szczególnie mocno oddziałała za pośrednictwem myśli pi-

tagorejskiej, w której jako zasadę wszechrzeczy określano liczbę, po-

rządkującą byt na podobieństwo zestroju dźwięków w harmonii mu-

zycznej. Charakterystyczne jest tutaj nadawanie harmonii muzycznej 

znaczenia uniwersalnego, ontologicznego, co czynił również autor     

O muzyce, uprzedzając dominujący w średniowieczu pogląd: „Augu-

styn rozciąga […] definicję muzyki na wszystko, co zawiera w sobie 

                                                 
5 A. Adamska-Osada, wyd. cyt., s. 5. 
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harmonię, miarę i porządek. Muzyką jest wszelkie dzieło ludzkie, 

które odzwierciedla w sobie niesłyszalną dla ludzkiego ucha harmonię 

sfer”
6
. 

Koncepcje starożytne odnajdywały w muzyce wzór porządkujący 

odniesienie człowieka do wszechświata – obraz związku makroko-

smosu z mikrokosmosem, „harmonii sfer” z „harmonią duszy”. Stąd 

późniejszy podział Boecjusza na musica mundana, musica humana     

i musica instrumentalis
7
, z których ta trzecia wydawała się najmniej 

istotna, jako będąca jedynie naśladowaniem (mimesis) pozostałych 

dwóch. Uczeni należący do tego nurtu uważali, że „jak harmonia mu-

zyczna zależna jest od liczby, tak można sądzić, że harmonia wszech-

świata zależy też od liczby”
8
. Nie powinien zatem dziwić fakt, że 

zarówno sama liczba, numerus, jako kategoria metafizyczna, jak i jej 

związek z estetyką muzyczną, a zwłaszcza z rytmem
9
, należą do 

głównych tematów dialogu De musica, a zawarte w nim koncepcje nie 

zamykają się w sferze sztuki, ale sięgają też kosmologii i antropologii. 

Ten sposób myślenia doskonale odpowiadał w filozofii chrześci-

jańskiej koncepcji uporządkowanej natury Boga jako logosu, znajdu-

jącej odbicie w strukturze stworzonego wszechświata, w tym także    

w harmonii dźwięków. Nietrudno dostrzec tu specyficzną hierarchię 

aksjologiczną – za piękne, dobre i prawdziwe w stworzeniu uważano 

to, co harmonijne i uporządkowane. Jej odbiciem jest między innymi 

znajdująca się w traktacie słynna definicja muzyki jako scientia bene 

modulandi, a więc jako nauki, którą rządzi racjonalność skutków         

i przyczyn, niepozostawiająca wiele miejsca na irracjonalne źródła 

twórczości, takie jak afekty czy osobista wrażliwość. Od strony meto-

dologicznej można powiedzieć, że dla Augustyna refleksja nad muzy-

ką oznaczała przede wszystkim odnajdywanie porządku (wyrażanego 

przez prawdę, dobro i piękno) muzycznego we wszechświecie i w czło-

wieku, ich wzajemnych analogii, oraz teoretyczne zgłębianie natury 

sztuki muzycznej (przede wszystkim warunków jej doskonałości),      

                                                 
6 A. Karpowicz-Zbińkowska, wyd. cyt., s. 121. 
7 Por. tamże (wspomniany podział staje się osnową całego wywodu o Augu-

stynie). 
8 F. Copleston, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 2004, s. 38. 
9 Por. R. J. Schoeck, St. Augustine and Blackur on Rhytm, „Renascence”, 8 

(1955), No. 2, s. 84–86 oraz K. Meyer-Baer, Psychologic and Ontologic Ideas in 

Augustine’s de Musica, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 11 (1953), 

No. 3, s. 224–230. 
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a także związanych z nią procesów twórczych i odbiorczych, w któ-

rych poważną rolę odgrywa ethos muzyczny
10

. 

Przekonanie o ścisłej korespondencji porządku metafizycznego i es-

tetycznego stanowi osnowę systematycznego wykładu w traktacie De 

musica, w którym autor stara się dostosować koncepcje greckie do 

wymogów teologii Kościoła. Jak zauważa Karpowicz-Zbińkowska, 

temat matematycznej struktury świata „podejmuje Augustyn właśnie 

w dialogach filozoficznych, zwłaszcza tych wcześniejszych, dokonu-

jąc próby «ochrzczenia» Pitagorasa, to znaczy próbując stworzyć przy-

najmniej zalążek systemu filozoficznego godzącego elementy filozofii 

pitagorejskiej z wiarą chrześcijańską”
11

. Widoczny jest tutaj politycz-

ny wymiar przedsięwzięcia, zbliżający podejście myśliciela do zamia-

ru Platona w Państwie. Grecki filozof, również inspirowany pitagore-

izmem, rozwinął zaczerpnięte z niego idee matematycznego porządku 

kosmosu i włączył w kontekst własnego metafizycznego projektu. Jest 

w nim widoczny wpływ ontologicznego dualizmu, upatrującego do-

skonałą harmonię w świecie idei, a jednocześnie podchodzącego kry-

tycznie do jej konkretnych, ziemskich realizacji w postaci sztuki mu-

zycznej. Stąd u Platona potrzeba całościowego polityczno-moralnego 

projektu, wyrażonego w Państwie
12

, rozciągającego pitagorejską kon-

cepcję kształtowania indywidualnej natury człowieka według struktu-

ry uporządkowanego wszechświata na wymiar kolektywny, narzuca-

jąc odpowiednie ramy (ethos) realizacji ideału w rzeczywistości ziem-

skiej społeczności. Wpływ tych poglądów Platona jest widoczny        

u Augustyna nie tylko we wspomnianym już dążeniu do ukazania 

związku muzyki ze wspólnotowym charakterem Kościoła, ale także   

w nacisku na prymat etyki nad artystyczną ekspresją. 

Tak jak uporządkowane jest doskonałe dzieło sztuki, tak najbar-

dziej harmonijne, „promienne”, musi być stworzenie, jeśli chce odpo-

wiadać Bożej prawdzie
13

. Dotyczy to także ludzkiego wnętrza, o czym 

                                                 
10 C. Sachs, Muzyka w świecie starożytnym, tłum. Z. Chechlińska, Warszawa 

1988, s. 272–280. W kontekście Augustyna por. zwłaszcza L. Witkowski, Ethos 

muzyczne w traktacie Augustyna z Tagaste „De musica”, „Musica Antiqua”, 1982, 

t. 6, s. 479–498. 
11 A. Karpowicz-Zbińkowska, wyd. cyt., s. 16. 
12 Por. Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, Kęty 2009, 395d–400a. 
13 W. II 6. Przy odwołaniach do tekstu Wyznań  (skrót W.) podawany będzie 

numer księgi oraz stosownego punktu. Numeracja według: św. Augustyn, Wyzna-

nia, wstęp, tłum. Z. Kubiak, Kraków 2004. Z tego wydania pochodzić będą 

wszystkie odwołania do polskiego przekładu dzieła. 
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Augustyn przypomina, pisząc na przykład o człowieku, który przy-

lgnął do Boga i „tak wzniośle ducha swego nastroił, że koła, haki        

i inne tortury najstraszniejsze […] potrafi […] lekceważyć”
14

. W du-

szy chrześcijanina powinna więc brzmieć odpowiednia musica huma-

na, zestrojona ze wzniosłą musica mundana. Musica instrumentalis 

ma za zadanie pomagać w harmonizacji tych układów, wprowadzając 

do wnętrza człowieka porządek i pokój – i z tego powodu może być 

oceniana pod względem moralnym, czy realizuje ten ideał. Pogląd      

o etycznym charakterze sztuki był głęboko obecny w myśli epoki: 

„Estetykę muzyczną całego średniowiecza przenika teoria o moralno-

estetycznym oddziaływaniu muzyki, niewątpliwie kształtowana pod 

wpływem filozofii Wschodu i Grecji”
15

. Jak zaznacza Portnoy, do 

takiej redukcji autonomii sztuki i wpisania jej w polityczny system 

narzędzi wychowujących wzorcowego obywatela przyczynił się zwłasz-

cza Platon, który „utrzymywał, że muzyka powinna być jeszcze jed-

nym narzędziem umacniania cnoty i moralności”
16

. Kwestię korzysta-

nia z tego rodzaju środków musiał rozstrzygnąć także Kościół, szuka-

jący sposobów kształtowania swoich wiernych. 

Ideę aksjologicznego związku estetyki i etyki w Wyznaniach wyra-

ża „dziesięciostrunna harfa”
17

 jako metafora Dekalogu, najbardziej 

podstawowego kodeksu moralnego kultury europejskiej. Właśnie w tym 

obrazie, symbolicznie kojarzonym z żydowskim królem Dawidem, 

tradycja grecka spotyka się z myśleniem charakterystycznym dla dru-

giego ze źródeł chrześcijańskiej wizji muzyki, które znajduje swój 

wyraz w dziele Augustyna. Jest nim przepełniona żarliwą religijnością 

tradycja hebrajska, oddziałująca najbardziej poprzez recepcję Starego 

Testamentu oraz wątki judaistycznej duchowości liturgii świątynnej    

i synagogalnej, które wpływają w pewnym stopniu na liturgię Kościo-

ła. Kluczowe znaczenie ma tu Księga Psalmów, mieszcząca w sobie 

ogromną różnorodność uczuć i ekspresji, a zaadaptowana jako źródło   

i wzór chrześcijańskiej modlitwy. 

                                                 
14 W. I 9. 
15 M. Wozaczyńska, Muzyka średniowieczna, Gdańsk 1998, s. 14. Por. A. Kar-

powicz-Zbińkowska, wyd. cyt., s. 68. 
16 „[...] held to the view that music should be one more instrumental force in 

the establishment of virtue and morality” (J. Portnoy, Similiarities of Musical 

Concepts in Ancient and Medieval Philosophy, "The Journal of Aesthetics and Art 

Criticism” 1949, Vol. 7, No. 3, s. 237). 
17 W. III 8. 
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Wyznania są pełne mniej lub bardziej wyraźnych odwołań do Psał-

terza, z którego dzieło czerpie w szczególności liczne sformułowania 

modlitewne
18

, ale także szczególny sposób myślenia o muzyce. Ta księga 

okazuje się niezwykle ważna dla bohatera Wyznań: „Jakże do Ciebie 

wołałem, Boże mój, gdy czytałem psalmy Dawida, hymny wiary, 

pieśni pobożności, w których nie ma miejsca dla ducha pychy”
19

. Już 

jako biskup poświęcił ich objaśnianiu imponujące dzieło Objaśnienia 

Psalmów. Wydaje się, że właśnie mowie (a raczej śpiewowi) psalmów 

najbliżej do języka Wyznań – pełnego religijności wyrażającej się      

w uczuciach, dramatyzmie, retorycznym rozmachu, „poetyckim nad-

miarze” i żarliwości, które sprawiają, że niemożliwa jest całkowita 

racjonalizacja muzycznego doświadczenia. 

 
Doświadczenie muzyki jako punkt krytyczny 

 

Dyskurs racjonalistyczno-grecki jest niewątpliwie obecny w Wyznaniach. 

Dostrzec go można tym łatwiej, że Augustyn jako podmiot i przed-

miot autonarracji przeplata wątki autobiograficzne z rozważaniami 

filozoficznymi i nawet opis dziejów swojego życia czyni niejedno-

krotnie okazją do problematyzowania kwestii naukowych. Nietrudno 

dostrzec, że rozważania metafizyczne stanowią też dla niego sposób 

na zrozumienie kryzysowych miejsc własnej egzystencji. To, co jest pro-

blematyczne na płaszczyźnie wydarzeń, autor stara się oswoić i zracjo-

nalizować na poziomie dyskursu filozoficznego. 

W Wyznaniach kilkakrotnie pojawiają się refleksje na temat zja-

wisk akustycznych, między innymi przy okazji słynnego fragmentu    

o naturze czasu (por. W. XI 27 – zostaje tam przeprowadzona analo-

gia czasu i dźwięku) oraz rozważań na temat pamięci (W. X 8 – gdzie 

odróżnione zostają zewnętrzne i wewnętrzne przejawy działania zmy-

słów). W dalszej części (W. XII 29) następuje też próba powiązania 

dźwięku z fenomenem śpiewu, o którym orzeka: „śpiew to coś więcej 

niż dźwięk, to dźwięk harmonijny”
20

, kładąc nacisk na jego uporząd-

kowaną strukturę. W porządku przyczynowo-skutkowym Augustyn 

przyznaje nadrzędną ontyczną rolę temu pierwszemu („nie harmoni-

zuje się bowiem śpiewu, aby powstał dźwięk, ale harmonizuje się 

                                                 
18 Por. np. W. VII 21, W. IX 3. 
19 W. IX 4. 
20 W. XII 29. 
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dźwięk, aby powstał śpiew”
21

), uznając dźwięk za przyczynę mate-

rialną śpiewu, który okazuje się z kolei formą tego pierwszego. Jak 

można zauważyć, myśliciel podejmuje tutaj próbę tłumaczenia istoty 

muzyki w kategoriach znanych z metafizyki. 

Racjonalizacja muzyki jest widoczna również w przypadku cha-

rakterystyki procesu twórczego. Autor stwierdza, że: „sprawcą śpiewu 

jest nie dźwięk, ale śpiewak, którego umysł wybiera dźwięki jako 

materialne tworzywo, aby z niego śpiew ukształtować”
22

. Augustyn 

stara się wyraźnie zaznaczyć, że muzyka pochodzi z porządku umy-

słowego – pozostającego w odniesieniu do racjonalnego kosmicznego 

logosu – a także w swojej wzorcowej formie powinna być aktem       

w pełni świadomym, podporządkowującym sobie uczucia. 

Wspomniane rozważania na temat dźwięku i śpiewu bezpośrednio 

towarzyszą w tekście interpretacji pierwszych rozdziałów Księgi Ro-

dzaju, w których opisano kolejne etapy stworzenia świata. Stąd Augu-

styn wyprowadza analogię – całe stworzenie pojmuje on jako pier-

wotnie doskonale skomponowane i zestrojone w kosmicznej harmonii 

(podobnie jak idealny kosmos u Platona). Świat, wykreowany i uzna-

ny przez Boga jako dobry, posiada doskonałą spójność, którą jednak 

zakłóca zło – rozumiane przez Augustyna jako ontologiczny brak – 

będące stałym niebezpieczeństwem towarzyszącym ludzkiej działal-

ności, w tym także artystycznej. 

Pęknięcie, które poprzez grzech pierworodny pojawiło się w duszy 

człowieka, znajduje swój odpowiednik w świecie stworzonym. Po-

nieważ według filozofa zło człowieka nie zniweczyło całkowicie po-

wabu „muzycznego ładu” stworzenia, to „życiu, które tu na ziemi 

wiedziemy, nie brak ponęt – dzięki przyrodzonej mu piękności zhar-

monizowanej z całym pięknem tego niskiego świata”
23

. W obrębie 

świata jako Bożego dzieła nadal można dostrzec wewnętrzną, mate-

matyczną harmonię, poznawalną rozumem, jednak wola człowieka 

posiada skłonność do traktowania jej jako dobra w oderwaniu od do-

bra najwyższego, jakim jest Bóg. Owocem postępku pierwszych ludzi 

jest pokusa zatrzymania się na stworzeniu (a więc pozostania na po-

ziomie „niskiego świata”) bez odniesienia do jego ostatecznego źró-

dła: „Te i wszystkie podobne im rzeczy mogą być sposobnością do 

                                                 
21 Tamże. 
22 Tamże. 
23 W. II 5. 
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grzechu wtedy, gdy przez nadmierne ich umiłowanie porzuca się dla 

nich […] Ciebie, Panie Boże nasz, i prawdę Twą, i prawo Twoje”
24

. 

Niebezpieczeństwo to pojawia się również przy korzystaniu z do-

brodziejstw muzyki. Dlatego też we wczesnym życiu Kościoła trak-

towano ją często z dużą nieufnością: „W początkowym okresie chrze-

ścijaństwa (III w.) muzyce przyznawano niewielkie wartości duchowe 

i estetyczne. Mierzono ją potrzebami kultu, celem twórczości nie była 

doskonałość techniczna ani oryginalność, panował ascetyzm, świado-

me ograniczanie środków, surowość, spokój, rygor”
25

. Konflikt mię-

dzy muzyką idealną, bezcielesną i racjonalną harmonią, którą chrze-

ścijaństwo zdawało się traktować z przychylnością ze względu na ideał 

moralnej czystości, a poruszającym uczucia i zmysły doświadczeniem 

muzyki prowadził do nieufności wobec zbyt żywiołowej muzyki po-

gańskiej (deprecjonowanej zresztą także przez platoników), a nawet 

wykluczenia pewnych jej rodzajów i instrumentów
26

. Można jednak 

powiedzieć, że dziedzictwo hebrajskie, a zwłaszcza otoczona bogatą 

modlitewną tradycją Księga Psalmów (w której znajduje się ten i wie-

le innych podobnych wersetów: „A ja chcę wielbić na harfie / Twoją 

wierność, mój Boże! / Będę Ci grał na cytrze, / Święty Izraela! // Roz-

radują się moje wargi, gdy będę Ci śpiewał, / i dusza moja, którą od-

kupiłeś”
27

), okazały się ostatecznie niezbywalną częścią tożsamości 

Kościoła, który przyjął muzykę (oczywiście na własnych zasadach) do 

liturgii. 

Napięcie między ascezą zmysłów a pobudzaniem ich do dostrze-

gania piękna stworzenia pojawia się zresztą w całej historii Kościoła    

i często bywa eksponowane przez teologów aż do dzisiaj – czego 

przykładem może być ocena Augustynowej myśli przez ks. Joachima 

Waloszka, autora Teologii muzyki: „W rozważaniach nad etyczną 

stroną muzyki «Doctor Gratiae» zdradza swą szczególną wrażliwość 

moralną. Nakazuje mu ona obawiać się złego wpływu muzyki na du-

cha ludzkiego. Nie każda muzyka jest godna słuchania i nie każda 

melodia pomaga w modlitewnym skupieniu. W swoich Confessiones 

pełen wewnętrznych rozterek rozważa dobrodziejstwa śpiewu, ale i nie-

bezpieczeństwa zmysłowego pogrążenia się w przyjemnościach słu-

                                                 
24 Tamże. 
25 M. Wozaczyńska, wyd. cyt., s. 15. 
26 Por. tamże, s. 9–11. 
27 Ps 71 (70), 22–23. Cytaty z Biblii za: Pismo Święte Starego i Nowego Te-

stamentu, red. ks. K. Dynarski SAC, M. Przybył, Poznań 2000. 
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chania pięknych melodii podczas nabożeństwa, ze szkodą dla medyta-

cji Słowa Bożego”
28

. Od odbiorcy sztuki wymaga się zatem odpo-

wiedniego nastawienia, ascetycznego treningu i dyspozycji moralnej 

tak, aby był on w stanie podporządkować przyjemność celom rozu-

mowym i duchowym. Muzyka, podobnie jak ludzkie ciało, wymaga 

rozumnego kierownictwa, stając się kolejnym z kręgu ćwiczeń du-

chowych i polem walki z pokusą. Dla racjonalistycznego dyskursu 

Augustyna to właśnie cielesne, konkretne i afektywne doświadczenie 

muzyki okazuje się miejscem kryzysowym, w którym ustalona przez 

niego hierarchia zostaje podana w wątpliwość – stwarzając jednocze-

śnie przestrzeń dla innego sposobu myślenia, afirmującego „wylew-

ność” tej sztuki oraz związaną z nią przyjemność, a także uznającego 

emocje za coś więcej niż tylko suplement matematycznej harmonii. 

Przykład Augustyna jest tutaj tym bardziej paradygmatyczny, że jak 

wiadomo, głęboko przeżył on ten konflikt
29

, skłaniając się nie tyle do 

wykluczenia, ile ograniczenia ekspresyjnego charakteru muzyki w ob-

rzędach, chociaż – jak pokazują wątki biograficzne – odegrała ona 

wielką rolę w procesie jego nawrócenia. Wahanie między dwoma spo-

sobami jej pojmowania można zatem odczytać nie tylko jako niepew-

ność autorytetu kościelnego, czy efektywne i często pożyteczne na-

rzędzie duszpasterskie, jakim jest muzyka, nie przyniesie więcej szko-

dy, ale również jako dylemat żarliwego chrześcijanina (tak chce pre-

zentować się bohater Wyznań), który chce ograniczyć wpływy zmy-

słów, jednocześnie posiadając niezwykle wrażliwą na nie osobowość. 

Augustyn jako przedmiot swojego pisarstwa explicite faworyzuje 

racjonalistyczne podejście, ale nie może jednocześnie zrezygnować, 

zwłaszcza w warstwie retorycznej, z podkreślania roli emocji w do-

świadczeniu muzyki. 

 
Muzyka jako część egzystencji 

 

Z wymienionych względów można określić drugie podejście do mu-

zyki jako egzystencjalno-ekspresyjne. W muzyce wyraża się bogac-

two życia duszy (doznań duchowych, mistycznych, emocji religij-

nych), dzięki czemu może ona stanowić medium obcowania człowie-

ka z sacrum, również jako forma komunikacji. Od dyskursu racjonali-

                                                 
28 J. Waloszek, Teologia muzyki..., wyd. cyt. 
29 Por. zwłaszcza W. X 33.  
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stycznego odróżnia ten sposób myślenia przede wszystkim brak pod-

porządkowania emocji rozumowi, a tym samym harmonii, której miej-

sce zajmuje poruszenie doświadczeniem estetycznym. 

O konflikcie tych dwóch perspektyw u Augustyna świadczy jego 

niepewność tam, gdzie bezpośrednio spotyka się z muzyką. W księdze 

X (33) autobiografista wyznaje, że niejednokrotnie musiał opierać się 

pokusom związanym ze zmysłem słuchu: „Przyznaję, że i teraz w ja-

kiejś mierze ulegam słodyczy kunsztownego śpiewu, któremu nadają 

życie wersety będące Twymi słowami, lecz nie aż tak się poddaję, 

bym nie był zdolny od tego się oderwać i odejść, gdy zechcę”
30

. Cha-

rakterystyczne jest przywołane stwierdzenie Augustyna o „nadawaniu 

życia” muzyce przez wersety Pisma Świętego. Bardzo mocno podkre-

śla ono nadrzędność duchowej użyteczności nad przyjemnością oraz 

treści nad formą. Pojawia się tutaj obowiązująca przez bardzo długi 

czas w estetyce średniowiecza i liturgii Kościoła rzymskiego koncep-

cja ścisłego podporządkowania muzyki słowu, którego ta pierwsza ma 

być nośnikiem. Ten sposób myślenia zdecydowanie odpowiadał Pla-

tonowi, który – jak pisze Julius Portnoy: 

 
[…] utrzymał tradycyjne greckie nastawienie, iż słowa i melodia nie powinny 

być od siebie oddzielone […]. Platon kładł nacisk na moralną wartość muzyki 

przez podporządkowanie formy muzycznej poezji. Był niezadowolony szcze-

gólnie ze współczesnych mu tendencji, reprezentowanych przez muzyków, 

którzy tworzyli muzykę bez słów wyłącznie ze względu na przyjemność słu-

chania miłych uchu dźwięków31. 

 
Idea podporządkowania formy muzycznej tekstowi była także po-

wszechna wśród Żydów, dla których „Muzyka instrumentalna była 

używana głównie dla akompaniamentu i ozdabiania [tekstu – M. K.]”
32

 

– dlatego tym bardziej mogła później zostać przyjęta także przez Ko-

ściół. Paradygmatyczną realizacją tej tendencji jest, wykorzystywany 

nadal w obrzędach liturgicznych, jednogłosowy chorał gregoriański, 

                                                 
30 Tamże. 
31 „[…] retained the traditional Greek attitude that lyric and tune should not be 

separated from one another […]. Plato emphasized the moral value of the text by 

subordinating the musical form to poetry. He was particularly displeased with the 

tendency of his day of revolutionary musicians who were actually creating music 

without words for the sheer sake of hearing pleasant sounds” (J. Portnoy, wyd. 

cyt., s. 238). 
32 W. IX 8. 
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w którym melodia i harmonia służą uwydatnieniu znaczenia tekstu i są 

mu ściśle podporządkowane zwłaszcza w warstwie rytmicznej. Nie-

mniej śpiew zachowuje swoją „słodycz”, która okazuje się nie do 

pominięcia w doświadczeniu muzyki i łatwo może przywiązać do 

siebie wolę człowieka. Muzyka okazuje się suplementem niezbywal-

nym, ale niebezpiecznym, ponieważ „nieraz wodzi na bezdroża, gdyż 

nie zawsze chce się zgodzić na to, aby zajmować drugie miejsce po 

rozumie”
33

. 

Augustyn, jako bohater Wyznań chętnie podkreślający swoją wraż-

liwość, niejednokrotnie doświadczył, jak muzyka wyprowadza umysł 

z równowagi i sprawia, że na pierwszy plan wysuwa się emocjonalna 

strona przeżycia: 

 
Ileż razy płakałem, słuchając hymnów Twoich i kantyków, wstrząśnięty bło-

gim śpiewem Twego Kościoła. Głosy te wlewały się do moich uszu, a gdy 

Twoja prawda ściekała kroplami do serca, parowało z niego gorące uczucie 

pobożnego oddania34. 

 
I chociaż myśliciel explicite akcentuje, że to słowo Boże nadaje życie 

tej muzyce, okazuje się raczej, że jest odwrotnie – to dzięki jej suge-

stywności, „słodyczy” i retorycznemu kunsztowi może ona oddziały-

wać, doprowadzając skutecznie do przemiany duszy, która również 

odpowiada „gorącym uczuciem”, wykraczającym poza czystą racjo-

nalność. 

W Wyznaniach muzyka jawi się jako specjalna forma ekspresji – 

„wyższa” niż zwykła mowa, mająca służyć wyrażaniu rzeczy najdo-

nioślejszych. Jak się okazuje, w Wyznaniach nie jest to jednak jedynie 

kwestia tego, że treścią tej sztuki ma być słowo Boże. Chodzi także    

o sposób, w jaki muzyka splata się z jednostkową historią człowieka, 

wkraczając w nią nieoczekiwanie i gwałtownie. Odwołania muzyczne 

u Augustyna pojawiają się zwykle, by podkreślić najistotniejsze mo-

menty biograficzne i egzystencjalne. Co więcej, dzieje się to nie tylko 

na wcześniej wspomnianym poziomie językowym, ale także na płasz-

czyźnie zdarzeń, w których muzyka aktywnie uczestniczy. Takim wę-

złowym momentem egzystencjalnym jest z pewnością scena w ogro-

dzie, kiedy Augustyn był już na progu nawrócenia: 

                                                 
33 Tamże. 
34 W. IX 6. 
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Tak mówiłem i w bezmiernie gorzkiej skrusze serca płakałem. I nagle słyszę 

dziecięcy głos z sąsiedniego domu […], jak co chwila powtarza śpiewnie     

[w oryg. cum cantu dicentis35 – M. K.] taki refren: „Weź to, czytaj! Weź to, 

czytaj!” [Tolle, lege; tolle, lege]. Ocknąłem się i w wielkim napięciu usiłowa-

łem sobie przypomnieć, czy w jakimkolwiek rodzaju zabawy dzieci śpiewają 

taką piosenkę36. 

 

Augustyn usłyszał w niej Boży głos, skłaniający go do przeczytania 

fragmentu listu św. Pawła. Jak się okazało, słowa, które tam znalazł, 

dały mu ostateczny impuls do zerwania z grzechem. Śpiew tym razem 

został ukazany jako łącznik z rzeczywistością pozazmysłową, będący 

narzędziem Boga nie poprzez swoją doskonałość, kunszt, ale wpływ 

na duszę. W dodatku nie chodzi tutaj o dzieło artysty, ale piosenkę 

dziecka, wyraźnie kreowanego w tej scenie na „zaświatowy” głos od 

Boga. W tym kluczowym momencie Augustynem-bohaterem narracji 

pokierował nie głos rozumu (który – jak wspomina autor – był dla 

niego w końcowym momencie przed nawróceniem raczej problemem), 

ale impuls, który jak się okazało, stanowił poruszenie wiary. 

O wpływie judaistycznej koncepcji muzyki na ten egzystencjalny 

dyskurs przekonuje to, że w Wyznaniach narrator wpisuje opowieść   

o swoim nawróceniu w dramatyzm Księgi Psalmów. Mówi o sobie jako 

„śpiewającym pieśń stopni” podczas „wspinania się w górę z doliny 

łez”
37

, porównując się tym samym do Żydów pielgrzymujących do 

Jerozolimy i wchodzących na świątynną górę, którzy śpiewali psalmy 

z grupy określanej właśnie jako „pieśń stopni”
38

. Dla Hippończyka te 

starotestamentalne pieśni wyrażają całe spektrum uczuć ludzkich: mogą 

być nie tylko głosem radości, ale także wołaniem w ciężkim doświad-

czeniu, które nie podporządkowuje się racjonalniej mierze, dając uj-

ście emocjonalności. Niekiedy natomiast tonuje jej nadmiar – jak 

wspomina autor, opłakiwaniu śmierci jego matki również towarzyszy-

ły śpiewy: „Gdy zdołaliśmy uspokoić Adeodata, Ewodiusz wziął Psał-

terz i zaczął recytować psalm: «Miłosierdzie i sprawiedliwość będę 

opiewał, Panie, przed Tobą» – a cały dom śpiewał responsoria”
39

.          

W słowach tych ujawnia się egzystencjalny związek różnorodności 

                                                 
35 Tekst łaciński za: Augustinus, Confessionum Libri Tredecim, [online] www. 

documentacatholicaomnia.eu/ 04z/z_0354-0430 __Augustinus __Confessionum_ Li-

bri_Tredecim__LT.pdf.html [dostęp: 13.05.2014]. 
36 W. VIII 12. 
37 W. IX 2. 
38 Por. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, wyd. cyt. 
39 W. IX 12. 
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doświadczeń życiowych z bogactwem muzycznej ekspresji. W obra-

zach znanych z kręgu kultury hebrajskiej muzyka jest nie tylko mową 

zmiennych kolei ludzkiego losu, ale także znakiem aktualnej obecno-

ści sacrum i Bożego działania. Śpiew anielski towarzyszy Bożemu 

majestatowi, a spontaniczne uwielbienie, najgłębiej wyrażające się      

w radosnym okrzyku „Alleluja!” (czyli „Wychwalajcie Pana”!), jest 

pełnym żarliwości głosem duszy doświadczającej zbawienia, które    

w Starym Testamencie zwykle kojarzono ze zwycięstwem nad wro-

gami i wyzwoleniem od śmierci
40

. Dlatego podobieństwo Wyznań do 

Księgi Psalmów i innych mówiących o muzyce w kontekście zbawcze-

go działania Boga fragmentów Starego Testamentu (np. Wj 15, 1–21) 

obejmuje nie tylko warstwę językową, ale również analogie w struktu-

rze narracji. Od początku autobiografista zwraca uwagę czytelnika na 

to, że chce przedstawić dzieje swojego nawrócenia i zwycięstwa nad 

grzechem, indywidualną „historię zbawienia” – tak jak Biblia ukazuje 

dzieje zbawienia w perspektywie Narodu Wybranego. Ten rys Augu-

styna stał się trwałym elementem narracji o jego postaci, co potwier-

dza legenda hagiograficzna, według której podczas chrztu Hippończy-

ka, a więc w chwili ostatecznego zerwania z grzeszną przeszłością, bi-

skup Ambroży w pewnym momencie rozpoczął improwizowany śpiew 

hymnu (znanego później jako Te Deum), do którego po chwili dołą-

czył sam neofita. Śpiew okazuje się dla Augustyna w Wyznaniach, 

podobnie jak dla psalmisty, formą modlitwy dziękczynienia za wyba-

wienie (czemu daje wyraz na przykład w słowach: „I wreszcie dobie-

gły kresu owe dni, które tak bardzo mi się dłużyły, bo pragnąłem już 

wolności, swobodnego oddechu, aby zaśpiewać z całej duszy”
41

), 

pełną żarliwości, entuzjazmu i pozbawioną z góry ustalonej miary. 

Tym samym nie pozwala ostatecznie zracjonalizować doświadczenia 

muzycznego, pozostawiając je otwartą drogą ekspresji dla wypełnio-

nego wdzięcznością serca. 

 
Złożony obraz Augustyna 

 

Dzięki ożywionej recepcji i autorytetowi Augustyna jego wizja muzy-

ki znalazła rozwinięcie w kulturze świata chrześcijańskiego, który 

zachował przekonanie o analogii porządku muzycznego i ontologicz-

                                                 
40 Por. np. Ps 30; 40; 57. 
41 W. 9,3. 
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nego, a także konieczności odpowiedniego kształtowania ethosu sztu-

ki – są to elementy wielokrotnie eksponowane przez badaczy jako 

decydujące. Jednak, jak starałem się pokazać, w Wyznaniach wzajem-

nie oddziałują na siebie różne sposoby rozumienia muzyki, które ze 

względu na to, że wyrażają się w różnych warstwach interpretowane-

go tekstu (nie tylko w sferze narracji, ale także retoryki), opisałem 

jako dwa dyskursy: racjonalny (mający korzenie greckie) i egzysten-

cjalny (związany z kulturą judaizmu) – jednak z pewnością nie da się 

przeprowadzić między nimi prostej granicy. Co więcej, istnieje mię-

dzy nimi nieustanne napięcie, ponieważ choć dzieło Augustyna stara 

się potwierdzić prymat rozumu, to w wielu miejscach widać, że emo-

cje okazują się w konkretnym doświadczeniu kluczowym elementem, 

w dodatku głębiej wyrażając złożony charakter indywidualnej egzy-

stencji. 

Z pewnością Wyznania mają zupełnie inny charakter niż traktat De 

musica, pozostający jednym z najbardziej reprezentatywnych tekstów 

dla średniowiecznych wyobrażeń o muzyce. Są niejednorodne zarów-

no pod względem poruszanej tematyki, jak i wykorzystanych strategii 

tekstowych – ich podmiot prezentuje się niekiedy jako autobiografista, 

a w innych miejscach jako subtelny filozof i teolog. Dzięki tej złożo-

ności pozwalają natomiast przyjrzeć się mniej zdominowanej przez 

badawczy tryb afektywnej stronie Augustynowego pisarstwa oraz poj-

mowania sztuk wyzwolonych. Oddają też konflikt, który będzie jego 

cechą charakterystyczną w szerszej perspektywie działalności i twór-

czości – napięcie między rozumem a zmysłami czy też racjonalnością 

a potrzebą „nadmiarowej” ekspresji poetyckiej. Elementy spoza dys-

kursu czysto rozumowego pojawiają się mimo dążenia do ich wypar-

cia i racjonalizacji w filozoficznym systemie, a sama twórczość Augu-

styna okazuje się pod wieloma względami graniczna dla chrześcijań-

skiego świata wczesnego średniowiecza i późnej starożytności. 
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The article concerns the discourses about music, which can be found in Augus-
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of the understanding of music. On the one hand, the Confessions presents explicit 

Greek influence, which sees music as reflection of cosmic, completely rational 

order and certain ethos, regulating its functioning in society. In that respect, Con-

fessions could be compared with Augustine’s philosophical works, where that 

idea dominates. Augustine, as a Christian, also includes in his concepts the He-

brew tradition of understanding the music, rooted mainly in Psalms, expressing 

emotional and existential approach to the music. The article aims to expose the 

second discourse, as less known characteristic of the Augustine's thought, and to 

show how it questions and deconstructs the project of rationalization of music. 

 

KEY WORDS 
 

Augustine, Antiquity, The Philosophy of Music, Christianity, Platonism 

 

 

BIBLIOGRAFIA 

 
1. Adamska-Osada A., Teologiczna myśl o muzyce w traktacie „De Ordine” św. 

Augustyna, „Perspectiva. Legnickie Studia Teologiczno-Historyczne”, 5 (2006), 

nr 1, s. 5–15. 

2. Augustinus, Confessionum Libri Tredecim, [online] www.documentacatholi-

caomnia.eu/04z/z_0354-0430 __Augustinus __Confessionum _Libri _Trede-

cim __LT.pdf.html [dostęp: 13.05.2014]. 

3. Św. Augustyn, Wyznania, wstęp, tłum. Z. Kubiak, Kraków 2004. 

4. Św. Augustyna traktat „O muzyce”, wstęp, tłum. L. Witkowski, red. R. Po-

powski SDB, Lublin 1999. 

5. Copleston F., Historia filozofii, t. 1, Warszawa 2004. 

6. Holleman A. W. J., The Oxyrhynchus Papyrus 1786 and the Relationship be-

tween Ancient Greek and Early Christian Music, „Vigiliae Christianae” 2014, 

t. 26, nr 1, s. 1–17. 

7. Karpowicz A., Teologiczna symbolika śpiewu według „Objaśnień psalmów” 

św. Augustyna, „Studia Theologica Varsaviensa” 2002, t. 40, nr 1, s. 51–78. 

8. Karpowicz-Zbińkowska A., Teologia muzyki w dialogach filozoficznych św. 

Augustyna, Kraków 2013. 

9. Kowalczyk S., Człowiek i Bóg w nauce św. Augustyna, Warszawa 1987. 

10. Meyer-Baer K., Psychologic and Ontologic Ideas in Augustine’s de Musica, 

„The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 11 (1953), No. 3, s. 224–230. 

11. Perl C. J., Augustine and Music: On the Occasion of the 1600th Anniversary 

of the Saint, „Musical Quarterly”, 1955, Vol. 41, No. 4, s. 495–510. 

12. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, red. ks. K. Dynarski SAC, M. Przy-

był, Poznań 2000. 

13. Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, Kęty 2009. 



144 Michał Koza 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

14. Portnoy J., Similiarities of Musical Concepts in Ancient and Medieval Philo-

sophy, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 7 (1949), No. 3, s. 235–

243. 

15. Sachs C., Muzyka w świecie starożytnym, tłum. Z. Chechlińska, Warszawa 

1998. 

16. Schoeck R. J., St. Augustine and Blackur on Rhytm, „Renascence”, 8 (1955), 

No. 2, s. 84–86. 

17. Squire A., The Cosmic Dance. Reflections on the “De Musica” of St Augu-

stine, „New Blackfriars” 1954, Vol. 35, No. 416, s. 477–484. 

18. Waloszek J., Teologia muzyki. Współczesna myśl teologiczna o muzyce, Opole 

1997. 

19. Witkowski L., Ethos muzyczne w traktacie Augustyna z Tagaste „De musica”, 

„Musica Antiqua” 1982, t. 6, s. 479–498. 

20. Wozaczyńska M., Muzyka średniowieczna, Gdańsk 1998. 

 

 
Michał Koza – e-mail: michal.koza@outlook.com 



Estetyka i Krytyka 35 (4/2014) V A R I A  
 

 

 

 

JAKUB NIEDŹWIEDZKI 

(UNIWERSYTET WARSZAWSKI) 

 

 

ROLANDA BARTHES’A  

TĘSKNOTA ZA NEUTRALNYM  

 

 

 
STRESZCZENIE 

Esej Rolanda Barthes’a tęsknota za Neutralnym poświęcony jest przybliżeniu 

głównego tematu jednego z ostatnich seminariów Rolanda Barthes’a, Le Neu-

tre. Tematem tym jest neutralność rozumiana jako strategia obalająca duali-

styczne schematy dominujące w naszej kulturze. Omówiona zostaje również 

kwestia związku Barthes’owskiej koncepcji z Kursem językoznawstwa ogól-

nego Ferdinanda de Saussure’a, który zawsze był głównym źródłem inspiracji 

dla autora Mitologii. Następnie wyjaśniona zostaje kwestia bliskości tego, co 

neutralne, i literatury, która w myśli Barthes’a jest uprzywilejowaną dziedzi-

ną neutralności. 

SŁOWA KLUCZOWE 

Barthes, Neutralne, paradygmat, ecriture, język 

INFORMACJE O AUTORZE 

Jakub Niedźwiedzki 

Wydział Polonistyki 

Uniwersytet Warszawski 

e-mail: kuban@op.pl 

 

 

 

 



146 Jakub Niedźwiedzki 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

Solon: „Ten, który w czasie wojny domowej nie 

chwyci za broń po żadnej ze stron, będzie dotknię-

ty atimią (pozbawieniem przywilejów obywatel-

skich) i nie będzie miał żadnego prawa politycz-

nego”. Czysty wyraz anty-Neutralnego: przymus 

wyboru, nieważne, jakiej strony: Neutralne jest 

większym wrogiem niż sam wróg: to zwierzę do 

zarżnięcia, do wykluczenia: tyrania paradygmatu 

w jego czystej postaci1. 

 
Nostalgia za światem jeszcze niezideologizowanym, pierwotnym, jest 

wątkiem często powracającym w twórczości Rolanda Barthes’a. Swój 

wyraz znajduje już w pierwszym jego dziele, Stopniu zero pisania,    

w którym „marzenie języka adamowego”, wolnego od burżuazyjnych 

przesądów i przyzwyczajeń, tożsamego z samym sobą, wydaje się 

motywacją organizującą całe dzieło. Podobne wątki odnajdziemy rów-

nież w Mitologiach, w których Barthes niestrudzenie zmaga się z prze-

mocą symboliczną i kulturowym zawłaszczeniem bezustannie doko-

nywanym przez bezmyślne i „aroganckie”, jak często powtarza, fran-

cuskie mieszczaństwo na otaczającym je świecie. Okazuje się jednak, 

że ta paląca potrzeba oczyszczenia rzeczywistości z jej ideologicznej 

domieszki swoją najpełniejszą manifestację znajduje w Le Neutre, se-

minarium prowadzonym przez Barthes’a w Collège de France w pierw-

szej połowie 1978 roku. O ile w swym debiucie z 1953 roku stwier-

dzał historyczność écriture dzieła literackiego, jej zależność od kon-

tekstu politycznego, socjologicznego, ekonomicznego, o tyle w Le Neu-

tre jego refleksja przybiera charakter bardziej ogólny i filozoficzny.  

W pracy tej stwierdza prymat konstrukcji paradygmatycznych jako 

tych, które organizują całą ludzką rzeczywistość. Paradygmatycznych, 

czyli – jak tłumaczy Barthes na stronach swego seminarium – zawsze 

opartych na dualizmie, opozycji dwóch członów. 

Aby to wytłumaczyć, Barthes odwołuje się do Ferdinanda de Saus-

sure’a, którego duch daje się odczuć w całym dziele autora Mitologii   

i którego teoria bardzo często służy mu jako główny punkt odniesie-

nia. Zaznacza, że podziela jego tezę dotyczącą warunku możliwości 

zaistnienia sensu. Jest nim właśnie przeciwstawienie, różnica. 

                                                 
1 R. Barthes, Le Neutre, Paris 2002, s. 230. Wszystkie cytowane fragmenty Le 

Neutre zostały przetłumaczone przeze mnie. Ich nieliteracki, obfitujący w skróty 

myślowe, nieprzypominający stylu Barthes’a charakter wynika z faktu, że nie był 

to nigdy tekst przeznaczony do publikacji, ale prywatne notatki, na których 

Barthes opierał się, prowadząc swoje seminarium. 
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W języku japońskim nie ma opozycji między l i r, a jedynie chwiejność wy-

mowy, a zatem nie ma paradygmatu ≠ we francuskim l/r, ponieważ je lis ≠ je 

ris. To samo dotyczy (często podawałem ten przykład) s/z, ponieważ to nie to 

samo jeść poisson (rybę) czy poison (truciznę). Jest to akurat problem fonolo-

gii, ale częste są też opozycje semantyczne: białe przeciw czarnemu. Innymi 

słowy, z punktu widzenia de Saussure’a, któremu w tej kwestii pozostaję 

wierny, paradygmat jest napędem sensu; tam, gdzie jest sens, tam jest para-

dygmat, a tam, gdzie jest paradygmat (opozycja), jest sens → w skrócie: sens 

opiera się na konflikcie (wybór jednego pojęcia przeciw drugiemu) i każdy 

konflikt jest twórcą sensu: wybrać jeden i odrzucić drugi to znaczy właśnie 

uświęcić sens, wytworzyć sens, wydać go konsumpcji2. 

 
Istotnie, dla de Saussure’a język jest siłą różnicującą, trwale sepa-

rującą od siebie poszczególne zjawiska: Czy weźmiemy signifiant, czy 

signifié, język nie zawiera pojęć ani dźwięków, które istniałyby przed 

systemem językowym, lecz tylko różnice pojęciowe i różnice dźwię-

kowe wypływające z tego systemu”
3
. Zaś „najdokładniej można je 

scharakteryzować, mówiąc, że są tym, czym nie są inne”
4
. 

Innymi słowy, system językowy nie posiada jednego, wspólnego dla 

wszystkich poszczególnych języków rezerwuaru znaczących. W każ-

dym języku pojawiają się przecież głoski, których nie znajdujemy     

w innych. W języku francuskim nie ma polskiego ‘h’, a w języku pol-

skim nie wymawiamy francuskiego ‘y’. Co więcej, system językowy 

nie zawiera w sobie również żadnego zbioru uniwersalnych, aprio-

rycznych pojęć: każda wspólnota może dysponować własnymi, które 

nie mają swych odpowiedników w innych. Przykłady moglibyśmy tu 

mnożyć. 

Okazuje się, że zarówno konkretne znaczące, jak i konkretne zna-

czone są dla języka sprawą wtórną: przygodną i niezdeterminowaną. 

De Saussure w Kursie językoznawstwa ogólnego nie ogranicza się 

przecież do tego tylko spostrzeżenia. Jego główną tezą, ujawniającą 

esencję la langue, jest bowiem to, że „człowiekowi wrodzona jest […] 

zdolność utworzenia języka, tzn. systemu odrębnych znaków, odpo-

wiadających odrębnym pojęciom”
5
. 

                                                 
2 Tamże, s. 31. 
3 F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego, tłum. K. Kasprzyk, War-

szawa 1991, s. 143. 
4 Tamże, s. 140. 
5 Tamże, s. 38. 
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Tym, co jednoczy wszystkich ludzi i zarazem wszystkie języki, 

jest zdolność różnicująca, umiejętność separowania pojęć i obrazów 

akustycznych, tak, że każde z nich posiada swą trwałą istotę. Istotę, 

która nie jest żadną konkretną treścią (ta wszak może być dowolna), 

ale raczej faktem, że odróżnia się zawsze od innego, nie miesza się     

z nim. Jest to aprioryczna zdolność tworzenia opozycji, ujmowania 

świata w binarne, paradygmatyczne, jak mówi Barthes, relacje. 

Zdaniem autora Stopnia zero pisania konstrukcja paradygmatyczna 

współgra z odwiecznym „fetyszem sensu” zachodniej cywilizacji. Sen-

su, a zatem pewnej obiektywności, stagnacji, hierarchii (zawsze za-

kłada ona relację „wobec” czegoś innego, gorszego), doksy. Słowem, 

tego, czego Barthes nie lubił i bał się najbardziej. Konstrukcje para-

dygmatyczne są dla niego niekomfortowe i „ciasne”: zmuszają bo-

wiem do zajęcia zdefiniowanej, trwałej pozycji, do dokonania kon-

kretnego i jednoznacznego wyboru (np. politycznego czy moralnego), 

który pociąga za sobą konsekwencje i wiąże się z odpowiedzialnością 

za swoje decyzje oraz z alienacją, którą Barthes już wcześniej identy-

fikował w wielu analizowanych przez siebie praktykach kulturowych. 

System binarny nie jest bowiem – w odczuciu Barthes’a (w tym autor 

Mitologii będzie się różnił od de Saussure’a) – niczym naturalnym ani 

koniecznym. Jest raczej nieustępliwą, wrogą i zawłaszczającą ideolo-

gią, dyskursem. Dalej Barthes napisze: „discours-loi qui n’est pas percu 

comme loi” (dyskurs – prawo, które nie jest postrzegane jako prawo)
6
, 

a zatem przyjmowane zostaje jako coś uniwersalnego i naturalnego 

właśnie. 

Co ciekawe, w Le Neutre, jednym z ostatnich dzieł Barthes’a, wi-

dzimy uderzająco podobny schemat myślenia do tego, który znamy    

z początków jego twórczości. Po raz kolejny tropi tu naturalizację, 

czyli tę nieuczciwą, „arogancką” i „drobnomieszczańską” – jak często 

powiada Barthes – operację opisaną w Mitologiach. Wydaje się, że 

znowu pojawia się tu oskarżenie o nadawanie porządkowi kultury statu-

su naturalnego, powszechnie obowiązującego prawa. I to ono właśnie 

wywołuje poczucie alienacji. Według Barthes’a zmuszani jesteśmy – 

de facto przez sam zideologizowany język – do określania siebie sa-

mych w porządku binarnym: płci, poglądów politycznych, orientacji 

seksualnej itp. Porządek taki jest dla niego – oczywiście – sztuczny, 

konwencjonalny, wtórny: okazuje się alienującym prawem i dlatego 

właśnie czuje się w nim tak nieswojo. 

                                                 
6 R. Barthes, Le Neutre, wyd. cyt., s. 126. 
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Rzecz jasna, gdyby seminarium Barthes’a ograniczało się do takiej 

tylko konstatacji, nie byłoby specjalnie warte uwagi. W znacznej mie-

rze zostało ono jednak poświęcone poszukiwaniom możliwości 

ucieczki od paradygmatu, a tym samym zwolnienia, zluzowania sen-

su: exemption du sens, jak często powtarza Barthes w późnym (mniej 

więcej od czasu S/Z i Przyjemności tekstu)  okresie swojej twórczości. 

O wartości Barthes’owskiego seminarium stanowią nowe narzę-

dzia i strategie przydatne w walce z opresyjnymi schematami. To wła-

śnie w tytułowym Le Neutre, Neutralnym
7
, autor dopatruje się szansy 

uniknięcia paradygmatu, podważenia jego autorytarnej potęgi: „j’appel-

le Neutre tout ce qui déjoue le paradigme” (nazywam Neutralnym 

wszystko to, co udaremnia paradygmat)
8
. 

Barthes już w Plaisir du texte, a więc cztery lata wcześniej, po-

dejmował tematykę Neutralnego. Definiował je wówczas jako waru-

nek zaistnienia prywatnej przyjemności
9
: wtedy jednak było to po 

prostu un neutre, a nie uwznioślone i gloryfikowane le Neutre. Dopie-

ro w Barthes’owskim seminarium zajmuje ono centralne miejsce, to 

właśnie wyjaśnienie specyfiki Neutralnego staje się tematem jego 

wykładów. Należy tu jednak zaznaczyć, że sprowadzenie Neutralnego 

do źródła doznania przyjemności byłoby oczywistym redukcjoni-

zmem. Wydaje się bowiem, że na etapie Le Neutre zostaje mu przypi-

sane zadanie o charakterze par excellence etycznym, rewizjonistycz-

nym. Ma przecież podawać w wątpliwość ciasne schematy, umożliwić 

ucieczkę z opresyjnego porządku. 

Ponadto, Neutralne staje się dla Barthes’a kategorią kluczową       

w znaczeniu całkowicie osobistym: „Dodaję: refleksja o Neutralnym 

dla mnie: sposób poszukiwania – w niezobowiązujący sposób – mego 

własnego stylu obecności w walkach mojego czasu”
10

. Będzie zatem, 

jak sam deklaruje, poszukiwał w języku, w dyskursie, ale też i w dzia-

łaniu, w rozmaitych praktykach kulturowych, ucieczki od jednoznacz-

nego, kategoryzującego sensu. 

                                                 
7 Tomasz Swoboda, tłumacz książki Roland Barthes, proponuje przekład fran-

cuskiego neutre jako „neutrum”. Wydaje się jednak, że panuje u nas raczej ten-

dencja do pozostawiania francuskich, znominalizowanych przymiotników w formie 

przymiotnikowej, pisanej z dużej litery: np. le Réel – Realne, l’Imaginaire – Wy-

obrażone, le Symbolique – Symboliczne. Analogicznie będę więc le Neutre prze-

kładać jako Neutralne. 
8 Tamże, s. 31. 
9 Tenże, Le plaisir du texte précédé de Variations sur l’écriture, Paris 2000, s. 127. 
10 Tenże, Le Neutre, wyd. cyt., s. 33. 
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Co okazuje się uprzywilejowaną domeną Neutralnego? Pytanie to 

jest dla nas, rzecz jasna, kluczowe. Niestety, Barthes nie udziela na 

nie jednoznacznej odpowiedzi. Albo raczej: nie przykłada specjalnej 

wagi do tej kwestii, koncentrując się na – raczej trudnych do sklasyfi-

kowania – doświadczeniach, które wymykają się, jego zdaniem, opo-

zycyjnym konstrukcjom. Zaznacza zresztą, że nie interesuje go two-

rzenie żadnej teorii Neutralnego: „Je ne fabrique pas le concept de 

Neutre, j’étale des Neutres” (Nie tworzę pojęcia Neutralnego, ekspo-

nuje różne Neutralne)
11

. 

Na stronach Barthes’owskiego seminarium znajdujemy dość za-

bawną anegdotę ilustrującą jego strategię obchodzenia się z Neutral-

nym. Autor wspomina, jak pewnego dnia po zakupie fiolki atramentu 

o kolorze „Neutralnym” zaintrygowany otworzył buteleczkę, aby do-

kładnie mu się przyjrzeć, a chwilę potem, w roztargnieniu, wylał ją na 

dywan. Taka właśnie kara spotyka, zdaniem Barthes’a, tego, kto chce 

poznać le Neutre, oswoić je i sklasyfikować. Bez nadmiernego teore-

tyzowania będzie więc mówił – między innymi – o ciszy jako strategii 

omijania zastygłych, utrwalonych pozycji w dyskursie, a zatem o zna-

czącym bez znaczonego, nieodsyłającym do żadnego pojęcia lub gru-

py pojęć. Będzie też rozprawiał o śnie bez wizji, czyli sposobie wy-

mknięcia się opozycji koszmaru i marzenia sennego. 

Z pewnością trudno byłoby wskazać głównego „bohatera” Bar-

thes’owskiego seminarium. Nie jest to studium konkretnego przed-

miotu, ale raczej sylwa pełna symptomatycznych Wydarzeń, nieocze-

kiwanych, niepoddających się teoretycznej obróbce. Autor Mitologii 

rozrzuca jednak gdzieniegdzie krótkie passusy, które pozwalają nam 

przypuszczać, że to jednak écriture, główna obsesja Barthes’a od 

czasu Stopnia zero pisania, przez Przyjemność tekstu i Imperium zna-

ków, aż po ostatnie seminarium Préparation du roman, jest istotną 

dziedziną Neutralnego. Pewnie nie dziedziną uprzywilejowaną: w swo-

jej utopijnej, wymarzonej formie – czyli takiej, jaką Barthes najczę-

ściej snuł w swych esejach – stwarzającą jednak warunki pojawienia 

się le Neutre i dającą nadzieję ucieczki ze schematycznego świata. 

 
To, do czego dążę, przygotowując kurs – powiada Barthes – to wprowadzenie 

do życia, przewodnik życia (projekt etyczny): chcę żyć na sposób odcienia 

(nuance). Otóż istnieje pani odcieni, literatura: postarać się żyć na sposób od-

                                                 
11 Tamże, s. 36. 



 Rolanda Barthes’a tęsknota za Neutralnym 151 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

cieni, których uczy mnie literatura („Mój język na cudzej skórze ≠ moje wargi 

na cudzej dłoni”)12. 

 

Barthes nie posiłkuje się w powyższym fragmencie pojęciem Neu-

tre. Zamiast tego pojawia się nuance, po prostu „niuans”, a może 

lepiej: „odcień”. Odcień, czyli subtelna różnica, drobna zmiana – z pew-

nością bardziej ilościowa niż jakościowa: tu właśnie należałoby do-

szukiwać się jego zdaniem istoty literatury, taka jest jego wyśniona 

forma écriture. Barthes porzuca powyższy przykład na rzecz kilku 

dygresji i postulatów metodologicznych, jakie przyświecać mu mają 

na kolejnych wykładach, i niestety nie wraca już do niego. Spróbuję 

jednak wytłumaczyć ten fragment, zanalizować go na barthes’owską 

modłę, to znaczy dostrzec w nim konstrukcję paradygmatyczną i po-

kazać sposób jej uniknięcia. 

Barthes w nawiasie przytacza motyw pocałowania dłoni: nieważne 

czyjej i w jakich okolicznościach – nie zostaje to sprecyzowane. Cho-

dzi o gest, który wiąże się z pewną praktyką kulturową: może to być 

szarmancki sposób przypodobania się kobiecie, oddanie czci królowi 

albo wyrażenie szacunku teściowej. Pole, w obrębie którego znajdo-

walibyśmy automatyczne skojarzenia dla takiego gestu, jest w tym 

wypadku na pewno szerokie. Szerokie, ale jednak ograniczone. Zaw-

sze przecież skojarzylibyśmy go z konwencjonalną, grzecznościową 

formułą zachowania, tradycyjną praktyką, która powinna mieć miej-

sce, na przykład, na oficjalnym spotkaniu czy jakiejkolwiek uroczy-

stości, która wymaga wykazania się ogładą towarzyską i znajomością 

dobrych manier. Równie łatwo możemy tu przywołać gest o charakte-

rze zgoła odmiennym, zrywającym z całą tą konwencjonalną, teatralną 

otoczką: niech będzie to choćby bezceremonialny, męski uścisk dłoni, 

poufały całus w policzek czy nawet przybicie piątki. Przykłady mo-

glibyśmy mnożyć, zawsze jednak byłyby one powieleniem jednego 

schematu, w którym ogłada i obyczaje mierzą się z rubasznością. 

Barthes, zgodnie z tym, co anonsował na początku swego wykładu, 

będzie poszukiwał możliwości zluzowania tego uświęconego, sztam-

powego paradygmatu, wpuszczenia do zamkniętej i dusznej struktury 

odrobiny świeżego powietrza. Tak więc konwencjonalne i oczywiste 

„wargi dotykające dłoni” znajdą swoje inne, udziwnione oblicze        

w „języku dotykającym skóry”. Subtelna, niepozorna różnica (język 

jest przecież tak blisko warg, a dłoń pokryta jest skórą) wprowadza 

                                                 
12 Tamże, s. 37. 
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zupełnie nieoczekiwany zamęt: pełen powagi i dostojeństwa gest zo-

staje skalany wysuwającym się z ust językiem, który nadaje całej 

sytuacji walor trochę groteskowy, trochę ludyczny, a przede wszyst-

kim: erotyczny. Reprezentatywna, elegancka dłoń zostaje sprowadzo-

na do skóry, a zatem – poniekąd – skojarzona z całą ludzką cielesno-

ścią, podobnie jak język: zarażona erotyką. Jej konwencjonalny, „sa-

lonowy” charakter jest tu ośmieszony. 

Zidentyfikowany przed chwilą, stabilny – wydawałoby się – para-

dygmat został właśnie zachwiany przez wartość transgresyjną, niekla-

syfikowalną, Neutralną. Zaistniała ona zaś dzięki „literackiemu” od-

cieniowi, delikatnemu przesunięciu. Na powyższym przykładzie wi-

dzimy, że Barthes’owi wcale nie chodzi o znalezienie trzeciej, zupeł-

nie nowej figury: podważenie paradygmatu dokonuje się bowiem 

mocą subtelnego przemieszczenia członów binarnej opozycji, a na-

stępnie wykazania, że ich podział wynika z arbitralnego, nieuzasad-

nionego prawa. Ostatecznie okazuje się, że wystarczy to, co purytań-

skie i dostojne, literacko opisać, a odkryjemy niezmierzone pokłady 

intymnej zmysłowości. 

Mimo że Barthes nieustannie podkreśla antyteoretyczny, przygod-

ny, „wydarzeniowy” charakter Neutralnego, warto podjąć się próby 

jego konceptualizacji i zrozumienia, w jaki sposób realizuje się ono   

w piśmie: przede wszystkim dlatego, że to właśnie écriture jest głów-

nym tematem Barthes’owskiej twórczości, to właśnie w pisaniu i czy-

taniu – od czasu Stopnia zero pisania przez Przyjemność tekstu i Va-

riations sur l’écriture – widział nadzieję krytyki i emancypacji. Kry-

tyki, ponieważ wytężona uwaga, jaka towarzyszy pracy literackiej       

i lekturze, pozwala rozpoznać ideologiczne i ograniczające nas ramy; 

emancypacji, gdyż ta twórcza, oryginalna praktyka daje szansę ich 

obalenia i wymknięcia się im. Mało kto wie, że pisanie uczynił Bar-

thes również podstawowym tematem swego ostatniego, niedokończo-

nego seminarium Préparation du roman, istotnego choćby z tego 

względu, że miało ono stanowić przygotowanie do jego własnej ini-

cjacji literackiej. 

Na szczęście w Le Neutre autor rozsiewa tu i tam przydatne wska-

zówki: 

 
Jak zgodzić się na świat utkany z aporii, jak żyć aż do śmierci, przekraczając 

(z bólem, z rozkoszą) aporie, nie rozbrajając ich siłowym ciosem logiki, do-

gmatyzmu? To znaczy: jak twórczo przeżywać aporie, jeśli nie przez praktykę 

tekstu-dyskursu, który nie ucieka od aporii, ale kieruje ją na słowo, które ero-
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tycznie [...] gmatwa się z innym? Wyraziłem to już (zajęcia wstępne) w inny 

sposób: literatura lub écriture (w której sam się umieszczam, bez jakichkol-

wiek pretensji do wartości) = przedstawienie świata jako aporetycznego, 

utkanego z aporii + czynność, która dokonuje katharsis aporii, bez jej rozwią-

zywania, to znaczy bez arogancji13. 

 

Innymi słowy, pisanie pozwala dostrzec pętające nas więzy i apo-

rie, o które się co dzień potykamy, a następnie wprowadzić w nie 

odrobinę zamętu i odświeżającej beztroski. Nieco dalej, próbując roz-

jaśnić „kondycję” Neutralnego, Barthes pisze: 

 
Jedyne, co możemy zrobić, to zdryfować, przemieszczając paradygmat →     

w miejsce „męstwa” lub jego niedostatku postawimy celowo na żywotność. 

Istnieje żywotność Neutralnego: Neutralne igra na ostrzu brzytwy: w chęci 

życia (vouloir-vivre), ale poza chęcią uchwycenia (vouloir-saisir)14. 

 

Zadaniem, jakie zostaje przypisane écriture na tym etapie Bar-

thes’owskiej refleksji, jest zatem rozpoznanie paradygmatów, a na-

stępnie frywolna zabawa, „igranie” z nimi. Przekorne – właśnie takie, 

jak w przypadku „dotknięcia językiem skóry” – obchodzenie się z nimi, 

odbieranie im ich majestatu i siły. Zamiast śmiertelnej powagi vouloir-   

-saisir, czyli chęci uchwycenia, ogarnięcia, zrozumienia, écriture ma 

postawić na vouloir-vivre, tę ludyczną, „karnawałową” i „erotyczną” 

strategię, odwracającą zastany porządek, ośmieszającą trwałość hie-

rarchii. Tak, aby nareszcie pojawiła się odrobina wolnej przestrzeni 

dla Neutralnego, które z jednej strony pozwoli Barthes’owi swobod-

niej, „luźniej” poczuć się pod przytłaczającą masą dyskursów, z dru-

giej zaś stanowić będzie dla niego skuteczny oręż w batalii z otaczają-

cą go, zarozumiałą, „arogancką”, jak to sam określa, ideologią, doksą, 

dogmatyzmem. Można by tu przytoczyć jeszcze kilka terminów, sto-

sowanych zamiennie, a określających zawsze najgroźniejszego anta-

gonistę Barthes’a. 

Trzy niżej podane fragmenty pomogą doprecyzować, na czym 

opierałaby się jego wymarzona, Neutralna forma écriture: 

 
[...] a więc to pojęcie: siła redukująca różnorodność, stawanie się tego, co 

zmysłowe, aisthèsis → zatem jeśli chcemy uniknąć redukcji, musimy powie-

                                                 
13 Tamże, s. 102. 
14 Tamże, s. 106. 
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dzieć «nie» pojęciom. Ale zatem jak mamy mówić, intelektualiści? Metafo-

rami. Zastąpić metaforą pojęcie: pisać15. 

 

W innym miejscu Barthes podkreśla: 

 
Ecriture, oddanie się Ecriture → sollersowskie „nowe” polega na tym, że od-

danie się Ecriture (kilka stron Paradis każdego ranka) nie przyjmuje zwy-

czajnej postawy sztuki dla sztuki lub sztuki + zaangażowanie „obywatela”-

pisarza, który głosuje lub podpisuje się zawsze po tej samej stronie, ale raczej 

rodzaj radykalnego wzburzenia podmiotu, jego zwielokrotnionej, nieustannej  

i niestrudzonej kompromitacji: walka między niekonkluzywnością postaw       

i dążeniem obrazu do stabilizacji, utrwalenia16. 

 

I jeszcze gdzie indziej: 

 
Jedynym dialektycznym działaniem przeciwko arogancji jest [...] przejście od 

dyskursu do Ecriture, narodzinami Ecriture jest podchwycenie arogancji mo-

wy jako swoistej przynęty: ale nie przynęty indywidualistycznej (podmiotu) 

ani przynęty referencjalnej (prawdy-nauki), ale przynęty écriture, intensywnej 

samej w sobie [...]. Pisarz: śmiałek, entuzjasta, zawadiaka, ale nie arogant → 

jego ruch zmierza ku wytrwałej praktyce, a nie ku przekonaniu, idei: wiara    

w wagę tego, co piszemy, a nie tego, co myślimy → zatem: nie wierność idei, 

ale trwałość praktyki17. 

 

Jasne okazuje się, że Barthes nadzieję na ocalenie Neutralnego po-

kładał w écriture. To ona dysponuje siłą obalania paradygmatu, czyli 

– powtórzmy – sztucznej, wykoncypowanej, dualistycznej konstruk-

cji. Proteuszowa, niejednoznaczna specyfika Barthes’owskiej écriture 

oddalałaby ją od ścisłego, uniformizującego pojęcia, zrzeszającego 

różnorodne zjawiska pod „jednym szyldem”. Wprawiałaby silny i nie-

wzruszony podmiot w stan wzburzenia, transgresji, „niekonkluzywno-

ści postaw”, a więc niemożności identyfikacji z jedną tylko, konwen-

cjonalną, pozą. Byłaby burzycielska: nie obchodziłaby się jednak 

brutalnie z zastygłymi, uświęconymi strukturami: eksponowałaby je, 

poddawałaby je próbie i pozwalałaby im samym się ośmieszyć. Bliżej 

by jej było do pozbawionej jednoznacznego celu – nieskończonej, jak 

to zwykle u Barthes’a bywa – praktyki, przygodnej, fizycznej pracy, 

niż posłuszeństwa wykrystalizowanej już idei. 

                                                 
15 Tamże, s. 201. 
16 Tamże, s. 173. 
17 Tamże, s. 206. 
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Wyższy szczebel mowy – tragedia. 
 

G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha 

 
Jak pisze Mark W. Roche, drugą najszerzej dyskutowaną filozoficzną 

koncepcją tragedii obok Nietzscheańskiej jest teoria Hegla
1
. Omawia-

nie dowolnej wybranej problematyki z pism Hegla w zasadzie mija się 

                                                 
1 M. W. Roche, Introduction to Hegel’s Theory of Tragedy, “PhaenEx” 2006, 

1/2, s. 11. 
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z celem, jeśli traci się z oczu miejsce, jakie owa problematyka zajmuje 

w całości systemu. Dotyczy to oczywiście również tragedii, która      

w dziejach ducha, a zatem i w planie Fenomenologii ducha, ma swoje 

ściśle określone miejsce
2
. Pod tym względem nieco mniej wymagają-

ce są późne Wykłady o estetyce. I choć w Wykładach Hegel poświęca 

tragedii nieporównanie więcej miejsca, stanowią one właściwie tylko 

rozwinięcie i uzupełnienie tego, co już powiedział w Fenomenologii. 

Istotna nowość Wykładów to koncepcja chóru, choć i ona była już 

implicite zawarta w Fenomenologii ducha. 

Omówienie problematyki tragedii rozpocznę przeto od Fenomeno-

logii ducha. Po pierwsze, decydują tu względy chronologii. Po drugie, 

Fenomenologia ducha lepiej pozwala zorientować się w miejscu tej 

problematyki w filozofii Hegla, a zatem, po trzecie, stanowi dogod-

niejszą perspektywę do ujęcia bardziej szczegółowych kwestii z Wy-

kładów o estetyce. 

 
Koncepcja tragedii w Fenomenologii ducha 

 

Droga doświadczeń świadomości wiedzie poprzez różne jej formy od 

pewności zmysłowej, przez samowiedzę, rozum i ducha, do stadium 

religii, bezpośrednio poprzedzającego wiedzę absolutną. Jak pisze 

Hegel, wcześniej 

 
[...] mieliśmy wprawdzie do czynienia również z religią jako świadomością 

istoty absolutnej w ogóle, ale tylko z punktu widzenia świadomości, uświada-

miającej sobie istotę absolutną. Nie występowała natomiast w tych formach 

istota absolutna sama w sobie i dla siebie – nie występowała samowiedza du-

cha3. 

 

W stadium religii, a w szczególności w stadium religii jawnej, 

duch dochodzi już do samowiedzy, jednak samowiedza ta nie jest 

jeszcze przedmiotem jego świadomości. Może się nim stać wtedy, 

kiedy zniesiona zostanie forma, w jakiej duch na etapie religii dany 

jest samemu sobie. Formą tą jest wyobrażenie, które charakterystycz-

                                                 
2 W tej kwestii por. tamże oraz Ch. Axelos, Zu Hegels Interpretation der Tra-

gödie, „Zeitschrift für philosophische Forschung“ 1965, 19/4, s. 655–667. 
3 G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, tłum. A. Landman, Warszawa 1965, 

t. II, s. 281. Por. strony następne, na których Hegel omawia wcześniejsze formy 

występowania religii. 
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ne jest właśnie dla religii i które odróżnia ją od filozofii ujmującej tę 

samą treść jako pojęcie
4
. 

Etap religii jest „stawaniem się doskonałej rzeczywistości ducha”, 

podczas którego duch występuje w postaciach: religii naturalnej (duch 

ujmuje siebie jako swój własny przedmiot), religii sztuki (duch ujmuje 

siebie jako jaźń) i religii jawnej, która znosi jednostronność obu po-

przednich ujęć. Na etapie religii sztuki duch wytwarzający dzieło 

sztuki może w nim się przejrzeć, to znaczy może dzięki niemu zoba-

czyć swoje własne działanie, czyli swoją jaźń. Zatem, podobnie jak    

u Schellinga, tragedia jest tu swego rodzaju zwierciadłem, tyle tylko, 

że u Schellinga podmiot rzucał w nie swoje ostatnie spojrzenie
5
, zaś    

u Hegla duch przekracza ten etap ku religii jawnej i później ku wiedzy 

absolutnej. 

Fenomenologia ducha przedstawia „rozwój dokonujący się po spi-

rali i osiągający za każdym nawrotem wyższy i treściowo bardziej 

rozwinięty poziom”
6
. Toteż za każdym nawrotem napotykamy tę sa-

mą problematykę, na którą nowe światło rzuca wyżej rozwinięta 

świadomość. Tak też w rozdziale o tragedii powracamy do problema-

tyki, która wyłoniła się na etapie królestwa etyczności
7
. W królestwie 

etyczności świadomość dzieli się na substancję i świadomość sub-

stancji, zaś owa substancja etyczna rozszczepia się na prawo ludzkie   

i prawo boskie. Zgodnie z Heglowską dialektyką substancja etyczna 

musi zostać zniesiona. Dzieje się to wtedy, gdy poznana zostaje 

sprzeczność prawa ludzkiego i boskiego oraz sprzeczność wynikająca 

z faktu, że świadomość – samowiedza, przyłączając się do jednego     

z tych praw (które w tym momencie zna), gwałci w swym działaniu 

drugie prawo (które pozostaje dla niej nieznane). 

 
Toteż przez swój czyn samowiedza poznaje w doświadczeniu sprzeczność 

owych mocy, na które substancja się rozdwoiła, ich wzajemne unicestwianie 

                                                 
4 Por. tamże, s. 403–405. 
5 Piszę o tym w tekście Problem tragedii w systemie Schellinga, „Sztuka i Fi-

lozofia” 2003, nr 22–23, s. 253–261. 
6 Ś. F. Nowicki, Fenomenologia ducha G. W. F. Hegla, „Przegląd Filozoficz-

ny” 1996, nr 3, s. 131. 
7 Jak mówi Hegel: „Treść i ruch ducha, który jest tu dla siebie przedmiotem, 

były już przez nas rozpatrywane jako natura i realizacja substancji etycznej”     

(G. W. F. Hegel, Fenomenologia ducha, wyd. cyt, t. II, s. 343). Por. rozdział 

„Działanie etyczne, wiedza boska i ludzka, wina i przeznaczenie”, należący do 

części zatytułowanej „Duch prawdziwy. Etyczność”. 
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się oraz sprzeczność swojej wiedzy o etyczności swego działania z tym, co 

jest etyczne samo w sobie i dla siebie – to zaś prowadzi do zagłady jej samej. 

W istocie rzeczy jednak substancja etyczna staje się dzięki temu ruchowi sa-

mowiedzą rzeczywistą [...] to zaś oznacza zagładę etyczności8. 

 

Świadomość w coraz to nowy sposób będzie dalej określać swój 

przedmiot, aż w stadium religii napotkamy analogiczną sytuację, gdy 

mianowicie substancja boskości dzielić się będzie na prawo boskie      

i prawo ludzkie. Oczywiście w ruchu dialektyki wraz ze zmianą przed-

miotu świadomości zmienia się i sama świadomość. Toteż w przypad-

ku religii mamy do czynienia z wyżej rozwiniętą formą świadomości, 

która wyłoniła się po zniesieniu substancji etycznej. Jest to moment,  

w którym religia daje początek sztuce absolutnej
9
. Sztuka na tym eta-

pie ma wedle Hegla dwa zadania: 
 

[...] ażeby duch był nie tylko zrodzoną z jaźni substancją, lecz w swoim 

przedstawianiu [siebie] był przedmiotem tej oto jaźni; ażeby nie tylko wytwa-

rzał siebie ze swego pojęcia, lecz posiadał także samo pojęcie jako swą po-

stać, tak by pojęcie i stworzone dzieło sztuki uświadamiały sobie siebie na-

wzajem jako jedno i to samo10. 

 

I właśnie to drugie zadanie spełnia tragedia. Właśnie w tragedii 

duch dany jest sobie w wyobrażeniu pozwalającym mu zobaczyć jego 

własne działanie. 

Jako duchowe dzieło sztuki tragedia jest kontynuacją eposu. Epos 

zaś jest dla Hegla sylogizmem, którego terminami skrajnymi są pie-

śniarz i bogowie, a terminem średnim jest przedstawiony w eposie 

naród ze swymi bohaterami. Termin średni to treść świata wyobrażo-

nego w eposie. Treść ta obejmuje zaś przede wszystkim działanie 

istoty świadomej samej siebie. W takim działaniu dochodzi do kon-

fliktu między tym, co jednostkowe, a tym, co ogólne. Epos stawia 

problem, jak wolne działanie jednostki można uzgodnić z absolutną 

koniecznością, ale problemu tego nie rozwiązuje. Wydobywa tylko 

ów konflikt, który ujawnia się nie tylko na płaszczyźnie człowiek – 

bóg, ale i między samymi bogami, którzy z jednej strony mają być 

czystą ogólnością, z drugiej zaś jako określone istoty, pozostające     

w określonym stosunku do innych sobie podobnych istot, tracą wła-

                                                 
8 Tamże, s. 11.  
9 Skrótowe omówienie wyłaniania się sztuki absolutnej znajduje się w: tamże, 

s. 309–312. 
10 Tamże, s. 311. 
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śnie swą absolutną ogólność. Bogowie w relacji do innych bogów 

stają się działającymi jednostkami, co równoznaczne jest ze zrzecze-

niem się przez nich absolutnej ogólności. Okazuje się, że sami, jako 

istoty pozbawione absolutności, podlegają jakiemuś wyższemu od 

nich prawu, którym to prawem jest przeznaczenie, konieczność. 

Krótko mówiąc, epos ukazuje działającego bohatera jako zawie-

szonego między ogólnością (koniecznością) i jednostkowością: „Trwa-

ła [...] w sobie rzeczywista jednostkowość została przekazana termi-

nom skrajnym i rozdwojona w swych momentach, które wzajemnie 

się jeszcze nie odnalazły i ze sobą połączyły”
11

. Dlatego też Hegel 

będzie szukał wyjaśnienia zagadki indywidualnego bohatera, by do-

prowadzić do połączenia owych terminów skrajnych, co ma miejsce  

w tragedii. 

Wraz z przejściem od eposu do tragedii zmienia się status mowy, 

która w tym pierwszym była prostą formą dla wyrażanej treści, była 

mową opisującą wyobrażony świat. W tragedii zaś mowa sama staje 

się momentem treści, bowiem jest elementem tworzywa teatralnego, 

jest narzędziem bohatera i nie pełni funkcji opisowych, lecz dzięki 

niej akcja posuwa się naprzód. Hegel podkreśla w ten sposób
12

 swo-

istość tego rodzaju sztuki, w której, jak powiedziałby Nietzsche, czło-

wiek „stał się dziełem sztuki”
13

, a mowa jest elementem tego dzieła. 

Właśnie zmiana statusu mowy, wiążąca się z faktem zagarnięcia 

przez dzieło sztuki, jakim jest tragedia, żywego człowieka
14

, stwarza 

warunki do dalszego rozwoju ducha, który może przekroczyć stadium 

eposu. Epos jest tu punktem wyjścia, bowiem ogólnym podłożem dla 

tragedii jest, wedle Hegla, „świadomość poprzedniej mowy wyobraża-

jącej [tj. eposu – A. P.] i jej pozbawionej jaźni, wolno puszczonej 

treści”
15

. Język eposu stworzył świat poszczególnych bogów i świat 

ludu oraz jego bohaterów, które to światy dziedziczy tragedia. 

Owym językiem eposu zrazu mówi w tragedii chór. Podobnie jak 

w eposie, tak i tutaj wyrażany jest w nim „wielokształtny świat bo-

gów”. Chór, nie mogąc ująć jednocześnie wszystkich bogów w pełni 

ich życia, „pozwala życiu temu rozpaść się na odrębne momenty, 

                                                 
11 Tamże, s. 339.  
12 Por. tamże, s. 340 i n. 
13 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, tłum. B. Baran, Kraków 1994, s. 38. 
14 Warto zwrócić uwagę, iż dla Hegla istotny jest fakt teatralności tragedii, jej 

wystawienia, co nie było ważne na przykład dla Schellinga. 
15 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, wyd. cyt., t. II, s. 341. 
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wielbiąc w swoich hymnach każdy z nich, to ten, to inny, jako samo-

istnego boga”
16

. Wielość bogów oznacza, o czym pouczał już epos, 

ich nieabsolutność, czyli podporządkowanie wyższemu prawu ko-

nieczności (pojęciu). Chór, odkrywając istnienie tego prawa, musi 

wobec niego zająć stanowisko. Chór, według Hegla, reprezentuje 

„prosty lud w ogóle”, nic zatem dziwnego, że w obliczu konieczności 

podporządkowuje się jej, zgadza się na jej tyranię, której ulegają prze-

cież nawet bogowie. 

Do tego momentu wydaje się, że tragedia nie wnosi nic nowego do 

tego, co ujawnił już epos. Różnica jednak jest diametralna, bowiem 

epos jedynie opisywał, przedstawiał w mowie to, co w tragedii jest 

żywą sytuacją na scenie. Tutaj duch „przedstawia się swojej świado-

mości w swojej czystszej formie i prostszej postaci”
17

. Owa prostsza 

postać jest rezultatem konfrontacji chóru ze światem bogów. W jej 

efekcie przestał się bowiem liczyć fakt istnienia wielu bogów. Zasad-

niczą rzeczą, jaka w tej sytuacji się ujawnia, jest konieczność, której 

bogowie ulegają na podobieństwo ludzi. Zatem można powiedzieć, że 

„wielokształtny świat bogów” teraz sprowadza się w efekcie do dwóch 

sił – konieczności (właściwe prawo boskie) i prawa ludzkiego: „do-

chodzi również do ograniczenia wielokształtnego przedtem i chwiejne-

go w swych określeniach kręgu bogów do tych dwóch ogólnych po-

tęg, które dzięki temu zbliżyły się do właściwej indywidualności”
18

. 

Tragedia zatem sprowadza do prostszej formy sytuację przedsta-

wianą przez epos, w której lud i jego bohaterowie stawali wobec pan-

teonu bogów. W czystej postaci przeciwstawione są sobie prawo bo-

skie i prawo ludzkie. Zaś jaskrawą ich sprzeczność ujawnia działanie 

bohatera tragedii, który respektując jedno z tych praw, gwałci równo-

cześnie drugie. Działanie aktora w pełni ujawnia sprzeczność, którą 

sygnalizował epos. Jest ono żywiołem tej sprzeczności. W tragedii 

mamy do czynienia z „bohaterami, którzy swą świadomość zakładają 

w jednej z tych mocy, z niej czerpią określoność swego charakteru 

stanowiąc jej działanie i rzeczywistość”
19

. Zatem postać bohatera jest 

właściwie zindywidualizowaną mocą ogólną; duch jako albo prawo 

boskie, albo prawo ludzkie ucieleśnia się w działających bohaterach. 

                                                 
16 Tamże. 
17 Tamże, s. 343. 
18 Tamże. 
19 Tamże, s. 342. 
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Działanie bohatera wypływa z jego świadomości i posłuszeństwa 

jednemu z dwóch sprzecznych praw. O ile zatem działa zgodnie ze 

świadomością jednego z praw, jego działanie jest jednocześnie podyk-

towane nieświadomością drugiego z tych praw. „Dlatego też istota 

działająca tkwi w przeciwieństwie wiedzy i niewiedzy”
20

. Oznacza to, 

iż rzeczywistość sama w sobie (rozdzielona na dwa prawa) nie jest 

tym samym, co rzeczywistość dla świadomości (sprowadzająca się do 

królestwa jednego z tychże praw). Właśnie tę prawdę ujawnia działa-

nie, które zatem zawsze doprowadza do pogwałcenia tego prawa, 

które jest przeciwne prawu akceptowanemu przez świadomość. W tej 

sprzeczności wydobytej przez działanie ujawnia się jeszcze trzeci 

czynnik, a mianowicie konieczność owej sprzecznej relacji dwóch 

praw: „Indywidualność działająca ogranicza występujący w chórze 

świat bogów do tych trzech właśnie istot”
21

. 

W wyobrażeniu, jakim jest tragedia, podział substancji na dwa 

sprzeczne prawa ucieleśnia się w indywidualnych bohaterach. Odpo-

wiada mu podział na wiedzę (o prawie akceptowanym przez danego 

bohatera) i niewiedzę (o prawie przeciwnym). Jednak jest on w istocie 

ufundowany w konieczności ich wzajemnego odnoszenia się do siebie 

lub – jak powie Hegel – „wiedza jest czymś dla siebie, ale prawdę swą 

ma w czymś prostym”
22

. Wobec tego zaś sama indywidualność boha-

tera zostaje nadszarpnięta, bowiem – jak już wskazywałem – bierze 

się ona właśnie z jego wiedzy o którymś z dwóch sprzecznych praw. 

Skoro zaś ta wiedza nie jest sama dla siebie samoistna, lecz istnieje    

o tyle tylko, o ile ma swoją negatywną stronę, to wedle Hegla sama 

świadomość indywidualności staje się dwuznaczna, co w konsekwen-

cji doprowadzi do zagłady tejże indywidualności. 

Jak bowiem można uznać indywidualność bohatera, skoro, po 

pierwsze, jego samowiedza nie jest samoistna, a po drugie, „żadna      

z wymienionych mocy nie jest bowiem dla siebie istotą; istotą jest 

spokój całości w sobie samej, nieruchoma jedność przeznaczenia, 

spokojne istnienie, a tym samym bezczynność i brak aktywności”
23

. 

Zatem konieczność ujawniona w tragedii poprzez działanie neguje 

indywidualność wszelkiego bohatera, który określał się poprzez którąś 

z owych niesamoistnych mocy. Zagłada indywidualności oznacza 

                                                 
20 Tamże, s. 344. 
21 Tamże, s. 346. 
22 Tamże, s. 347. 
23 Tamże, s. 348. 
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zatem zagładę panteonu. Bohaterowie i bogowie niejako rozpuszczają 

się w wyższej konieczności, która „jest negatywną mocą wszystkich 

występujących postaci”
24

. 

Jak twierdzi Hegel, postaciom tragedii brakuje tego, by rozpoznały 

siebie w owej wyższej konieczności. Ta wiedza-jaźń przysługuje nie 

jednostce, lecz ucieleśnianemu przez nią charakterowi, bowiem in-

dywidualność bohatera określona była przez jego utożsamienie się      

z którymś z praw, a w konsekwencji była znoszona. Toteż bohaterami 

tragedii są właściwie charaktery, a nie jednostki w pełnym tego słowa 

znaczeniu. Aktor tragedii jest rozdwojony na siebie i odtwarzaną po-

stać-charakter. I na tym polega wedle Hegla niedoskonałość tragedii. 

Toteż rozdwojenie to musi zostać zniesione. Jednakże terenem, na 

którym do tego dochodzi, jest już komedia
25

. 

Podsumowując, tragedia spełnia zadanie, jakie postawił przed nią 

epos jako sylogizm, którego terminami skrajnymi były pieśniarz wraz 

z jego mową i konieczność ujawniona w świecie boskim. Zadanie to 

miało polegać na połączeniu terminów skrajnych. Do ich połączenia 

dochodzi w treści tragedii. Otóż mowa właśnie jako narzędzie akto-

rów staje się momentem treści tragedii, zaś konieczność również zy-

skuje udział w treści, jako że składające się na ową treść działanie 

bohaterów wydobywa konieczność, która tym samym zyskuje swoje 

ucieleśnienie. 

Zatem interpretacja Hegla – choć Fenomenologia nie mówi o tym 

explicite – kładzie nacisk na sceniczność tragedii. Zostaje to wyarty-

kułowane w Wykładach o estetyce
26

. Tragedia pojmowana jako utwór 

do czytania nie byłaby w stanie pełnić swej funkcji choćby z tego 

powodu, że mowa nie mogłaby stać się właściwym elementem treści. 

Tragedii nie można pozbawiać ich teatralności, a wręcz „przy bliż-

szym wejrzeniu w sprawę okazuje się, że pełne zadowolenie dają one 

nam po części dlatego, iż w swoim czasie pisane były wyłącznie dla 

sceny”
27

. 

 

                                                 
24 Tamże, s. 349.  
25 Wynikałoby stąd, że u Hegla komedia jest formą późniejszą, a zatem w ja-

kiś sposób wyższą od tragedii, czego z pewnością nie powiedziałby ani Schopen-

hauer, ani Schelling, ani Schiller. 
26 Por. G. W. F. Hegel, Wykłady o estetyce, tłum. J. Grabowski i A. Landman, 

Warszawa 1964–1967, t. III, s. 605–610, rozdział: „Lektura i czytanie dzieł dra-

matycznych”. 
27 Tamże, s. 606. 
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Koncepcja tragedii w Wykładach o estetyce 

 
Istotnym uzupełnieniem omawianej problematyki, jakiego dostarczają 

Wykłady o estetyce, jest wyjaśnienie funkcji chóru w tragedii greckiej. 

Choć w Fenomenologii ducha Hegel mówił, iż religia sztuki umożli-

wia świadomości zobaczenie siebie jako jaźni, to znaczy zobaczenie  

w swoim przedmiocie swego działania, nie rozważał szczegółowo 

tego zagadnienia w kontekście tragedii. Dał jedynie dwie wskazówki, 

których rozwinięcie odnajdziemy w Wykładach. 

Po pierwsze, zwrócił uwagę, iż w przypadku eposu jaźń zatraca się 

całkowicie w swoim wytworze. Wynika to z relacji twórcy do swego 

dzieła, w której tylko jeden biegun jest uprzywilejowany: „pieśniarz 

jest takim organem swej treści, który sam w niej znika; znaczenie ma 

nie jego własna jaźń, lecz jego muza, jego ogólna pieśń”
28

. W przy-

padku tragedii zaś, z uwagi na omawiany status mowy i fakt współ-

tworzenia tragedii przez aktorów, jaźń może oglądać swe działanie. 

Bowiem w tragedii to właśnie aktorzy chóru swym śpiewem powołują 

do istnienia świat bogów i ludzi, w którym toczy się akcja przedsta-

wienia. W przeciwieństwie do pieśniarza tworzącego pieśń, epos, 

aktorzy stale są potrzebni swej pieśni, bowiem tak jak ona (jak ich 

mowa) są nierozdzielnymi elementami treści. Zatem poprzez obecność 

chóru w tragedii widoczne jest to, co niedostrzegalne było w eposie,     

a mianowicie jaźń jako działająca i wytwarzająca swój przedmiot. To 

właśnie ujawnia się w momencie wystawienia tragedii, bowiem skoro 

chór dla widzów „jest ich własnym wypowiadającym się wyobraże-

niem”
29

, jest to właśnie sytuacja, w której świadomość ogląda siebie 

jako jaźń, jako wytwórcę swych wyobrażeń. Wobec powyższego, jeśli 

mówi się, za Heglem, że chór w tragedii greckiej jest reprezentantem 

widza, pamiętać należy, że nie redukuje to jego roli do wypowiadania 

ogólnych refleksji będących odpowiednikiem indywidualnych sądów 

każdego widza (choć i to jest jego funkcją). Hegel potwierdza to wy-

raźnie w Wykładach o estetyce, w których chór określa się jako „ogól-

ne pozbawione indywidualności podłoże poglądów, wyobrażeń i spo-

sobów odczuwania, na którym dopiero rozwija się określona akcja”
30

. 

Jest to pierwsza wzmianka o tragedii greckiej w Wykładach o estetyce, 

                                                 
28 Tenże, Fenomenologia ducha, wyd. cyt., t. II, s. 335. 
29 Tamże, s. 343. 
30 Tenże, Wykłady o estetyce, wyd. cyt., t. I, s. 312. 
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która nie tylko przyznaje prymarną rolę chórowi, ale i pokazuje, że 

Heglowskie ujęcie tej problematyki nie zmieniło się od czasów Feno-

menologii ducha, biorącej za punkt wyjścia mowę, w której chór bu-

dował świat tragedii. Można powiedzieć, że koncepcja chóru rozwi-

nięta w Wykładach o estetyce zawarta już była implicite w Fenomeno-

logii ducha. Zasadniczo i zwięźle status chóru w trzecim tomie Wy-

kładów określony jest następująco: „chór stanowi rzeczywistą sub-

stancję samego etycznego życia i działania bohaterów, jest jakby lu-

dem w przeciwstawieniu do jednostkowego bohatera [...] jest tym, co 

warunkuje egzystencję bohatera”
31

. W Fenomenologii chór pozosta-

wał niejako w cieniu, a eksponowany był, by tak rzec, sam mecha-

nizm tragedii. W Wykładach zaś wskazuje się na łono, w którym do-

konywał się podział substancji etycznej na prawa boskie i ludzkie, bez 

których bohater nie mógłby uzyskać swej indywidualności, polegają-

cej na reprezentowaniu któregoś z tych praw. Tragedia więc nadal 

pozostaje jednostronna
32

, dlatego że jej jedyną podstawą jest substan-

cja etyczna, to, co ogólne, konieczne, zaś indywidualność czy jed-

nostkowość jest pochodną tejże ogólności i określana jest tylko przez 

odniesienie do niej. 

Wykłady o estetyce wyraźnie podkreślają, że bez chóru nie byłoby 

tragedii greckiej. Nie jest on ani przypadkowym dodatkiem, ani jedy-

nie zdystansowanym komentatorem wydarzeń, reprezentującym wi-

dza. Nie jest też tylko pozostałością po obrzędach sławiących Bachu-

sa, podczas których chóralnie śpiewano mu pochwalne pieśni
33

. Jest 

„urodzajną glebą” tragedii. Poza tym jego obecność uzasadniona jest 

czasami powstania tragedii i panującym w nich światopoglądem. 

Hegel uznaje tragedię za odzwierciedlenie greckiego ducha
34

.      

W Wykładach z filozofii dziejów stwierdza, iż u Greków „nie jest to 

jeszcze wolna, samą siebie określająca duchowość, lecz przetworzony 

w duchowość pierwiastek naturalny”
35

. Oznacza to, że duchowość 

Greków nie jest określana poprzez stosunek do mocy etycznych poj-

mowanych jako obowiązki. To owe moce etyczne powstają na bazie 

                                                 
31 Tenże, Wykłady o estetyce, wyd. cyt., t. III, s. 646. 
32 Por. tamże, s. 662. 
33 Por. tamże, s. 645–647. 
34 Za wzorcową tragedię uznawał Hegel Antygonę Sofoklesa. W tej kwestii 

por. V. I. Burke, Hegel, Antigone, and First-Person Authority, “Philosophy and 

Literature” 2010, 34/2, s. 373–380. 
35 G. W. F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, tłum. J. Grabowski i A. Land-

man, Warszawa 1958, t. II, s. 33. 
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naturalnej, „przyrodniczej strony człowieka”. Toteż jednostka niejako 

z natury przymuszona jest do zajęcia pozycji między prawem boskim  

i ludzkim. Jak mówi Hegel, duch grecki wychodzi z przyrody, ale to 

właśnie na jej podstawie się określa jako jednostka posłuszna które-

muś z dwóch praw. Z jednej strony takie samookreślenie jest wolno-

ścią. Nie jest to jednak wolność absolutna, bo z natury owo samookre-

ślenie równoznaczne jest z podporządkowaniem się albo prawu bo-

skiemu, albo ludzkiemu
36

. Toteż prawa te nie rozwiązują problemu 

właściwego postępowania etycznego, bowiem każde działanie, o czym 

już była mowa, musi być pogwałceniem jednego z tych praw. Sprzecz-

ność tych praw wpisana jest w każde działanie,  przez co nie można 

powiedzieć, że etycznym dylematom może przeciwstawiać się ze-

wnętrzne prawo, które byłoby ich rozwiązaniem. Do tego właśnie 

nawiązuje Hegel w Wykładach o estetyce, tłumacząc konieczność 

pojawienia się chóru w tragedii greckiej: 

 
Występowanie chóru jest więc w istocie uzasadnione w takim światopoglą-

dzie, w którym różnym powikłaniom etycznym nie można jeszcze przeciw-

stawić żadnej określonej, prawnie obowiązującej ustawy państwowej ani usta-

lonych dogmatów religijnych, w światopoglądzie, w którym pierwiastek 

etyczny występuje w swej jeszcze bezpośrednio żywej rzeczywistości i tylko 

równowaga spokojnego życia zabezpieczona jest przed gwałtownymi koli-

zjami, do których doprowadzić musi przeciwstawna sobie energia indywidu-

alnego działania. Chór właśnie uświadamia widzowi, że takie schronienie rze-

czywiście istnieje. Toteż nie wtrąca się on faktycznie do akcji37. 

 

Owo zdystansowanie się chóru do toczącej się akcji jest zatem wy-

razem prawdy, że tylko powstrzymanie się od działania wynikające ze 

świadomości nieuchronności etycznego konfliktu, pojednanie z losem 

jest obroną przed konfliktem tragicznym. Podsumowując, chór wyraża 

świadomość nierozdwojonej substancji, która dla przeciwstawionej 

mu jednostkowej świadomości jest już substancją podzieloną na pra-

wo boskie i prawo ludzkie. Dlatego też o postępowaniu bohatera tra-

gedii nie można orzekać w kategoriach winy lub jej braku. Bohater 

zawsze istnieje o tyle, o ile wyraża któreś z tych ogólnych praw, nie 

znając z konieczności prawa przeciwnego. Dlatego „przy rozpatrywa-

niu wszystkich tych tragicznych konfliktów musimy [...] przede 

wszystkim wyzbyć się błędnego wyobrażenia o winie lub niewinności. 

                                                 
36 Por. tamże, s. 32 
37 Tenże, Wykłady o estetyce, op. cit., t. III, s. 646. 
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Bohaterowie tragiczni są w równej mierze winni, jak niewinni”
38

. 

Według Hegla nie dokonują oni wyborów, nie mogą ich dokonywać, 

skoro określeni są poprzez reprezentowanie danego prawa, czyli        

w zasadnie nie są jednostkami, lecz charakterami. „Na tym właśnie 

polega siła wielkich charakterów, że nie dokonują wyboru, lecz od 

początku są tym, czego chcą i czego dokonują”
39

. Jednak na końcu ich 

drogi mogą zdobyć wiedzę o nieuchronności losu – przykładem Edyp – 

mogą zdobyć świadomość, jaka właściwa jest chórowi. 

Tragedia zatem przedstawia ruch świadomości. Punktem wyjścia 

jest, jak mówił Hegel w Fenomenologii..., świadomość mowy wy-

obrażającej eposu, która stworzyła panteon i świat bohaterów. W tra-

gedii świadomość, przyłączając się do każdej z dwóch mocy etycz-

nych, na jakie podzieliła się substancja, indywidualizuje się w posta-

ciach bohaterów. Ich działanie odsłania nieuchronny konflikt obu 

praw, a więc zakładający wyższą konieczność, której świadomość ma 

chór i którą osiągnąć może bohater tragedii na końcu swej drogi. Od 

tej pory nie mówi on swoim własnym głosem. 
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Herbata w Japonii do Sen no Rikyu 

 
Pierwsze wzmianki o piciu herbaty w Japonii pochodzą z IX wieku, 

czyli wczesnej epoki Heian. Herbatę mieli przywieźć podróżujący do 

Chin mnisi, tacy jak Saicho (767–822), Kukai (774–835) i Eichu 

(743–816). U stóp góry Hiei, koło świątyni Eryakuji plantację miał 

założyć mnich Saicho, który w 802 roku powrócił do Japonii
1
. W 815 

roku z kolei mnich Eichu miał osobiście przygotowywać herbatę cesa-

rzowi Sadze, podejmując go w świątyniach Sufukuji i Bonkakuji
2
. 

Znamienny jest fakt, że sproszkowana herbata matcha i zen poja-

wiły się w Japonii w tym samym czasie, w XII wieku, przywiezione 

przez tę samą osobę – mnicha Eisaia, założyciela japońskiej szkoły 

rinzai, który przyczynił się również do ożywienia przerwanych w poło-

wie okresu Heian kontaktów między Chinami a Japonią. Soshitsu Sen 

stwierdza, że jego własne zainteresowanie herbatą nie wykraczało poza 

fizjologiczne skutki jej działania i nie mówił nic o związanej z tym 

filozofii
3
. Jego uczeń, Myo Shonin, uważał, że w praktykowaniu zen 

przeszkadzają „trzy trucizny”: senność, czcze myśli i niewłaściwa po-

stawa, herbata miała zaś pomagać w ich eliminowaniu
4
. Daisetz T. 

Suzuki pisze, że rytuał przyjmowania gości w klasztorze zen przyniósł 

do Japonii z Chin mnich Daio (1236–1308)
5
. 

Dla arystokratów i kapłanów picie herbaty było jednym z elemen-

tów chińskiego stylu życia, ekskluzywną i wyrafinowaną rozrywką.  

W okresie Kamakura, gdy przestała ona być rzadkim, importowanym 

produktem, stając się powszechnie dostępna dzięki przyświątynnym 

hodowlom, zmienił się również stosunek do niej na bardziej praktycz-

ny, kładący nacisk na walory smakowe. 

Założyciel drugiej najważniejszej w Japonii szkoły zen, soto, Do-

gen zrekonstruował chiński tekst Czyste zasady Baizhanga w postaci 

Zasad dla klasztoru Eiheiji. Opisane tam było również ceremonialne 

picie zielonej herbaty składanej przed posągiem Buddy. Z tego tekstu 

pochodzi również fraza „chanoyu”, znacząca składanie przed Buddą 

                                                 
1 P. Trzeciak, Powieki Bodhidharmy, Sztuka herbaty dawnych Chin i Japonii, 

Zalesie Górne 2009, s. 190. 
2 A. Gorlich, Ichigo Ichie: Wchodząc na drogę herbaty, Kraków 2008, s. 17. 
3 S. Sen, O duchu herbaty, tłum. A. Zalewska, Poznań 2007, s. 99. 
4 P. Trzeciak, wyd. cyt., s. 192. 
5 D. T. Suzuki, Zen i kultura japońska, tłum. B. Szymańska, P. Mróz, A. Za-

lewska, Kraków 2009, s. 180. 
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herbaty jako gorącego napoju, a nie suchej herbaty i gorącej wody – 

stała się ona powszechnie uznawanym określeniem ceremonii herba-

cianej. Tekst Dogena jest najstarszym japońskim źródłem łączącym 

herbatę i zen. 

Agnieszka Kozyra przytacza zdanie Haga Kashiro, który twierdzi, 

że na formowanie się ceremonii herbaty w klasztorach zen wpływ miała 

też szintoistyczna ceremonia naorai, w czasie której ucztowano z bó-

stwami
6
. Faktem jest jednak, że herbata była składana przed posągiem 

Buddy, następnie zaś prawdopodobnie pita z jednej czarki przez 

wszystkich uczestników, co – podobnie jak w Chinach – miało sym-

bolizować jedność i równość wszystkich istot. 

W 1281 roku, podczas drugiego najazdu mongolskiego na Japonię, 

kapłan Eison odprawił ceremonię w intencji odparcia wroga, w czasie 

której najpierw złożył ofiarę szintoistycznemu bóstwu wojny, Hachi-

manwi, a następnie rozdał herbatę zgromadzonym rzeszom ludzi. Na-

jazd mongolski ostatecznie zakończył się porażką za sprawą tajfunu, 

który zniszczył flotę, nazwanego później kamikaze – boskim wiatrem. 

Od ponad 700 lat w jednej ze świątyń Nary na pamiątkę tego wyda-

rzenia w drugą sobotę i niedzielę kwietnia odprawia się rytuał ocha-

mori, podczas którego każdy otrzymuje czarkę herbaty. 

Herbata na wyspach japońskich początkowo pojawiła się w świą-

tyniach buddyjskich – szlachta, wojskowi i lud poznawali ją często 

przez prowadzone przez nie ceremonie religijne. W następnej epoce 

jej religijny charakter uległ zmianie. Suzuki pisze, że w okresie Ka-

makura i Muramachi klasztory zen były jedynymi depozytariuszami 

wiedzy i sztuki, angażując się w działalność gospodarczą i sprowadza-

jąc zagraniczne wyroby i dzieła sztuki, dzięki czemu wywierały istot-

ny wpływ nie tylko na życie religijne Japonii, ale na szeroko rozumia-

ną kulturę
7
. 

W okresie Muromachi pojawiły się konkursy tocha, będące naśla-

downictwem chińskich konkursów herbacianych. W XIV wieku do 

tradycyjnych zabaw arystokracji japońskiej włączono konkursy na roz-

poznanie herbaty, podczas których uczestnicy, próbując różnych her-

bat, usiłowali rozróżnić herbatę szlachetną i poślednią, a także herbaty 

z różnych miejsc. Liczba rodzajów herbat stopniowo wzrastała: od 

początkowych dziesięciu aż do stu, jednocześnie rosła również liczba 

                                                 
6 H. Koshiro, Chazen ichnimi, [za:] A. Kozyra, Estetyka Zen, Warszawa 2010, 

s. 294. 
7 D. T. Suzuki, wyd. cyt., s. 17. 



174 Michał Sokołowski 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

uczestników, czyniąc z konkursów – jak pisze Trzeciak – rozrywkę, 

zabawę i grę połączoną z popisami zbytku i marnotrawstwa
8
. W XV 

wieku konkursy były już zdarzeniem powszechnym, a coraz większą 

wagę zaczęto przywiązywać do oryginalności urządzenia wnętrza oraz 

nagród. Wykształcił się elegancko urządzony pokój gościnny, w któ-

rym zbierali się goście i otrzymywali przed konkursem trzy czarki:     

z sake, herbatą i gotowanym makaronem z owocami morza. Następnie 

goście wychodzili do ogrodu lub pozostawali na werandzie. Oddziel-

nym pomieszczeniem był pawilon herbaty, w którym znajdował się 

wizerunek Buddy oraz dwóch bothistattwów – Kannon, symbolizują-

cej miłosierdzie, i Seishibosatsu, będącej symbolem mądrości, przed 

nimi stół z wazonem z kwiatami, kadzielnicą i świecznikiem. Dowo-

dziły one pozostałości sakralnego charakteru herbaty jako napoju 

ofiarnego, z czasem jednak bywały zastępowane zwojami z pejzażami 

tuszowymi. Ponadto, w pomieszczeniu znajdowały się ciastka i owo-

ce, konkursowe nagrody oraz oczywiście kociołek z wodą nad paleni-

skiem i czarki. 

W XV wieku pojawia się również druga świecka forma użytkowa-

nia herbaty – spotkania przy herbacie, chakai, nastawione nie na współ-

zawodnictwo, lecz na utrwalanie więzi między uczestnikami. Spotka-

nia te bywały połączone z kąpielami w gorącej wodzie i nazywano je 

furo-no-cha. Rozrywkowy charakter spotkań podkreśla fakt, że w ich 

czasie pito również sake, a uczestniczyć mogły także kobiety. 

Pierwsze japońskie klasztory zen powstały, podobnie jak w Chi-

nach, w górach, które nie tylko miały wymiar sakralny, ale również 

zapewniały bezpieczeństwo przed innymi szkołami buddyjskimi, bez-

względnie walczącymi o swoje wpływy. Dopiero uzyskawszy popar-

cie władz, klasztory zaczęły powstawać na przedmieściach Kamakury, 

Kioto i innych miast. Wpływ klasztorów zenistycznych był szczegól-

nie silny w XIV i w pierwszej połowie XV wieku. W drugiej połowie 

XV i w XVI wieku na skutek ciągłych zamieszek wewnętrznych i woj-

ny domowej Onin straciły one swoją ekonomiczną i polityczną siłę – 

pozostał im jednak prestiż w kulturze i sztuce, którego wyrazem była 

między innymi kształtująca się ścieżka herbaty. 

Najważniejszą postacią we wczesnym kształtowaniu się ceremonii 

był Muso Soseki (1275–1351), mnich zen, ale również entuzjasta 

neokonfucjanizmu, zwłaszcza Zhu Xi. Cieszył się on dużym uznaniem 

                                                 
8 P. Trzeciak, wyd. cyt., s. 201. 
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cesarza, zaś shogun z jego inicjatywy założył sześćdziesiąt sześć świą-

tyń zen we wszystkich prowincjach Japonii jako ankokuji, czyli świą-

tynie w intencji pokoju, kładąc w ten sposób silne podwaliny pod 

rozwijający się rinzai zen. Muso Soseki zasłynął jako twórca pięknych 

ogrodów medytacyjnych oraz poeta. Krytykował on konkursy herba-

ciane; w swoim tekście Muchu mondo („Pytania i odpowiedzi we 

śnie”) twierdził, że herbata jest jedną z dróg do przebudzenia – satori, 

a w ścieżce herbaty nie chodzi o żadną ceremonię, lecz o nieduali-

styczny stan świadomości, do którego ma prowadzić chado – droga 

herbaty. 

W okresie Muromachi w architekturze mieszkalnej wykształcił się 

shoin – gabinet z drewnianymi podłogami okrytymi matami tatami, 

który przejął niektóre elementy z wystroju zenistycznych klasztorów. 

W XV wieku na popularności zyskiwała shoin-no-chayu, herbata w ga-

binecie, w której w 1437 wziął udział sam shogun Ashikaga, ugosz-

czony przez jednego z feudałów. W latach osiemdziesiątych XV wie-

ku zmniejszeniu ulegała powierzchnia pomieszczenia i zaczęto mówić 

o małym gabinecie, koishoin; taki też powstał w rezydencji shoguna 

Yoshimasy. W takich niewielkich pomieszczeniach rytuał herbaty 

przybrał bardziej kameralny charakter, gdyż brało w nim udział tylko 

kilka osób. Yoshimasa był miłośnikiem sztuk i kolekcjonerem, po-

dobnie jak jego poprzednicy posiadał na swoim dworze doboshu, 

doradcę zajmującego się organizacją rozrywek: od konkursów poezji, 

herbaty czy wachlarzy, przez spektakle, po konserwację, katalogowa-

nie i pomnażanie kolekcji dzieł sztuki. Moda na doboshu pojawiła się 

również wśród bogatych feudałów. Wówczas też kodyfikacji uległy 

spotkania herbaciane – Noami, doboshu rodziny Asakura, opracował 

zasady rozłożenia utensyliów, sposoby ich trzymania i używania, 

opierając się przy tym na etykiecie dla wojowników stworzonej na 

polecenie Yoshimasy przez Ogasawarę Nahahide, zasadach klasztor-

nych opatów oraz ruchach i gestach aktorów teatru no. Etykieta ta była 

rozwijana przez jego syna – Geiamiego i wnuka – Soamiego, zyskując 

nazwę szkoły Higashiyama. Noami urządził również pawilon Tokudo 

w świątyni Dojinsai (Sanktuarium Równej Życzliwości) dla Yoshi-

may, w uproszczonym stylu shoin, bez mat tatami, o powierzchni 4,5 

maty (około 8,2 m
2
), która później stała się wzorcowa. Rytuał herbaty 

w Dojinsai odrzucał wszelkie hierarchie wśród uczestników, co mimo 

bycia zasadniczo normą w chado, w praktyce przebiegało różnie. 

Herbata była przygotowywana w osobnym pomieszczeniu i przyno-
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szona w czarkach. Noami opracował również w shoin-no-chayu zasa-

dy ubioru oraz wchodzenia i wychodzenia gości, pragnąc nadać rytu-

ałowi wyjątkowy i odróżniający się od konkursów herbacianych cha-

rakter. 

Dojrzała ścieżka herbaty powstała w wyniku spotkania mistrza rin-

zai zen Ikkyu Sojuna oraz kapłana zen, doboshu na dworze Yoshima-

sy, Muraty Mokichi, znanego pod buddyjskim imieniem Shuko. Ik-

kyu, będący podobno nieślubnym synem setnego cesarza Japonii, Go-

komatsu, w wieku pięciu lat został oddany do klasztoru i w młodym 

wieku osiągnął satori w trakcie medytacji w łodzi. Stało się to na 

jeziorze, pod wpływem krzyku wrony. Prowadził on życie wagabun-

dy, był poetą, kaligrafem, malarzem i mistrzem gry na flecie. W klasz-

torze Shuonan pod Kioto zetknął się z Shuko, znanym już mistrzem 

herbaty i układania kwiatów, i poddał go praktyce zen. Pod wpływem 

jego nauk Shuko, zapytany przez Yoshimasę o istotę chado, miał od-

powiedzieć: 

 
Wchodząc do pokoju herbaty, każdy powinien być wolny od rozróżnień po-

między nim a innymi. Każdy powinien pielęgnować w sercu cnotę subtelnej 

harmonii. Zaczyna się od spokojnej rozmowy przyjaciół i prowadzić powinno 

do ideału uniwersalnej harmonii. Każdy powinien być pełen szacunku, szcze-

ry, czysty w swym sercu, spokojny9. 

 
Ideałem jego herbaty była sfera jednego smaku, który oczyszcza i od-

świeża – Soshitsu Sen pisze, że herbata nie była dla niego ani zabawą, 

ani sztuką, lecz stanowiła sposób oczyszczenia serca, i to właśnie reli-

gijne podejście związane z zen było pierwszą zasadą herbaty
10

. W opra-

cowanym przez niego rytuale herbatę podawano w małych pomiesz-

czeniach, z ograniczoną liczbą utensyliów, często pochodzenia japoń-

skiego. W przypisywanym mu tekście udziela on konkretnych wska-

zówek: ruchy uczestników powinny być naturalne, nie rzucać się w oczy 

i nie przyciągać uwagi, działania mają nie wydawać się natrętne, nic 

nie powinno odciągać uwagi uczestników, utensylia powinny być 

dobrane do uczestników, kadzidła nie powinny być zbyt pachnące, 

kwiaty powinny wywoływać dobry nastrój, zaś najważniejsze, by 

serca gospodarza i gości były spokojne i skierowane ku sobie nawza-

jem. Za najgorsze cechy charakteru uznał on, podobnie jak w naucza-

                                                 
9 Tamże, s. 232. 
10 S. Sen, O duchu herbaty, wyd. cyt., s. 113. 
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niu buddyjskim, pychę i egotyzm. Studiując drogę herbaty, należy 

odrzucić dumę i nie trzymać się uprzedzeń. W liście do swojego 

ucznia, Furuichi Harimy, pisał, że mistrz ceremonii herbaty odrzuca 

dumę i egocentryzm, nie zazdrości innym zdolności i nie pogardza 

początkującymi. Jednocześnie zwracał on uwagę, iż surowy rygor 

związany z etykietą nie służy zwalczaniu indywidualności, gdyż kryje 

się za nim jedność dyscypliny i wolność oświecenia
11

. Murata Shuko 

jako pierwszy zaczął odprawiać ceremonię herbaty w pomieszczeniu  

o rozmiarach czterech i pół maty – nawiązującym do rozmiarów celi 

Wimalakirtiego, jednego z uczniów Buddy
12

. Używał on zarówno cen-

nych utensyliów z zagranicy, jak i skromnych naczyń rodzimego po-

chodzenia – te drugie powinny być zgodne z estetyką „chłodu i wysu-

szenia” i odróżniać się od elegancji powszechnie używanych chiń-

skich utensyliów. Jak pisze Trzeciak, dla Shuko zewnętrzna uroda 

naczynia była przeszkodą w odkryciu jego wewnętrznego piękna, zaś 

wewnętrzne piękno utensyliów miało współgrać z prostotą wnętrza 

człowieka przygotowanego do poznania swojej prawdziwej natury
13

. 

Tak jak księżyc przysłonięty przez chmury budził w nim głębsze 

wzruszenie niż ten jasny, tak utensylia, których piękno nie rzucało się 

w oczy, wywierały – jego zdaniem – większe wrażenie. 

Następnym etapem w rozwoju ceremonii herbacianej po shoin-no- 

-chayu była simogyo-chanoyu, od nazwy dzielnicy w Kioto, ruchliwe-

go centrum, gdzie mieszkali cenieni mistrzowie herbaciani, uczniowie 

Shuko. Odprawiali oni rytuał w niewielkim domku, przypominającym 

wiejską chatę lub szałas pustelnika – budowano je nie tylko w Kioto, 

ale również w portowym mieście Sakai. Jednocześnie jednak chatka   

w centrum miasta pozostawała kaprysem dostępnym tylko dla najbo-

gatszych. Nierzadkie było również imponowanie wyjątkowymi kolek-

cjami utensyliów, zaś uczestnicy ceremonii częstokroć wybierani byli 

podług statusu w administracji. Odpowiednio do rangi gości dobiera-

no także utensylia, a nawet tematy rozmów. Wszystko to kłóciło się   

z zewnętrzną skromnością chaty pustelnika, w praktyce niszcząc jej 

zenistyczny wydźwięk. 

Trzeciak przytacza zdanie Heinticha Engela, który zauważył, że 

popularność rytuału herbaty była w każdej warstwie społeczeństwa 

japońskiego uwarunkowana innymi powodami: dla szlachty była wy-

                                                 
11 A. Kozyra, wyd. cyt., s. 301. 
12 Tamże. 
13 J. Trzeciak, wyd. cyt., s. 242. 
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rafinowaną rozrywką, dla rycerstwa odpoczynkiem od niebezpieczeństw 

pola walki i psychicznego napięcia, dla mieszczaństwa była podkre-

śleniem własnych form życia i demonstracją samostanowienia, zaś dla 

biedniejszych warstw możliwością uświadomienia sobie estetyki wie-

lu aspektów własnego życia
14

. 

Kolejne zmiany związane były z działalnością wielkiego mistrza 

Takeno Joo, urodzonego w 1502 roku, tym samym, w którym zmarł 

Murata Shuko. Był on synem bogatego kupca, urodzonym w szybko 

rozwijającym się Sakai, jedynym mieście ówczesnej Japonii z pełnią 

samorządu, którym rządziła Rada 36 wybierana spośród najznamienit-

szych obywateli, mecenasów i miłośników sztuk. Samorząd ów został 

zlikwidowany w 1569 roku przez Oda Nobunagę, w czasach życia Joo 

miasto przeżywało jednak swój rozkwit. Kupcy z Sakai utrzymywali 

kontakty ze świątynią Daitokuji w Kioto. Gdy jej opatem został Ikkyu 

Sojun, odbudował on świątynie dzięki pieniądzom kupców z Sakai. 

Takeno Joo odebrał wszechstronne wykształcenie, poznając po-

ezję, sztukę komponowania kadzideł, układania kwiatów oraz herba-

ty, sam został nauczycielem renga. Sztuką herbaty zainteresował się          

w drugiej połowie życia pod wpływem kontaktów z głównym opatem 

Daitokuji, Dairinem Soto, u którego studiował również zen. 

Organizowane przez Joo spotkania herbaciane w Sakai początko-

wo odzwierciedlały gusta bogatych mieszczan, szczycących się dro-

gocennymi kolekcjami utensyliów i wystawnymi wnętrzami. Taki też 

jest opis, który można znaleźć u Matsuo Hisamasy, kupca z Nary,      

w 1542 roku ugoszczonego przez Joo: ponad sześćdziesiąt drogocen-

nych chińskich utensyliów, wytworne wnętrze, przypominające bar-

dziej gabinet niż pustelniczą chatę, mimo powierzchni 4,5 maty
15

. 

Druga relacja pochodzi z roku 1555, na miesiąc przed śmiercią Joo,    

i opisana została przez jego ucznia, Imai Sokyu. Na ścianie w toko-

nomie wisiało hirogami – pasek barwnego materiału z napisanym na 

nim poematem, oraz prosty metalowy wazon bez żadnych ozdób,       

z jednym narcyzem. Nad paleniskiem wisiał na łańcuchu żeliwny 

kociołek. Utensylia pochodziły z rodzinnych warsztatów i nie zawie-

rały żadnych arcydzieł, zaś ulubionymi przez Joo były drewniany 

kubek i bambusowa podstawka na pokrywę kociołka. Domek stał      

w ogrodzie otoczonym płotem z plecionki bambusa wypełnionej gliną 

                                                 
14 Tamże, s. 268. 
15 Tamże, s. 258. 
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i kamieniami. Joo jako pierwszy użył terminu wabi w odniesieniu do 

ceremonii herbacianej, uważając, że jej istotą jest „chłód i wysuszenie”. 

Najważniejszą cechą ceremonii herbacianej Joo miała być szczera 

gościnność, pozbawiona sztuczności i ostentacji, zaś działanie powin-

no być spontaniczne i płynąć prosto z serca. 

Takeno Joo wskazał również swoim uczniom dwanaście zasad, 

określających właściwe przygotowanie herbaty wabi: 
 

Praktykuj życzliwość wobec innych. 

Twoje obyczaje powinny być właściwe i harmonijne. 

Nie krytykuj innych spotkań. 

Nie bądź wypełniony dumą. 

Nie pożądaj cudzych utensyliów. 

Całkowicie niewłaściwe jest myślenie o chanoyu jednie w kategoriach uten-

syliów. 

Zupa i inne trzy dania zupełnie wystarczą jako poczęstunek. Nie wolno prze-

kraczać tego nawet dla specjalnych gości. 

Człowiek herbaty (chajin) powinien znajdować utensylia, które już zostały 

przez innych wyrzucone i używać ich w chanoyu. Jest ich bardzo wiele wśród 

prostych ludzi. 

Człowiek herbaty nie lubi, gdy go nazywają mistrzem. 

Człowiek herbaty poszukuje ducha wabi i prowadzi życie w spokojnym od-

osobnieniu. Powinien znać zasady nauki buddyjskiej i mieć wyczucie japoń-

skiej poezji. 

Należy prowadzić samotnicze życie, czuć sabi i usiłować kroczyć środkową 

drogą. Jeśli ktoś wygląda zbyt okazale, powinien dążyć do prostoty. 

Każda chanoyu powinna odwoływać się do serc gości, inaczej nie jest praw-

dziwą chanoyu. Taka też powinna być twoja własna. Nie trzeba narzucać się 

gościom ani prosić ich o pomoc16. 

 

Ostatni podpunkt niezwykle przypomina zalecenie Muraty Shuko, 

że najważniejsze jest, by serca gospodarza i gości były spokojne i skie-

rowane ku sobie nawzajem. To właśnie wewnętrzny spokój i harmonia 

oraz wyjątkowa i niepowtarzalna relacja między gospodarzem i gośćmi 

pozwalają odnaleźć spontaniczność i wolność w szeregu wyuczonych 

ruchów i form. To Joo używał wyrażenia ichigo-ichie – „nigdy wię-

cej”, „tylko ten raz”, „jedna szansa w życiu”, oznaczającego niepo-

wtarzalność i unikalność każdej chwili. Każde spotkanie ma miejsce 

tylko raz, należy skoncentrować się na nim i przeżyć je w pełni – jest to 

zarazem generalna maksyma życiowa, akcentująca znaczenie „tu i te-

raz”, jedynej chwili, w której żyjemy. 

                                                 
16 Tamże, s. 261–262. 
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Wśród nauk Joo można znaleźć także „Pięć zasad dla początkują-

cych”: bądź uprzejmy, zawsze zdobądź się na pełny wysiłek, prakty-

kuj wabi, praktykuj sabi, bądź twórczy
17

. Wymienił on również pięć 

określeń opisujących nastrój wytwarzany przez ścieżkę herbaty: chłod-

ny, smutny, samotny, zestarzały oraz – paradoksalnie – żartobliwy. 

W XVI wieku chanoyu było wykorzystywane w polityce i stanowiło 

obowiązkowy element wychowania samuraja. Również Oda Nobuna-

ga i Toyotomi Hideyoshi, pierwsi dwaj „zjednoczyciele” Japonii, często 

organizowali chanoyu z udziałem kupców z Sakai, wykorzystując 

spotkania do poufnych rozmów, ustaleń, planowania kampanii woj-

skowych przeciwko mnichom i feudałom. Drogocenne utensylia były 

powszechnym darem dla dowódców, a zaproszenie na herbatę ceniono 

jako wyraz przychylności dyktatora. 

Za Hideyoshiego doszło też do wyjątkowego wydarzenia w historii 

sztuki herbaty – wielkiego picia herbaty w Kitano, zorganizowanego 

przez dyktatora w 1587 roku. Wydał on specjalny edykt zwołujący 

wszystkich mistrzów herbacianych do lasu Kitano: 

 
Ogłaszamy naszą wolę odbycia wielkiego spotkania przy herbacie w lasach 

Kitano przez dziesięć dni, poczynając od pierwszego dnia dziesiątego miesią-

ca. W związku z tym Pan Hideyoshi przedstawi swoją własną kolekcję sław-

nych utensyliów do herbaty bez wyjątku każdemu miłośnikowi suki, który ze-

chce ją zobaczyć. Wszyscy miłośnicy chanoyu, niezależnie od tego, czy są wo-

jownikami, mieszczanami, rolnikami, albo nawet niższej pozycji, powinni 

przynieść kociołek, wiaderko i naczynie do picia. Ci, którzy nie mają herbaty, 

będą mogli otrzymać sproszkowaną. Co się tyczy domków herbaty, ponieważ 

wydarzenie odbędzie się w sosnowym lesie, wystarczą dwie maty tatami. Jed-

nak ludzie wabi mogą zamiast maty użyć worka trawy ryżowej. Nie będzie 

wyznaczania miejsc, uczestnicy mogą wybrać sami. Zaproszeni są nie tylko 

Japończycy, ale także ludzie z kontynentu, jeśli tylko mają serce do suki. Aby 

pozwolić wszystkim, także tym z najdalszych rejonów, obejrzeć kolekcję, 

wydarzenie nie zacznie się wcześniej niż pierwszego dnia dziesiątego miesią-

ca. Jako że źródłem przedstawionych powyżej jest współodczuwanie z ludźmi 

wabi, ci, którzy nie zajmują się tym, mają zakaz praktykowania tam chanoyu. 

Ten zakaz dotyczy zarówno tych, którzy uczestniczą w podawaniu herbaty, 

jak i tych, którzy nie biorą udziału. Wszystkim ludziom wabi, niezależnie od 

tego, kim są albo skąd przybyli, Pan Hideyoshi osobiście przygotuje herbatę18. 

 

                                                 
17 Tamże, s. 262. 
18 Tamże, s. 275–276. 
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Przemysław Trzeciak słusznie wyłapuje paradoks: dyktator zwraca 

się do ludzi o nastawieniu wabi, wręcz zakazuje urządzania herbaty    

w innym stylu, by jednocześnie głównym celem imprezy uczynić pokaz 

własnej kolekcji wspaniałych utensyliów
19

. Ostatecznie w całej Japo-

nii znalazło się osiemset osób zainteresowanych udziałem, a zaplano-

wana na dziesięć dni dla ogromnych tłumów impreza trwała jeden 

dzień. Trudno się dziwić, że faktyczni miłośnicy herbaty wabi, ludzie 

wysokiej kultury, praktykujący zen, nie przyjęli z entuzjazmem inicja-

tywy shoguna. Jak pisze Trzeciak, bardziej niż rytuał herbaty była to 

demonstracja łaskawości, siły i bogactwa Hideyoshiego
20

. W czterech 

domkach, 4,5 maty każdy, gościom usługiwali: sam Hideyoshi, Sen 

no Rikyu, Tsuda Sogyu oraz Imai Sokyu, a goście losowali, przez 

kogo zostaną ugoszczeni. 

 
Herbata Sen no Rikyu 

 

Gospodarz drugiej chatki – Sen no Rikyu – jest tym mistrzem cere-

monii herbacianej, który doprowadził do pełni nauki swoich poprzed-

ników i odcisnął na niej największe piętno, zapoczątkowując żywą do 

dziś tradycję, kultywowaną przez trzy szkoły wywodzące się z na-

uczania jego potomków. Urodził się jako Yoshiro w 1522 roku w Sakai, 

jako syn bogatego kupca rybnego – w 1540 roku otrzymał buddyjskie 

imię Soeki, zaś drugie buddyjskie imię – Rikyu – dopiero w 1585 

roku, pod koniec życia
21

. Jego rodzina składała liczne datki na rzecz 

świątyni Daitokuji w Kioto i jej filii w Sakai. Sen od najmłodszych lat 

pobierał również nauki buddyjskie w świątyni Daitokuji – tam jego 

pierwszym mistrzem był Shorei Sokin, a po jego śmierci Kokei So-

chin
22

. Był on uczniem kilku mistrzów herbaty, w wieku dziewiętna-

stu lat trafił też pod skrzydła samego Takeno Joo. Już w 1537 roku 

można odnaleźć wzmianki o nim w różnych zapiskach o herbacie, co 

jest niezwykle wczesnym debiutem. Początkowo jego ceremonia mia-

ła charakter tradycyjny, co nie zaskakuje, zważywszy, że zarabiał na 

życie zarówno jako kupiec, jak i zawodowy chajin, musiał więc spro-

stać gustom bogatej warstwy kupieckiej z Sakai, szczycącej się po-

                                                 
19 Tamże, s. 277. 
20 Tamże. 
21 Tamże, s. 270. 
22 A. Gorlich, wyd. cyt., s. 20. 
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kaźnymi kolekcjami sztuki chińskiej i kładącej nacisk na warstwę 

estetyczną. Stopniowo miał on jednak upraszczać rytuał, wieszając 

zenistyczne kaligrafie zamiast chińskich pejzaży i upraszczając wypo-

sażenie wnętrza. Po roku 1570 dołączył do mistrzów herbaty pracują-

cych u pierwszego ze „zjednoczycieli” Japonii, Ody Nobunagi, gdzie 

głównym chajinem był Tsuda Sogyu
23

. W 1582 roku samobójstwo 

popełnił Oda Nobunaga, zdradzony w czasie oblężenia przez jednego 

ze swoich generałów. Jego następcą został wiernie mu służący jako 

generał Toytomi Hideyoshi. Był on synem rolnika, który dzięki nie-

zwykłemu uporowi, przebiegłości i umiejętnościom strategicznym 

wspiął się na sam szczyt hierarchii, zostając najpierw głównym do-

wódcą armii Ody Nobunagi, wreszcie jego następcą. Jako osoba wy-

chowana w nędzy, która ostatecznie została najbogatszym człowie-

kiem ówczesnej Japonii, chętnie otaczał się zbytkiem. W jego osobo-

wości łączyć się miały serdeczność i dobroduszność z niesamowitą 

podejrzliwością i okrucieństwem
24

. W świat herbaty wprowadzał go 

Sen no Rikyu, a ich relacja miała być bardzo bliska. Zdaniem Suzu-

kiego, choć Hideyoshi był okrutnym i brutalnym despotą, w jego 

upodobaniu do herbaty można było znaleźć coś autentycznego, wy-

kraczającego poza posługiwanie się nią jedynie do celów politycz-

nych
25

. Sen no Rikyu dla swoich przyjaciół i uczniów urządzał herba-

tę w stylu wabi, samodzielnie projektował też proste utensylia. Jedno-

cześnie dla dyktatora i jego świty urządzał wystawne i sformalizowa-

ne rytuały shoin w złotej komnacie przy pomocy najcenniejszych 

utensyliów. Dyktator miał posiadać nawet przenośny złoty pawilon 

herbaciany, zabierany ze sobą na kampanie wojenne. W 1585 roku, 

przy okazji nadania Hideyoshiemu oficjalnego tytułu kanclerza, od-

prawił ceremonię herbacianą dla cesarza Ogimachi. Soeki wystąpił    

w niej jako osoba duchowna pod nowym buddyjskim imieniem Rikyu 

(rozumianym na różne sposoby; składającym się ze znaku „ri”, ozna-

czającego zysk, ale także ostrość, na przykład miecza, i „kyu”, ozna-

czającego odpoczynek, zaprzestanie, przez jego synów interpretowa-

nego jako znak najwyższego przebudzenia) i został uznany za pierw-

szego mistrza herbaty w Japonii. Przebywał on niezwykle blisko 

władcy, miał być również tym, który starał się łagodzić konflikty 

między władcą a panami feudalnymi i brał udział w różnych porozu-

                                                 
23 P. Trzeciak, wyd. cyt., s. 271. 
24 Tamże. 
25 D. T. Suzuki, wyd. cyt., s. 186. 
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mieniach, ciesząc się na dworze opinią zręcznego dyplomaty i po-

wiernika Hideyoshiego, co ostatecznie stało się przyczyną jego tra-

gicznej śmierci. 

W 1588 roku Rikyu urządził rytuał na cześć Kokei Sochina, głów-

nego opata świątyni Daitokuji i swojego wczesnego nauczyciela, któ-

ry został przez Hideyoshiego skazany na wygnanie. Rikyu nie użył 

utensyliów ze zbioru swojego protektora, powiesił jednak pochodzący 

z jego kolekcji chiński zwój. Kiedy Hideyoshi dowiedział się o tym, 

Rikyu popadł w niełaskę, wkrótce jednak mu wybaczył, zaś po półtora 

roku pozwolił wrócić również Kokeiowi. Kolejny problem pojawił się 

jednak, gdy podczas oblężenia zamku Odawara klanu Hojo z rozkazu 

Hideyoshiego zabito innego mistrza ceremonii herbacianej i  przyja-

ciela Rikyu, Yamanoue Soji. Być może Rikyu próbował odwieść ja-

koś Hideyoshiego od tej decyzji, po powrocie zaś podał mu herbatę   

w czarce czarnej barwy, której Hideyoshi nie znosił. Faktem jest, że 

relacje między Rikyu i Hideyoshim stopniowo się pogarszały – ostat-

nia ceremonia prowadzona przez mistrza z udziałem dyktatora odbyła 

się dwudziestego szóstego dnia pierwszego księżyca 1591 roku. Na-

stępnie Hideyoshi kazał Rikyu wyjechać do Skakai, by po dziesięciu 

dniach wezwać z powrotem i skazać na popełnienie samobójstwa. Ofi-

cjalnym powodem miało być ustawienie posągu Rikyu na górnej kon-

dygnacji Górskiej Bramy świątyni Daitokuji – co stało się po tym, jak 

Rikyu przekazał dużą sumę na odbudowę Górskiej Bramy. Gdy Kokei 

wrócił z wygnania, chciał odwdzięczyć się ofiarodawcy i zamówił 

drewnianą rzeźbę Rikyu naturalnej wielkości, którą postawił wśród 

archatów na zewnątrz drugiej kondygnacji. Hideyoshi, dowiedziawszy 

się o tym, wpadł we wściekłość, początkowo chciał zniszczyć całą 

świątynię, następnego dnia jednak ochłonął i rozkazał zniszczyć jedy-

nie figurę Rikyu. Hideyoshi sam cenił świątynię Daitokuji i był jej 

hojnym ofiarodawcą, mogła więc tu zadziałać zawiść. Trzeciak suge-

ruje jednak, że prawdopodobnie podłożem była narastająca z czasem 

obustronna niechęć pomiędzy Rikyu, który miał Hideyoshiego w rze-

czywistości za prostaka, a Hideyoshim, któremu dworacy podsuwali 

sugestie, jakoby spiskował on przeciwko niemu, współpracując z inny-

mi klanami i planując podanie mu trucizny w herbacie
26

. Trzeciak przy-

równuje Rikyu do Sokratesa: 

                                                 
26 P. Trzeciak, wyd. cyt., s. 318. Hipotez jest jednakże więcej, jak te mówiące 

o tym, że dyktator próbował uwieść córkę Rikyu, która popełniła samobójstwo, 

lub że w rzeczywistości Rikyu popełnił samobójstwo z własnej woli. 
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[...] obaj – Sokrates w filozofii, Rikyu w ścieżce herbaty – odegrali niezwykle 

ważną rolę, obaj nie pozostawili własnych tekstów, powierzając danie świa-

dectwa uczniom, obaj najwyżej cenili prostotę, obaj narazili się władzy i mu-

sieli popełnić samobójstwo, obaj pozostawili po sobie legendę27. 

 

W tym miejscu oddam głos Kakuzo Okakurze, by przytoczyć jego po-

etycki opis ostatnich chwil Rikyu: 

 
W dniu wyznaczonym na samobójstwo Rikyu zaprosił najlepszych uczniów na 

ostatnią ceremonię herbacianą. Pogrążeni w smutku goście spotkali się o ozna-

czonej godzinie w altanie. Drzewa w ogrodzie wydawały się drżeć, a w szele-

ście liści słychać było szepty bezdomnych duchów. Szare kamienne latarnie 

wyglądały niczym uroczyste straże u wrót Hadesu. Wonna smuga kosztowne-

go kadzidła przypłynęła z pawilonu herbacianego, dając gościom sygnał do 

wejścia. Jeden za drugim zbliżyli się i zajęli miejsca. W tokonomie wisiało 

kakemono – przepiękny kaligraficzny napis, dzieło starożytnego mnicha mó-

wiące o przemijaniu wszystkiego co ziemskie. Dźwięk śpiewającego kociołka 

na palenisku przypominał cykadę wypłakującą swe niedole odchodzącemu la-

tu. Wreszcie nadszedł gospodarz. Wszystkim po kolei podano herbatę i wszy-

scy w ciszy wychylili czarki, na samym końcu gospodarz. Zgodnie z ustaloną 

etykiet najszacowniejszy gość poprosił o pozwolenie obejrzenia przyborów 

herbacianych. Rikyu położył przed nim różne przedmioty oraz kakemono. 

Kiedy wszyscy goście wyrazili swój zachwyt, Rikyu ofiarował każdemu z nich 

jakąś pamiątkę. Sobie zachował tylko czarkę. „Czarka ta, skażona ustami nie-

szczęścia, nigdy więcej nie posłuży człowiekowi” to rzekłszy, stłukł naczynie. 

Ceremonia dobiegła końca; goście powstrzymując z trudem łzy pożegnali 

się ostatni raz i wyszli. Został jeden tylko, najbliższy i najdroższy, by być 

świadkiem końca. Rikyu zdjął szaty noszone przy ceremonii herbacianej          

i ostrożnie złożył je na macie, odsłaniając biały, śmiertelny strój, dotychczas 

ukryty. Czule spojrzał na błyszczące ostrze śmiercionośnego sztyletu i zwrócił 

się doń tą oto wytworną strofą: 

 

Witaj, 

O mieczu wieczności! 

Poprzez Buddę, 

A także Darumę 

Rozszczepiłeś swą drogę. 

 
Z uśmiechem na twarzy Rikyu przeszedł do krainy Nieznanego28. 

 

 

                                                 
27 Tamże, s. 270. 
28 K. Okakura, Księga herbaty, tłum. M. Kwiecieńska, Warszawa 1987, s. 98–99. 
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Uważa się, że Sen no Rikyu dokończył dzieło pierwszych patriar-

chów chanoyu: Muraty Shuko i Takeno Joo. Już ceremonia herbaciana 

u Shuko, którą przedstawił Yoshimasie, odprawiana była w chacie 

krytej strzechą i połączona z dążeniem do oświecenia w rozumieniu 

zen. Otaczał on jednak szacunkiem również dworskie naczynia, sam 

zresztą kolekcjonował cenne sprzęty, dążąc do zmniejszenia różnic 

między herbatą plebejską i dworską. Soshitsu Sen twierdzi jednak, że 

nie dokończył on opracowania najistotniejszych zasad etykiety.
29

 Take-

no Joo położył jeszcze większy nacisk na wabi i – zdaniem Soshistsu 

Sena – wyzwolił się z dualistycznego myślenia: jednak i on dopiero 

wskazał kierunek w okresie przejściowym
30

. 

Rikyu szczególnie upodobał sobie wiersz: 

 

Tym którzy tęsknią 

Za wiosennymi kwiatami, 

Pokaż młodą trawę, 

Wyzierającą spod śniegu31. 

 

Rikyu, jak już zostało wspomniane, nie pozostawił po sobie żadnego 

tekstu. Najlepszym źródłem są Zapiski Nampo (Namporoku), składa-

jące się z siedmiu zwojów zawierających wypowiedzi Riyu na różne 

tematy sztuki herbacianej. Pierwszy rozdział zawiera ogólne informa-

cje o historii rytuału herbaty, drugi jest opisem pięćdziesięciu sześciu 

spotkań, w których Rikyu występował jako gospodarz, trzeci zawiera 

wskazówki, jak wykorzystywać w czasie rytuału różne półki, czwarty 

opisuje organizację rytuału w stylu gabinetowym, piąty zawiera opis 

rytuału z wykorzystaniem stelaża, szósty zestawianie chińskich teorii 

filozoficznych yin-yang oraz teorii pięciu elementów z zasadami rytu-

ału herbaty, a siódmy wskazówki i działania Rikyu, o których autor 

przypomniał sobie po śmierci mistrza i spisał w początkach 1594 

roku. Rękopis miał zostać znaleziony niemal sto lat później. W 1686 

roku o jego istnieniu miał dowiedzieć się samuraj, poeta, malarz i kali-

graf Tachiban Jisuzasan – zapoznał się z pierwszymi pięcioma zwo-

jami i w 1690 roku znalazł potomka Nampo, Tokuja Sosetsu, który 

przechowywał wszystkie siedem zwojów. Z jego kopii sporządzonej 

przez Jizusana znane są wszystkie egzemplarze Namporoku, oryginał 

zaś zaginął. 

                                                 
29 S. Sen, O duchu herbaty, wyd. cyt., s. 137. 
30 Tamże. 
31 Tenże, Smak herbaty, smak zen, tłum. M. Godyń, Łódź 1997, s. 74. 
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Soshitsu Sen przypisuje Rikyu opracowanie struktury estetyki her-

bacianej w pełni jako filozofii herbaty
32

. Jak pisze, jego podstawową 

intencją było dążenie, by za pośrednictwem herbaty wykonać skok    

w sferę wolności religijnej
33

. W swoim nauczaniu Rikyu kontynuował 

rozpoczęte przez poprzedników osadzanie rytuału w duchu zen, upra-

wiając rytuał nazwany „prostym” zarówno w formie, jak i treści. Okre-

ślił zasady organizacji wnętrza i jego otoczenia, koniecznym elemen-

tem czyniąc także „zroszoną ziemię” (roji), rodzaj ogrodu otaczającego 

herbaciany domek. Pomieszczeniem, w którym odprawiano ceremo-

nię, była chata kryta strzechą, prosta zarówno na zewnątrz, jak i we-

wnątrz, o standardowej wielkości 4,5 maty, choć dopuszczał także 

odprawianie ceremonii na powierzchniach jeszcze mniejszych. Miał 

on mówić: „Używanie wszystkich tych wystawnych, zbytkownych 

wnętrz to sprawa namiętności tego świata. Wystarczy, jeśli dach nie 

przecieka, a podany posiłek zaspokoi głód”
34

. Potrafił odnaleźć w sobie 

ducha wabi, mimo iż był bogatym kupcem, właścicielem firmy han-

dlowej, wreszcie członkiem dworu Hideyoshiego. Odrzucał on wszel-

ką ostentację, splendor i wszystko, co mogłoby rozpraszać uwagę
35

. 

Rikyu określił także zasady doboru kwiatów – chabana oraz kadzideł-

ka, używał drewnianych cebrzyków zamiast chińskich dzbanów, a do 

czerpania sproszkowanej herbaty zaczął używać bambusowej łyżecz-

ki. Sam dobierał każdorazowo utensylia. Na dużą skalę wprowadził 

japońską ceramikę typu raku, shigaraki, bizen, częstokroć niedosko-

nałą, formowaną bez koła garncarskiego
36

. W 1590 roku, w trakcie 

wielomiesięcznego oblegania zamku Odawara, podczas zorganizowa-

nej dla generałów ceremonii herbacianej, nie mogąc znaleźć żadnego 

wazonu, użył on grubej łodygi bambusa, która ostatecznie zyskała 

status niemal relikwii w kręgu miłośników herbaty. Ważne jest jed-

nak, by nie cenić utensyliów szczególnie ze względu na ich niedosko-

nałość – lecz mieć świadomość, że niedoskonałość i doskonałość to 

cechy ze świata rozróżnień, tracące na znaczeniu w czasie ceremonii 

herbacianej, w której nawet niedoskonałe rzeczy potrafią być dosko-

nałe i dobrze spełniać swoją funkcję. Japońskie utensylia nie są lepsze 

od chińskich – ale nie są też gorsze, jedne i drugie kryją w sobie pięk-

                                                 
32 Tenże, O duchu herbaty, wyd. cyt., s. 117. 
33 Tamże, s. 121.  
34 P. Trzeciak, wyd. cyt., s. 311. 
35 Tamże. 
36 A. Gorlich, wyd. cyt., s. 22. 
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no. O tym, że wabi nie osiąga się poprzez afektowane ubóstwo, świad-

czy pewna przypowieść, przytaczana przez Soshitsu Sena: 

 

Pewnego razu Sotan Sen, zwany także „Wabi Sotan”, został zaproszony na 

herbatę przez możnowładcę o nazwisku Shinsai Nagai. Ponieważ Sotan słynął 

ze swej powściągliwości i prostoty, poczęstunek, którym podjął go Shinsai, 

był niezwykle skromny. Następnego dnia możnowładca spytał Sotana, jak mu 

się podobało przyjęcie. Sotan odparł, że owszem, było miło, ale spodziewał 

się, że przyjęcie w domu magnata będzie bardziej wystawne – na miarę pozy-

cji społecznej gospodarza. Błędem było sądzić, że poprzez afektowane ubó-

stwo można osiągnąć ideał wabi. 

Po jakimś czasie Shinsai znowu zaprosił Sotana na herbatę. Sotan, w prze-

świadczeniu, że magnat zrozumiał wreszcie sens wabi, zabrał ze sobą ubogie-

go tynkarza. Wśród wielu wyśmienitych potraw, które podano gościom, był 

również przepyszny świeży karp. Sotan, zauważywszy jak niewiele je biedny 

tynkarz, poradził mu, żeby sobie nie żałował, bo w końcu nie na co dzień tra-

fiają mu się takie frykasy, nie powinien więc udawać obojętności. Tak więc 

ani bogacz, ani biedak nie zrozumieliby wabi, gdyby sądzili, że muszą udawać 

kogoś innego, niż są37. 

 

Rikyu połączył ducha herbaty z czterema podstawowymi zasada-

mi, możliwymi do znalezienia już w wypowiedziach Muraty Shuko: 

harmonią, szacunkiem, czystością i wewnętrznym spokojem (wakeisei-

jaku). 

Harmonia (wa) przejawia się na wielu płaszczyznach: odpowied-

niego doboru kwiatów, kaligrafii, utensyliów czy poczęstunku w har-

monii z porą dnia i roku, wzajemnej trosce o siebie, gospodarza i go-

ścia, wolności od pretensji, umiarze, unikaniu skrajności i pokorze. 

Nie odnosi się ona do ładu społecznego, jest jednością z naturą            

i ludźmi, trwałością w ulotności i ulotnością w trwałości. Harmonia ta 

oznacza zarówno idealne dopasowanie wszystkich elementów spotka-

nia, jak i zachowanie pokory wobec przemijającego życia. 

Szacunek (kei) nie powinien być łączony z hierarchią okresu feu-

dalnego; wypływa on z absolutnej szczerości serca, pozwalającej otwo-

rzyć się na naturę i innych. Jak pisze Soshitsu Sen: „zasada ta skłania 

do głębokiego wejrzenia w serca towarzyszących nam osób i w istotę 

otaczających nas zjawisk”
38

. Objawia się w gościnności gospodarza, 

oznacza również traktowanie z szacunkiem i ostrożnością wszystkich 

utensyliów i przykładanie się do codziennych czynności. 

                                                 
37 S. Sen, Smak herbaty, smak zen, wyd. cyt., s. 75. 
38 Tamże, s. 15. 
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Czystość (sei) istotna jest w sensie zarówno dosłownym, jak i du-

chowym. Nie oznacza ona jednak pozbywania się rytualnego nieska-

lania w kontekście szintoistycznym. Mycie naczyń, czyszczenie pod-

łóg, sprzątanie liści pozwalają oczyścić umysł i serce poprzez skupie-

nie na wykonywanej czynności. Tak więc dbałość o czystość otocze-

nia oraz utensyliów pozwala równocześnie „oczyścić się” duchowo. 

Czynności takie są również symbolicznym zmywaniem „brudu rze-

czywistości”, tak jak przejście przez ogród i obmycie się w stojącej 

tam misie. Porządkowanie pawilonu powinno być jednoczesnym po-

rządkowaniem własnej duszy. 

Spokój (jaku) jest niejako wynikiem i efektem praktyki harmonii, 

szacunku i czystości – nie jest jednak biernym czy martwym wycisze-

niem. Jest czymś więcej niż nastrojem, jest stanem ducha przenikają-

cym całe ciało i umysł, umożliwiającym pogłębienie relacji między-

ludzkich. Jak pisze Soshitsu Sen: 

 
[...] osoba zjednoczona z rytmem natury, wolna od materialnych trosk i nie 

zabiegająca o wygody ciała, czysta i otwarta na świętą istotę wszystkiego, co 

ją otacza, przyrządzająca i pijąca herbatę w stanie głębokiej kontemplacji, bli-

ska jest osiągnięcia absolutnego wyciszenia i spokoju. O dziwo jednak, ów 

spokój pogłębia się, gdy w mikrokosmos pawilonu herbacianego wkracza ktoś 

drugi i przyłącza się do gospodarza, medytującego nad filiżanką herbaty. Pa-

radoksalnie więc trwały wewnętrzny spokój możemy odnaleźć dopiero w to-

warzystwie innych ludzi39. 

 

Spokój ów jest wyciszeniem zbliżonym w swej charakterystyce do 

tego związanego z oświeceniem. 

Sen no Rikyu, zapytany o sekret chado, miał odpowiedzieć: „Zaparz 

filiżankę dobrej herbaty; ułóż węgiel tak, żeby jego płomień ogrzewał 

wodę; kwiatom nadaj naturalny wygląd; latem zadbaj o chłód, zimą   

o ciepło; zrób wszystko zawczasu; przygotuj się na deszcz; okaż 

współbiesiadnikom wszelkie względy”
40

. Według anegdoty zawie-

dziony tą odpowiedzią pytający odkrzyknął, że wszystko to przecież 

już potrafi, na co uzyskał odpowiedź, że w takim razie Sen no Rikyu 

chętnie zostanie jego uczniem. Odpowiedź udzielona przez Rikyu 

stała się wzorcem dla stworzenia „siedmiu reguł Rikyu”, które choć 

wydają się banalne, mogą być trudne do codziennego praktyki. 

                                                 
39 Tamże, s. 16. 
40 Tamże, s. 31. 
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Pierwsza reguła: „Zaparz filiżankę dobrej herbaty” zasadniczo nie 

oznacza nic innego jak to, że powinna ona smakować pijącemu. Nie 

jest to jednak efekt, który uzyskamy wyłącznie poprzez użycie drogo-

cennych utensyliów, najlepszej herbaty i najczystszej wody, serwując 

ją z techniczną wirtuozerią – kluczowe jest serce okazywane przez 

gospodarza gościom. Znana jest anegdota, którą przytacza również 

Soshitsu Sen przy okazji omówienia tej reguły. Pewnego razu Sen no 

Rikyu został zaproszony przez pewnego hodowcę herbaty, który był 

tak przejęty przyjęciem przez Rikyu zaproszenia, że z ekscytacji po-

gubił się nieco w trakcie ceremonii, a z drżących rąk wypadały mu 

przedmioty. Uczniowie Rikyu kpili z niezdarności gospodarza, lecz 

ten powiedział, iż było to najwspanialsze przyjęcie w jego życiu, gdyż 

gospodarz zechciał go ugościć z całego serca i poświęcił się temu 

całkowicie, tak, że nie zważał na błędy. Starania są ważniejsze od 

umiejętności, a zaangażowanie od zgodności z konwenansem. 

Druga reguła wynikająca ze słów Rikyu brzmi: „Ułóż węgiel tak, aby 

jego płomień ogrzewał wodę” – należy ułożyć bryłki węgla w odpo-

wiedni sposób i podgrzać wodę do odpowiedniej temperatury. W trak-

cie spotkania węgiel dwukrotnie się uzupełnia, czyniąc to w takim 

momencie, by woda zachowała swoją właściwą temperaturę. Jeśli jed-

nak woda jest wystarczająco gorąca, nie należy dodawać węgielków 

tylko ze względu na etykietę. Zalecenie to również kładzie nacisk na 

zachowanie pełnej uwagi i jasności umysłu. 

Zdanie „Kwiatom nadaj naturalny wygląd” związane jest z chaba-

ną – stylem układania kwiatów w ceremonii herbaty. Nie ma on nic 

wspólnego z ikebaną, nie rządzą nim zasady ani ograniczenia kompo-

zycyjne, unika się kwiatów zbyt intensywnych i wyrazistych. Natural-

ny wygląd nie oznacza, że kompozycja jest zwykłym przełożeniem 

kwiatów do wazonu, nie powinna jednak zakłócać ich indywidualnego 

piękna, łamać czy wyginać ich łodyżek. Zasadniczo oznacza ona naj-

częściej jeden lub dwa kwiaty. 

Związana jest z tym inna, powszechnie przytaczana anegdota – 

Hideyoshi był miłośnikiem powojów i dowiedziawszy się, że Rikyu 

ma ogród pełen kwiatów powoju, zażyczył sobie urządzenia o świcie 

przyjęcia herbacianego, tak by mógł zobaczyć otwierające się o wscho-

dzie słońca kwiaty. Rikyu natychmiast przystąpił do przygotowań, 

kiedy jednak następnego dnia Hideyoshi przyszedł do ogrodu, nie 

dostrzegł w nim ani jednego powoju i wstąpił do pawilonu niezwykle 

rozczarowany. Tam w wazonie w tokonoma znajdował się jeden wyjąt-

kowy kwiat, który pozwolił unaocznić jego piękno w całej okazałości. 
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Czwarta zasada głosi: „Latem zadbaj o chłód, a zimą o ciepło”, nie 

oznacza ona jednak używania wachlarzy ani klimatyzacji, lecz stoso-

wanie środków mających wzbudzić subiektywne odczucie orzeźwie-

nia lub ciepła. I tak latem można dla ochłody i orzeźwienia zrosić 

ścieżkę i zieleń wodą, może nią być zroszony również żelazny im-

bryk. Serwowany jest zimny deser, po którym można zaznać ochłody 

w cieniu drzew w ogrodzie. Do temperatury może nawiązywać rów-

nież kaligrafia, odnosząca się w jakiś sposób do chłodu i chabana, na 

przykład w postaci zroszonego wodą źdźbła trawy, towarzyszącego 

kwiatu. Zimą natomiast właściwie dobrane akcesoria, rozpalone pale-

nisko i odpowiednie światło powinny nadawać subiektywne wrażenie 

ciepła, można również serwować herbatę w nieco głębszej, dłużej trzy-

mającym ciepło czarce. Ma więc to być działanie nienachalne i zgodne 

z naturą. 

Reguła „Zrób wszystko zawczasu”  oznacza, że należy się odpo-

wiednio do ceremonii przygotować, wziąć pod uwagę nieprzewidzia-

ne okoliczności, nie trwonić czasu, zostawiając sobie jednakże chwilę 

na skupienie, i zachować punktualność. Ta ostatnia wymagana jest 

również od gości i stanowi wyraz szacunku wobec osób, z którymi się 

spotykamy. 

Znaczenie reguły „Przygotuj się na deszcz” jest jasne: oznacza ona 

przygotowanie w razie ryzyka deszczu parasoli i chodaków dla gości, 

tak by mogli bez przeszkód spacerować w ogrodzie. Kładzie ona rów-

nież nacisk na wykształcenie równowagi duchowej, pozwalającej ze 

spokojem odnosić się do zmiennych okoliczności. 

Siódma reguła: „Okaż współbiesiadnikom wszelkie względy” ozna-

cza uwzględnianie potrzeb drugiej osoby, dbanie o dobry nastrój i za-

chowanie szacunku. 

Sen no Rikyu jest także autorem wiersza, w którym istotę ceremo-

nii herbacianej wyraża w zbliżony, choć jeszcze bardziej uproszczony 

sposób: 

 
Sztuka herbaty: 

Zagotuj wodę, 

Zrób herbatę 

I wypij ją. 

Nic więcej nie trzeba wiedzieć41. 

                                                 
41 Tamże, s. 44. 
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Zarówno cztery zasady ceremonii herbacianej, jak i siedem zaleceń 

Sen no Rikyu wykraczają w swoim wydźwięku poza samą ceremonię 

herbacianą, stając się zarazem pewnymi uniwersalnymi wskazówkami  

postępowania – człowiekiem herbaty jest się bowiem cały czas, nie 

tylko w trakcie ceremonii. Oto inny wiersz Rikyu, oddający jego po-

stawę życiową i zalecenia: 

 
Nie wstydź się 

Odrzuć pychę, i ucz się, ile tylko możesz, 

Od innych 

Oto podstawa udanego życia42. 

 

Soshistu Sen komentuje go, stwierdzając, że ścieżka pojawia się wszę-

dzie tam, gdzie uprawia się dyscyplinę wewnętrzną
43

. Pisze również, 

że ścieżka herbaty jest metodą prowadzącą do odnalezienia i zaakcep-

towania własnego losu
44

: 

 
Sednem życia opartego na harmonii, szacunku, czystości i ciszy jest we-

wnętrzny spokój, będący owocem zaakceptowania własnych ograniczeń i czer-

pania zadowolenia z tego, co „niekompletne”. Wraz z osiągnięciem owego spo-

koju znikają frustracja i lęk, a w ich miejsce pojawiają się opanowanie i rów-

nowaga ducha45. 

 

Podobnie jak Takeno Joo, pozostawał on wierny idei ichigo ichie: 

jednej pory – jednego spotkania, w którym uczestnikom powinno 

towarzyszyć poczucie wyjątkowości chwili i „porozumienia serc” 

oraz jedności. Każde przyjęcie jest okazją, by doznać czegoś, co nigdy 

już się nie powtórzy – wymaga to włożenia w przygotowania i ugosz-

czenie gości całego serca i tego samego również ze strony gości w sto-

sunku do gospodarza. Przyjęcie herbaciane nie jest przedstawieniem   

i wymaga z obu stron autentyczności. Powinno to prowadzić do stanu 

mubinshu, czyli dosłownie „bez gościa i gospodarza”, co nie oznacza 

naturalnie ich nieobecności, lecz zatarcie różnic między nimi poprzez 

osiągnięcie idealnej harmonii. Wiadomo jednak, że jest to sytuacja 

idealna, kiedy gospodarz może zaprosić bliskie sobie osoby, pomiędzy 

którymi panuje serdeczna więź, sam Rikyu zaś częściej niż faktycz-

                                                 
42 Tamże, s. 56. 
43 Tamże. 
44 Tamże, s. 77. 
45 Tamże, s. 78. 
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nym gospodarzem był jedynie organizatorem chanyou, a spotkania 

przy herbacie dyktatorów i wasali, służące omawianiu interesów i poli-

tyki, nie sprzyjały wytworzeniu poczucia jedności i choć ostatecznie 

miały służyć wypracowaniu porozumienia, to jednak o zdecydowanie 

świeckim charakterze. 

Ustalone przez Rikyu wzorce podawania i picia herbaty są nie-

zwykle dopracowane mimo swojej zasadniczej naturalności i intuicyj-

ności, niemniej jednak wymagają długiej nauki wiernego odtwarzania 

każdego gestu; dopiero opanowawszy je perfekcyjnie, można je za-

pełnić żywą treścią. 

Soshistu Sen pisze, że nawet staranne składanie fukusy – jedwab-

nej ściereczki do utensyliów – jest formą okazania wdzięczności czte-

rem stronom świata reprezentowanym przez jej cztery rogi. Wyciera-

jąc naczynia, powinniśmy zdawać sobie sprawę z więzi łączących nas 

z całym światem i kosmosem – bez tego wykonywane przez nas czyn-

ności staną się pustym, formalnym gestem
46

. 

Rikyu wprowadził także okna do domków, różnicując ich formę    

i wielkość tak, by wpadała do środka określona ilość światła, oświetla-

jąc przede wszystkim podłogę, zaś w domku powinien panować pół-

mrok sprzyjający wyciszeniu i skupieniu, czemu służyły zakrywające 

okna shoji – ruchome przesłony z papieru. 

Sen no Rikyu nie miał dobrych przeczuć co do przyszłości cere-

monii herbacianej – obawiał się, że właściwa droga zostanie zarzuco-

na i że właśnie wówczas ludzie będą przekonani, iż nastąpił jej roz-

kwit, aż stanie się ona wyłącznie doczesną rozrywką. 

 

Herbata po Sen no Rikyu 
 

Wspomniany Yamanoue Soji, skazany na śmierć przez Hideyoshiego, 

był również autorem Zapisków, w których opisał historię kształtowa-

nia się ceremonii herbacianej w Japonii od Muraty Shuko aż po Take-

no Joo, zawierających również opis utensyliów, obrazów i kaligrafii 

wieszanych w tokonomie. Zapiski dzieliły również mistrzów herbaty 

na chanoyu-mono – ludzi sztuk herbaty, znających się na utensyliach, 

umiejących prowadzić rytuał i zarabiających tym na życie, wabi suki-

mono – ludzi herbaty wabi, ceniących prostotę i bezpretensjonalność,  

i kakon-no meijin – wielkich mistrzów wszystkich czasów, łączących 

                                                 
46 Tamże, s. 52. 



 Historia ceremonii herbacianej w Japonii 193 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

cechy obu tych grup. Soji, podobnie jak Rikyu, urodził się w Sakai, 

długo służył u Hideyoshiego. W 1582 roku on i Rikyu byli jedynymi 

wpuszczonymi do głównej Sali podczas żałobnych uroczystości po 

śmierci Nobunagi. Ostatecznie popadł jednak w niełaskę i został ska-

zany na wygnanie; podróżując po kraju, w 1589 roku trafił na służbę  

u wielkiego feudała rodu Hojo na zamku Odawara, który rok później 

został szturmem zdobyty przez Hideyoshiego. Przed śmiercią Hidey-

oshi kazał obciąć mu nos i uszy, co miałoby być karą za to, iż jakoby 

rozpuszczał podczas oblężenia plotki na temat Hideyohiego. Wraz ze 

śmiercią jego i rok później Rikyu kończy się działalność mistrzów 

herbaty związanych z miastem Sakai. 

Jak pisze Przemysław Trzeciak, po dramatycznej śmierci Rikyu 

praktyka ścieżki herbaty poszła dwoma torami: wśród wyższych klas 

organizowane były herbaty daimyo, będące pokazami bogactwa i cen-

nych utensyliów, podkreślające hierarchię społeczną, drugą zaś była 

herbata wabi praktykowana przez uczniów Rikyu i jego dwóch sy-

nów: Doana z pierwszego małżeństwa i Shoana, oficjalnie uznanego 

przez Rikyu syna jego drugiej żony z jej pierwszego małżeństwa
47

. 

Pierwszą szkołę założył wnuk Rikyu, Shoan, i nazwał ją Fushin-an – 

jego syn, Sotan, przekazał ją swojemu trzeciemu synowi Kosinowi 

Sosa (1619–1672) i funkcjonuje ona do dziś jako Omotesenke (przed-

nia szkoła rodu Sen). Drugi syn Sotana, Senso Soshitsu (1622–1697), 

założył szkołę Konninchi-an, nazwaną potem Urasenke (tylna szkoła 

rodu Sen), a najstarszy z synów Sotana, Soshu (1593–1675), założył 

szkołę Mushanokojisenke, od nazwy okolicy, w której żył. Jego wnu-

kowie i prawnukowie w XVII i XVIII wieku utworzyli szkołę sen. 

Genpaku Sotan (1578–1658), wnuk Rikyu, syn Shoana,  podporząd-

kował swoją sztukę herbaty w całości zen, nie będąc związany żad-

nym stanowiskiem ani zmuszony do żadnych kompromisów. Był on 

pustelnikiem, niekiedy przypisywane są mu również Zencharoku – 

„Zapiski o herbacie i zen”. Jednocześnie umieścił on członków swojej 

rodziny na dworach różnych władców feudalnych, chcąc zapewnić 

dalszy rozwój chanoyu niezależnie od rozwoju sytuacji politycznej.
48

 

Funkcją tych szkół była przede wszystkim konserwacja tradycji: 

wszędzie spisywano zasady i przestrzegano ich niezmienności, co za-

kończyło dalszy rozwój sztuki, ale pozwoliło również przetrwać w daw-

nej formie. 

                                                 
47 P. Trzeciak, wyd. cyt., s. 329. 
48 A. Gorlich, wyd. cyt., s. 23. 
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Ważną rolę w przetrwaniu herbaty wabi odgrywali również kapłani 

zen odsunięci przez Tokugawów na dalszy plan. Kapłani zen dalej 

traktowali rytuał jako ścieżkę ku przebudzeniu, uważając nawet, że 

uczestnik chado, który przestrzega wszystkich zasad i uzyskuje od-

powiedni stan ducha, porzucając doczesne pragnienia, zbliża się do 

stanu oczyszczenia. Szczególne zasługi miał tu Takuan Soho (1573–

1645), poeta, malarz, kaligraf i znawca sztuki herbaty, sto czterdziesty 

siódmy główny opat świątyni Daitokuji, który swoje rozważania spi-

sał w Zapiskach z pokoju herbaty wielebnego Takuana, twierdząc, że 

celem rytuału jest odzyskiwanie harmonii Kosmosu, a naczelną zasa-

dą chanouyu jest duch harmonijnego połączenia Ziemi i Nieba oraz 

przyczynienie się do ustanowienia powszechnego pokoju. Między 

uczestnikami ceremonii powinny panować harmonijne relacje i atmos-

fera wzajemnego szacunku. W wyborze utensyliów i konstrukcji domku 

należy unikać ostentacji, wystrzegać się należy także zbyt skompli-

kowanego rytuału. Powinno się zachowywać naturalne, łagodne ma-

niery i pozostawać szczerym. 

Choć pod koniec XVII wieku renesans herbaty wabi nastąpił też w 

kręgu kupców i rzemieślników, miał on już całkowicie świecki cha-

rakter mimo zachowywania typowej dla wabi prostoty wnętrz i uten-

syliów. Podwaliny pod nową „herbatę możnych” dał współpracownik 

Sen no Rikyu, Furuta Oribe. Podobno Sen no Rikyu zapytany przez 

jednego ze swoich uczniów, Hoskawę Sensaia, kogo chciałby widzieć 

jako swojego spadkobiercę, wskazał właśnie na niego – co musiało 

być sporym zaskoczeniem
49

. Furuta Oribe, urodzony w 1544 roku, był 

majętnym arystokratą. Pierwsza wiadomość o prowadzeniu przez 

niego rytuału pochodzi z 1585 roku, zaś po Wielkiej Herbacie w Kita-

no został współpracownikiem mistrza. Zajmował się herbatą wyłącz-

nie z zamiłowania, a w swoich koncepcjach był nowatorski, ale cał-

kowicie odchodzący przy tym od ducha herbaty Rikyu. Pracował na 

dworze Hideyoshiego i być może część nowych zasad etykiety została 

wprowadzona z inspiracji dyktatora, chcącego, by ceremonia lepiej 

odpowiadała statusowi społecznemu samurajów
50

. Przesycone sakral-

ną symboliką, skromne roji zastępował dekoracyjnym ogrodem peł-

nym rzadkich gatunków drzew i bujnie kwitnących krzewów. Wnętrza 

sprawiały wrażenie „mozaikowej różnorodności i dekoracyjnej wzo-

                                                 
49 P. Trzeciak, wyd. cyt., s. 335. 
50 T. Tetsuzo, The Esthetics, [za:] A. Kozyra, wyd. cyt., s. 310. 
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rzystości”
51

, światło wpadało przez liczne okna o różnych kształtach, 

a słupy domku były demonstracyjne krzywe. W tokonomie jednocze-

śnie wieszał zwój i układał kwiaty, podczas gdy zwyczajowo w pierw-

szej części zwój towarzyszył piciu gęstej herbaty koicha, zaś kwiaty 

pojawiały się po przerwie i towarzyszyły rzadkiej herbacie usucha. 

Furuta rozbił rytuał na dwa pomieszczenia: właściwy pokój herbaty 

oraz kusari-no ma, „izbę w szeregu”, gdzie pito herbatę rzadką i swo-

bodnie rozmawiano na różne tematy, a gospodarz wystawiał na pokaz 

swoją kolekcję utensyliów. Stosował on również kaligrafię osób żyją-

cych, co nie było zwyczajowo przyjęte. Również ceramika stosowana 

przez Furutę miała nowatorki charakter – nieregularna, wieloboczna,  

z jednej strony prymitywnie wypalana i naturalna, z drugiej misternie 

zdobiona. Sam projektował własną ceramikę – oribeyaki, inspirowaną 

koreańskimi czarkami. Oribeyaki były kamionkami z miękkiej gliny, 

zdobionymi dekoracją o wzorach roślinnych i geometrycznych, o gru-

bej, spływającej glazurze (odchodzą one od ceramiki chińskiej, a w swo-

im ekscentryzmie i przeładowaniu, jak słusznie zauważa Trzeciak, 

przywołują raczej skojarzenia europejskich kubistów i surrealistów). 

Często specjalnie deformował jeszcze niewypalone naczynia albo 

rozbijał je i dawał do naprawy, by nabrały charakteru. Używał wy-

łącznie japońskich i nowych, robionych na zamówienie utensyliów. 

Jego ceremonia herbaciana nie była z całą pewnością wabi – nie była 

jednak również tradycyjną wystawną ceremonią, lecz pokazem nie-

skrępowanej fantazji i okazją do zabawy. Podobnie jednak jak Sen no 

Rikyu, Furuta Oribe został zmuszony do popełnienia seppuku, po tym, 

jak w czasie oblężenia zamku Osaka, siedziby rodu Toytomi, nawiązał 

potajemne kontakty z obleganymi – co zostało uznane za zdradę. 

Nie wiadomo, jak można odczytywać wskazanie przez Sen no Ri-

kyu właśnie na niego. Odpowiedzią sugerowaną przez Trzeciaka jest 

to, że Rikyu nie był dogmatykiem i doceniał skrajnie odmienne kon-

cepcje, wiedział również, że smak wabi nie odpowiada większości, 

wymaga namysłu, skupienia i refleksji i nie będzie w przyszłości cie-

szyć się powodzeniem, zaś nowatorskie koncepcje Furuty Oribe mo-

gły zapewnić ścieżce herbacianej dalszy rozwój i popularność
52

. 

Herbatę możnych rozwijał dalej Kobori Enshu, urodzony w 1579 

roku uczeń Furuty Uribe, wasal Hideyoshiego, a później Tokugawy. 

                                                 
51 P. Trzeciak, wyd. cyt., s. 336. 
52 Tamże, s. 340. 
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Styl jego określany jest mianem kirei sabi, co można przetłumaczyć 

jako „elegancką prostotę”. Zwiększył on przestrzeń kusari-no-ma              

i upodobnił ją do gabinetu shoin. Roji u niego również była rozległa    

i dekoracyjna. Nie przyznawał wyższości żadnemu typowi utensyliów, 

używając chińskich, koreańskich, japońskich, wietnamskich i holen-

derskich, które do Japonii przywozili żeglarze z Delft. Nie szukał       

w nich ani duchowości, ani ekstrawagancji, wiążąc je z estetyką Edo, 

jakością wykonania i elegancją formy. Trzeciak przypisuje Enschu 

syntezę trzech tradycji estetycznych: okresu Heian, naznaczonej wpły-

wami chińskimi, tradycji okresu Ashikaga i herbaty gabinetowej oraz 

dorobku Sen no Rikyu i estetyki wabi. W notatkach pozostawionych 

przez Koboriego pisze on w duchu neokonfucjańskim „Droga herbaty 

to nic innego jak bezgraniczny szacunek wobec pana i ojca. Należy 

być im wiernym, bez gnuśności zajmować się sprawami domu i nie 

tracić przyjaźni ze starymi druhami”
53

. W takiej interpretacji zanika 

cała jej ścieżka wiodąca ku buddyjskiemu przebudzeniu, rozwijana   

w Japonii od czasów Shuko, zostając podporządkowana obowiązują-

cej w okresie Edo doktrynie neokonfucjańskiej. 

Następca Hideyoshiego, Tokugawa Ieyasu, nie interesował się ce-

remonią herbacianą, uważając ją za luksusową rozrywkę, niegodną 

samurajów. W połowie XVIII wieku herbata zaczęła jednak ponownie 

zyskiwać na popularności wśród władców feudalnych, czego dobrym 

przykładem może być Matsudaira Fumai (1751–1818), który zgroma-

dził wielką kolekcję drogocennych utensyliów herbacianych
54

. W tym 

czasie rozwijana na dworach ceremonia herbaciana przestawała mieć 

jednak jakikolwiek związek z zen. 

Jednocześnie w 1828 roku w Edo zostały wydane Zapiski o herba-

cie zen autorstwa niejakiego Jakuana Sotaku, mnicha zen. Powstały 

one prawdopodobnie nie wcześniej niż pod koniec XVII wieku. Część 

badaczy przypisuje zawarte tam nauki wnukowi Rikyu, Sotanowi, 

uznającemu zasadę jedności chado i zen oraz popularyzatorowi herba-

ty w stylu szlachetnego ubóstwa wabi
55

. Sotaku uważał, że duchem 

Drogi Herbaty jest duch zen, a osoba pragnąca zgłębić Ducha Herbaty 

powinna rozpocząć również praktykę religijną u mistrza zen
56

. 

                                                 
53 Tamże, s. 351. 
54 A. Kozyra, wyd. cyt., s. 311. 
55 Tamże, s. 312. 
56 Tamże. 
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Rozważania w Zapiskach o herbacie zen rozpoczyna zwrócenie 

uwagi na mistrza zen Ikkyu Sojuna, który uznał ceremonię herbaty za 

rodzaj praktyki zen. Celem Drogi Herbaty powinno być zrozumienie 

własnej natury. Jest ona jednym z odpowiednich sposobów prowadzą-

cych do oświecenia. Dlatego też ceremonia herbaty musi być formą 

medytacji. Dla Sotaku jest ona „praktyką polegającą na wejściu w me-

dytację przy użyciu utensyliów herbacianych, ujrzeniu własnej pier-

wotnej natury”
57

. Osoba przygotowująca herbatę powinna być całko-

wicie skoncentrowana na wykonywanych ruchach, zapominając o so-

bie, czyli doświadczając stanu nie-jaźni (mushin). Zwraca on uwagę, 

że medytacja podczas ceremonii herbacianej sprzyja koncentracji bar-

dziej niż tradycyjna, gdyż jest się pogrążonym w wykonywaniu czyn-

ności zgodnie z wzorcami, podczas gdy siedząc w bezruchu, trudno 

jest utrzymać pełnię koncentracji i uchronić się przed napływem myśli 

rozpraszających adepta. 

Sotaku gani również kolekcjonowanie drogocennych utensyliów 

herbacianych, które dowodzi niezrozumienia buddyjskich nauk o nie-

przywiązywaniu się i nietrwałości wszystkiego. Krytykuje także te spo-

tkania herbaciane, w czasie których goście częstowani są wybornymi 

potrawami i trunkami, co przysłania prawdziwy sens ceremonii. Gani 

również próby zaimponowania gościom poprzez wystawność czy dro-

gocenną zastawę – co jest, trzeba przyznać, zarzutem nieustannie po-

wtarzanym przez zwolenników herbaty wabi. W swoim ubolewaniu 

nad degeneracją ceremonii herbacianej, która stała się jedynie wy-

stawną rozrywką, powtarza on poglądy swojego mistrza Takuana, na 

którego powołuje się w traktacie. 

Prawdziwym naczyniem herbaty zen jest według Sotaku „jedna 

jaźń” – doskonała, pusta i nieskalana
58

. Każdy praktykujący ceremo-

nię herbacianą zgodnie z duchem zen stanie się nieskalanym naczy-

niem, czyli naczyniem jednej jaźni
59

. Również osoby niewykazujące 

talentów na drodze herbaty powinny koncentrować się na praktyce 

zen, nie zważając na tych, którzy uczynili z drogi herbaty rozrywkę. 

Jednocześnie Sotaku zdaje się nie przywiązywać większej wagi do 

technicznych aspektów ceremonii herbaty, takich jak kolejność czy 

sposób wykonywania czynności
60

. 

                                                 
57 J. Sotaku, Zencharoku, [za:] A. Kozyra, Estetyka zen, wyd. cyt., s. 313. 
58 A. Kozyra, wyd. cyt., s. 319. 
59 J. Sotaku, Zencharoku, wyd. cyt., s. 319. 
60 A. Kozyra, wyd. cyt., s. 319. 
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Według Sotaku ścieżka roji oznacza dosłownie przejawienie wła-

snej jaźni, czyli prawdziwej natury, czym odchodzi od tradycyjnego 

tłumaczenia jako „ziemi rosy” związanego z metaforą płonącego do-

mu w Sutrze Lotosu
61

. Inaczej niż Rikyu, nie przywiązuje on wagi do 

oczyszczania się z „kurzu tego świata”, gdyż wszystko, także to, co 

uważamy za skalane, ma naturę buddy. 

Wyrażenie ducha zen jest czymś znacznie ważniejszym niż etykie-

ta. Nie zgadza się on też z Rikyu w tym, iż zmiany w etykiecie po-

winny być możliwe do wprowadzenia tylko przez osoby, które mi-

strzowsko opanowany wszystkie techniki
62

. Rikyu przestrzegał po-

czątkujących adeptów przed naśladownictwem „absolutnej wolności” 

mistrzów, gdyż tradycyjne sposoby wykonywania czynności są za-

zwyczaj najbardziej ekonomiczne, a ich nauka stanowi niezbędny 

aspekt medytacji w ruchu. Sotaku doceniał ten aspekt, uważając jed-

nocześnie, że spontaniczność może się pojawić także przed zgłębie-

niem wszystkich technik, gdyż jest ona związana ze stanem nie-jaźni
63

. 

Agnieszka Kozyra stwierdza: 

 
Herbata zen nie oznacza zerwania z tradycją czy kanonami szkół chanoyu, 

ważne jest tylko to, by tych kanonów nie traktować jako swoistej wiedzy, czy 

umiejętności, czegoś na kształt sztuczek kuglarzy, które im bardziej skompli-

kowane i różnorodne, tym bardziej zadziwiają widza. Z drugiej strony, nie ma 

nic bardziej błędnego niż arogancka postawa początkującego adepta, który 

doszedł do wniosku, że może lekceważyć zasady ceremonii herbaty, gdyż nie 

są one wyrazem ducha zen. Jak zwykle w przypadku zen mamy do czynienia 

ze swoistą ekwilibrystyką niezbędną dla zachowania paradoksowej jedności 

przeciwieństw – kanonu ceremonii herbaty nie wolno ani akceptować, ani ne-

gować64. 

 

Źródłem różnic może być fakt, iż Rikyu nie przywiązywał aż tak 

wielkiej wagi do medytacji w czasie herbaty, nie uważając ceremonii 

herbacianej wyłącznie za praktykę religijną. 

Dowodem, że rewolucja Meji nie zakończyła rozwoju ceremonii 

herbacianej, może być osoba Soshitsu Gengensaia (1810–1877), który 

będąc świadkiem upadku dawnego porządku i gwałtownych zmian    

w społeczeństwie, nie bał się również przeszczepić pewnych zachod-

                                                 
61 J. Sotaku, Zencharoku, wyd. cyt., s. 321. 
62 A. Kozyra, wyd. cyt., s. 324. 
63 Tamże, s. 325. 
64 Tamże, s. 326. 
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nich idei na grunt ceremonii herbacianej. W 1872 roku na międzyna-

rodowej wystawie w Kioto podawał on herbatę gościom siedzącym na 

krześle – sam również z niego korzystał. Istotą tej decyzji była troska 

o zachodnich gości i ich wygodę – wiedząc, że nie są nawykli do ko-

rzystania z mat tatami, specjalnie dla nich zaprojektował stoły oraz 

krzesła. 

Jednocześnie jednak po 1868 roku i rewolucji Meji wielu Japoń-

czyków uznało, że należy odrzucić dawne tradycje i obyczaje. Prze-

łom XIX i XX wieku to rozwój nacjonalizmu w Japonii, za czym szło 

pewne odrodzenie ceremonii herbacianej, która w 1914 roku została 

również włączona do obowiązkowych zajęć w szkołach żeńskich, co 

zmieniło tradycyjnie dotąd kojarzoną z mężczyznami strukturę chado. 

Mimo że głową rodu zawsze pozostawał mężczyzna, coraz więcej 

kobiet zdobywało stopnie mistrzowskie i zajmowało się nauczaniem
65

. 

 
Herbata współcześnie 

 

Shin’ichi Hisamatsu, mistrz zen i ceremonii herbacianej, powiedział: 

„To, co dziś nazywamy ceremonią herbaty, jest zepsuciem przeszło-

ści, bez żadnej wartości kulturowej
66

”. Z taką krytyką absolutnie nie 

zgadza się Soshitsu Sen. Liczne zasady określone przez Rikyu są na-

turalnie ważne, ale pomimo że należy ich przestrzegać, nie można być 

do nich kurczowo przywiązanym – dostosowanie się do nich ma za-

pewnić wolność, nie zaś ją ograniczyć. Utrwalenie pozycji, czynności 

i kolejności jest przekazywane z mistrza na ucznia, zapewniając cią-

głość tradycji herbaty i czyniąc z niej – posługując się słowami Sena – 

„niematerialny skarb kultury tradycyjnej”
67

. Pisze on również: „gdy   

w sercu człowieka herbaty żyje pustka, gdy pustka żyje w jego umie-

jętnościach i czynnościach, etykieta przestaje być formą, a staje się 

wyrazem najwyższej wolności. Dopiero wtedy można poruszyć serca 

uczestników spotkania, wtedy też rodzi się prawdziwe piękno ciała    

w ruchu jako efekt wyrażania ducha herbaty wabi w sferze poza sło-

wami”
68

. Podkreśla on, że podążający ścieżką herbaty uczy się także 

                                                 
65 A. Gorlich, wyd. cyt., s. 23. 
66 Za: P. Trzeciak, wyd. cyt., s. 362. 
67 S. Sen, O duchu herbaty, wyd. cyt., s. 146. 
68 Tamże, s. 145. 
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właściwego obchodzenia z przedmiotami, rozumienia rytmu czasu, 

przestrzegania dobrych manier i stosowania tego w codziennym życiu. 

Pozwala również osiągnąć spokój umysłu w harmonii z bliźnimi i czyni 

Ścieżkę Herbaty aktualną do dzisiaj
69

. 

Soshitsu Sen określił ceremonię herbacianą mianem idealistycznej 

rozrywki wykraczającej poza ten świat i strawy duchowej na wysokim 

poziomie
70

. Jest to jednak rozrywka dążąca do zbliżenia się do ideału, 

co pozwala jej stać się kulturą. Jak pisze, chanoyu polega na przygo-

towaniu przez gospodarza jednej czarki herbaty dla gościa – ogród, 

pawilon i sprzęty służą tylko tej jednej czynności – o tym, czy zosta-

nie ona wykonana w sposób właściwy, decyduje wzajemny stosunek 

między gospodarzem a gościem
71

. Ideałem w piciu herbaty jest swo-

bodny przeskok do innego świata. Ustalona forma, kolejność, etykieta, 

czynności takie jak zamiatanie i sprzątanie ogrodu, nalewanie wody 

do misy, palenie kadzidła czy baczne uwzględnianie zmian pory dnia  

i roku służą właśnie temu. Pisze on, że zintegrowanie herbaty wokół 

idei religijnych pozwoliło wyabstrahować ją z materialnych właści-

wości i wznieść jako rozrywkę na wyższy poziom
72

. Jej głównym 

celem, zdaniem Soshitsu Sena, jest praktykowanie i podążanie ślada-

mi buddów – zaś herbata w pierwszym rzędzie jest ofiarą złożoną 

Buddzie. Dopiero z takim nastawieniem jako duchową podstawą 

można ją podawać gościom i pić samemu
73

. 

 
[...] spowity ciszą, oczyszczaj serce, w miarę jak wykonujesz poszczególne 

czynności składające się na przyrządzenie i podanie herbaty. Zamień się        

w słuch, aby dotarł do ciebie szmer wody nalewanej bambusowym czerpa-

kiem do czarki lub kociołka. Ten krystalicznie czysty dźwięk uwalnia nas od 

wszelkich więzów. Osiągnięcie takiego stanu ducha jest jedynym powodem, 

dla którego w nieskończoność powtarzamy te same ceremonialne czynności. 

Tak wierzył mój ojciec i dlatego przez całe życie uprawiał Chado. Parzenie     

i picie herbaty nie jest uwikłane w dobro i zło. Jest to proste, otwarte i szczere 

spotkanie ludzkich dusz, niezależne od wiedzy, doświadczenia i światopo-

glądu74. 

 

                                                 
69 Tenże, Smak herbaty, smak zen, wyd. cyt., s. 11. 
70 Tenże, O duchu herbaty, wyd. cyt., s. 35. 
71 Tamże, s. 44. 
72 Tamże, s. 111. 
73 Tamże, s. 118. 
74 Tenże, Smak herbaty, smak zen, wyd. cyt., s. 58. 
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Soshistu Sen pisze, że ceremonia herbaciana zawsze musi być in-

scenizowana wyłącznie jako herbata, jednocześnie pozostając w ści-

słym związku z tym, co stanowi jej ideał
75

. Oglądanie zwoju, utensy-

liów, wypicie czarki herbaty nie stanowią ostatecznego celu, ale nie są 

też wyłącznie środkiem. 

Współcześnie trzy szkoły (Omotesenke, Urasenke, Mushakojisen-

ke) mają swoje filie na całym świecie i prężnie się rozwijają. Chanoyu 

cieszy się wielkim zainteresowaniem zarówno uczonych, jak i tury-

stów oraz miłośników kultury japońskiej w różnych krajach. W Polsce 

działają dwie filie szkoły Urasenke z Kioto, założone w Krakowie i War-

szawie w 2007 roku z inicjatywy Yamaguchi Etsuko Soetsu i Sugimo-

to Michiru Soen, która naucza w stolicy
76

. Oficjalnego otwarcia obu 

filii dokonał główny iemoto (głowa rodu) Urasenke, Sen Genshitsu 

podczas dziesięciodniowej wizyty w Polsce w 2007 roku, w czasie 

której odbyła się między innymi niezwykła ceremonia w Bazylice 

Mariackiej w Krakowie (miała ona ekumeniczny charakter): Sen 

Genshitsu przygotował czarkę herbaty, która następnie została ofiaro-

wana na ołtarzu w czasie mszy świętej
77

. 

Obecnie w Japonii ceremonia herbaciana jest przede wszystkim oka-

zją do spotkań towarzyskich, propagowana jest również w szkolnic-

twie jako element japońskiego dziedzictwa kulturowego, w dalszym 

ciągu zaliczana jest także do tak zwanej praktyki panny młodej
78

. 

Mimo to w samej Japonii związki buddyzmu i ceremonii herbacianej 

nie zanikły, o czym świadczy fakt, że w świątyni Saihoniji w Kioto 

mniszki są nauczycielkami ceremonii herbaty. 

Współczesna sztuka herbaciana jest z jednej strony ganiona i kry-

tykowana za zastygnięcie w utrwalonych wzorcach, wewnętrzną mar-

twotę, stanie się wyrafinowanym pokazem kunsztu, „cepelią” tak dla 

Japończyków, jak i turystów. Z drugiej strony jest ona ciągle żywa    

w przekazach największych mistrzów, potrafiących faktycznie zespo-

lić ją z głęboką filozofią życiową, pielęgnujących ducha harmonii, 

szacunku, czystości i wewnętrznego spokoju i odnajdujących w tym 

uniwersalne wartości. Powierzchowne rytuały, zatracenie zrozumienia 

prawdziwego znaczenia kultywowanych tradycji i zachowań to zjawi-

ska obecne w wielu dziedzinach na całym świecie i powszechnie kry-

                                                 
75 Tamże, s. 126. 
76 A. Gorlich, wyd. cyt., s. 27. 
77 Tamże, s. 28. 
78 A. Kozyra, wyd. cyt., s. 347, 349. 
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tykowane. Sztuka dalekowschodnia nigdy jednak nie kryła się z prze-

świadczeniem, że formy są puste – ich nauka służy wewnętrznemu 

rozwojowi, który pozwala napełnić je treścią, same w sobie nie niosą 

jednak żadnej głębi. Można pójść jeszcze dalej, przytaczając słynny 

fragment Sutry Serca: „Forma nie jest różna od pustki, pustka nie jest 

różna od formy. Forma jest pustką, pustka jest formą”
79

. Zgodnie        

z buddyjskim przekazem rzeczy nie są trwałe i nie istnieją w sposób 

niezależny, ulegają nieustannym zmianom, nie zawierają niczego, co 

stanowiłoby ich niezmienną istotę; w tym sensie już teraz stanowią 

pustkę. Iluzją jest przekonanie, że można cokolwiek zdobyć czy za-

trzymać na zawsze. To nie jest negatywna pustka: to nieodłączna ce-

cha istnienia. Stąd wypływa tak obecna w zen afirmacja „tu i teraz”; 

pustka rzeczy jest wyzwalająca, niesie za sobą możliwość doświad-

czenia prawdziwej wolności i szczęścia nieuwarunkowanego od speł-

niania pragnień. Doskonałość jest tu i teraz – trzeba ją tylko sobie 

uświadomić, nauczyć się z niej czerpać. Tego też uczy ceremonia 

herbaciana w duchu zen, w tym sensie pozostając aktualna i żywa 

niezależnie od obowiązującej etykiety, form, sposobów nauczania, 

interpretacji. 

 

 

THE HISTORY OF THE JAPANESE TEA CEREMONY 

 

ABSTRACT 
 

Tea Ceremony is something extremely complex and simple at the same time. On 

one hand, it can be regarded as an expression of philosophy, spirituality, culture 

and aesthetics of the Far East, can be analyzed through the lens of Zen Buddhism, 

also indirectly through Taoism that contributed to its development, it can be posi-

tioned in the Chinese and Japanese culture and history. This is also a stringent 

ceremonial with lots of extremely detailed and precise rules and principles. On the 

other hand – it remains a simple common activity of drinking tea in an atmosphere 

of friendliness and harmony, being also very universal and natural. On one hand, 

it is a sophisticated art, on the other – an overall way of life. The complexity does 

not exclude simplicity, when the simplest appears to be the most difficult. Zen and 

the tea ceremony are connected by the belief in the possibility of reaching a deep 

dimension of everyday life and finding depth in what is ordinary. Both in Zen and 

in Tea Ceremony, more important than the closed system of rules are few hints 

and own practice – it is not possible to reach their core through words or through 

theory. Tea Ceremony in the spirit of Zen teaches stretching for Excellence, were 

                                                 
79 Tamże, s. 39. 
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the experience of the "here and now" enables reaching of happiness, uncondi-

tioned of fulfillment of desires - in this sense, it remains valid and alive regardless 

of existing etiquette, forms, methods of teaching, interpretation. 
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KILKA UWAG O MOŻLIWOŚCI SACRUM 

W SZTUCE WSPÓŁCZESNEJ
1
 

 
 

 
 

STRESZCZENIE 

Artykuł składa się z trzech części. Dwie pierwsze poświęcone są dwóm prze-

łomom, albo inaczej – zmianom paradygmatu myślenia o sztuce, stanowią-

cym ramy dla przemian warunkujących współczesną rzeczywistość sztuki. 

Pierwszy to moment powstania „ery sztuki”, po trwającej aż do nowożytności 

„erze obrazu”. Renesansowy humanizm zaowocował przemianą obrazów 

będących przedmiotami kultu religijnego w dzieła sztuki. 

W drugiej części sygnalizuję niektóre problemy wzajemnych relacji sztuki 

i religii w bliskiej nam epoce, którą Arthur Danto nazwał epoką „po końcu 

sztuki”. „Dziwną” sytuację, w jakiej znalazła się teraz sztuka powstająca z in-

spiracji religijnej, można uważać za zwieńczenie XVIII-wiecznego kryzysu 

Wielkiej Teorii Piękna i jednocześnie wynik procesu sekularyzacji rozumia-

nej jako stopniowy zanik wierzeń i praktyk religijnych w nowoczesnym świe-

cie – we współczesnym świecie sztuki nie ma miejsca dla szczerej sztuki 

religijnej. 

Na koniec analizuję  niektóre z tez będących w opozycji do tendencji wy-

kluczających religię z przestrzeni publicznej, a tym samym ze świata sztuki. 

SŁOWA KLUCZOWE 

sztuka współczesna i religia, sekularyzacja, inspiracja religijna, sztuka religij-

na w przestrzeni publicznej 

                                                 
1 Tekst jest rozszerzoną wersją referatu wygłoszonego na konferencji „Pomię-

dzy wiarą a sztuką – sztuka i kicz w przestrzeni sakralnej”, która odbyła się na 

Katolickim Uniwersytecie Lubelskim w czerwcu 2012 roku. 
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Frazę „możliwość sacrum w sztuce współczesnej” można rozumieć co 

najmniej na dwa sposoby. 

A) Z jednej strony jest to droga poszukiwania w dziełach sztuki 

momentów pojawiania się tego fenomenu, zaproponowana przez Wła-

dysława Stróżewskiego, którego rozważania na ten temat prowadzone 

z perspektywy estetyki fenomenologicznej stanowią klasykę w litera-

turze poświęconej tej problematyce. Ważna jest w tej koncepcji moc-

no akcentowana przez autora kategoria możliwości pojawienia się 

sacrum w opozycji pewności, którą gwarantowałaby jakaś dająca się 

opisać reguła. Stróżewski stwierdza, że nie możemy wykluczyć takiej 

sytuacji, w której fenomen sacrum pojawi się w jakimś dziele nieza-

leżnie od intencji jego twórcy, podobnie jak i możliwości przeciwnej, 

że nie pojawi się wcale, mimo religijnej inspiracji i użycia odpowied-

nich środków artystycznych. Jeśli jednak kogoś interesuje odpowiedź 

na pytanie o możliwość pojawienia się sacrum w dziele sztuki, to powi-

nien szukać w konkretnym dziele takich cech, które są „podejrzane”   

o związek z fenomenem sacrum
2
 – pisze filozof. Warto w tym miejscu 

przypomnieć ogólną definicję dzieła sztuki, którą autor posługuje się 

w tych rozważaniach: Dziełem sztuki, jest „taki wytwór ludzkiej dzia-

łalności, który ze swej istoty musi być podmiotem określonego doboru 

wartości estetycznych”
3
. Uznanie posiadania przez dzieło wartości 

estetycznych wysokiej jakości za warunek konieczny rozpatrywania 

możliwości pojawienia się „za jego przyczyną” fenomenu sacrum 

ogranicza w znacznym stopniu pole badawczych zainteresowań. Nie 

znajdą  tam miejsca na przykład wszystkie te przedmioty, które posia-

                                                 
2 W. Stróżewski, O możliwości sacrum w sztuce, [w:] tegoż, Wokół piękna, Kra-

ków 2002, s. 210. 
3 Tamże, s. 211. 
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dają jedynie znamiona twórczości artystycznej, ani niektóre artefakty 

uznane za dzieła sztuki przez współczesny świat sztuki, ale nie speł-

niające wymogu estetyczności. 

Wśród dróg prowadzących do pojawienia się sacrum jako doświad-

czenia estetyczno-numinotycznego Stróżewski wymienia odwzorowa-

nie (mimesis) i partycypację (methexis). Ta ostatnia zbliża koncepcję 

krakowskiego filozofa do prowadzonych z perspektywy hermeneu-

tycznej badań Hansa-Georga Gadamera nad reprezentacją
4
. 

Gadamer, mówiąc o przyroście bytu dzięki dziełu sztuki, dotyka 

problematyki metafizyczności sztuki. Odwołuje się również do obra-

zów o tematyce religijnej jako tych, które najlepiej pokazują ontolo-

giczny aspekt dzieła sztuki. 

Można zatem poddawać analizie fenomenologicznej lub interpretacji 

hermeneutycznej dzieło sztuki pod względem pojawiania się w nim lub 

bycia jego sensem sacrum, czyli pojawiania się tego, „co w rzeczach 

odsyła do Boga”
5
, nie rezygnując jednocześnie z analiz estetycznych. 

B) Drugie rozumienie tytułowej „możliwości”, którą chcę rozwa-

żyć, jest w pewnym sensie wywrotowe. Wyrażają je następujące pyta-

nia: Czy we współczesnym świecie sztuki jest miejsce dla sztuki po-

wstającej z inspiracji religijnej? Czy możliwa jest sztuka współczesna 

aspirująca do bycia „tym, co odsyła do Boga” i jednocześnie uznana 

za sztukę przez świat sztuki? 

 

. . . 

 

Do pewnego momentu w historii kultury Zachodu sztuka stanowiła 

nieomalże synonim sztuki sakralnej. Najlepsi artyści wykonywali swe 

dzieła najlepiej, jak umieli, na zlecenia wykształconych i potężnych 

mecenasów, mających zwykle sprecyzowane oczekiwania. Epoka,     

w której obraz był przedmiotem kultu, trwająca od początków chrze-

ścijaństwa, zakończyła się wraz z renesansem i reformacją. Hans Bel-

ting w swej ważnej książce Obraz i kult. Historia obrazu przed epoką 

sztuki nazywa ten czas „epoką obrazu”, po której nastąpiła trwająca do 

                                                 
4 Por. A. M. Niedźwiedź, Sacrum w obrazie, [w:] Bóg artystów XX wieku, red. 

D. Kulesza, M. Lula, M. Sawicka, Białystok 2003, s. 177–188. 
5 J. A. Kłoczowski, Sacrum – fascynacje i wątpliwości, [w:] Sacrum w sztuce 

współczesnej, red. B. Major, Częstochowa 2003, s. 53. 
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dziś „epoka sztuki”
6
. Nastąpił wówczas kryzys dawnego pojmowania 

obrazu. Nadano mu nową, zupełnie odmienną wartość jako dziełu 

sztuki. Zaczęto dyskutować na temat jakości artystycznych wizji oraz 

zgodności z dominującą teorią estetyczną. Można porównać obraz po 

przemianie do okna, w którym mógł pojawić się zarówno święty, jak   

i członek rodziny artysty. Czas renesansu wyznacza jeszcze jedną 

ważną przemianę. Nie tylko zmieniło się postrzeganie zadań współ-

czesnego malarstwa, ale z nowej, artystycznej perspektywy zaczęto 

patrzeć na obrazy będące kiedyś przedmiotem czci. 

Nawiązując do obrony obrazów przed ikonoklastami Martina Lu-

tra, a dokładnie do jej słynnego fragmentu „istnieją obrazy dwojakie-

go rodzaju”
7
, Belting przedstawia następującą diagnozę: Tam, gdzie 

radykalnie ikonoklastyczne prądy reformacyjne nie miały dostępu, 

obrazy pozostały w kościołach i zgodnie z pierwotną intencją artystów 

czy bez ich zgody zaczęły pełnić dwojaką funkcję. Obraz będący do-

tąd przedmiotem czci został przemieniony w dzieło sztuki. Dlatego 

autor proponuje, aby nie mówić o dwojakim rodzaju obrazów, ale 

nazwać je „obrazami o dwojakim obliczu”. W tym samym dziele 

można bowiem widzieć albo „siedzibę świętego”, albo uważać je za 

ekspresję sztuki.
8
 Zauważmy, że dopiero w konsekwencji tej zmiany 

na gruncie estetyki i filozofii religii mówi się o współistnieniu do-

świadczenia (przeżycia) religijnego i estetycznego w kontakcie z reli-

gijnym dziełem sztuki. Szuka się między nimi podobieństw i różnic 

zarówno w sferze warunków koniecznych do ich zaistnienia, jak i in-

nych cech charakterystycznych
9
. 

W rozdziale podsumowującym pt. Religia i sztuka. Kryzys obrazu      

u progu nowożytności znajdujemy następującą konkluzję: 

                                                 
6 H. Belting, Obraz i kult. Historia obrazu przed epoką sztuki, tłum. T. Zator-

ski, Gdańsk 2010. 
7 M. Luter, Kazanie o drugiej księdze Mojżeszowej (1525), cyt. za: H. Belting, 

wyd. cyt., s. 616. Obszerniejszy fragment brzmi „Bóg zakazuje bowiem obrazów, 

które się ustawia, wielbi i umieszcza na jego miejscu. Istnieją dwojakiego rodzaju 

obrazy, co sprawia, że Bóg czyni tu pewną różnicę. […] dlatego nie zakazuje się 

tu żadnego innego obrazu poza obrazem Boga, który czyni się przedmiotem ado-

racji”. 
8 H. Belting, wyd. cyt., s. 522. 
9 Por. na przykład: J. Fisher, Doświadczenie estetyczne a doświadczenie reli-

gijne, [w:] Ethos sztuki, red. M. Gołaszewska, Kraków 1985; R. Scruton, Do-

świadczenie estetyczna a kultura, [w:] Estetyka w świecie, t. 3, red. M. Gołaszew-

ska, Kraków 1991; M. Piróg, Pomiędzy doświadczeniem estetycznym a doświad-

czeniem religijnym, [w:] Estetyka sensu largo, red. F. Chmielowski, Kraków 1998. 
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Już sama religia, nawet jeśli zachowuje się jeszcze dość wojowniczo, nie jest 

tą samą religią. Walczy o zachowanie miejsca, które się jej przyznaje, i jest to 

ów izolowany obszar w życiu społeczeństwa i jednostki, do którego się przy-

zwyczailiśmy. Sztukę albo dopuszcza się do religii, albo z niej wyklucza, ale 

nie jest już ona fenomenem religijnym. W obszarze funkcji składających się 

na «sztukę» obrazy specjalizują się w pojedynczych zadaniach związanych     

z formowaniem osobowości i doświadczeniem estetycznym. W ten sposób 

zanikło ogólne pojęcie obrazu, nawet jeśli zbiorcze pojęcie «sztuki» przesła-

nia ów podział. […] Jego usunięcie otwierało drogę do nowego, estetycznego 

określenia obrazu, w odniesieniu do którego obowiązywały «reguły sztuki». 

Obrazy artystyczne i nieartystyczne istniały odtąd obok siebie i zwracały się 

do ludzi o różnym wykształceniu10. 

 

Belting jest rzecznikiem tych historyków i filozofów sztuki, którzy 

tak jak on temat „obrazu i kultu” uważają za zamknięty. Spróbujmy 

wyodrębnić kilka jego tez dotyczących „ery sztuki”, aby zastanowić 

się, czy w dalszym ciągu są to cechy charakterystyczne współczesne-

go świata sztuki. Byłyby to: izolacja religii w społeczeństwie, niedo-

puszczanie lub dopuszczanie sztuki do obszaru religii (sztuka nie jest 

fenomenem religijnym), pojawienie się dzieł o „dwojakim obliczu”, 

obowiązywanie artystycznych reguł sztuki. 

Wraz z rozdziałem sztuki i religii, tak jak go przedstawił Belting, 

na pierwszy plan wysunęła się inspiracja artystyczna, a w konsekwen-

cji – samodzielny wybór tematu przez artystę. To bardzo ważny mo-

ment, bo artysta uwolniony od „przymusowego” niejako tworzenia 

obrazów przeznaczonych dla kultu mógł samodzielnie wybrać temat 

religijny. Dopiero wtedy mogła pojawić się sztuka religijna, czyli 

sztuka powstająca z indywidualnej inspiracji religijnej. Jest to ważny 

moment zarówno w dziejach sztuki, jak również w dziejach systema-

tyzującej myśli o sztuce. Konieczne stało się bowiem wzbogacenie 

słownika potrzebnego do opisywania twórczości odnoszącej się w no-

wy sposób do problematyki wiary chrześcijańskiej. 

Wydaje się, że współcześnie mamy do czynienia z następującymi 

sferami pojawiania się odniesień do religii w sztuce: 

Sztuka sakralna – sztuka tworzona w celu wzbudzania przeżyć re-

ligijnych, zgodna z doktryną i wymaganiami liturgii i przeznaczona do 

przestrzeni sakralnej. Dzieła sztuki sakralnej mogą być zakwalifiko-

wane jako przedmioty kultu pod pewnymi warunkami. Powinny być 

czytelne, zgodne z tradycyjną ikonografią chrześcijańską, czyli akcep-

                                                 
10 H. Belting, wyd. cyt., s. 524. 
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towanymi sposobami przedstawiania tematów i świętych. Wydaje się, 

że w dalszym ciągu przedmioty te można traktować jak „obrazy o dwo-

jakim obliczu”, o których wspominał Belting – kultowe obrazy/wize-

runki, jak i dzieła sztuki. (Odnotujmy w tym miejscu – jedynie ze 

względu na topograficzne sąsiedztwo na mapie twórczości mającej 

związek z religią – wytwory zwane sztuką kościelną, przedmioty ma-

jące znamiona twórczości artystycznej, a częściej użytkowej, które 

powstają na potrzeby Kościoła). 

Sztuka religijna – powstająca w wyniku religijnych przeżyć artysty 

bądź z religijnej inspiracji, często nawiązująca do ikonografii chrze-

ścijańskiej. Dodajmy, że inspiracja jest tu rozumiana bardziej jako 

natchnienie podobne do tego, które towarzyszyło ewangelistom i pro-

rokom, niż jako formalny pomysł na dzieło. Sztuka religijna w tym 

rozumieniu może, ale nie musi być sztuką „odnoszącą do Boga”. 

Sztuka zawierająca odniesienia do religii – do tego zbioru, szer-

szego niż poprzedni i zawierającego go jednocześnie – należy każde 

dzieło sztuki, które w jakiś sposób (poprzez symbolikę zawartą w dziele 

lub autokomentarz artysty) odnosi się do religii. Z racji rozmaitych 

miejsc i kontekstów, w jakich się pojawia (zwykle poza przestrzenią 

kultu, a w przestrzeniach wystawienniczych), czasem trudno rozpo-

znać, czy w intencjach jest krytyką czy afirmacją religii (sztuką reli-

gijną). 

Świat sztuki – instytucja, która mając określone kryteria nadawania 

dziełom statusu artystyczności, musi czasem „zmierzyć się” z dziełem 

sztuki zawierającym odniesienia do religii. Niektóre z tych dzieł znaj-

dują w instytucjonalnym świecie sztuki swoje miejsce. Istnieje zatem 

obszar wspólny dla świata sztuki i zbioru dzieł sztuki zawierających 

odniesienia do religii. Wątpliwości budzi natomiast możliwość zaist-

nienia współcześnie obszarów wspólnych dla świata sztuki i sztuki 

religijnej, nie mówiąc już o obszarze wspólnym ze sztuką sakralną. 

Sztuka – obszar mający zapewne jakieś części wspólne ze wszyst-

kimi wymienionymi powyżej zgodnie z tezą: „każda autentyczna sztuka 

ma bowiem charakter eschatyczny”
11

. 

 

                                                 
11 R. Rogozińska, Inspiracje pasyjne w sztuce polskiej w latach 1970–1999, 

Poznań 2002, s. 17. Przyjęta przeze mnie systematyzacja jest w głównych punk-

tach zgodna z tą, którą proponuje Renata Rogozińska. Autorka, wymieniając 

kolejno sztukę religijną, kościelną i sakralną, akcentuje aspekt metafizyczny tej 

ostatniej oraz wskazuje ten rodzaj sztuki jako zawierający „element sacrum”.  
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Sztuka z inspiracji religijnej powstaje do tej pory, ale jak mówi na 

przykład James Elkins, „dziwne” jest jej miejsce we współczesnym 

świecie. W książce On the Strange Place of Religion in Contemporary 

Art przedstawił on kilka „dziwnych miejsc” pojawiania się wzajemnej 

alienacji sztuki i religii omówionych w następujących rozdziałach:    

1. Koniec religijnej sztuki (z inspiracji szczerze religijnej), 2. Tworze-

nie nowych wierzeń (New Religious Movements), 3. Sztuka jako kry-

tyka religii (Damien Hirst, Maurizio Cattelan, Andres Serrano, Her-

mann Nitsch) 4. Próba unicestwienia religii przez artystów, 5. Religia 

nieuświadomiona. 

Będą nas tu interesować diagnozy zawarte we wstępnym rozdziale, 

w którym obwieszczony został koniec sztuki religijnej. Elkins odwo-

łuje się w nim do swych doświadczeń pedagogicznych, ponieważ 

pracuje jako profesor w SAIC (The School of the Art Institute of Chi-

cago), jednej z największych uczelni artystycznych w Stanach Zjed-

noczonych, nastawionej programowo na sztukę najnowszą. Prowadzi 

tam trzy fakultety (historia sztuki – teoria i krytyka, nowe dziennikar-

stwo artystyczne, studia wizualno-krytyczne). Krótko opisując swą 

macierzystą uczelnię, stwierdza, że dla studentów, którzy nie chwytają 

w lot przesłania takich artystów jak Andres Serrano czy Jeff Koons, 

nie ma miejsca na najbardziej obleganych wydziałach uczelni, takich 

jak malarstwo, rzeźba, film, wideo czy nowe media. Jeśli student jest 

człowiekiem religijnym, to albo musi jakoś pogodzić wymagania 

współczesnego świata sztuki ze swymi poglądami, albo pozostaje mu 

wybór wydziałów takich jak historia sztuki, komunikacja wizualna lub 

moda, na których, z oczywistych względów, przekonania religijne 

mają mniejsze znaczenie, a ewentualną twórczość własną inspirowaną 

tymi przekonaniami może i powinien zachować dla siebie. 

Elkins modyfikuje nieco definicję instytucjonalną, obnażając jed-

nocześnie jej codzienną praktykę: „Sztuką jest wszystko to, co jest 

wystawiane w galeriach głównych miast, kupowane przez muzea 

sztuki współczesnej, pokazywane na biennale i documenta, o czym się 

pisze w takich magazynach jak «Artforum», «October», «Flash Art», 

«Parkett» lub «Tema Celeste»”
12

. Krytyk z rozbrajającą szczerością 

przyznaje, że odwoływanie się do tej koncepcji zwalnia go z odpo-

wiedzi na pytanie, czym sztuka była, jest i czym powinna być. Insty-

                                                 
12 J. Elkins, On the Strange Place of Religion in Contemporary Art, Routledge 

NY, London, 2004, s. 1. 
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tucjonalna definicja sztuki, jego zdaniem, mówi jednak coś ważnego  

o istocie sztuki współczesnej. Z zakresu tej nazwy zostaje bowiem 

wykluczona cała sztuka otwarcie religijna. Takiej sztuki nie spotkamy 

w galeriach, nie jest kupowana przez muzea sztuki współczesnej, nie 

jest wystawiana na światowych biennale ani nie wspomina się o niej 

w prestiżowych specjalistycznych pismach o sztuce
13

. 

Na uwagę zasługuje fakt, że autor wśród „rodzajów sztuki”, które 

nie mają swojego miejsca w instytucjonalnym świecie sztuki, wymie-

nia jednym tchem sztukę religijną obok „sztuki pamiątkarskiej”, pro-

jektowania graficznego, sztuki komercyjnej i sztuki dziecka. 

Rodzi się w tym miejscu wątpliwość dotycząca tego, co wspólnego 

ma sztuka „otwarcie religijna” z pozostałymi odrzucanymi przez świat 

sztuki rodzajami twórczości. Z jednej strony jest to użyteczność ro-

zumiana tak, jak w wyrażeniu „sztuka użytkowa”, z drugiej kiczowata 

łatwość połączona z nieudolnością w artystycznym obrazowaniu lub – 

jak w „sztuce dziecka” – spontaniczna twórczość, mająca tylko ze-

wnętrzne znamiona twórczości artystycznej. Jeśli bowiem sięgniemy 

do instytucjonalnej definicji dzieła sztuki, na którą powołuje się El-

kins, przekonamy się, że w odróżnieniu od wszystkich innych wymie-

nionych przez niego twórczych aktywności tylko sztuka religijna      

(w przeciwieństwie do sakralnej) spełnia wymóg definicji dotyczący 

„bycia kandydatem do oceny”. 

Wykluczając, jak widać hurtowo i bez szczegółowego uzasadnie-

nia jednostkowych przyczyn, różne rodzaje „twórczości” ze świata 

sztuki, jego funkcjonariusze przemierzają drogę odwrotną do tej, którą 

zaproponował Arthur Danto w Art World. Tam chodziło o pytanie, jak 

odróżnić zwykły przedmiot od dzieła sztuki, czyli o wyodrębnienie 

dzieła sztuki spośród innych przedmiotów. Pretekstem były słynne 

Brillo boxes Andy’ego Warhola, a jako przykład służyły dwie prace 

wykonane niezależnie od siebie przez artystów pop-artu Roberta Rau-

schenberga i Cleasa Olenburga, obie zatytułowane Łóżko. Danto w celu 

                                                 
13 Diagnoza Elkinsa dotycząca pokazywania sztuki religijnej na znaczących 

światowych przeglądach wymaga aktualizacji. Już w 2009 roku przewodniczący 

Papieskiej Rady ds. Kultury, kardynał Gianfranco Ravasi, zgłosił za pośrednic-

twem mediów niecodzienną propozycję, mającą przyczynić się do zmniejszenia 

dystansu między sztuką a religią. Zaproponował, aby na Biennale w Wenecji 

powstał pawilon, który będzie sygnalizował gotowość do podjęcia dialogu między 

obu dziedzinami. W 2013 roku, po raz pierwszy w 110-letniej historii Biennale, 

Stolica Apostolska miała swój pawilon, którego kuratorem był Antonio Paolucci, 

dyrektor Muzeów Watykańskich.  
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uatrakcyjnienia wywodu stworzył postać Testadury (twardogłowego), 

przysłowiowego głupka, parweniusza i ignoranta w dziedzinie sztuki – 

„który nie jest świadomy, że są to dzieła sztuki i bierze je za rzeczy-

wistość prostą i czystą. Smugi farby na łóżku Rauschenberga przypi-

suje niechlujności właściciela, a zwężenie łóżka Olenburga bierze za 

wyraz nieudolności budowniczego lub może kaprys tego, kto je «za-

mówił»”
14

. Zachęcanie Testadury do dokładniejszego przyjrzenia się 

przedmiotowi artystycznemu nie doprowadzi do innej reakcji. Nie 

wykrzyknie nagle po iluminacji: „Tak, to rzeczywiście jest dzieło 

sztuki!”. Łóżko będzie dla niego zawsze łóżkiem, pudło będzie pu-

dłem, a abstrakcyjna forma – barwną plamą. Jego ogląd współczesnej 

rzeczywistości artystycznej się nie zmieni, dopóki nie nauczy się teorii 

artystycznej identyfikacji, nie ukonstytuuje widzianego przedmiotu 

jako dzieła sztuki. Świat sztuki jest esejem o teorii, która umożliwia 

zaistnienie dzieła sztuki. W koncepcji Danto to niezorientowany od-

biorca jest osobą, którą trzeba oświecić. 

Teoria nie tylko mówi: „jest dziełem”, ale często wyraża zdanie 

przeciwne: „nie jest dziełem sztuki”. Teoria tłumaczy artystom, któ-

rym ciągle się wydaje, że zadaniem sztuki jest „orientacja w świecie, 

rozjaśnianie egzystencji i metafizyka” oraz doskonałość przedstawie-

nia
15

, że są w błędzie. A jednak obrazy Barnetta Newmana czy Jerze-

go Nowosielskiego, choć były tworzone ze „szczerze” deklarowanej   

i wyrażanej inspiracji religijnej, kandydowały do oceny i znalazły swoje 

miejsce w instytucjonalnym świecie sztuki. Stało się to za sprawą ich 

wysokiej jakości artystycznej. Okazuje się, że restrykcyjna teoria po-

zostaje wobec takich dzieł bezradna
16

. 

Instytucje świata sztuki zainteresowane są jedynie takimi jej prze-

jawami, które mogą zostać potwierdzone przez obowiązującą teorię. 

To teoria ma decydujący głos. W The Strange Place of Religion in 

Contemporary Art znajdujemy opis działania tego mechanizmu. Choć 

rzecz dzieje się w Stanach Zjednoczonych, chyba można sobie taką 

sytuację wyobrazić w każdym innym miejscu, w którym realizowany 

jest nowoczesny program artystycznego kształcenia akademickiego 

według współczesnych reguł zachodniej kultury. 

                                                 
14 A. C. Danto, Świat sztuki, [w:] A. C. Danto, Świat sztuki. Pisma z filozofii 

sztuki, tłum. L. Sosnowski, Kraków 2006, s. 38. 
15 A. Anzenbacher, Wprowadzenie do filozofii, tłum. J. Zychowicz, Kraków 

2003, s. 37. 
16 W cytowanej wcześniej książce Rogozińskiej można znaleźć wiele przykła-

dów dzieł sztuki niepoddających się „restrykcyjnej” teorii.  
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Studentka wydziału grafiki namalowała obraz, którego religijna in-

spiracja była czytelna na pierwszy rzut oka, czyli jak mówi Elkins, 

prezentowała „treści otwarcie religijne”. W książce nie jest zamiesz-

czona reprodukcja pracy, ale z zabarwionego ironią opisu wnioskuje-

my, że mimo dużej sprawności technicznej autorki obraz był po prostu 

niedobry. Na obrazie została przedstawiona planeta Ziemia, z której 

dziesiątki postaci wyciągało swe powiększone, złożone jak do modli-

twy dłonie w kierunku białej kuli, oraz jedna ogromna dłoń wycią-

gnięta w kierunku Ziemi (krytyk porównał Ziemię do jeża, a jasną 

okrągłą formę do UFO)
17

. Ponieważ Elkins, którego studentka obda-

rzyła zaufaniem, został poproszony o ocenę nieformalnie, już po swo-

ich zajęciach teoretycznych, czuł się w obowiązku stanowczo odra-

dzić jej pokazywanie tej pracy prowadzącemu pracownię, wyrażając 

zdziwienie, że w ogóle miała taki zamiar. Przecież na zajęciach dys-

kutowano wspólnie teksty takich autorów jak Ronald Barthes, Cle-

mente Greenberg czy Michael Foucault, w których sentymentalizm 

jednoznacznie był utożsamiany z kiczem. Pomijając tu przebieg roz-

mowy, podczas której, co znamienne, każde z partnerów pozostało 

przy swoim zdaniu, zwróćmy uwagę na zastosowanie przez krytyka 

słowa „sentymentalizm”. 

Sentymentalizm ma raczej zabarwienie pejoratywne – to przesadna 

wrażliwość, czułostkowość. Warto zastanowić się jednak, kiedy wraż-

liwość i uczuciowość są uważane za przesadne, jakie stosuje się kryte-

ria w przypadku klasyfikacji uczuć. Analizując diagnozy Elkinsa do-

tyczące miejsca religii we współczesnej sztuce, można dojść do kon-

kluzji, że to głównie uczucia religijne są czułostkowe. Przedstawiciele 

świata sztuki nie bawią się w sentymenty – w znaczeniu dosłownym   

i w przenośni. 

Główna teza Elkinsa brzmi zatem następująco: we współczesnym 

świecie sztuki nie ma miejsca dla s z c z e r e j sztuki religijnej. Z punk-

tu widzenia świata sztuki wyznacznikiem współczesności i współcze-

snej sztuki jest złożoność. 

                                                 
17 Dodajmy tu dla porządku, że dla Arthura Danto dobre dzieło sztuki a) jest  

o czymś, b) znaczenie zostało fortunnie wyrażone w dziele za pomocą właści-

wych środków artystycznych. Praca studentki Elkinsa spełniła, jak się wydaje, 

tylko ten pierwszy warunek. Nie ulega również wątpliwości, że nie spełniała 

kryteriów możliwości pojawienia się fenomenu sacrum według Władysława 

Stróżewskiego.  
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Jeśli dzieło sztuki o tematyce nawiązującej do religii chciałoby 

pretendować do bycia przedmiotem artystycznym, musiałoby, zda-

niem Elkinsa, spełnić kilka warunków: a) pierwiastki religijne powin-

ny być głęboko ukryte i zakamuflowane, b) dzieło powinno być wie-

loznaczne, autokrytyczne i pokazywać wątpliwości autora, c) powinno 

być przepełnione ironią, która jest ważnym wyznacznikiem współcze-

snej sztuki akceptowanej przez świat sztuki
18

. Analizując powyższe 

wymagania, można dojść do wniosku, że byłoby najlepiej, aby artysta 

tworzący z inspiracji religijnej stosował techniki subwersywne. Jed-

nakże religia i wywrotowość są pojęciami należącymi do zupełnie 

innych paradygmatów myślenia. 
 

. . . 

 

Charles Taylor, jeden z najznakomitszych filozofów współczesnych, 

przyznający się otwarcie do swego katolicyzmu, mówi wprost o do-

minujących prądach nowoczesnej filozofii i kultury, które definiują 

się w opozycji do chrześcijaństwa jako formacji, którą należy prze-

zwyciężyć i odłożyć na zawsze do lamusa historii, jeśli oświecenie, 

liberalizm czy świecki humanizm mają zatriumfować
19

. To właśnie 

uprzedzenia religijne środowisk akademickich i szerzej – przedstawi-

cieli kultury intelektualnej – stanowiły grunt dla sformułowania postu-

latu prywatności religii. Praktykujący katolicy powinni uważać się za 

outsiderów. 

Taylor w Obliczach religii dzisiaj szuka aktualnych treści w Do-

świadczeniu religijnym Williama Jamesa. Jak wiadomo, znajduje je, 

ale poddaje zdecydowanej krytyce główną jego tezę, robiącą dziś 

karierę we wpływowych kręgach kultury, że prawdziwa religia to 

indywidualne (powiedzielibyśmy prywatne) doświadczenie. 

Poprzez izolację religii następuje w sposób naturalny izolacja sztu-

ki religijnej. Religia katolicka opiera się na pewnym rodzaju zbioro-

wej więzi, którą Taylor opisuje w następujący sposób: 

 
Chodzi o więź, która opiera się na tym, że Kościół jest wspólnotą sakramen-

talną; część tej mocy wyraża określenie „mistyczne ciało”. Z pewnego punktu 

widzenia jest to tylko jeden z aspektów więzi opartej na wspólnym sposobie 

                                                 
18 J. Elkins, wyd. cyt., s. 47.  
19 Ch. Taylor, Katolicka nowoczesność?, tłum. A. Pawelec, „Znak” 2003, nr 12, 

s. 20. 
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życia Kościoła. Wyraźniej ukazuje się tu jednak idea, że życie Boga przenika 

nasze życie i że przenika je pełniej, intensywniej i bardziej bezpośrednio za 

sprawą naszych praktyk. Chodzi tu o cały szereg praktyk, z tymi, które można 

by nazwać etycznymi, lub ogólniej – uczynkami miłosierdzia włącznie, lecz 

więź ta zyskuje pewną intensywność w znakach ustanowionych po to, by ją 

manifestowały, a które nazwane są sakramentami20. 

 

Ta więź, którą Taylor nazywa sakramentalną, jest autentycznie 

zbiorowa i jest częścią więzi zakładającej wspólny sposób życia. Zbio-

rowe życie sakramentalne jest tą więzią. 

Doświadczenie religijne w chrześcijaństwie należy do tych doświad-

czeń, które zmieniają swoją jakość wtedy, gdy są dzielone z innymi 

ludźmi. Postulat prywatności religii, w sposób modelowy realizowany 

przez funkcjonariuszy świata sztuki, wydaje się rodzajem wykluczenia 

niemałej grupy ludzi z przestrzeni publicznej. 

Problem manifestowania wiary czy też mówiąc bardziej ogólnie, 

obecności religii w nowoczesnym świecie stanowi temat wiodący      

w Epoce świeckiej Taylora
21

. Autor nie tylko akceptuje tytułową 

świeckość sfery publicznej, ale również przytacza szereg przekonują-

cych argumentów za takim stanem rzeczy. Fakt bezpowrotnego końca 

epoki, w której władza polityczna i cała organizacja społeczeństwa 

była podporządkowana wierze, jest niezaprzeczalny. Taylor słusznie 

dowodzi, że nie oznacza to końca religii osobistej. Wręcz przeciwnie, 

fakt sekularyzacji przestrzeni publicznej, czyli w tym rozumieniu 

uwolnienie jej od zewnętrznej religijnej organizacji, stwarza zupełnie 

nowe możliwości zaistnienia religii, a więc i sztuki powstającej z reli-

gijnej inspiracji w tejże przestrzeni. Filozof uważa, że 

 
Nowoczesność jest świecka, lecz nie w często stosowanym luźnym znaczeniu 

tego słowa, które oznacza nieobecność religii. Świeckość wyraża się w tym, 

że religia zajmuje inne miejsce w porządku, zgodnie z koncepcją, wedle której 

wszelkie działanie społeczne odbywa się w czasie świeckim22. 

 

Wróćmy na koniec do kilku tez Hansa Beltinga wyodrębnionych  

w pierwszej części artykułu. Śledząc to, co dzieje się we współcze-

snym świecie sztuki, trzeba zgodzić się, że rządzą nim dość sztywne 

                                                 
20 Ch.Taylor, Oblicza religii dzisiaj, tłum. A. Lipszyc, Kraków 2002, s. 23. 
21 Tenże, A Secular Age, Cambridge, London 2007. 
22 Tenże, Nowoczesne imaginaria społeczne, tłum. A. Puchejda, K. Szyma-

niak, Kraków 2010, s. 259. 
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reguły, na podobieństwo tych wypracowanych w starożytności, a od-

krytych na nowo w renesansie. Jedną z tych nowych reguł, których 

trzeba przestrzegać, jest zgodne z aktualną teorią artystyczną niedo-

puszczanie sztuki religijnej do własnego obszaru. Teoretycy świata 

sztuki unieważniają tym samym tezę Beltinga o obrazach o „dwoja-

kim obliczu” i raczej akceptują – parafrazując stwierdzenie wielkiego 

reformatora protestanckiego, Martina Lutra – istnienie tylko „obrazów 

dwojakiego rodzaju”. Do jednego rodzaju należałyby dzieła zakwali-

fikowane jako sztuka przez przedstawicieli instytucji przywiązanych 

do zsekularyzowanego modelu kultury zachodniej, do drugiego sztuka 

powstająca z religijnej inspiracji. Pokazywanie przez artystów sztuki 

tworzonej z religijnej inspiracji w religijnych enklawach byłoby do-

skonałym wypełnieniem postulatu prywatyzacji religii, który jak się 

wydaje, współczesny świat sztuki uznał już za swą regułę. 

Zaproponowane zagadnienie i wybrane przykłady pokazują sposo-

by myślenia o nieodwracalności pewnych zjawisk dotyczących moż-

liwości pełnoprawnego zaistnienia sztuki religijnej w świecie sztuki. 

Wypada pamiętać o prawdzie, którą można by zalecić ekspertom od 

diagnoz artystycznych: nie ma żadnych cezur historycznych, które 

zmieniłyby człowieka nie do poznania
23

. 

 

SOME COMMENTS ABOUT THE POSSIBILITY OF THE SACRED  

IN CONTEMPORARY ART 

 

ABSTRACT 
 

This article consists of three parts. The first two parts have been devoted to two 

breakthroughs, in other words, to changes the paradigm of thinking about art, 

which constitutes the framework for transformations determining contemporary 

reality of art. The first one is the moment when “the era of art” started after “the 

era of the image” lasting until the modern times. Renaissance humanism led to the 

transformation of images being objects of religious worship into works of art. 

                                                 
23 Por. J. Casanova, Religie publiczne w nowoczesnym świecie, tłum. T. Kunsz, 

Kraków 2005, s. 43. Autor przeciwstawia sekularyzacji i prywatyzacji religii 

deprywatyzację, przez którą rozumie powrót religii do sfery publicznej społe-

czeństw, w których funkcjonuje. Casanova dowodzi, że ukazywanie procesu 

sekularyzacji „jako stopniowy zanik wierzeń i praktyk religijnych w nowocze-

snym świecie odtwarzają w istocie mit, który każe postrzegać historię jako stop-

niową ewolucję ludzkości od władzy przesądu do rządów rozumu, od wiary do 

niewiary, od religii do nauki. To mityczne ujęcie procesu sekularyzacji zasługuje 

istotnie na «desakralizację»”. 
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In the second part some of the problems of mutual relations between art and 

religion in more recent times, called by Arthur Danto the era “after the end of art”, 

have been indicated. The “strange” situation in which the art arising from reli-

gious inspiration is now might be considered the culmination of eighteenth-

century crisis Grand Theory of Art and at the same time the result of the process 

of secularization understood as the gradual disappearance of religious beliefs and 

practices in the modern world – sincere religious art has no place in the art world. 

At the end of the paper some of the theses which are in opposition to the trend 

of exclusion of religion from the public space, and thus from the world of art, 

have been discussed. 
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contemporary art and religion, secularization, religious inspiration, religious art in 

public space 
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Pojęcie transmedialności 

 
Transmedialność, jak podaje Tomasz Załuski, to zjawisko kultury, a tak-

że jedno z zagadnień współczesnej estetyki oraz praktyki artystycznej, 

w której na pierwszy plan wysuwa się problematyka otwartości twór-

                                                 
1 Termin zaczerpnięty z: R. W. Kluszczyński, Transmedializm. O twórczości 

Ryszarda Waśki, [w:] tegoż, Obrazy na wolności. Studia z historii sztuk medial-

nych w Polsce, Warszawa 1998, s. 87–97. 



220 Wojciech Rubiś 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

czej, rozumianej jako brak granic dla określenia tego, co sztuką jest,   

a co nie jest (tak zwana otwartość pola praktyk artystycznych
2
). Ma-

my więc do czynienia z okolicznością, w której dosłownie każdy 

przedmiot może pretendować z sukcesem do bycia dziełem sztuki. 

Uwagę w tej kwestii podaje cytowany w omawianej pozycji Thierry 

de Duve, który pisze, że „nie powinniśmy nigdy przestać zastanawiać 

się nad lub martwić się faktem, że dziś w sposób zupełnie uprawniony 

każdy może być artystą, nie będąc ani malarzem, ani pisarzem, muzy-

kiem, rzeźbiarzem, filmowcem”
3
. De Duve ma tu na myśli fakt, że 

sztuka w tradycyjnym rozumieniu posiadała granice nie tylko co do 

form wyrazu (wszelkiej, jeśli można to tak ująć, zewnętrzności), ale 

również reguły wewnętrzne, które zawsze definiowały i radykalnie 

oddzielały od siebie dziedziny sztuk takie jak rzeźba, malarstwo czy 

architektura. I konsekwentnie, nic, co nie mieściło się w granicach tak 

rozumianych obszarów twórczych, nie mogło zostać uznane za sztukę. 

De Duve, jak słusznie wskazuje Załuski, nie daje więc wyjaśnienia 

dotyczącego zjawiska transmedialności sztuki, ale właściwie stawia 

pytanie i relacjonuje aktualny stan rzeczy w ramach tak zwanej świata 

sztuki. Do odpowiedzi na pytanie o zjawisko transmedialności zbliża 

się Jean-Luc Nancy, który wprowadza do dyskusji nad sztuką ideę 

wzajemnej partycypacji sztuk
4
, która mówi, że nie istnieje jedność 

sztuk lub jedność sztuki jako takiej, lecz mamy raczej do czynienia ze 

zbiorem odrębnych „praktyk artystycznych”, „sztuk”, „dzieł”, „tech-

nik” czy „strategii”
5
. Tym sposobem docieramy właśnie do istoty 

transmedialności – Nancy uważał, że każda ze sztuk może być współ-

cześnie modelem dla drugiej sztuki, tak więc transmedialność (zbliżo-

na do intermedialności w rozumieniu Dicka Higgsa), to praktyka łą-

cząca w sobie różne cechy różnych sztuk, sytuująca się pomiędzy już 

znanymi bądź dopiero odkrywanymi typami praktyk artystycznych. 

Jeśli przyjmiemy, że medium sztuki jest połączeniem materiału      

i technologii, które zastosowane zostały w dziele sztuki, to tradycyjny 

sposób ich użycia łączy się z wysokim stopniem skonwencjonalizo-

                                                 
2 Por. T. Załuski, Transmedialność?, [w:] Sztuki w przestrzeni transmedialnej, 

red. T. Załuski, Łódź 2010, s. 9. 
3 T. de Duve, Postduchampowski ład. Uwagi o kilku znaczeniach słowa «sztu-

ka», tłum. K. Pijarski, „Obieg” 2008, nr 1–2, s. 50. 
4 T. Załuski, wyd. cyt., s. 10. 
5 Por. J.-L. Nancy, Dziki śmiech w gardzieli śmierci, tłum. T. Załuski, „Kresy” 

2002, nr 1 (49), s. 26. 
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wania w praktykach sztuki lub szeroko pojętej kultury
6
. Intermedia-

lość tym różni się od transmedialności, że w znacznym stopniu akcen-

tuje sam proces lub też akt syntezowania mediów, a jednocześnie 

odsyła stale do dynamicznego charakteru przejścia od jednego me-

dium do drugiego, akcentując przy tym heterogeniczność, a więc nie-

jednorodność i zróżnicowanie powstałego w ten sposób artefaktu. 

Zwolennicy poglądu o transmedialności sztuki współczesnej po-

pierają twierdzenia o konwergecyjnej naturze sztuki, zgodnie z którą 

należałoby zaprzeczyć, że relacje między poszczególnymi mediami 

polegają na konkurencji: stare media wypierane są z dziedziny twór-

czości artystycznej przez media nowe. Raczej jest tak, że zachodząca 

konwergencja, czyli powstawanie zbieżności, wchodzą ze sobą w coraz 

bardziej złożone i różnorodne relacje, tworząc nową jakość w sztuce. 

Tomasz Załuski twierdzi, iż 

 
[...] ma to ścisły związek z faktem, że pojedynczy środek technologiczny mo-

że dziś pełnić funkcje, które w przeszłości były rozłożone na kilka odrębnych 

technologii, a funkcje niegdyś spełniane przez pojedynczą, wyspecjalizowaną 

technologię mogą dziś być realizowane za pomocą wielu różnych narzędzi 

medialnych7. 

 

Współcześnie medium rozumie się więc jako połączenie technolo-

gii komunikacyjnej z systemem społeczno-kulturowych praktyk osa-

dzonych w określonym sposobie użycia. 

Bez wątpienia uznać można, że zjawisko transmedialności stanowi 

silny katalizator przemian w dziedzinie kultury i sztuki, będąc jedno-

cześnie wyrazem wzrastającego znaczenia różnych form interakcji      

i uczestnictwa w samym akcie tworzenia sztuki. Transmedialność jest 

tym samym pewnym rodzajem demokracji, która realizuje się w ra-

mach sztuki. Wielokrotnie będzie chodziło tu o użycie komputera, 

który staje się dziś formą łączącą i zapośredniczającą chyba wszystkie 

gatunki sztuk i rodzaje produkcji kulturowej. Komputer stanowi też 

kod lub język, z pomocą którego zachodzi przekaz kulturowy w obrę-

bie różnych mediów. Logika systemu komputerowego ustala płasz-

czyznę i język, w ramach których prowadzony może być proces ko-

dowania i dekodowania (czyli spisania i odczytania) treści kulturo-

                                                 
6 Por. J. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, 

tłum. M. Bernatowicz i in., Warszawa 2007, s. XV. 
7 Por. T. Załuski, wyd. cyt., s. 12. 
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wych; media i sztuka przeobrażają się w dane komputerowe (sprowa-

dzane są do ciągu liczbowego), znacząco ułatwiając cały proces trans-

mediowania sztuki. Jednocześnie, co warto już teraz podkreślić, tak 

rozumiana transmedialność, prowadzona z użyciem języka kompute-

rowego, istotnie wpływa na nasz własny sposób pojmowania i rozu-

mienia świata, a także po prostu na sposób bycia w tym świecie
8
. 

Transmedialność stanowi dla artysty i odbiorcy sztuki warunek moż-

liwości praktyk twórczych w zreorganizowanej przestrzeni medialnej. 

Załuski twierdzi przy tym, że sama transmedialność nie jest na razie 

celem samym w sobie sztuki, nie jest też głównym, a już na pewno nie 

jedynym obiektem poszukiwanym przez artystów. Pojęcie transme-

dialności służy współcześnie między innymi do swobodnego i twórcze-

go zredefiniowania pojęcia medium jako niestałego, zmiennego i pro-

cesualnego. 

W perspektywie znaczących zmian dotyczących sztuki współcze-

snej warto zaznaczyć, że swoje (istotne) miejsce zachowuje w niej 

jeszcze tradycja. Właśnie ona, stojąc za procesem redefiniowania me-

dium, powinna być utrwalona jako stały punkt odniesienia dla per-

spektywy twórczej. Tradycja powinna się stać przedmiotem aktywne-

go dziedziczenia i powinna zostać podtrzymana jako jeden z ważnych 

obiektów reinterpretowanych przez inwencję twórczą artysty. 

 
Zagadnienia sztuki współczesnej  

w aspekcie jej transmedialności 

 
Do głównych zagadnień i problemów badawczych, które wyłaniają się 

z koncepcji sztuki transmedialnej, zaliczyć można: 1. aspekt historycz-

ny oraz aktualność pojęcia tradycji i jej związki ze zjawiskiem trans-

medialności; 2. wewnętrzną strukturę zjawisk transkulturowych; 3. przy-

szłość sztuki w dobie technologii i informatyki – jak wiele w sztuce, 

jej istocie i odbiorze może zmienić komputer. Do tych trzech, być 

może przypadkowo podanych zagadnień, dochodzi wiele szczegóło-

wych kwestii związanych z rozszerzaniem granic sztuki i konkretnymi 

realizacjami idei transmedialności. 

 

 

                                                 
8 Tamże, s. 15. 
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Technologia i sztuka 
 

Zmianę medium i problematykę z nią związaną oddać można łatwo na 

przykładzie zmiany między znakami naturalnymi (obrazami) a zna-

kami konwencjonalnymi (słowami)
9
. Jeśli w przypadku sztuki mamy 

do czynienia z dziełem, które stworzone zostało w języku naturalnym 

(obraz malarski), a współcześnie do malarskiego dzieła sztuki dodaje 

się komentarz krytyczny i opisowy, który w ogromnym stopniu uza-

sadnia dany przedmiot jako dzieło sztuki (malarskie), to pytanie, jakie 

wyłania się z tej sytuacji, brzmi: „Czy przekład wizualności na język 

konwencjonalny pociąga za sobą utratę wymiaru wzrokowego dla 

tego dzieła sztuki?”. Pytanie to oczywiście może być różnorodnie 

interpretowane i rozumiane. Nie zawsze chodzi w nim o dosłowną 

niewidoczność przedmiotu materialnego. Może to być kwestia oddzia-

ływania treści wzrokowych, może przypominania sobie ich, albo też – 

w przypadku skrajnym – konstruowania zupełnie innego, nowego 

dzieła sztuki. Mówimy tu tylko o medium, czy może aż o medium? 

Jeden z angielskich podręczników do estetyki tak definiuje pojęcie 

medium: 

 
W najogólniejszym sensie medium jest środkiem przekazywania pewnej ma-

terii czy treści ze źródła do miejsca jej odbioru. Funkcją tak pojętego medium 

jest mediacja. […] Medium artystyczne jest przypuszczalnie czymś, co po-

średniczy w przekazywaniu treści dzieła odbiorcy10. 

 

Z perspektywie tak rozumianego medium rodzą się kolejne pytania 

o naturę sztuki. Postawmy na przykład pytanie, czy w ocenie dzieła 

sztuki w ogóle można abstrahować od medium, innymi słowy: czy 

medium może być przedmiotem innej, osobnej oceny niż dzieło sztuki. 

Kolejno, sięgając już do bardzo zaawansowanych rozważań dotyczą-

cych bycia dzieła sztuki, a pytając o rzeczy naprawdę „palące” w kon-

tekście sztuki komputerowej: Czy posiadanie medium jest warunkiem 

koniecznym zaistnienia dzieła sztuki? Czy można jakimkolwiek spo-

sobem oddzielić treść dzieła sztuki od jego medium? Co ciekawe, 

choć kwestia medium wydaje się teraz – po przedstawieniu powyż-

                                                 
9 Por. M. Salwa, Czy medium można oddać «sprawiedliwość»?, [w:] Sztuki    

w przestrzeni transmedialnej, wyd. cyt., s. 20 i n. 
10 D. Devies, Medium in Art, [w:] The Oxford Handbook of Aestheics, Oxford 

2003, s. 181, [za:] M. Salwa, wyd. cyt., s. 22. 
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szych uwag – bardzo zasadnicza dla teorii i ontologii sztuki, to istnieją 

takie teorie sztuki, które zagadnienie medium znacząco marginalizują. 

Pierwszym przykładem, który przywołuje Mateusz Salwa, jest trady-

cyjna ingardenowska fenomenologia. Ta znacząca na gruncie polskim 

estetyka uczy, że dzieło sztuki dzieli się na podstawę ontyczną (me-

dium – czy wyłącznie?) oraz na właściwe dzieło sztuki, czyli przed-

miot intencjonalny, który nie jest przedmiotem zmysłowym i w przed-

miocie takim jedynie się urzeczywistnia. Właściwym obiektem do-

świadczenia estetycznego jest tu przedmiot intencjonalny, a nie jego 

podstawa bytowa, czyli – konkludując – istota dzieła sztuki nie mieści 

w sobie konieczności posiadania medium. Drugi przykład dotyczy 

również dobrze znanej i silnie oddziałującej teorii estetycznej, czy 

raczej filozofii sztuki, mianowicie koncepcji Arthura C. Danto. Kon-

cepcja Danto wpisuje się w tradycję amerykańskiej estetyki post-ana-

litycznej oraz estetyki instytucjonalnej, w której jeszcze na progu XXI 

wieku poszukiwano definicji dzieła sztuki. Danto uważał, że pośród 

kilku identycznych przedmiotów może być tak, że tylko jeden jest 

dziełem sztuki. Dla przykładu, gdy mamy do czynienia z trzema kart-

kami papieru i na każdej z nich widnieje zielona plama farby, jedna 

wykonana przez dziecko, druga powstała przypadkowo, trzecia zaś 

namalowana przez artystę, to tylko tę trzecią kartkę wolno nam na-

zwać dziełem sztuki. Czego dowodzi ten przykład? Że medium znów 

nie konstytuuje definicji dzieła sztuki i nie wchodzi w zakres okolicz-

ności, które decydowałyby o tym, co jest dziełem, a co nim nie jest. 

W książce Sztuki w przestrzeni transmedialnej autorzy zwracają 

uwagę na grunt dla transmedialności, jakim jest sztuka nowych me-

diów. Wprowadzenie cyfrowych technik medialnych w znacznym stop-

niu zmieniło praktykę artystyczną w jej wymiarze strukturalnym, jej 

narzędzia i ogólny charakter, jak i szeroko pojęte społeczno-kulturowe 

procesy komunikacyjne. Właściwie jednak, gdy zastanowimy się nad 

samym pojęciem nowych mediów, dojść możemy do wniosku, że jest 

to swoisty worek, do którego dziś już wrzuca się niemal całą kulturę,  

i tak naprawdę nowe media już dawno przestały być nowe, tracąc 

niejednokrotnie swój nowatorski i przełomowy charakter. Świadczy to 

i dobrze, i źle o samej transmedialności, bo chociaż pojęcie nowych 

mediów znacząco się już postarzało, to można sądzić lub spodziewać 

się, że zjawisko transmedialności w ramach nowych mediów zdążyło 

się już wykształcić i rozwinąć, przyjmując specyficzny, może bardzo 

interesujący, charakter. 
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Marcin Składanek komentuje: 

 
Gwałtowny rozwój cyfrowych technologii reprezentacji oraz dystrybucji tre-

ści medialnych, zapoczątkowany na dobre na początku lat osiemdziesiątych, 

w naturalny sposób ułatwił i zintensyfikował rozwój praktyk transmedialnych; 

dziś nie ma już absolutnie żadnych technologicznych barier, które stałyby na 

drodze transferu pomiędzy mediami. Co więcej, strategie transmedialne prze-

stały być domeną eksperymentów artystycznych, a stały się strategiami po-

wszechnymi i powszechnie stymulowanymi11. 

 
Sam fakt częstego występowania zjawiska transmedialności nie 

przesądza jeszcze o istnieniu dobrych narzędzi jego opisu. I tak na 

przykład stwierdzić można, że co do współczesnych strategii medial-

nych, język ich opisu opiera się w dużej mierze na dyskursach przej-

ścia
12

. Należy przez to rozumieć, że porównując sztukę dawną z no-

wymi, na przykład komputerowymi nośnikami treści intencjonalnych, 

przenosi się starą metodologię i język na grunt współczesnych praktyk 

artystycznych, które z wielkim trudem da się pomieścić w tradycyjnej 

typologizacji (jeśli w ogóle jest to możliwe). Ze względu na swoją 

odmienność, nowość, a także niespotykaną w sztuce dawnej transme-

dialność, artefakty współczesnej kultury powinny być opisywane za 

pomocą kategorii dyskursu nowomedialnego. Czy jednak taki dyskurs 

w ogóle istnieje? Może być i tak, że sztuczne wprowadzanie nowych 

kategorii jest procedurą zbędną i kontrowersyjną, a język opisu sztuki 

powstawać powinien dopiero za dziełami sztuki. 

Warto w tym miejscu wspomnieć o trzeciej teorii estetycznej czy 

też teorii sztuki, w której rezygnuje się praktycznie ze znaczenia me-

dium. Teoria ta tym różni się od poprzednich, że o ile Ingarden i Dan-

to być może nie zdawali sobie w pełni sprawy z konsekwencji swoich 

tez (co oczywiście nie podważa ich ewentualnej słuszności czy warto-

ści), o tyle Lev Manovich – bo o nim tu mowa – oparł swój wywód 

właśnie na określeniu i podważeniu roli medium w sztuce współcze-

snej. Jego badania dotyczyły sztuki od lat siedemdziesiątych do lat 

dziewięćdziesiątych XX wieku. Pisał on w swoim artykule Post-media 

Aesthetics, że „w ostatnim trzydziestoleciu XX wieku rozmaite prze-

                                                 
11 M. Składanek, Transmedialność i postmedialność – dialektyka konwergen-

cji oraz dywergencji w nowych mediach, [w:] Sztuki w przestrzeni transmedialnej, 

wyd. cyt., s. 73. 
12 Por. tamże, s. 74. 
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miany kulturowe oraz osiągnięcia technologiczne wspólnie pozbawiły 

znaczenia kluczowe pojęcie nowoczesnej sztuki – pojęcie medium”
13

. 

Jednym z powodów tego załamania znaczeniu medium ma być poja-

wianie się nowych technologii cyfrowych, które wniosły w obszar 

świata sztuki nowe metody definiowania mediów. Tak więc media 

mogą odnosić się do materiału, do tworzywa sztuki w najprostszym 

rozumieniu, ale mogą też być określane na podstawie odmienności 

platform dystrybucji przekazu (na przykład wielość kanałów informa-

cyjnych, wielość sposobów przekazania jednej treści). Manovich uwa-

ża, że estetyka tradycyjna nie poradzi sobie swoimi kategoriami z opi-

sem sztuki post-medialnej, komputerowej, dlatego proponuje stworze-

nie nowej estetyki, w której będzie można konsekwentnie i definityw-

nie odrzucić funkcję i wartość medium, a dzięki temu skupić się na 

sposobie, w jaki dzieła sztuki organizują treść i strukturują doświad-

czenie estetyczne widza. 

W obrębie kultury internetu i nowych mediów dochodzi do realnej 

konfrontacji tego, co nowe, z tym, co tradycyjne. Na płaszczyźnie ro-

zumienia i odczytania sensów ścierają się tendencje konwergencyjne  

i dywergencyjne sztuki. Obydwa zjawiska, wektorowo różne, pokazu-

ją dynamiczność, z jaką przenikają się technologia, platformy dystry-

bucji i strategie komunikowania oraz modele kreatywne odbiorców 

sztuki. Kreatywność odbiorcy wzrasta dodatkowo w przypadku nowych 

mediów ze względu na rozproszony charakter doświadczenia, a roz-

proszenie to znów skutkuje koniecznością zastosowania horyzontal-

nego modelu interpretacyjnego i opisowego (w odróżnieniu od trady-

cyjnego modelu linearnego). Poszukiwanie dawnych modeli rozumie-

nia i komunikacji w ramach sztuki komputerowej i sztuki nowych 

mediów wydaje się dziś pracą archeologa. Logika produkcji cyfrowej 

tworzy znów coraz bardziej skomplikowane i oddalone od tradycji 

obiekty kultury, a więc stwierdzenie wyłącznie niejednorodności da-

nego systemu komunikacji niewiele już może wnieść do dyskursu      

o nowych mediach, o ich działaniu i implikacjach, a nawet kontek-

stach kulturowych i społecznych. 

 

 

 

                                                 
13 L. Manovich, Post-media Aesthetics, [online] www.manovich.net [dostęp: 

11.06.2014]. 
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Podsumowanie 
 

Intermedialność, według Tomasza Załuskiego oraz autorów książki, to 

cecha sztuki współczesnej i – szerzej – działań komunikacyjnych we-

wnątrz kultury, która opiera się na przekraczaniu zasady jednolitości 

medium, a nawet zasady obowiązku jego zaistnienia. Intermedialność 

prowadzi do skomplikowania języka komunikacji kulturowej i oddzie-

la sztukę współczesną od tradycji poprzez zastąpienie linearnego spo-

sobu rozumienia horyzontalnym. Opisane zjawisko znacząco przy-

czyniło się do przełamania wewnętrznych i zewnętrznych granic sztu-

ki poprzez umożliwienie wzajemnego partycypowania różnych sztuk 

w sobie wzajemnie. Transmedialność pojawia się wszędzie tam, gdzie 

komputer lub technologia nowych mediów zapośredniczają gatunki 

produkcji kulturowej, tworząc tym samym nowy kod kulturowej ko-

munikacji. 

Prezentowana książka składa się z czterech części: 1. „Medium – 

transmedialność – postmedialność”, 2. „Sztuki bycia poza sobą: dzia-

łania, spektakle, konteksty”, 3. „Technologia, poetyki i polityki gra-

phe”, .4. „Mobilność – między nadzorem a emancypacją”. W ramach 

tych części opublikowano dwadzieścia cztery artykuły: Mateusza Salwy 

„Czy medium można oddać «sprawiedliwość»?”, Krzysztofa Pijar-

skiego „Czy fotografia liczy się jako malarstwo? Michael Fried i los(y) 

medium po modernizmie”, Agnieszki Rejniak-Majewskiej „«Kondy-

cja postmedialna» i wynajdywanie medium według Rosalind Krauss”, 

Wioletty Kazimierskiej-Jerzyk „Transmedialność jako poziom lektu-

ry”, Konrada Chmieleckiego „Od estetyki intermedialności do estetyki 

transmedialności. Perspektywy refleksji nad sztuką w kontekście pro-

blematyki konwergencji mediów i transgresji kulturowej”, Marcina 

Składanka „Transmedialność i postmedialność – dialektyka konwer-

gencji i dywergencji w nowych mediach”, Magdaleny Moskalewicz 

„Eksperymenty transmedialne w Polsce na przełomie lat 60. i 70. Stu-

dium przypadku Jerzego Rosołowicza”, Tomasza Załuskiego „Inte-

gracja sztuk i transmedialność w «Działaniach» KwieKulik”, Łukasza 

Guzka „Teoria kontekstualna a procedura transmedialna”, Kazimierza 

Piotrowskiego „Skopofilia a problem transmedialności w sztuce”, Mar-

ty Raczek „Płynne granice płynnych dzieł. Działania intermedialne  

z wykorzystaniem wideo jako przykład kreowania transmedialnej prak-

tyki odbiorczej”, Małgorzaty Butterwick „«Prawda ma strukturę fik-

cji» czyli sztuka jako symptom (sinthome)”, Ewy Wójtowicz „Pętla 
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(loop) jako model transmedialnego dialogu”, Moniki Murawskiej „Prze-

łom dźwiękowy w teorii filmu zamknięciem systemu klasycznych dzieł 

sztuki”, Bartosza Korzeniowskiego „Hybrydyczność/hybrydowość. O re-

lacji tekstu i obrazu na przykładzie medium komiksowego”, Ewy Woj-

dyniak-Dębińskiej „Transmedialność w grafice współczesnej”, Agniesz-

ki Gralińskiej-Toborek „Transmedialne strategie street artu – obrona 

czy utrata tożsamości?”, Moniki Kędziory „Écriture photographique 

féminine. Transmediacja w twórczości Francesci Woodman”, Marty 

Koszowy „Fotografia jako medium doświadczenia rzeczywistości we 

współczesnej literaturze polskiej”, Moniki Górskiej-Olesińskiej „Po-

ezja nomadyczna”, Magdaleny Karkowskiej „Media lokacyjne jako 

transmedia w przestrzeni publicznej”, Anny Nacher „Bio Mapping Chri-

stiana Nolda – transmedialna retoryka wędrowca”, Macieja Ożóga 

„Inwigilacja jako sztuka, sztuka wobec inwigilacji. Technologia CC-

TV w performance’ach Steve’a Manna i Michelle Teran” oraz Piotra 

Zawojskiego „Interaktywne i immersyjne granice obrazów audiowizu-

alnych – T_Visionarium”. Książka wzbogacona jest obszernym wstępem 

oraz ilustracjami. Jej recenzentem jest prof. dr hab. Grzegorz Dziamski. 

 

 
Wojciech Rubiś – e-mail: w.rubis@gmail.com 
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Międzynarodowa sesja naukowa „Witkacy 2014: co jeszcze jest do 

odkrycia?” odbyła się w dniach 17–20 września 2014 roku w Muzeum 

Pomorza Środkowego w Słupsku. Konferencja była piątym już spo-

tkaniem badaczy i pasjonatów artystycznej oraz filozoficznej twórczo-

ści Stanisława Ignacego Witkiewicza, odbywającym się w ramach 

cyklu „Witkacy 2009–2014”. Organizatorami konferencji byli Ma-

rzenna Mazur, Dyrektor Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku, 

oraz Janusz Degler, opiekun naukowy sesji. Swoją wiedzą i profesjo-

nalizmem organizatorów wsparła także kustosz słupskiej Kolekcji Wit-

kacego, Beata Zgodzińska. 

Tegoroczna konferencja zamykała cykl sesji naukowych „Witkacy 

2009–2014”. Pierwsza sesja odbyła się w 1994 roku pod kierunkiem 

Janusza Deglera, druga miała miejsce w 1999 roku, jej opiekunem 

naukowym była Anna Żakiewicz. Trzecia sesja została zorganizowana 
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w roku 2004, jej opiekunem naukowym był Józef Tarnowski. Przed-

ostatnia, czwarta sesja odbyła się w 2009 roku, ponownie pod opieką 

Janusza Deglera. Tomy referatów z wszystkich czterech sesji zostały 

wydane drukiem. 

Miejsce, w którym odbywały się wszystkie sesje naukowe, nie po-

zostaje bez znaczenia dla ich przedmiotu. To właśnie w Słupsku, w Mu-

zeum Pomorza Środkowego, znajduje się największa w Polsce kolek-

cja dzieł Stanisława Ignacego Witkiewicza, która liczy obecnie ponad 

dwieście sześćdziesiąt obiektów. Ponad połowa z nich eksponowana 

jest na wystawie stałej. Z okazji tegorocznej sesji w trzech salach 

wystaw czasowych zaprezentowane zostały także pozostałe dzieła 

Witkacego. Uczestnicy konferencji mogli zatem zobaczyć całość słup-

skich zbiorów prac artysty. Oprócz dzieł malarskich wystawiona zo-

stała także część archiwaliów związanych z życiem i artystyczną dzia-

łalnością Witkacego. 

Należy podkreślić, że tegoroczna sesja została zorganizowana w 75. 

rocznicę śmierci Witkacego, który odebrał sobie życie 18 września 1939 

roku, po wkroczeniu na teren Polski wojsk radzieckich. Słupskie spo-

tkanie witkacologów wpisało się tym samym w ogólnopolskie obcho-

dy 75-lecia śmierci artysty, nad którymi patronat honorowy objęło 

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, a patronat medialny 

sprawowała TVP Kultura. Rocznica ta stała się także pretekstem do 

uświetnienia sesji naukowej wydarzeniami towarzyszącymi. Referenci 

mieli okazję wziąć udział w widowisku multimedialnym poświęco-

nym twórczości Witkacego, obejrzeć premierowy spektakl teatralny, 

uczestniczyć w otwarciu Wielkoformatowej Galerii Stanisława Igna-

cego Witkiewicza oraz zobaczyć muzealne zbiory prac artysty. 

Konferencję otwarła krótka przemowa Gospodyni wydarzenia, Ma-

rzenny Mazur, Dyrektor Muzeum Pomorza Środkowego. Dyrektor Ma-

zur podkreśliła, że tradycja spotkań polskich i zagranicznych witkaco-

logów jest jednym z najważniejszych wydarzeń kulturalnych w Słup-

sku i świadczy o niesłabnącej fascynacji twórczością Witkacego za-

równo w jego ojczystym kraju, jak i za granicą. Następnie głos zabrał 

opiekun naukowy sesji Janusz Degler, który witając coraz liczniejszą 

„rodzinę witkacologów”, wyraził nadzieję na pielęgnowanie tradycji 

spotkań przez kolejne jej pokolenia. 

Tematyka pierwszej tego dnia serii referatów skupiała się między 

innymi na zagadnieniach z dziedziny historiozofii, filozofii dziejów,   

a także pedagogiki. Wystąpienie Lecha Sokoła zatytułowane Witkacy   
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i świat nowoczesny dotyczyło stosunku Witkacego do przemian, które 

nastąpiły w pierwszych dekadach XX wieku. Następnie Kamil Gorzka 

wygłosił referat dotyczący aktualności katastroficznej wizji Witkace-

go jako jednej z propozycji teorii historiozoficznych. Barbara Fory-

siewicz w referacie pt. W obronie indywiduum: Witkacy a koncepcja 

nowego wychowania poruszyła kwestie związane z dziedziną pedago-

giki. Kolejny referat, autorstwa Ireny Górskiej, nosił tytuł Witkacy 

wobec aisthesis, a zamykające pierwszą część sesji wystąpienie Józefa 

Tarnowskiego traktowało o ukrytych inspiracjach Witkacego. 

Po krótkiej przerwie rozpoczęła się druga część referatów, którą 

otwarło wystąpienie Anny Krajewskiej pt. Kot Schrödingera – kotki 

Witkacego. Kwantowe światy w Czystej Formie. Kolejny referent, Woj-

ciech Sztaba, analizował witkiewiczowską Metafizykę dwugłowego 

cielęcia, poszukując w dziele elementów teorii Czystej Formy. Woj-

ciech Tomasik wygłosił z kolei pasjonujący wykład z pogranicza lite-

raturoznawstwa i historii fizyki, zatytułowany Co powiedział Lenart? 

O jednym nieskomentowanym miejscu „Szalonej lokomotywy”. Na-

stępnie wystąpiła Marta Skwara, która zabrała uczestników konferen-

cji w pasjonującą podróż po świecie Matki, jednego z najsłynniejszych 

dramatów Witkacego. Kolejny referent, Przemysław Pawlak, zapre-

zentował krótki wykład zatytułowany Szewskie wciórności, czyli hi-

storyja o chwalebnym misteryjum męki. Drugą część sesji zamknęło 

żywiołowe wystąpienie zagranicznego gościa, Giovanniego Pampi-

glione, który odchodząc od wcześniejszego zamiaru wygłoszenia ko-

munikatu o Swoim włoskim Witkacym, podzielił się ze zgromadzony-

mi wspomnieniami związanymi z postacią wybitnego polskiego te-

atrologa i znawcy Witkacego, Konstantego Puzyny. 

Pierwszy dzień obrad zakończył się prezentacją książki Anny Ża-

kiewicz Młodość chłopczyka (Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, 

Gdańsk 2014). Spotkanie z Autorką poprowadził wydawca książki 

Stanisław Rojek. Autorka barwnie opowiedziała o swojej pracy nad 

wydaniem książki poświęconej przede wszystkim malarskiej twórczo-

ści Witkacego, także tej jeszcze nieodkrytej. Po prezentacji uczestnicy 

konferencji mieli okazję zwiedzić wystawę stałą prac Witkacego pod 

opieką kustosz Kolekcji Witkacego, Beaty Zgodzińskiej. Na koniec 

referenci zostali zaproszeni do Czerwonego Spichlerza (stary budynek 

znajdujący się nieopodal Muzeum) na widowisko multimedialne pt. 

Usłyszeć i zobaczyć Witkacego. Autorzy widowiska, Tomasz Giczew-

ski i Michał Giedrojć, zaprezentowali niezwykły spektakl dźwięku, 
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wokalu i obrazu. Wariacje wizualne na temat wybranych dzieł malar-

skich Witkacego wzmocnione zostały przez autorskie kompozycje 

muzyczne twórców spektaklu i sugestywny kobiecy wokal. Dodatko-

wo w tle wyświetlane były fragmenty regulaminu „Firmy portretowej 

S. I. Witkiewicz”. Widowisko miało swoją premierę w maju 2014 roku 

podczas słupskiej Nocy Muzeów. 

Drugi dzień sesji rozpoczęło wystąpienie Kazimierza Piotrkow-

skiego pt. Podwójne przyczynowanie IP. Paradoks moralności S. I. Wit-

kiewicza. Kolejny referat, zatytułowany Moralistyczne aspekty publi-

cystyki Witkacego, wygłosiła Justyna Borkowska, po niej wystąpił To-

masz Bocheński z referatem pod znamiennym tytułem Witkacy o po-

żądaniu. Wystąpienie Jana Gondowicza wpisało się w pełni w wątek 

rozpoczęty przez Bocheńskiego i dotyczyło Witkiewiczowskich per-

wersji. Na koniec tej części sesji wystąpił psychiatra Bogusław Ha-

brat, analizując fakty z życia i twórczości Witkacego jako przykłady 

zaburzeń psychicznych wskazujących na schizofreniczny charakter 

artysty. 

Po krótkiej przerwie wystąpieniem Marka Rudnickiego pt. Witkacy 

and Schopenhauer on Suffering rozpoczęła się druga część obrad. 

Kolejna referentka, Ewa Wąchocka, w swoim wystąpieniu podążyła 

Tropami „grzesznych” namiętności w teatrze Witkacego. Ewa Szku-

dlarek opowiedziała natomiast o Witkiewiczowskim teatrze mody. Tę 

część sesji zamknął referat Katarzyny Taras Witkacy i „Morfina” Twar-

docha. 

Tego samego dnia, w przerwie obrad, odbyła się inauguracja 17. 

Ogólnopolskiego Konkursu Interpretacji Dzieł Stanisława Ignacego 

Witkiewicza „Witkacy pod Strzechy”. Organizatorami Konkursu były 

Towarzystwo Kultury Teatralnej, Oddział Okręgowy Teatru Rondo   

w Słupsku oraz Słupski Ośrodek Kultury. 

Ostatnią część obrad drugiego dnia sesji wypełniły cztery referaty 

skoncentrowane na filozoficznej twórczości Witkacego. Pierwszy z nich 

wygłosiła Aneta Jabłońska. Wystąpienie zatytułowane „Tak – to jest 

pewne, że sam fakt istnienia jest potworny”. O genezie filozofii tragi-

zmu Witkacego i sposobach jej przezwyciężania na podstawie „622 

upadków Bunga”, „Pożegnania jesieni” i „Nienasycenia” stanowiło 

uporządkowany przegląd źródeł pesymistycznego myślenia artysty      

i możliwych dróg ucieczki od zdeprawowanego świata. Katarzyna 

Wojewódzka opowiedziała o światopoglądowym dojrzewaniu Witka-

cego, a Daniel Kalinowski o stosunku Witkiewicza do orientalnej meta-
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fizyki. Sesję zamknęło  krótkie wystąpienie Jakuba Gryzowskiego pt. 

Czysta Forma w filmie. 

Po podsumowującej obrady dyskusji referenci mieli okazję zwie-

dzić wystawę czasową prac Witkacego, ponowie pod kuratelą Beaty 

Zgodzińskiej. Wieczorem odbyła się także premiera sztuki W małym 

dworku w wykonaniu zespołu Nowego Teatru im. Witkacego w Słup-

sku. Reżyserem był Linas Zaikauskas, znany i ceniony litewski reży-

ser teatralny. Premiera miała symboliczny wymiar, ponieważ Nowy 

Teatr obchodził w tym roku 10-lecie działalności artystycznej. Dzień 

zakończył „Wieczór niespodzianek i odkryć”, podczas którego zapre-

zentowane zostały między innymi materiały fotograficzne z poprzed-

nich sesji Witkacowskich. Wieczór poprowadził opiekun naukowy 

sesji Janusz Degler. 

Trzeci dzień sesji stanowiły cztery serie referatów. Pierwszą z nich 

otwarło wystąpienie Ewy Makarczyk-Schuster i Karlheinza Schustera 

pt. Nauki ścisłe w Czystej Formie. Następnie z referatem pt. „Tygrysi 

skok w przyszłość nowej sztuki…” Witkacowskie inspiracje twórczo-

ścią Tadeusza Micińskiego wystąpili Edyta i Rafał Foltynowie. Trzy 

kolejne krótkie wystąpienia miały charakter komunikatów. Wystąpie-

nie Martyny Jarząbek pt. (Z)mowa Wisielców: „Wariat i zakonnica”   

a „Romans Siedmiu Braci Śpiących w Chinach” Tadeusza Micińskie-

go dotyczyło twórczej relacji Micińskiego i Witkacego. Izabela Curył-

ło-Klag wygłosiła komunikat pt. Witkacy a Wyndham Lewis, wskazu-

jąc na analogie w życiu i twórczości Witkiewicza oraz brytyjskiego 

artysty Lewisa, natomiast Anna Al-Araj starała się odpowiedzieć na 

pytanie, czy Witkacy był „mistykiem bez Boga”. Pierwszą serię refe-

ratów zakończyło wystąpienie Natalii Jakubowej Wielkie aktorki po-

bierają naukę Sztuki przez wielkie S (Eleonora Duse – d’Annunzio      

i Irena Solska – Witkacy). 

Po krótkiej przerwie zaprezentowane zostały kolejne referaty i ko-

munikaty, których tematyka koncentrowała się wokół zagadnień zwią-

zanych z twórczością pisarską Witkacego. Rozpoczęła Magdalena Ba-

raniak referatem zatytułowanym Witkacy – szyderca antyromantycz-

ny? Widma i trupy w „Macieju Korbowie i Bellatrix” S. I. Witkiewicza 

oraz w „Beatryks Cenci” J. Słowackiego. Kolejna referentka, Marta 

Łowejko, wygłosiła komunikat Parodie oraz autoparodie S. I. Wit-

kiewicza. Następnie wystąpiły Karolina Czerska z komunikatem „Szew-

cy” Tadeusza Kantora i „Szewcy” Witkacego. O związkach partytury 

z tekstem dramatu, dokonując analizy Kantorowskiej interpretacji i adap-
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tacji sztuki Witkiewicza, oraz Natalia Anna Michna z komunikatem 

Katastrofizm jako forma autowykluczenia u Ortegi y Gasseta i Witka-

cego. Druga część obrad zakończyła się referatem Magdaleny Bizior- 

-Dombrowskiej oraz Macieja Dombrowskiego pt. Dwugłos nie-pole-

miczny wokół kolejnego tomu „Dzieł zebranych”, stanowiącym krótki 

przegląd trudności edytorskich, jakie napotkali Autorzy w trakcie pra-

cy nad wydaniem zebranych dzieł Witkacego. 

Trzecią serię stanowiły referaty poświęcone malarskiej działalno-

ści Stanisława Ignacego Witkiewicza. Pierwszy z nich, zatytułowany 

„Kuszenie św. Antoniego” – nowe spojrzenie na stary motyw ikono-

graficzny w malarstwie Witkacego”, wygłosił Piotr O. Scholz. Na-

stępnie Paweł Polit zaprezentował referat Pojęcie dotyku i retoryka 

linii. Kilka obrazów Witkacego. O jednej z najsłynniejszych firm por-

tretowych w historii opowiedziała Anna Żakiewicz w wystąpieniu pt. 

Sposób na życie, czyli filozoficzne, artystyczne i społeczne aspekty fe-

nomenu Firmy Portretowej S. I. Witkiewicz. Następnie Dorota Nie-

działkowska oraz Jerzy Kupczyk, podobnie jak przedmówczyni anali-

zując Witkiewiczowskie portrety, przygotowali wystąpienie zatytuło-

wane „Jestem chyba wcieleniem tatrzańskiego króla wężów”. Motywy 

gadzie w malarstwie S. I. Witkiewicza na przykładzie wytworów Firmy 

Portretowej. Tę część zamknął referat Marii Stopyry Pastelowe wize-

runki S. I. Witkiewicza a jego nietradycyjna wizja portretowania. 

Dzieła Witkacego w zbiorach Muzeum Okręgowego w Rzeszowie. 

Ostatnią część wystąpień tego dnia rozpoczęła Małgorzata Zawadz-

ka referatem pt. Portret Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów pędzla Wit-

kacego – coś jeszcze jest do odkrycia. Światosław Lenartowicz w krót-

kim komunikacie opowiedział o Powrocie witkacowskich dam, czyli 

londyńskich darach dla Muzeum Narodowego w Krakowie. Komuni-

kat wygłosiła również Beata Zgodzińska, która w wystąpieniu Duża 

kolekcja i małe odkrycia, czyli o celowości eksponowania, pytania       

i podróżowania podkreśliła rolę, jaką współcześnie odgrywają insty-

tucje muzealne w promowaniu i odnajdywaniu zapomnianych dzieł 

sztuki. Następnie Ewa Homowska wygłosiła referat pt. Performer 

Witkacy, czyli komponowanie wypadków”, a trzeci dzień sesji zakoń-

czyło wystąpienie Marka Średniawy Witkacy i Warhol – od Firmy do 

Fabryki, będące interesującym komparatystycznym zestawieniem twór-

czości dwóch wielkich artystów. 

Na koniec dnia referenci zostali zaproszeni do udziału w odsłonię-

ciu trzech dzieł Witkacego w ramach miejskiej inicjatywy utworzenia 
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Wielkoformatowej Galerii Stanisława Ignacego Witkiewicza w Słup-

sku. Wydarzenie uświetniły występy artystycznej grupy Witkacy Cacy 

Cacy oraz pokaz sztucznych ogni. 

Ostatni dzień sesji stanowiły dwie krótkie serie referatów i komu-

nikatów. Pierwszą z nich otworzyło wystąpienie Alwidy A. Bajor pt. 

Witkacy w Syłgudyszkach. Następnie Stefan Okołowicz wygłosił refe-

rat pt. „Będę załatwiał sprawy polityczne”. Nieznane fotografie, obra-

zy i listy Stasia Ignacego, a Małgorzata Vrazič zaprezentowała komu-

nikat zatytułowany Eklektycznie o Witkiewiczach i Lovranie. Kolejny 

referent, Krzysztof Dubiński, opowiedział o Lejbgwardyjskich tajem-

nicach Witkacego. Pierwsza część sesji zakończyła się wystąpieniem 

zatytułowanym Listy ekonomiczne S. I. Witkiewicza oraz jedna z ich 

adresatek – Zofia Mikucka, autorstwa Tomasza Pawlaka. 

Druga i ostatnia już część referatów rozpoczęła się prezentacją Anny 

Kroplewskiej-Gajewskiej pt. Wpływ S. I. Witkiewicza na środowisko 

artystyczne Torunia w latach 20. XX wieku. Następnie referat pt. Nie-

odkryty uczeń S. I. Witkiewicza wygłosił Antoni Winch, a całą konfe-

rencję zamknęło wystąpienie Ewy Łubieniewskiej zatytułowane Aktor 

w metafizycznej rekwizytorni Witkacego. 

Po krótkiej dyskusji na temat zaprezentowanych wystąpień Orga-

nizatorzy zakończyli piątą międzynarodową sesję naukową poświęco-

ną Stanisławowi Ignacemu Witkiewiczowi „Witkacy 2014: co jeszcze 

jest do odkrycia?”. Sesja miała charakter otwarty i odbyła się w przy-

jaznej, choć ściśle naukowej atmosferze. Swoją obecnością zaszczyci-

li ją najwybitniejsi polscy i zagraniczni witkacolodzy, a pośród nich 

Lech Sokół, Wojciech Sztaba, Tomasz Bocheński, Jan Gondowicz, 

Anna Żakiewicz, Giovanni Pampiglione oraz sam opiekun naukowy 

wydarzenia, Janusz Degler. 

 
Natalia Anna Michna – e-mail: natalii26@gmail.com 
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Magdalena Górecka – ur. w 1986 roku, absolwentka filologii polskiej na 

Uniwersytecie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, obecnie dokto-

rantka w Zakładzie Literatury Współczesnej, przygotowuje pracę na 

temat historii alternatywnych. Redaktor tematyczny czasopisma na-

ukowego „Acta Humana”. W latach 2012–2014 wykonawca w pro-

jekcie badawczym „Geopoetyka” w Instytucie Badań Literackich 

PAN. Publikowała w czasopismach „Acta Humana”, „Akcent”, „Li-

teraturoznawstwo”, a także w tomach zbiorowych (między innymi 

Po zaborach, po wojnie, po PRL – polski dyskurs postzależnościowy 

dawniej i dziś pod red. H. Gosk i E. Kraskowskiej; Sekundy (i) epoki. 

Czas w literaturze polskiej po 1989 roku pod red. M. Mips i Ż. Na-

lewajk). 

 

Jan Miklas-Frankowski – dr, adiunkt w Instytucie Filozofii, Socjologii      

i Dziennikarstwa Uniwersytetu Gdańskiego. Zainteresowania na-

ukowe: twórczość Czesława Miłosza, współczesny reportaż polski. 

 

Bartosz Wójcik – doktorant w Instytucie Filozofii UJ. Przygotowuje roz-

prawę poświęconą ontologii Niczego w myśli Hegla. Interesuje się 

klasyczną filozofią niemiecką, teoriami krytycznymi, dekonstrukcją, 

postsekularyzmem, marksistowską krytyką społeczną i socjologią li-

teratury. Najważniejsze publikacje: Mieszczanin odnaleziony. O po-

winowactwach (nie) z wybór Lukácsa i Manna („Kronos” nr 3/2012); 

Žižek w cyberprzestrzeni („Teksty Drugie”, nr 1/2 2013); Heglista 

Marek Siemek. Filozoficzna samowiedza marksizmu („Kronos” nr 2/ 

2013). 

 

Mateusz Zimnoch – prezes Ośrodka Badawczego Facta Ficta, zajmujące-

go się filozoficznymi uwarunkowaniami kultury współczesnej. Obec-

nie kończy doktorat z zakresu nauk o mediach na Uniwersytecie 

Warszawskim. Stale współpracuje z International Association for Li-

terary Journalism Studies, w tym jako członek rady naukowej czaso-

pisma „Literary Journalism Studies”. Jest redaktorem naczelnym 

czasopisma „Facta Ficta”, zastępcą redaktora naczelnego „Nauko-

wego Przeglądu Dziennikarskiego”, współpracuje również z maga-
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zynami popularnonaukowymi „Spectrum” oraz „Creatio Fantastica”. 

Zajmuje się filozofią faktu i fikcji, myślą ponowoczesną, współcze-

sną faktografią i historią idei. Publikował m.in. na łamach „Literary 

Journalism”, „Ruchu Literackiego”, „Kultury i Historii”, „Zeszytów 

Prasoznawczych” czy miesięcznika „Znak”. 

 

Jerzy Hanusek – dr, pracuje w Instytucie Filozofii UJ. Członek Międzyna-

rodowego Stowarzyszenia Krytyków Sztuki (AICA). Publikacje z za-

kresu logiki matematycznej, historii logiki, krytyki i teorii sztuki. 

 

Natalia Juchniewicz – doktorantka Instytutu Filozofii Uniwersytetu War-

szawskiego oraz Interdyscyplinarnych Studiów Doktoranckich Szkoły 

Wyższej Psychologii Społecznej (socjologia). 

 

Michał Koza – doktorant literaturoznawstwa na Uniwersytecie Jagielloń-

skim, redaktor naczelny czasopisma naukowego „Polisemia”. Zaj-

muje się związkami literatury i filozofii, literaturą najnowszą oraz 

krytyką literacką. Publikuje między innymi w „Popmodernie” i „E-    

-splocie”. 

 

Jakub Niedźwiedzki – uzyskał tytuł licencjata Wydziału Polonistyki Uni-

wersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Jest studentem I roku stu-

diów magisterskich na Polonistyce w ramach Międzyobszarowych 

Indywidualnych Studiach Humanistycznych i Społecznych Uniwer-

sytetu Warszawskiego. 

 

Artur Przybysławski – dr hab., wykładowca języka tybetańskiego i filozo-

fii buddyjskiej w Katedrze Porównawczych Studiów Cywilizacji Uni-

wersytetu Jagiellońskiego, tłumacz (z języka tybetańskiego i angiel-

skiego). Stypendysta Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, nagrodzony 

wyróżnieniem Stowarzyszenia Tłumaczy Polskich. Autor książek Co-

incidentia oppositorum (Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2004), Bud-

dyjska filozofia pustki (seria „Monografie Fundacji na Rzecz Nauki 

Polskiej” 2009), Pustka jest radością, czyli filozofia buddyjska z przy-

mrużeniem (trzeciego) oka (Warszawa: Iskry 2010). 

 

Michał Sokołowski – urodzony w Katowicach w 1990 roku, absolwent 

Porównawczych Studiów Cywilizacji na Uniwersytecie Jagielloń-
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skim w Krakowie. Jego praca magisterska poświęcona była ceremo-

nii herbacianej: jej filozofii, rozwojowi, przemianom. 

 

Joanna Winnicka-Gburek – dr, adiunkt, Uniwersytet Śląski, Wydział Et-

nologii i Nauk o Edukacji, Zakład Edukacji Kulturalnej. Zaintereso-

wania badawcze: estetyka, teoretyczne problemy krytyki artystycz-

nej, krytyka personalistyczna, historia sztuki najnowszej. 

 

Wojciech Rubiś – filozof, kognitywista, jazzman, sideman, kompozytor      

i dyrygent, doktorant w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Jagielloń-

skiego. Interesuje się teorią strun, filozofią społeczną oraz cyberne-

tyką. 

 

Natalia Anna Michna – magister filozofii, doktorantka w Pracowni Reto-

ryki Logicznej Instytutu Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

Obecnie pisze pracę doktorską na temat idei katastroficznych w Eu-

ropie na przełomie XIX i XX wieku w Hiszpanii i Polsce. Absol-

wentka Instytutu Cervantesa w Krakowie. Zainteresowania: filozofia 

hiszpańska, filozofia sztuki, estetyka, historia sztuki, literatura ibe-

roamerykańska. 
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Estetyka i Krytyka I N F O R M A C J E  D L A  A U T O R Ó W  

 

 

 
Teksty należy dostarczać: 

 w postaci ostatecznej, gdyż Redakcja przekazuje Wydawcy tak zwany maszynopis 

gwarancyjny, wykluczający zmiany na etapie produkcji; 

 w znormalizowanej wielkości maksymalnie jednego arkusza wydawniczego (40 tys. 

znaków, czyli 22 strony znormalizowane; 1 strona to 1800 znaków); 

 ze streszczeniami w języku polskim i angielskim (do 900 znaków); 

 ze słowami kluczowymi w języku polskim i angielskim; 

 z bibliografią uporządkowaną alfabetycznie; 

 bez justowania, dzielenia wyrazów i stosowania twardych spacji; 

 z przypisami skrajnie uproszczonymi (por. standard pisma), umieszczonymi na dole 

strony; 

 z cytatami zaznaczonymi jedynie „cudzysłowem”; 

 z jedynym akceptowalnym wyróżnieniem w postaci s p a c j o w a n i a. 

 
Na końcu tekstu powinna się znaleźć nota o Autorze wraz z afiliacją oraz adres kon-

taktowy.  

 
Redakcja zastrzega sobie prawo do wprowadzenia zmian w tekście: 

 w takiej sytuacji przewidziana jest korekta autorska. 

 
W nocie autorskiej należy podać następujące informacje: 

 tytuł naukowy; 

 nazwa reprezentowanej instytucji; 

 adres pocztowy oraz elektroniczny. 

 
Materiałów niezamówionych Redakcja nie zwraca. 

 
Teksty niekompletne (pozbawione abstraktów, słów kluczowych, bibliografii lub noty 

o Autorze)  n i e  b ę d ą  brane przez Redakcję pod uwagę. 
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