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W 2002 roku Tadeusz Nyczek, znawca tworczosci Adama Zagajew-
skiego, zauwazyt, iz ,,Zagajewski jest dzi§ jednym z tych pisarzy, do
ktorych coraz trudniej przychodzi dobiera¢ okre$lajace epitety. Polski?
Europejski? Swiatowy?”. Najnowszy, wydany w 2014 roku tomik
wierszy poety, 0 wieloznacznym tytule Asymetria, nie tylko nie od-
powiada na postawione przez Nyczka pytania, lecz zdaje si¢ jeszcze
poglebia¢ owg enigme. Ten stosunkowo niewielki objetosciowo (czter-

Y A. Zagajewski, Biale zagle, [w:] tegoz, Asymetria, Krakow 2014, s. 49.
2 T. Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim, Krakow 2002, s. 6.
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dziesci osiem wierszy), ale bogaty tre$ciowo zbidr oferuje bowiem
czytelnikowi wiecej pytan niz odpowiedzi, wiccej watpliwosci niz
drogowskazow i raczej sygnalizuje jedynie pewne kwestie, niz defini-
tywnie je rozwigzuje.

Zbiér Asymetria zawiera utwory niezwykle osobiste, petne nawig-
zan do biografii autora, w ktorych wnikliwy czytelnik odnajdzie liczne
szczegOly z zycia Zagajewskiego (Walizka, Grazyna, Sandaly), lirycz-
ne portrety bliskich i rodzinne opowiesci (Rozmowa, O mojej matce),
a nawet topografi¢ jego podrozy: Lwow, Gliwice, Krakow, Paryz i Hus-
ton (Podréz ze Lwowa na Slgsk w roku 1945, Dzungla). Paralelna re-
lacja miedzy zyciem poety a tworczoscig oraz osobista perspektywa
utworOw sg w najnowszym tomie szczegélnie widoczne, poniewaz
autor celowo powraca do motywow wczesniej opisywanych, rozwija
watki sygnalizowane juz w poprzednich wierszach, traktujac ten zbior
jako dopehienie — mozna roboczo okre$li¢ t¢ metod¢ mianem rekapi-
tulacji z dopowiedzeniem. Tlustracja moze by¢ cho¢by wiersz Dziecirni-
stwo, w ktorym poeta wspomina dziecigce lata:

Oddajcie mi moje dziecinstwo,
republike gadatliwych wrobli,
niezmierzone puszcze pokrzyw

i nocny ptacz niesmiatego puszczyka.

Nasza ulice pusta w niedziele,
neogotycki czerwony koscior®

Sentymentalny nastrdj wiersza, a takze sielski charakter niemozliwej
juz do odzyskania przesztosci w polaczeniu z sensualnymi opisami
przyrody zdaje si¢ przypominac tekst Dzikie czeresnie, Z tomu Jechaé
do Lwowa (1985):

Dzikie czeresnie rosty na wiotkich
galeziach, pestki zawini¢te w rézowa
bibutke. Tutaj wroble spowiadaty sig
godzinami przed surowym ksiedzem
i glos$no zdradzaty sekrety matych
grzechdw, popelionych nad ranem.
[...] W niedzielg

3 A. Zagajewski, Dzieciristwo, [w:] tegoz, Asymetria, wyd. cyt., s. 33
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rano mama prasowala biate koszule.
Ustroj byt doskonaly i pickna pogoda.*

Podobienstwo wzbudza takze wykorzystana przez poet¢ metaforyka,
personifikacja wrobli (,,[republika] gadajacych wrobli”, ,,wrdble spo-
wiadaly si¢”) oraz — chociaz sytuacja liryczna rozgrywa si¢ niemalze
w arkadyjskim bezczasie — nieprzypadkowe wskazanie niedzieli (,,[na-
sza ulica pusta] w niedziele”, ,,w niedziel¢ rano mama prasowala biate
koszule™). Zastanawiajacy jest jednak brak ironii w pdzniejszym wier-
szu. Czyzby zastapila ja gorzka refleksja dojrzatego poety? Nastepne
tomiki pokaza, czy jest to stala tendencja.

Jednak, mimo iz mozna z utworow Zagajewskiego odczytaé nie-
malze calg jego biografie, tom Asymetria jednocze$nie jest pefen
utworéw o uniwersalnym przestaniu i mozliwosci ich wielowymiaro-
wego odczytania (Nasze potnocne miasta, Obudz si¢). Te dwie per-
spektywy splatajg si¢ wyraznie przy analizie pojawiajacych sie w wier-
szach postaci — krakowski fryzjer Pan Wiadziu (,,Interesowato go tylko
jedno: wedkarstwo. [...] Kiedy wybrat si¢ do lekarza, byto juz za
pozno. / Ulica Karmelicka nie zauwazyla jego odejscia™) i Osip Man-
delsztam, matka poety i Rachmaninow. Dwa porzadki, staty dualizm,
by¢ moze rozdarcie, dysharmonia — albo wtasnie tytulowa asymetria —
zdaja sie przenikac catg tworczos¢ Zagajewskiego. Jego poezja to ciagle
otwieranie si¢ na §wiat, przy jednoczesnym przywigzaniu do wiasnej
historii oraz §wiadomos$ci osobistych doswiadczen i ograniczen. Dy-
sonans oraz stale wyczuwalne w wierszach napiecie i niepokoj sg jed-
nocze$nie doskonatym punktem wyjscia do refleksji nad kondycja
wspotczesnej rzeczywistosci, egzystencjg jednostki, a takze (nie)mozli-
woscig zrozumienia praw rzadzacych $wiatem. Nic zaskakuje wigc fakt,
1Z nastrdj nowego tomu jest melancholijny, peten zadumy, za$ najlep-
szy odbidér wierszy zapewnia ich spokojna, wyciszona, samotna lektura.

Przewracajgc strony zbioru Asymetria, czytelnik zauwazy takze, iz
przewazaja w nim utwory o charakterze pozegnalnym oraz tematyce
eschatologicznej. Autor wspomina $mier¢ ojca (Nigdzie), matki (O mo-
jej matce), Krzysztofa Michalskiego (Umart Krzys Michalski) — znéw
zauwazy¢ mozna dwie paralelne scenerie wierszy, ktore by¢é moze
Zagajewski wykorzystuje, aby pokaza¢ uniwersalno$¢ problematyki

* Tenze, Dzikie czeresnie, [w:] tegoz, Wiersze wybrane, Krakow 2010, s. 108.
® Tenze, Pan Wiadziu, [w:] tegoz, Asymetria, wyd. cyt., s. 6.
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1 niemozno$¢ zrozumienia $mierci, niezaleznie od tego, czy dotyczy
ona postaci znanych i odleglych, czy os6b najblizszych. W wierszu
O mojej matce poeta obrazuje owe niezrozumienie poprzez nagroma-
dzenie niepasujacych do siebie elementow:

ijak ja to pamigtam, i jak leciatlem z Huston
na jej pogrzeb i w samolocie wyswietlano
komedie i jak ptakalem ze §miechu

i Z zalu, i jak nic nie umiatem powiedzie¢,

i wcigz nie umiem®

Podobne odczucia Zagajewski opisuje w utworze Ten dzien, ktory
moze by¢ odczytany jako swoista klamra lub podsumowanie cyklu
o tematyce funeralnej, bowiem autor formutuje w nim expressis verbis
obraz $mierci jako do$wiadczenia granicznego, ktdrego nie sposob zro-
zumie¢ badz uja¢ w stowach:

ten dzien, kiedy przychodzi wiadomos¢,

ze umart ktos bliski, przyjaciel, albo ktos,

kogo nie znali$my, tylko podziwiali$my z daleka
[...]

boimy sie, zgadujemy, wiemy,

ze zaraz nadejdzie cisza

i bezsilny placz.’

Tematyka eschatologiczna uzupehiana jest w tomie Asymetria przez
watki autotematyczne, liczne odwotania do motywow sztuki czy tez
rozrachunek z wilasng tworczoscig. Efektem lirycznego namystu nad
$miercig oraz samoswiadomosci poetyckiej jest nieprzypadkowe na-
wigzywanie — zarowno w tresci, jak i w formie wierszy — do gatunkow
takich jak tren, elegia czy nokturn (Nokturn, Nigdzie). Liczne odwota-
nia do mistrzow z dawnych lat (Moi ulubieni poeci, Rue Armand Sil-
vestre, Manet) oraz refleksja nad wtasnymi utworami (Na wagarach)
otwierajg Zagajewskiemu drogg takze do zadumy nad funkcjg sztuki
we wspotczesnym $wiecie (,,Dlaczego sztuka milczy, gdy dziejg si¢
rzeczy straszliwe, / dlaczego jej wtedy nie potrzebujemy™®) czy rola
natchnienia. Nie zabraklo rowniez utwordéw poswigconych muzyce;

® Tenze, O mojej matce, [w:] tegoz, Asymetria, wyd. cyt., s. 22-23.
" Tenze, Ten dzien, [w:] tegoz, Asymetria, wyd. cyt., s. 45.
8 Tenze, Wiemy, czym jest sztuka, [w:] tegoz, Asymetria, wyd. cyt., s. 25.
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jako motyw lub tto wierszy (Rachmaninow, Nokturn) muzyczno$¢ zdaje
si¢ wregcz przenika¢ najnowszy tom poety: ,,drzymy styszac jak wio-
lonczelista gra / suity Bacha, gdy stuchamy, jak $piewa fortepian™®.

Czytelnika zaznajomionego juz z tworczoscig Zagajewskiego nie
zdziwi takze tematyka nawigzujgca do historii XX wieku (Ruth, Wer-
ner Heisenberg z wizytq u Hansa Franka w Krakowie). W zbiorze
pojawia si¢ ona najczesciej nie wprost, jest dyskretnie sygnalizowana,
ukryta za zwyczajng tematyka, niczym wyrzut sumienia zatrzymujacy
Lturyste™® w pot kroku. Najdobitniejszym przykladem zdaje si¢ tutaj
utwor Studniowka — szczegolny takze dlatego, iz to wlasnie w nim
explicite pojawia si¢ nawigzanie do tytulowej asymetrii — w ktorym
wspomnienie zabawy maturzystow jest pretekstem do rozwazan o Woj-
nie, Smierci 1 historii:

Albo jak przed studnidéwka mama przyszta na spotkanie
gdzie omawiali$my program artystyczny wieczoru
ijak tam wystgpita z pomystami, ktére

nam si¢ wydaty stabe, staro§wieckie,

zupetnie jakby to ona, a nie my, miata zdawaé maturg,
ktora przeciez juz raz zdata przed wojna,

z wyroznieniem, jesli dobrze pamigtam,

i takze wojne, wszystko na to wskazuje,

zdata z nieztym wynikiem, i jak si¢ wtedy,

podczas tego zebrania, wstydzilem za nig —

natomiast w czasie wojny nie mogtem jej podziwiaé

z innych powodéw, zupetnie innych®*

Zagajewski zestawia tutaj dwa wydarzenia: pierwsze wyszukane z hi-
storii prywatnej, z pozoru nieistotne, nastepne wyrwane wprost ze $wia-
towej areny dziejow, kolejny raz akcentujac stale przeszywajacy jego
tworczos$¢ dualizm. Dwie plaszczyzny czasowe, wojenny chaos i po-
wojenna odbudowa utraconego tadu, przecinajg si¢ w wierszu Stud-

0 Tamze, s. 24.

10 Nazywajac bohatera lirycznego wierszy Zagajewskiego ,.turysta”, nawiazu-
je do stéw samego poety, ktory wielokrotnie uzywa tego okreslenia (w najnow-
szym tomie miedzy innymi w utworze Ziemia). Termin turysta wzbudza oczywi-
Scie skojarzenia z Baumanowska typologia cztowieka ponowoczesnego. Ten trop
interpretacyjny rozwija szerzej Jarostaw Klejnocki (Bez utopii? Rzecz o poezji Ada-
ma Zagajewskiego, Watbrzych 2002).

1 A. Zagajewski, Studniéwka, [w:] tegoz, Asymetria, wyd. cyt., s. 39.
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niowka ,,jak ta asymetria, ta silna asymetria”lz, sprawiajaca, iz wspot-
czesna rzeczywisto$é to uniwersum rozdarte — $wiat okaleczony'® —
w ktorym zabawa, $miech, urok dnia codziennego stykajg si¢ bezu-
stannie z bolem, cierpieniem, gorzkimi wspomnieniami.

,Aforyzmy, zgoda, ale jak dlugo mozna mie¢ racjg?”** — pyta po-
eta retorycznie w tek$cie Pomararczowy notes i celowo pozostawia
zakonczenia otwarte, dajac odbiorcy przestrzen do samodzielnej in-
terpretacji. Zagajewski nie jest poeta gier jezykowych, nie bawi sig
(z) czytelnikiem, nie zaskakuje go lingwistycznymi rebusami, nie
szafuje neologizmami czy wymys$lnymi formami — wiersze sg biale,
wolne, o zdaniowym charakterze (cz¢sto pojawia si¢ charakterystycz-
ny dla calej tworczosci liryeznej poety tok przerzutniowy™). Jedno-
cze$nie jednak autor wymaga od odbiorcy erudycji, oczytania czy
znajomosci kulturowego kontekstu oraz gotowosci do pojgcia samo-
dzielnych refleksji na pojawiajace si¢ w wierszach trudne tematy. Naj-
nowszy tomik Zagajewskiego jest bowiem opowiescig o dojrzalym juz
poecie, ktoéry powraca do swojego dziecinstwa i mtodosci, a takze do
toposOw 1 motywow, z ktérymi mierzyt si¢ juz wezesniej, 1 jednocze-
$nie uswiadamia sobie wlasng bezsilno§¢ — niewiedz¢ medrca — oraz
ciggle niezrozumienie Swiata:

purpurowe obltoki na niebie
nie mogg nam nic powiedzie¢.
Swiat znowu milczy.'®
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