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J. Kristeva Seule une famme L’Aube, Paris 2008.

W 2008 roku ukazata sie ksiazka—wywiad z Julia Kristeva, ktory przepro-
wadzita Marie-Christine Navarro. Tytul ksiazki Seule une famme zawiera
swoistg gre stow: seule znaczy jedyna, jak i samotna. Tak ,samotna” jest,
wedlug Kristevej, kobieta w swej nieredukowalnej jednostkowosci. Ko-
bieta jest ,jedyna” i ,samotna” zaréwno w doswiadczeniu macierzyristwa,
jak i w tworczosci, ktéra nie sprowadza si¢ ani do niemego milczenia,
ani do pewnego doswiadczenia wspdlnoty. Tak ttumaczy Kristeva Laca-
nowski slogan: ,kobieta nie istnieje”. Kobieta jako jedyna jest obca sama
sobie oraz sama w sobie — odpowiada Kristeva kobietom, ktére pytaja
o swoje miejsce i przysztos¢ w XXI wieku, tj. przedstawicielkom francu-
skiego i amerykariskiego feminizmu.

Problematyka ksiazek Kristevej oscyluje przede wszystkim wokoét
psychoanalitycznej interpretacji literackiej awangardy (La Révolution
du laguage poétique czy Polylogue). Tworczos¢ awangardy poetyckiej
psychoanalityczka analizuje jednak zawsze na bazie zarysowanej juz
uprzednio przez Jacques’a Lacana i rozwinietej przez sama Kristeva r6z-
nicy seksualnej, i na niej, tj. na sytuowaniu si¢ podmiotu twoérczego
wobec macierzyniskiej Rzeczy i jej Sladéw w jezyku, poniekad opiera
sama koncepcje awangardy. W efekcie takiego podejscia to, co kobiece
w tworczosci artystycznej, Kristeva wigze z awangardg. Pyta o stosunek
awangardy i kobiecosci. Semiotyczne, czyli inaczej ,kontynent kobieco-
-macierzynski” (continent femino-maternel), Zrodlo pierwszych dziecie-
cych metonimii i echolalii, powracajace w poetyckim wspomnieniu
(a najstynniejszy przykiad takiego wspomnienia to Proustowska magda-
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lenka) jest glébwnym motywem genezy literackiej tworczosci u Kristeve;.
Ta psychoanalityczna koncepcja tworczosci, wskazujaca na jezykowa
obecnosc¢ tego, co macierzyriskie, stata sie inspiracja do stworzenia w la-
tach 70. lécriture féminine. 1 cho¢ Kristeva nie chce by¢ utozsamiana
z tym ruchem (a nawet z samym feminizmem), jest wymieniana, wraz
z Cixous i Irigaray, jako gléwna jego przedstawicielka. Powstaly w 2007
roku wywiad jest poniekad odpowiedzig na zaistniala sytuacje i préba
wyjasnienia swojego stanowiska.

Czesto zarzuca sie Kristevej, ze, paradoksalnie, w swych analizach se-
miotycznego nie opiera si¢ na tworczosci kobiet, zaréwno tej literackiej,
jak i plastycznej, pomijajac milczeniem obecnos¢ kobiet w zyciu arty-
stycznym modernizmu, badZ traktujac je ze swoistym sceptycyzmem.
Ponadto Kristeva nie odwoluje sie do wspolczesnych artystek, chociaz
jej teorie sa bardzo popularne wsréd amerykanskich krytykow sztuki.
Powigzanie wprowadzonych przez nig terminéw psychoanalitycznych
z okreSlonymi kierunkami w sztuce wspolczesnej, np. abject art, jest
oczywiste, sami artySci odwoluja si¢ do jej interpretacji. Jednak Kristeva
zbywa to milczeniem, podobnie jak Zygmunt Freud, ktéry nie zachwycit
si¢ pracami surrealistéw, gdy ci wybrali si¢ do niego z wizyta.

Swoista odpowiedzia Kristevej na te zarzuty jest w ksiazce jej analiza
malarskiej tworczosci Georgii O’Keefee, ktora wedtug filozofki jest przy-
ktadem typowo kobiecej wrazliwosci i kreatywnosci. To odpowiedZ na
zarzuty stawiane Kristevej przez feministki, jednak nadal zastanawia fakt,
iz siega ona do tworczosci odleglej w czasie, nie odnoszac si¢ do sztuki
wspolczesnej, ktora tak czesto czerpie z jej teorii inspiracje.

Kristeva odrzuca feministyczne ujecie tworczosci kobiecej jako wy-
znaczonej przez pewien okreslony rodzaj stosunku do pisma czy jezy-
ka, stwierdzajac, ze ,takie generalizacje ryzykuja, ze stana si¢ nowym
dogmatem™. Czy jednak Kristeva takich generalizacji nie tworzy sama?
I czy koncepcja podmiotu twérczego jako wyznaczonego przez stosunek
do tego, co macierzynskie, nie jest juz pewna generalizacja, ktéra usta-
nawia ,kobiecg wrazliwos¢” jako tworcza domeng meskiego podmiotu
i powtarza romantyczny mit geniusza, obecny réwniez wsrod artystow
awangardowych?

Kristeva tlumaczy, ze przede wszystkim pragnie zwrécié uwage na
réznice indywidualne: ,Wole nie mowic¢ o kobietach, uogélniajac, czy
o Kobiecie wobec pisma w ogdlnosci, ale o nieokreslonej calosci, ktéra
stanowig kobiety, a jest to troska o zachowanie jednostkowosci kobiece-
go podejscia” (s. 131). Wedlug Kristevej jednostkowos¢ i niepowtarzal-
nos¢ indywidualnego sposobu, w jaki czlowiek rozwiazuje swoja sytua-

' J. Kristeva Seule une famme L'Aube, Paris 2008 s. 130. Dalsze odniesienia w tekscie.
Wszystkie thumaczenia — A.M.
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cje spotecznego, ekonomicznego czy biologicznego uwarunkowania,
jest istotna rowniez dla tworzacych mezczyzn, ale zwlaszcza dla kobiet:
wdlatego, ze realizacja kobiet w jakiejkolwiek dziedzinie kreacji pozostaje
nadal wyjatkiem, unikalna walka” (s. 132).

Ponadto taka koncepcja ,jednostkowosci” jest rownoleglym rozwinie-
ciem pojecia semiotycznego w odmienne;j relacji kobiety i mezczyzny do
~preedypalnego kontynentu”, jak thumaczy Kristeva. Okazuje si¢ wigc, ze
filozofka, zarzucajac feministkom generalizacje dotyczace r6znicy seksual-
nej, sama takich uogdlnieni nie jest w stanie unikna¢. Réwniez argumen-
tujac na rzecz jednostkowosci” doswiadczenia kobiecego, podpiera sig¢
pewnymi uogélnieniami dotyczacymi plci i przypisanego jej sposobu
tworzenia:

Jezeli mezczyzna jest artysta, to semiotyczne jest z przyjemnoscia pochlo-
niete, zaabsorbowane, czy przesunigte w walce kazirodczej z macierzynska
figura. Przynalezny twoérczosci poped $mierci, tak jak przekroczenie zastanej
normy, jest w konsekwencji zerotyzowany, poniewaz chodzi o to, aby za-
wiaszczy¢ 6w kontynent macierzyriski, aby go zniszczyd, ale takze, aby go
posiasé, tak jak mezczyzna posiada cialo swej seksualnej partnerki. Innymi
stowy, ryzyko $mierci jest zseksualizowane, i wydaje mi si¢, iz Smiertelne
niebezpieczeristwo, ktére reprezentuje zawieszenie tozsamosci kulturowych
i jezykowych (stawiam tutaj hipoteze z wielka ostroznoscia, gdyz nic nie jest
absolutnie pewne w tej dziedzinie) jest o wiele tatwiej przekroczone w przy-
padku podmiotu meskiego (s. 132).

Jezeli autorem jest kobieta, pisze Kristeva, tworczo$¢ wystawia pod-
miot na ryzyko psychozy, ryzyko o wiele ciezsze niz w przypadku mez-
czyzny, nawet mezczyzny homoseksualnego:

W tworczosci kobiecej (i by¢ moze jest to przyczyna probleméw, jakie ko-
biety spotykaja w twoérczosc) konfrontacja z kontynentem macierzyriskim,
z autorytetem macierzyriskim, czy wedlug mojej terminologii — z wymiarem
semiotycznym znakéw — warunkuje konfrontacje ekstremalnie agresywna
z ojcowska figura autorytetu spotecznego, ale takze z obrazem matki, ktory
gwarantuje kobiecg tozsamosc, a jest to wynikiem bliskosci i podobieristwa
miedzy dwiema protagonistkami — matka i cérka. Kobieta, ktéra stawia sie
w pozydji kontestacji jezyka macierzyriskiego i zaleznych od niego znakéw,
staje si¢ kims, kto bierze na siebie ryzyko tej walki, jednoczesnie erotycznej
i fanatycznej, ze swoja rodzicielka (s. 132 i n.).

Dalej Kristeva odpowiada na pytanie Marie-Christine Navarro o przy-
czyne, dla ktérej autorka La Révolution du laguage poétique pomija mil-
czeniem obecnos¢ kobiet w zyciu artystycznym awangardy, zaréwno tej
paryskiej, jak i z kregu Bloomsbury, co wydaje si¢ zaskakujace u filozof-
ki tak zaangazowanej w przywracanie powszechnej Swiadomosci §ladow
tego, co kobiece i macierzyniskie w kulturze:
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Wielka liczba kobiet, ktore przytaczacie, jak Wirginia Woolf czy Cwietajewa,
przywodzi mi na mysl powiazanie pomiedzy kobieca awangarda a melan-
cholig i samobdjstwem, i sygnalizuje niebezpieczne granice, na ktére wysta-
wia sie kobieta, gdy przekracza prawo i tozsamos¢. W meskiej awangardzie
rozpoznajemy takie ryzyko, powtérzmy jeszcze raz, mySle, ze dla kobiet,
rozwazajac ich sytuacje spoteczna i seksualna, ta konfrontacja jest bardziej
gwaltowna i bardziej patogenn (s. 135).

Jednakze dalej Kristeva dokonuje pewnego sprostowania, i podobnie
jak Freud, waha sie w swojej koncepciji ludzkiej podmiotowosci, raz pi-
szac o wazkosci réznicy seksualnej, innym razem eksplorujac na zawsze
wpisana w ludzka psyche biseksualnosc:

Pozostaje ewidentnym faktem, ze stan czysty (etat pur) kobiecosci nie istnie-
je, i ze jestesmy wszyscy, jednoczesnie biseksualni i w stanie permanentnego
kompromisu ze spolecznym kodem, bez czego nie mozna by bylo wytluma-
czy¢ doswiadczenia awangardy (s. 135).

Kristeva stwierdza dalej, ze artystki, ktére oddajg prawde wilasciwa
kobiecosci (a te, jak z tego wynika, najwyzej ceni), nadajg swojemu
doswiadczeniu forme glebokiej wewnetrznosci (expérience d’intériorité
profonde). Przyktadem takiej artystki jest — wedlug Kristevej — Georgia
O’Keeffe, amerykanska artystka, zona Stieglitza, ojca wspolczesnej foto-
grafii, jak dodaje od razu Kristeva:

On byt duzo starszy od niej, on ja odkryl, stala sie jego modelka i zorganizo-
wat jej pierwsze wystawy. To kobieta najbardziej fotografowana, i widzimy
w jej portretach zrobionych przez meza rodzaj ekstazy i radosci zycia, ekstre-
malnie wyrafinowanej i powaznej. Jej obrazy mogtyby postuzy¢ za wzoér dla
haftu, tkaniny, dekoradji, jest to sztuka kobieca, sztuka dobrej kobiety (un art
de bonne famme), poniewaz to sa kwiaty, muszle, przedmioty, jakby Francis
Ponge, ale pedzlem. Ale jak doktadniej si¢ przyjrzymy, widzimy, ze te kwiaty
to kobieca plec¢, prawie realistyczna i obsceniczna (s. 151).

Mozna zauwazy¢, ze wedlug Kristevej kryterium oceny artystki sta-
nowi jej zdrowie psychiczne, jej zdrowe relacje z mezem, ktére majg
Swiadczy¢ o wpisaniu si¢ jej psychiki w symboliczny porzadek kultury.
Filozofka nie pyta o wiasciwy potencjal jej tworczosci. Paradoksalnie,
im bardziej rewolucyjna (tzn. bardziej awangardowa, czyli wiasnie bar-
dziej kobieca) jest sztuka kobieca, tym dla Kristevej gorzej, gdyz ociera
si¢ o doSwiadczenie psychotyczne. Artystki powinny wiec przedstawiac
kwiatki i muszelki, o ksztaltach przypominajacych wagine, na dodatek
w pogodnej tonagcji, i na tym koniec. Jezeli mozna si¢ dopatrzy¢ skoja-
rzefl ,z przestrzenia psychiczna i fizyczna waginy” — to wystarczy, aby
oddawata to, co w kobiecie najwazniejsze, i tak powinny tworzy¢ kobie-
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ty. Trudno nie przeoczy¢ takiego biologicznego esencjalizmu; takie po-
dejscie jest z pewnoscia generalizacja, a nawet wiecej — redukcjonizmem.

Oczywiscie popedy tanatyczne réwniez s3 obecne w  dzietach
O’Keeffe: swiadcza o tym motywy kosci, czaszki i rogi zwierzat. Jednak,
jak stwierdza Kristeva, ,nie jest to wszystko tak mroczne, poniewaz zo-
staje zaprezentowane w przemoznej radosci barw, oczywiscie niepowta-
rzalnej” (s. 151). Warto zauwazy¢, ze z pewnoscig tworczos¢ O’Keeffe
nie byta tak istotna dla awangardowego malarstwa, jak tworczos¢ Woolf
czy Sylwii Plath dla wspélczesnej literatury.

Kristeva nie analizuje prac Woolf czy Plath pod katem ich wartosci ar-
tystycznych (tzn. pomija je w swych analizach literackiego modernizmu,
ktory przedstawia na podstawie twoérczosci m.in. Prousta, Dostojew-
skiego, Mallarmégo, Rimbauda, Céline’a czy Joyce’a), a jako ,kryterium
selekeyjne” czy powod pominiecia podaje zdrowie psychiczne tychze
pisarek. Czy jednak zdrowie badZ rdwnowaga psychiczna to kryteria,
jakimi powinno oceniac¢ si¢ dziela sztuki? Czy w ogdle dzieta sztuki po-
winno oceniac sie na podstawie zdrowia psychicznego i Zycia artysty lub
artystki? W tym wypadku interpretacja psychoanalityczna dzieta wydaje
si¢ popadac w pewien redukcjonizm, ktory nie moze zosta¢ przeoczony
i moze prowadzi¢ do paradoksalnych sytuacji. Argumenty zas Kristevej,
jakimi prébuje broni¢ si¢ przed zarzutem, ze w swych analizach semio-
tycznych pomijata twérczos¢ kobiet, nie wydaja sie satysfakcjonujace.
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