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LIST DO PROFESORA TADEUSZA KANTORA

Wszyscy chca zrozumiec obraz.

A dlaczego nikt nie probuje rozumie¢ Spiewu

ptakéw? Dlaczego kochamy noc, kwiaty,

wszystko co otacza czlowieka nie szukajac

ich sensu. Ale obraz malarza chce si¢ jakos

wytlumaczy¢, zeby to zrozumiano iz artysta

maluje z przemoznej koniecznosci, Ze jest on

przede wszystkim najprostszym elementem

Swiata, ktérego nie wolno traktowac inaczej

niz tych tworéw naturalnych, ktére nas czaruja

lecz ktorych sensu nie probujemy sobie wyjasnic.
P. Picasso

Dwadziescia lat temu, czy to si¢ komus podoba, czy tez nie, wezwat Cie
do siebie ON. ON, ktéremu nie wolno si¢ przeciwstawia¢. Wczesniej
jednak, Profesorze, zrobites dla nas nieprawdopodobny prezent: spor-
tretowates dla siebie i dla widzéw poszczegolne etapy podrozy, ktéra
rozpoczeliSmy w wielkim strachu. Nie obawiales sie iS¢ wieloma dro-
gami, uwazales to za objaw wolnosci i wyobraZzni. Pragne dzis§ przejs¢
jeszcze raz tymi drogami. Wierze, ze zmarli, jak nikt inny, lepiej integruja
zywych.

Spotkanie z Profesorem stato si¢ dla mnie oraz dla moich przyjaciot
waznym wydarzeniem. Bogata duchowo OSOBOWOSC wkroczyta do
naszej IZBY, nastapito wewnetrzne WYCISZENIE. Zwykta ludzka ZYCZ-
LIWOSC sklania do refleksji. Stworzyt Pan dla nas Ogréd (na podobieri-
stwo Ogrodu Epikura) i skupil wokoét siebie ludzi, ktérzy zastuchani
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postrzegali inne, nowe wartosci tego Swiata. Wartosci znane juz przez
starozytnych, lecz jakze wypaczone we wspdlczesnym Swiecie.

Wybratem forme listu, gdyz tatwiej mi podzieli¢ si¢ z Panem uwagami,
ktére mnie nurtuja. Jestem od wielu lat zafascynowany Pana twérczoscia.
Ucieszyla mnie wiadomos¢ o powstaniu nowego Osrodka Dokumentaciji
Sztuki Pana twérczosci. Zbiory Cricoteki beda mialy godne miejsce, aby
je wyeksponowac. Po Smierci artysty osrodek dalej prowadzi dziatalnos¢
kulturalna, czym wypelnia ostatnia wole Zmartego. ,Cricot” wedrowac
musi, artySci wszak od wiekéw wedrowali z pasja po Swiecie. Nie dla
wszystkich jest to zrozumiate.

Wsréd matopolskich radnych, decydujacych o losach Cricoteki, opi-
nie o budowie muzeum wyrazit radny Andrzej Sasuta. ,Sztuka Tadeusza
Kantora jest przecietna. Za 20 lat pies z kulawa noga nie zajrzy do Crico-
teki. Sam budynek mozna wybudowac, bo bedzie go mozna zmieni¢ na
co$ innego” (Kuras 2009).

Juz dawno temu Jerzy Nowosielski pisal, ze ,spoteczeristwo w kto-
rym nikt nie potrafi zauwazy¢ Kantora polubi¢ czy pokochac, byloby
spoleczenstwem nader barbarzyriskim”. I nie spoleczenstwo, ale indywi-
dualnie radny Andrzej Sasula, wypowiadajac te stowa, jest ,barbarzyrica
w ogrodzie”. On po prostu o sztuce Kantora nie ma zielonego pojecia.
Nie ogladal, bo i po co. Odwazne tezy tatwiej si¢ przeciez formuluje bez
znajomosci tematu. Niech raz na zawsze zapamieta mysl Pana Profesora,
zawarta w wywiadzie z Krzysztofem Plesniarowiczem z 1978 roku: ,Gdy
cztowiek i jego dzielo przestaja istnie¢ — pozostaje pamiec, przekaz wy-
stany w przyszlosci nastepnemu pokoleniu (...). Pamie¢ jest warunkiem
rozwoju, a ten z kolei jest istota zycia. Wszystkie nasze kryzysy powodo-
wane sa nierespektowaniem pamieci” (Plesniarowicz 1997: 301).

Odestalbym go do przeczytania i zrozumienia artykutu Leszka Sos-
nowskiego zamieszczonego w Estetyce i Krytyce” z 2003 roku, nr 5/2,
zatytulowanego Sztuka jako swigtowanie. Uwazam jednak, ze mialby
problem ze zrozumieniem pierwszego zdania tego artykutu. ,Sztuka byta
niemal zawsze dziedzing wyrézniona w tym m.in. sensie, ze wywolywa-
ta u odbiorcy przezycia przenoszace go poza sfere codziennosci, potocz-
nosci i praktycznosci” (Sosnowski 2003). Moze nie zajmujmy sie cztowie-
kiem, ktérego sztuka nie przenosi poza owg codziennosc...

Jak wiek wiekéw SZTUKA umiata obroni¢ si¢ sama. Wracam do
wspomnien, aby przywolaé twoérczos¢ Kantora, ktorg moglem osobiscie
obserwowac i przezywac. Spotykam w grudniowy dzien ,zywe pomni-
ki”: oto dwaj chasydzi z ,ostatnig deska ratunku” (bracia Janiccy) powra-
caja na ulice Kanonicza, aby uczci¢ kolejna rocznice $mierci Kantora.

Ilez to juz lat mingto, gdy uczestniczytem w spektaklu Umarta kiasa.
W punkcie wyjScia Kantor podejmuje probe zrekonstruowania wspo-
mnienia z lat szkolnych. W piwnicy Krzysztoforéw, a pdzniej w kacie
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jakiejs sali, wybieranej na miejsce Teatru Smierci, dwa sznury i dwa po-
malowane na bialo katy wyznaczaja miejsce niemozliwej inscenizacji
mrokoéw pamieci. Unaoczniajg linie dzielaca — jak w mitach — Swiat zy-
wych od swiata umartych.

Eawki, Kantor, Dyrygent i melodia walca Francis wprowadzaja mnie
w Swiat manekinéw, figur woskowych. Reprezentuja one ,nie ten Swiat”
i nieten czas”. Klasa przeksztatca sie w opustoszata (w wymiarze psychicz-
nym) ,maszyne pamieci’. Sam, uwieziony w okowach niezwyktej formu-
ty, obserwuje absurdalne sytuacje i strzgpy zdari. Panie Profesorze, stato
sie¢ co$ niezwyklego. M6j bagaz mlodosci wymyka sie spod kontroli.
Moja mtodos¢, moje wspomnienia, przy tym co sie stalo, a co jest przera-
zajaco realne, opuszczaja mnie. Cala nadzieja w Kantorze—Charonie. To
on przeprowadzi mojg mtodos¢ przez Rzeke Pamieci. Pamiec przywraca
widzialnos¢. Klasa napetnia si¢ wspomnieniami. Dopiero wtedy wspo-
mnienia zaczynaja zy¢. To cecha ludzka, niepoddajaca si¢ nikomu, ni-
czemu. Ona nie kapituluje nawet przed SMIERCIA (Plesniarowicz 1990).

Kantor pokazal sekwencje nierealnych obrazéw, strzepy wspomnier,
absurdalne sytuacje. JesteSmy cielesni, fizyczni — okazuje sie, Zze nasza
pamiec i wyobraznia takze. Klisze pamieci Kantora mogty stworzy¢ Te-
atr Smierci tylko poprzez przywolanie metafizyki fotografii. W spektaklu
Umartej klasy powraca nieruchomiejacy, czarno-bialy obraz grupki ucz-
niow w tawkach. Nie nalezy si¢ wiec spodziewac podszytych nostalgia
wspomnienl z dzieciristwa. Taki powrdt, jak pokazuje Kantor, nie jest
mozliwy. To jego wymiar, by rzec, symboliczny. Ale manekin nie udaje
umarlego, raczej zastgpuje go w pewien sposob. Uczestniczy w relacji
UMARLY — LALKA — AKTOR jako posrednik, jako nieswiadoma fizycz-
nos¢, zawieszona pomiedzy Zyciem a Smiercia.

To moje spotkanie z Umarlg klasg pozostawilo niezatarte wrazenia.
Cytujac stowa Leszka Sosnowskiego, iz

spotkanie ze sztukg to czas szczegolnego nastrojenia odbiorcy, zaréwno
w sensie intensywnosci, jak i glebi przezycia, spotkanie to pozostawia w nim
slad, znak, ktéry niczym swoiste pietno bedzie ,odzywac si¢” w nim tesknota
za ponownym jego zaistnieniem (Sosnowski 2003: 1).

Kantor, jako jeden z niewielu artystow naszych czasow, przelozyt na
znaki teatru pamig¢ zapomniana, ktéra jest w kazdym z nas. I by¢ moze
w tym jest rola Kantora—Charona, ktéry przywraca umarte.

Nigdly tu juz nie powrdce to ostatnie przedstawienie, ktore Kantor zrea-
lizowatl z aktorami teatru Cricot 2. Bylem widzem — swiadkiem swoistego
rodzaju podsumowania jego artystycznej drogi. Przestrzenl gry zamieniona
zostala w surrealistyczna knajpe, gdzie§ na granicy jawy i snu. Kantor
zaprosit do niej wszystkie postacie, ktore kiedys wystepowaly w teatrze
Cricot 2. Cisze przerywaja stowa Kantora, bedace artykulacja jego mysli:
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Za chwile wejde do nedznej i podejrzanej knajpy. Szedtem do niej dlugo. No-
cami. Szedlem na spotkanie, nie wiem, z widmami czy z ludZmi. Teraz mamy
si¢ spotkac. By¢ moze ostatni raz. Jak na polskich ,Zaduszkach”. Przyjda do
tej knajpy jak na Sad Ostateczny, aby da¢ swiadectwo naszego losu, naszych
nadziei, zachwytéw ,na gruzach”, naszego piekla i nieba, naszego korca
wieku... (Plesniarowicz 1997).

Spektakl ten skonstruowany jest prawie z samych cytatéw. Sktadaja
si¢ nari fragmenty dawnych przedstawien. Przybyli do surrealistycznej
knajpy aktorzy daremnie usituja wcieli¢ sie¢ w grane kiedys postacie,
jeszcze raz odegrac fragmenty dawnych przedstawieri. Nie mozna cof-
nac czasu; artysci traca pamiec, moga sobie przypomniec jedynie urywki
dawnych rél. Nie da sie bowiem wskrzesic¢ przesztosci. Dawna swietnosé
teatru Cricot odchodzi w niepamieé. Powoli surrealistyczna kawiarnia
zmienia si¢ w Bude Jarmarczna, stajac sie przestrzenia dla teatru biedne-
go, korzystajacego z ubogich srodkéw artystycznej ekspresji. Przybiera
on forme, o ktorej marzyt artysta, realizowal ja w swym teatrze, nazy-
wajac ideg Realnosci Najnizszej Rangi. Jednoczesnie koncepcja realnosci
zdegradowanej miata by¢ dla Pana préba dotarcia do Zrodet teatru, na-
wigzaniem do atmosfery ludycznego swieta, ktore towarzyszylo greckie-
mu kultowi Dionizosa czy sredniowiecznym korowodom zapustnym.

Przedstawienie sie skoriczylo. Wszyscy wyszli. A u wejscia stoi stary Pierrot
z rozmazang lzami twarza i czeka na swoja Kolombine, ktéra juz dawno
poszta do swego biednego hoteliku. DALEJ JUZ NIC! I aby prawidlowo za-
koriczy¢ ten TEATR ZYCIA: epilog. Ostatni obraz: ,W NIM JUZ ZOSTANE”.
Bo przeciez obraz musi zwyci¢zy¢ (Plesnierowicz 1997: 321).

Panie Profesorze, pozwole sobie polaczy¢ sposéb rozumienia idei
Realnosci Najnizszej Rangi w teatrze z pojeciem obcowania ze sztuka, ze
,Sztuka jako Swietowanie”.

Eigenzeit (...) to moéj wilasny czas o tyle, o ile jest to réwniez czas dziela,
czyli czas wspdlny: dzieta 1 moj, czas spetniony w obcowaniu. Jest to czas
LSWCZasOW”, 'wczasowania”, a wiec czas, ktéry posiada wszystkie cechy wy-
mienione przez Arystotelesa: czas wolny, gdyz nie zwrécony ku wartosciom
wyzszym, czas szlachetny, gdyz zwiazany z wiedzg, teoria, kontemplacja,
czas piekny, gdyz zwigzany z rozkosza i szczesciem (Sosnowski 2003: 7).

Parafrazujac Matly Manifest (wygtoszony przez Pana podczas odbie-
rania Nagrody im. Rembrandta), pragne przekazac¢ swoje mysli. Panie
Profesorze, moze moja koricowa interpretacja jest bledna (w imi¢ obrony
SZTUKI - podjatem ten temat). Ja si¢ lekam. To nieprawda, ze czlowiek
NOWOCZESNY to umysl, ktéry zwyciezyl lek. Nie wierzcie. Lek istnie-
je. Lek przed swiatem zewnetrznym, lek przed losem, przed smiercig,
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lek przed nieznanym, przed nicoscia, przed pustka. Wierzcie mi, jestem
cztowiekiem biednym, i bezbronnos¢ jest moim udzialem. Wybralem
swoje miejsce naprzeciw leku. W pelni swiadomy. To w swiadomosci
rodzi si¢ lek. Stoje przed Panem w leku jak dawniej... stalem w tawce...
w klasie szkolnej... i méwie: ja zapomniatem, ja wiedzialem, wiedzialem
na pewno, zapewniam Pana Panie Profesorze (Borowski 1982: 160).
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