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Wychodząc od refleksji o „zwrocie ikonicznym” autorka wskazuje na wartość 
wykorzystywania w jego obrębie doświadczeń poetyki strukturalnej dla budo-
wania nowej kulturowej teorii literatury. Taka transdyscyplinarna dziedzina po-
winna opierać się na szerokiej, kulturowej definicji tekstu Łotmana, uznawać 
strukturalne podobieństwa obrazu i opisu oraz stosować wspólne analityczne 
narzędzia: metaforę, symbol i przestrzeń. Szczególnej przydatności tej ostatniej 
kategorii (osobno definiowanej) dowodzą analizy przykładów poezji Białoszew-
skiego i Barańczaka oraz eksperymentalnych filmów Neumanna, Szczechury 
i Rybczyńskiego, w których względna realność i poetyckie znaczenia przestrze-
ni są czytelnie podobne. Ostatecznie, w kontekście epistemologicznym autorka 
wyróżnia przestrzeń realną, paraboliczną i metafizyczną, zaś w ontologicznym 
-przestrzeń wypełnioną i przestrzenne continuum. 

Ku nowej kulturowej teorii literatury

Współczesna teoria literatury ma już za sobą „zwrot lingwistyczny”, któ-
ry określił paradygmat naukowy XX wieku. Zaczerpnięte z pism Ferdi-
nanda de Saussure’a i akcentowane przez semiotyków tartuskich prze-
konanie, że system językowy stanowi model wszystkich innych, także 
niejęzykowych systemów komunikacji, w dużym stopniu zaważyło na 
impasie problematyki korespondencji sztuk. Kody artystyczne nie mieś-
ciły się bowiem w językowych standardach, a kategorie językowe były 
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bezradne wobec problemu obrazu i obrazowości czy hybryd słowno-
-obrazowych1.

„Zwrot ikoniczny”2, który obecnie przeżywamy, zakłada rezygnację 
z prymatu badań językowych, a tym samym lekceważona przez struktu-
ralistów problematyka korespondencji sztuk3 zostaje uprawomocniona 
i dowartościowana. Nie tylko dyskurs jest ważny, ważny jest również 
obraz, stąd zostają na nowo postawione pytania o fenomenologię obra-
zu, stosunek do przestrzeni, z której został on wyodrębniony, technikę 
widzenia, prezentację i reprezentację, problemy percepcji, a także o re-
lację między słowem i obrazem. Zwrot ikoniczny łączy się ze zmianą 
metodologii, z sięgnięciem do inspiracji hermeneutycznych i przewar-
tościowaniem używanego w analizach instrumentarium4. W dzisiejszym 
rozumieniu zwrotów ma charakter wyraźnie opozycyjny wobec struk-
turalizmu, pojmowanego zresztą w wersji „praskiej”. Ale przecież nie 
o to chodzi, żeby znaleźć (czy wykreować) dyskusyjnego oponenta, 
ale o to, by powstawały nowe propozycje badawcze. Jednym słowem 
zwrot ikoniczny powinien mieć walor pozytywny, nie przekreślać, ale 
wykorzystać doświadczenia poetyki strukturalnej w budowaniu nowej 
kulturowej teori i  l i teratury. Czy to jest w ogóle możliwe? Twierdzę, 
że tak, ponieważ w refleksji nad sztuką poetyka strukturalna odgrywa 
ważną rolę. Doskonałym przykładem są dwie prace z ostatniego roku: 
Poetyka mediów Ewy Szczęsnej oraz Synteza i wypowiedź Rafała Solew-
skiego. Obie zasługują na szczególną uwagę. Ewa Szczęsna istotę poety-
ki mediów widzi w różnorodnych zabiegach metaforycznych. Opierając 
się na literaturoznawczych i kognitywistycznych założeniach, autorka 
charakteryzuje tropy występujące w sztukach plastycznych, w filmie 
i w reklamie5. Z kolei Rafał Solewski analizuje sztukę konceptualną i per-

1  Pisałam o tym w artykule „Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspólnoty sztuk” 
w: S. Balbus, A. Hejmej i J. Niedźwiedź (red.) Intersemiotyczność. Literatura wobec innych 
sztuk (i odwrotnie) Universitas, Kraków 2004.

2  Zob. Anna Zeidler-Janiszewska „«Visual Culture Studies» czy antropologicznie zo-
rientowana Bildwissenschaft? O kierunkach zwrotu ikonicznego w naukach o kulturze” 
Teksty 2006 nr 4.

3  Rzecz charakterystyczna, że jeszcze na Zjeździe Polonistów w 2004 roku wśród wie-
lu „zwrotów” nauki o literaturze nie zauważono zwrotu ikonicznego (zob. M. Czernińskiej 
i in. (red.) Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza 
o kulturze – edukacja Kraków 2005 t. 1–2). Nie zajęli się nim również autorzy Kulturowej 
teorii literatury (zob. M.P. Markowski, R. Nycz (red.) Kulturowa teoria literatury. Główne 
pojęcia i problemy Universitas, Kraków 2006).

4  Obszerniej pisze o tym Rafał Solewski w: Synteza i wypowiedź. Poezja i filozofia 
w sztukach wizualnych na przełomie XX i XXI wieku Wydawnictwo Naukowe Akademii 
Pedagogicznej, Kraków 2007 s. 68–75.

5  Zob. E. Szczęsna Poetyka mediów. Polisemiotyczność, digitalizacja, reklama Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007.
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formans wykorzystując głównie metaforę, symbol i alegorię6. A więc 
jednak tropy – zjawiska zdawałoby się stricte literaturoznawcze – łączą 
literaturę i sztuki wizualne! Nie jest to przypadek ani błąd w rozumowa-
niu. Nie wszystkie tropy mają charakter wyłącznie językowy. U podstaw 
metafory czy symbolu leżą uniwersalne operacje, których źródeł szukać 
należy w ludzkim mózgu i które są niezależne od materii. Operacje me-
taforyczne przeprowadzane na słowie, na obrazie czy na przedmiotach, 
wyrwanych z naturalnego środowiska i eksponowanych na wystawie, 
są takie same, polegają na uwolnieniu dodatkowych konotacji przez ze-
stawianie, wyodrębnianie czy typizację zjawisk. One decydują o „struk-
turalnej wspólnocie sztuk”7 i one powinny stanowić podstawę nowej, 
kulturowej teorii literatury. Nie obejdziemy się bez niej, bo literatura nie 
istnieje w izolacji, wchodzi i będzie wchodzić w rozliczne alianse ze 
sztuką, z nauką, z publicystyką. Nie da się jej odseparować od mediów 
i nowych technologii.

Jak sugeruje Ryszard Nycz, nowa kulturowa teoria literatury powin-
na mieć charakter transdyscyplinarny. Nie interdyscyplinarny, ale 
właśnie transdyscyplinarny, to znaczy nie chodzi o koncentrowanie się 
tylko na zjawiskach granicznych, pojawiających się „między” dyscyplina-
mi (czy też leżących na ich styku), ale w ogóle o likwidowanie granic 
między nimi8. Czy taki program nie jest utopią? Czy da się zrealizować? 
Sądzę, że tak – pod pewnymi warunkami. Należałoby przede wszystkim 
usunąć bariery, które dotąd stanowiły przeszkodę w badaniach związku 
między sztukami. A więc:

1. wyjść poza językoznawcze ograniczenia i przyjąć za Jurijem Łot-
manem kulturową definic ję tekstu. Znaczy to, że „tekstem” 
będzie każde dzieło (niezależnie od systemu znaków, w jakim 
zostało sformułowane), jeśli jest a. odgraniczone (tzn. ma począ-
tek i koniec), b. utrwalone w sposób przyjęty w danej kulturze 
i c. funkcjonuje w tejże kulturze;

2.  wykorzystywać kategorie analityczne, które są wspólne dla wszyst-
kich sztuk i dadzą się zastosować mimo różnic materiałowych. 
Takimi kategoriami z zakresu poetyki są niewątpliwie metafora, 
symbol i przestrzeń, których transdyscyplinarny charakter zdą-
żyły już potwierdzić badania szczegółowe;

6  Zob. R. Solewski wyd. cyt.
7  Zob. S. Wysłouch „Literatura i obraz”... wyd. cyt.
8  Z takim postulatem wystąpił R. Nycz, który używa terminu „transdyscyplinowy” 

zob. tenże „Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania 
literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego” w: M.P. Markowski, R. Nycz (red.) 
Kulturowa teoria literatury wyd. cyt.. Por. A. Zeidler-Janiszewska wyd. cyt.
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3. Pokazywać mechanizmy związków między sztukami na najniż-
szym poziomie – na poziomie „technologii”: opisu w literatu-
rze i budowy obrazu w sztukach wizualnych.

Kulturowa definicja tekstu i „transdyscyplinarne” kategorie analitycz-
ne pozwolą skutecznie i efektywnie penetrować rejony wspólne w lite-
raturze i w sztuce. Spróbuję pokazać to na przykładzie kategori i  prze-
strzeni, obserwowanej w poezj i  i  w f i lmach animowanych.

Dlaczego właśnie przestrzeń? I dlaczego animacja? Sądzę, że katego-
ria przestrzeni daje wielkie możliwości badań transdyscyplinarnych i po 
krótkim okresie zainteresowania została niesłusznie zapomniana. Jest 
ona elastyczna i można ją badać w różny sposób: na płaszczyźnie języ-
ka, obserwując przestrzenne stereotypy i klisze językowe oraz na pozio-
mie świata przedstawionego, gdzie często tworzy opozycje o charakterze 
wartościującym albo znaczące „enklawy” (labirynty, strychy, piwnice)9. 
Eksperymenty z fizyczną przestrzenią słowa proponowali konkretyści, 
z fizyczną przestrzenią książki eksperymentują od kilku lat Zenon Fajfer 
i Katarzyna Bazarnik, propagując koncepcję „liberatury”. Traktują oni 
książkę jako twór przestrzenny10, który nie musi być plikiem zszytych 
z lewej strony kartek, może tworzyć harmonijkę albo stanowić zwitek 
umieszczony w butelce…

Jeszcze bardziej oczywista jest rola kategorii przestrzeni w sztuce. 
Dzieło sztuki jest tworem przestrzennym dwu- lub trójwymiarowym, 
a przestrzeń w nim przedstawiona zawsze jest wynikiem swoistego eks-
perymentu: przeniesienia trzeciego wymiaru na płaszczyznę, uwzględ-
nienia praw perspektywy, kompozycji czy ruchu. Przestrzeń w sztuce 
nigdy nie jest neutralna, zawsze jest „wyreżyserowana”, wykreowana 
i nacechowana aksjologicznie – doskonale pokazują to analizy Borisa 
A. Uspienskiego i Łotmana11. Wszystkie te cechy w spotęgowany sposób 
widoczne są w filmowej animacji. W tej krótkiej formie najczęściej re-
zygnuje się z fabuły na rzecz anegdoty, obrazu, dowcipu i – manipulacji 
przestrzennej. Animacja wyprzedziła komputerowe symulacje, stanowi 
laboratorium formy, wskazuje drogę, którą podąża później film. Dlate-
go właśnie warto jej się przyjrzeć bliżej. Chciałabym pokazać kategorię 
przestrzeni w literaturze i filmie na dwóch różnych przykładach. Jednym 
jest motyw wielorodzinnego bloku mieszkalnego z wielkiej płyty, po-
jawiający się w tekstach z pierwszej połowy lat osiemdziesiątych. Dru-

9  Różne aspekty przestrzeni w nauce o literaturze doskonale pokazuje tom M. Głowiń-
skiego i A. Okopień-Sławińskiej (red.) Przestrzeń i literatura Ossolineum, Wrocław 1978.

10  Zob. Z. Fajfer „W stronę liberatury” w: E. Tabakowska Ikoniczność znaku. Słowo 
– przedmiot – obraz – gest, Universitas, Kraków 2006. 

11  Zob. prace zawarte w tomach Semiotyka kultury. E. Janus i M.R. Mayenowa (wybór 
i oprac.) PIW, Warszawa 1977 oraz Sztuka w świecie znaków B. Żyłko (wybór i tł.) słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2002. 
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gim – „przestrzenny” klucz do twórczości Franza Kafki, zaproponowany 
w filmie Zbigniewa Rybczyńskiego Kafka (1992).

I. Mamuty bloków

W latach siedemdziesiątych pejzaż miast polskich zmienił się zasadni-
czo. Powstały „fabryki domów” i budowane według nowej technologii 
wielkie osiedla mieszkaniowe, które nie przypominały niczego, co było 
dotąd. Królowało wysokie budownictwo, tzw. wielka płyta. I ta nowa 
architektoniczna przestrzeń prawie natychmiast wkroczyła do literatury 
i filmu. Odcisnęła swój wizerunek w wierszach najwybitniejszych poe-
tów: Mirona Białoszewskiego (Odczepić się, 1976–1980; Rozkurz, 1980 
i Oho, 1985) oraz Stanisława Barańczaka (Tryptyk z betonu, zmęczenia 
i śniegu, 1980), a nawet w piosenkach Jonasza Kofty (Metropolis). Zaist-
niała także w animacjach Hieronima Neumanna (Blok, 1982) i dyptyku 
Daniela Szczechury (Fatamorgana, 1981 i Fatamorgana 2, 1983). Zapy-
tajmy, w jaki sposób zaistniała. Jak została przedstawiona?

Może najprostszy i najbardziej czytelny jest Blok Neumanna. Począ-
tek filmu to jazda kamery po frontonie wielkiego bloku. Do końca nie 
wiadomo, jak wygląda jego otoczenie, widzimy tylko okna poszczegól-
nych mieszkań lub drzwi z fragmentem długiego korytarza. Ruch kamery 
odbywa się zawsze po linii prostej, w poziomie lub w pionie, a zmiana 
kierunku następuje raptownie pod kątem prostym. I ta zasada jest konse-
kwentnie utrzymana w całym filmie. Kamera ukazuje wnętrza pomiesz-
czeń, jakby nie było czwartej ściany (tej od okna lub tej od korytarza). 
Podkreśla w ten sposób „geometryczny” ład budynku, który składa się 
z szeregu klatek. Rygor i porządek architektoniczny kłóci się zasadniczo 
z tym, co jest akcydentalne, zależne od człowieka. Bo wewnątrz bu-
dynku i na zewnątrz panuje nieustanny chaos. Doniczka spada z okna, 
ktoś na parapecie trzepie dywanik, chłopiec wychyla się ponad miarę, 
człowiek ucieka po gzymsie przed milicją, strażacy włażą po drabinie. 
Podobnie we wnętrzu – w jednym mieszkaniu remont, w innym sprzą-
tanie, w trzecim pożar. Tu awantura, tam seks, a gdzieś indziej człowiek 
zakłada sobie pętlę na szyję i odpycha stołek. I nawet po śmierci nie 
znajduje spokoju, bo sąsiadka z dołu, słysząc stukot, natychmiast wali 
kijem w sufit. Sprawy ludzkie nie dają się tak uporządkować, jak ar-
chitektura bloku. Neumann pokazuje atomizację społeczeństwa. Każda 
klatka stanowi własny świat, każde zbliżenie – grozi nieporozumieniem 
i awanturą (jak rozmowa dwóch sąsiadek o zakupach, skutkiem której 
jedna drugą podejrzewa później o kradzież). Wygrywa ten, komu uda 
się przemknąć niepostrzeżenie, tak jak to zrobił uciekinier przed milicją 
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czy pies-złodziejaszek. Socjologiczny obrazek Neumanna zawiera sporo 
humoru, ale daleko mu do optymizmu.

Bardziej skomplikowana jest dwuczęściowa Fatamorgana Daniela 
Szczechury. Krytycy nie rozumieli filmu, autor pytany o komentarz, 
oświadczył: „Co poeta chciał przez to powiedzieć? Ja tego nie potra-
fię zwerbalizować”12. Niemniej podkreślał, że obie części filmu stanowią 
integralną całość. Fatamorgana przedstawia sielski krajobraz: rozległą 
łąkę, pasące się krowy i człowieka czytającego Politykę. I ten sielski 
krajobraz zostaje zakłócony, ponieważ nagle wkracza na łąkę wielki be-
tonowy blok. Posuwa się naprzód uparcie, budząc zdumienie świadków 
zdarzenia: dziewczynki, człowieka na pastwisku, pasażerów pociągu, 
który właśnie utknął przed semaforem. Olbrzymi betonowy blok, który 
przyczłapał nie wiadomo skąd, kłóci się z naturalnym otoczeniem, z pła-
skim, równinnym krajobrazem, pozbawionym wysokich elementów. 
Pokazuje brutalne wtargnięcie cywilizacji do środowiska naturalnego, 
antynomię natury i kultury. I co najdziwniejsze, blok jest zamieszkały: 
jego mieszkańcy wykonują codzienne czynności, które rejestruje kamera 
(mężczyzna czyta gazetę, kobieta robi na drutach, chłopiec rzuca la-
tawca, rodzina je wspólny posiłek) i nikt z nich nie zauważa w swojej 
sytuacji niczego niezwykłego. Nocą blok zapada się, a raczej chowa się 
w jeziorze. Surrealistyczna puenta podkreśla różnicę punktów widzenia: 
zewnętrznego, charakteryzującego się szerokim horyzontem i wewnętrz-
nego, ciasnego, zamkniętego w czterech ścianach.

Fatamorgana 2 to dalszy ciąg opowieści o przemieszczającym się 
bloku. Wraz ze wschodem słońca olbrzym wyłania się z jeziora. Kamera 
pokazuje go z dalekiego planu i z dalekiego planu widzimy mieszkań-
ców, małe ludziki, które jak jeden mąż, gęsiego, zaopatrzone w składane 
leżaki i dmuchane materace wychodzą na zewnątrz i rozkładają się na 
plaży. I tak sobie miło spędzają czas, by wieczorem, jak na komendę, 
powrócić do domu i wraz z nim znów zapaść się pod wodę. Surreali-
styczny obraz pokazuje, że wszyscy robią to, co wymusza wieżowiec, 
stojący w płytkiej wodzie. Gdyby stał w górach, wzięliby zapewne liny 
i poszliby na wspinaczkę. Nie ma indywidualności, nie ma rozmaitości, 
społeczeństwo zostało ukazane jako zunifikowane i zniewolone. Kreacja 
surrealistycznej przestrzeni pozwala potraktować film jako parabolę, któ-
ra niesie sensy kulturowe i egzystencjalne.

Autor wyznał, że krytycy widzieli w filmie aluzje polityczne, szcze-
gólnie w drugiej części (zrobionej w 1983 roku) szukali odniesień do 
stanu wojennego. Sądzę, że paraboliczny charakter filmu dopuszczał 
także takie odczytania, które już dzisiaj nie muszą być oczywiste. Ale 

12  Zob. „«Prosili mnie, żebym robił filmy». Rozmowa z Danielem Szczechurą” 
w: M. Giżycki Nie tylko Disney. Rzecz o filmie animowanym WAiF, Warszawa 2000 s. 161.
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sugerowana problematyka wykracza daleko poza doraźną aktualność. 
Filmy animowane z początku lat osiemdziesiątych stanowiły ironiczny 
komentarz do ówczesnej propagandy sukcesu. Pokazały mankamenty 
„wielkiej płyty”, wyznaczając dwa różne kierunki refleksji na jej temat: 
socjologiczny (Neumann) i filozoficzno-egzystencjalny (Szczechura).

A jak wielką płytę przedstawiali poeci? I Białoszewski, i Barańczak 
doświadczyli jej osobiście. Białoszewski po przeprowadzce ze starej 
kamienicy w centrum Warszawy na dziewiąte piętro bloku przy ulicy 
Lizbońskiej nie mógł się do nowego mieszkania przyzwyczaić. Wiersz 
tytułowy Odczepić się właśnie o tym traktuje:

Odczepić się

Od starego zamieszkania
od Marszałkowskiej
od co było do zawału
od siebie
od tchu

Pomału pomału
chce czy nie chce
się
spadnie13.

Miniatury poetyckie z tomów Odczepić się, Rozkurz i Oho można po-
traktować jako wierną kronikę wydarzeń, spisywaną przez mieszkańca 
betonowego molocha. Białoszewski notuje rozmowy o przeprowadzce, 
realia związane z nową siedzibą, widoki z okna, nawet – tynkowanie 
i malowanie swojego bloku. Czuje się w tym miejscu i w tym otoczeniu 
źle, co widoczne jest w jego słowniku. Wieżowiec nazywany jest „mo-
lochem”, „mrówkowcem”, „bliźniakowcem”, „górą betonu”, „blokowym 
gwizdo-betonem”, „mamutem bloków”, a mieszkanie nie jest domem, 
ale najczęściej – „bunkrem na 9-tym piętrze”. I ten bunkier autora wyraź-
nie nie interesuje, interesują go korytarze, winda, schody, widoki z okna. 
Ludzie, którzy są „sklocowani, odgnieceni, plastikowaci” i wyglądają „jak 
muchy w bloku / każdy w bunkrze / na swoim cukrze”. Jednym słowem 
– naród jest „zmrowiony”.

Spytajmy więc, kim wobec tego jest bohater liryczny? „Wywindowa-
ny”, „zwożony w klatce na dół”, „w budzie windy / tej blokowej matu-
lińdy/tryńdyryndy”?

Wielka płyta to nie tylko problem zewnętrznego otoczenia poety. Cał-
kowicie zmieniła doświadczenia przestrzenne poety i sytuację egzysten-
cjalną, pochłonęła go, zagarniając jego uwagę i emocje. Wtargnęła nawet 

13  M. Białoszewski „Odczepić się” i inne wiersze PIW, Warszawa 1994 s. 31.
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w sny („to nowe mieszkanie / to jak kij w podświadomość”)14. Przestrzeń 
zorientowana wertykalnie jest czymś zupełnie nowym u Białoszewskiego, 
który dotąd obserwował świat z pozycji leżącej15. A teraz w mrówkow-
cu zmuszony jest jeździć windą w górę i w dół. Natychmiast po wier-
szu Odczepić się, który kończy motyw „spadania”, czytamy miniaturowy 
dwuwiersz: „Wyniesienie / nastąpiło”. I rzecz charakterystyczna, opisy 
jazdy windą są najczęściej opisami jazdy w górę, wznoszenia się, „wy-
windowania” „na dziewiąte”. Drabina służy „do wchodzenia wyżej”, a jak 
się przyśni wchodzenie i spadanie, to po wielu różnych próbach trzeba 
przed obudzeniem się „wchodzić / i nie spadać”. A więc problemem staje 
się „wyniesienie”, ruch w górę16. Poeta swe mieszkanie nazywa latarnią, 
mówi: „Ja / stróż / latarnik / nadaję / z mrówkowca”. Punkt obserwacyj-
ny jest więc usytuowany wysoko, jest nim okno na dziewiątym piętrze, 
przez które śledzi Wisłę, autobusy, których ruch „ma wdzięk niespo-
dziewany” i widzi „nogi z głowami” idących ludzi. Bo z góry wszystko 
wygląda inaczej. Zmiana punktu widzenia pozwala poszerzyć poetyckie 
doświadczenia Białoszewskiego, co nie znaczy, że staje się on entuzjastą 
wielkiej płyty. Wręcz odwrotnie, ma pełną świadomość, że jego postawa 
odbiega od tego, co powszechnie aprobowane. Nie mieści się w standar-
dach, „wystaje” fizycznie (z okna) i psychicznie: 

Ile razy się mieszczę
w tym ilościowcu
w moim pomieszczeniu?

Tak na dobre raz.
A i to nie, bo co i raz
wystaję
wyglądaniami
obawami
uniesieniami17.

Zupełnie inne są doświadczenia Stanisława Barańczaka. W Tryptyku 
z betonu, zmęczenia i śniegu znajduje się cykl 10 wierszy pod wymow-

14  Anna Sobolewska pisze o upojeniu światem, zatopieniu się w nim bez reszty i kon-
templowaniu rzeczy i zjawisk (zob. „Ja – to ktoś znajomy. O późnej twórczości Mirona 
Białoszewskiego” w: A. Sobolewska Mistyka dnia powszedniego OPEN, Warszawa 1992).

15  Zwróciła na to uwagę Anna Legeżyńska (zob. „Dom Mirona Białoszewskiego” 
w: A. Legeżyńska Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej PWN, Warszawa 1996 
s. 89).

16  Stanisław Barańczak zauważył, że motyw „wyniesienia się” ma u Białoszewskiego aż 
cztery znaczenia, nawiązujące do potocznych frazeologizmów: 1. wyniosło mnie wysoko, 
2. wynoś się, 3. wynoszenie się nad innych, 4. wynoszenie zwłok (zob. S. Barańczak „Rzeczy-
wistość Białoszewskiego” w: tegoż Poezja i duch uogólnienia Znak, Kraków 1996 s. 286).

17  M. Białoszewski wyd. cyt. s. 72–73.
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nym tytułem Kątem u siebie (wiersze mieszkalne)18. O ile Białoszewski 
obserwował to, co znajduje się na zewnątrz mieszkalnego bunkra, Barań-
czak koncentruje się na tym, co wewnątrz: tandetnych sprzętach (Dykto, 
sklejko, tekturo, płyto paździerzowa), bylejakości wykonania (Czas skoń-
czyć z takimi) i uniformizacji życia mieszkańców, którzy mają nie tylko 
takie same meble, ale takie same potrzeby i takie same przyzwyczajenia 
(Każdy z nas ma schronienie). Ale przede wszystkim pokazuje sytua-
cję permanentnego zagrożenia jednostki. Człowiek jest zagrożony przez 
rzeczy, ludzi i system. Całe otoczenie jest mu wrogie. Przejmujący obraz 
takiej sytuacji przynosi wiersz Skoro już musisz krzyczeć, rób to cicho, 
w którym czytamy, że ściany mają uszy, sąsiad jest szpiegiem, a „władza” 
w każdej chwili z nakazem rewizji może się włamać do mieszkania. Dom 
przestaje być terenem prywatności i nie zapewnia jednostce bezpieczeń-
stwa, zamienia się zatem w swoje przeciwieństwo – w miejsce zniewo-
lenia19. Ale liryka Barańczaka nie jest tylko i wyłącznie obrazkiem życia 
opozycji w PRL. Dzięki kunsztowi języka poetyckiego codzienne, banal-
ne, „blokowe” sytuacje zyskują dodatkowe sensy, stają się wieloznaczne, 
otwierają konotacje egzystencjalne, metafizyczne i literackie, tak jak to 
dzieje się w wierszu Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka (nawiązującym 
do Piosenki o porcelanie Miłosza):

Jeżeli porcelana, to wyłącznie taka,
której nie żal pod butem tragarza lub gąsienicą czołgu;
jeżeli fotel, to niezbyt wygodny, tak aby
nie było przykro podnieść się i odejść;
jeżeli odzież, to tyle, ile można unieść w walizce,
jeżeli książki to te, które można unieść w pamięci,
jeżeli plany to takie, by można o nich zapomnieć,
kiedy nadejdzie czas następnej przeprowadzki
na inną ulicę, kontynent, etap dziejowy
lub świat:

kto ci powiedział, że wolno ci się przyzwyczajać?
kto ci powiedział, że cokolwiek jest na zawsze?
czy nikt ci nie powiedział, że nie będziesz nigdy
w świecie
czuł się jak u siebie w domu?20

18  Cykl ten analizowała A. Legeżyńska (zob. „Klatki (w wierszach Stanisława Barań-
czaka)” w: tejże Dom i poetycka bezdomność... wyd. cyt. ) oraz M. Rychlewski „W domach 
z betonu. O «Tryptyku...» Stanisława Barańczaka” Polonistyka 2006 nr 3.

19  Pisała o tym A. Legeżyńska (zob. „Klatki (w wierszach Stanisława Barańczaka”) 
wyd. cyt.).

20  S. Barańczak 159 wierszy 1968–1988 Znak, Kraków 1990 s. 88.
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Bylejakość i tymczasowość mieszkalnego wnętrza, podkreślona przez 
paralelne opisy bezwartościowych przedmiotów, staje się metaforą ludz-
kiej egzystencji, nietrwałej i przemijającej. Słowo „przeprowadzka”, do-
określane przez kolejne okoliczniki (na inną ulicę – kontynent – etap 
dziejowy – świat) powoduje, że przestrzeń niespodziewanie się roz-
szerza i ze zwykłego, umeblowanego mieszkania przenosimy się nagle 
w szeroki i obcy świat, w którym człowiek nigdy nie czuje się „jak u sie-
bie w domu”. W ten sposób kategoria przestrzeni zmienia swój status 
ontologiczny. Nie jest już stabilnym zbiorem przedmiotów, staje się pro-
cesem, przebiegającym ponad geografią i ponad czasem, przestrzennym 
continuum.

Przestrzeń architektoniczna otaczająca człowieka, wyrastające w mia-
stach „mamuty bloków” udokumentowane zostały w latach osiemdzie-
siątych w poezji i w filmie, przekazane poprzez język i poprzez obraz. 
Reżyser filmowy obserwuje ludzi i mieszkania z zewnątrz, a jego narracja 
ukazuje przestrzeń intersubiektywną (nawet kroczący blok obserwowa-
ny jest przez wielu niezależnych świadków!). Zupełnie inaczej dzieje 
się w poezji. Ja mówiące jest subiektywne, manifestuje punkt widzenia 
niepoprawnej, nieprawomyślnej jednostki. Czy wobec tego coś jeszcze 
– oprócz obecności tego samego motywu – łączy te tak odmienne wy-
powiedzi? Otóż łączy – kreacja przestrzeni, która może mieć róż-
ny stosunek wobec rzeczywistości. Niezależnie od wewnętrznego czy 
zewnętrznego punktu widzenia, kategoria przestrzeni może być kształ-
towana jako przestrzeń realna, paraboliczna, alegoryczna czy grotesko-
wa21. Neumann i Białoszewski ukazują przestrzeń realną, koncentrują 
się na „donosach rzeczywistości”. Natomiast Szczechura i Barańczak wy-
kraczają poza obrazek socjologiczny, idą w kierunku paraboli, sugerują 
sensy kulturowe i metafizyczne. I żadna z tych propozycji nie ma nic 
wspólnego z ówczesną propagandą sukcesu.

II. Przestrzenny klucz do Franza Kafki

Kafka Zbigniewa Rybczyńskiego (1992) to film powstały w cyklu fran-
cuskiej Encyklopedii Audiowizualnej Oni zmienili świat, poświęconej 
stu najwybitniejszym twórcom. Nie jest adaptacją żadnego z utworów 
Franza Kafki, nie jest też jego biografią, ale literackim portretem pisarza, 
„zlepionym” z cytatów jego dziennika, listów do Felicji i inscenizowa-
nych fragmentów najważniejszych utworów: Przemiany, Procesu, Za-
mku. Oś fabularną stanowi życie bohatera – film zaczyna się wspomnie-

21  O różnych typach przestrzeni zob. J. Abramowska „Peregrynacja” w: M. Głowiński 
i A. Okopień-Sławińska (red.) Przestrzeń i literatura wyd. cyt. 
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niami dzieciństwa, kończy śmiercią Józefa K. Narratorem (i bohaterem) 
jest aktor ucharakteryzowany na Kafkę (Peter Lukas), czołówka filmu 
pokazuje, jak nad jego wizerunkiem pracuje charakteryzatorka, co już 
na wstępie podkreśla fikcyjność tej kreacji. Tak jak główny bohater gra 
różne role, tak samo bohaterka (Birgit Bofarull) jest jednocześnie Felicją, 
panną Bürstner z Procesu, Friedą z Zamku. Dzieje się tak dlatego, że we-
dług Rybczyńskiego wszystkie utwory Kafki stanowią warianty jednego 
tematu, który objawił się już w Wyroku (1912), napisanym w jedną noc 
pod dyktando nieświadomości.

Jak Rybczyński zinterpretował twórczość Kafki? Pokazał go jako sur-
realistę i umieścił w surrealnej przestrzeni. W komentarzu pod wymow-
nym tytułem Jedyny surrealista napisał:

Kwintesencją jego sztuki jest surrealizm, jakkolwiek nie ten sam, jaki znamy 
z Manifestu surrealistów z początku XX wieku. To surrealizm odwiecznie 
obecny w kulturze. Surrealizm starożytnej mitologii, Biblii, Kabały, Hiero-
nima Boscha, rytuałów pogrzebowych, zabobonów, Markiza de Sade, XIX-
-wiecznego symbolizmu… i wreszcie surrealizm snu. W tym świecie Kafka 
zajmuje pozycję uprzywilejowaną. Jest on być może jedynym pisarzem, który 
tak konsekwentnie i do głębi pozostawał prawdziwym surrealistą22.

Surrealizm potraktowany więc został szeroko jako nurt metafizyczny, 
zawsze obecny w kulturze i sięgający po oniryczne środki wyrazu. Zgod-
nie z tym założeniem, bohater został umieszczony w surrealnej prze-
strzeni, która dynamizuje statyczny obraz. Jest ona niezwykła, ascetycz-
na, prawie pusta, pozbawiona rekwizytów, ale znajduje się w ciągłym 
ruchu, stanowi „ruchome tło” dla stojących (i dialogujących) postaci, 
zamkniętych w czterech ścianach. Obserwujemy nieruchome centrum 
i panoramicznie ukazywaną przestrzeń (tak na przykład została przed-
stawiona rozmowa z panną Bürstner z Procesu). Albo też przestrzeń 
towarzyszy idącemu (i mówiącemu w rytm swoich kroków) bohatero-
wi. Wówczas wydłuża się w nieskończoność, stanowi czeluść bez dna, 
w którą wkracza bohater. Tak wygląda pokój jadalny rodziny Kafków 
z niekończącym się stołem, dworzec kolejowy (symulowany odgłosem 
parowozów i obłokiem pary); strych, przemierzany przez Józefa K. w po-
szukiwaniu sądu; eleganckie wnętrze, w którym Kafka, idąc, rozmawia 
z Gretą; tunel, w który wkracza, mówiąc o literaturze i marząc o izola-
cji, żeby tylko pisać i pisać... Bezkresna, surrealna przestrzeń stanowi 
continuum, nie kończy się, nie urywa, ale płynnie się zmienia i suge-

22  Z. Rybczyński „Jedyny surrealista? Fragment eksplikacji reżyserskiej do filmu elek-
tronicznego o Franzu Kafce” w: Z. Benedyktowicz (red.) Zbigniew Rybczyński, podróżnik 
do krainy niemożliwości. Wokół twórczości Zbigniewa Rybczyńskiego Instytut Sztuki PAN 
(b. d. w.) s. 122.
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ruje treści metafizyczne. Taki sposób ukazywania przestrzeni jest wy-
nalazkiem Rybczyńskiego, który opracował technikę „symulacji ruchu” 
i z satysfakcją dziś mówi, że kamera, która powinna przejechać 1,7 km, 
w rzeczywistości stała w miejscu. To aktorzy, umieszczeni na specjalnie 
skonstruowanych podestach, znajdowali się w ciągłym ruchu. Architek-
tura wysokich wnętrz nie stanowiła dla operatora problemu, wszystkie 
sceny kręcono w studiu, ponieważ elementy dekoracji były wykonane 
w różnej skali. Ich naturalna wielkość na ekranie to także złudzenie, 
efekt sposobu filmowania23.

Rybczyński nie gardził również tradycyjnym sposobem przedstawia-
nia surrealnej, heterogenicznej przestrzeni jako zbioru niezbornych ele-
mentów. Tak jest zbudowana scena, w której Kafka odbiera od listono-
sza swój pierwszy tomik. I gdy z tomikiem w ręku cytuje list do Felicji, 
dziewczęta w pokoju rozwieszają pranie. Przestrzeń staje się dysharmo-
nijna, ciasna, zagracona i – absurdalna.

A jak zostali ukazani ludzie w tej sztucznie skonstruowanej, nierealnej 
przestrzeni? Rybczyński zastosował w tej mierze kilka chwytów:

1. Maksymalne uproszczenie i potraktowanie ludzi na podobieństwo 
manekinów, przesuwanych na scenie jak pionki na szachownicy;

2. Jak na obrazach Marca Chagalla postacie nie podlegają prawom 
ciążenia (Felicja, która według ukochanego „jest tam wysoko” 
unosi się nad ziemią i płynie w powietrzu; Kafka „staje na gło-
wie”, mówiąc o swojej pasji literackiej). Takie ukazywanie postaci 
związane jest z udosłownieniem potocznych metafor: „wznieść się 
wysoko”, „stać na głowie”;

3. Najczęściej używanym chwytem jest multiplikacja postaci: ojca, 
rozmawiających matek, samego Kafki. Niekończący się szereg 
groźnych ojców, którzy kolejno strofują syna, odbieramy jako 
wyraz niezwykłych emocji, przełożonych na obraz uczuć wstrętu 
i zagrożenia. W scenie końcowej zwielokrotnienie postaci Józefa 
K. prowadzonego na stracenie nadaje jego historii sens uniwer-
salny, czyni go jednym z wielu. Multiplikacja postaci w jednym 
ujęciu jest wynikiem „warstwowej” konstrukcji obrazu. Rybczyński 
filmuje postać kilka razy i później nakłada na siebie poszczególne 
warstwy. Może w ten sposób wielokrotnie dublować bohaterów 
i komponować obraz bez cięć.

Ze spopularyzowanych przez surrealistów sposobów kreacji (jak 
lot postaci czy heterogeniczna przestrzeń) Rybczyński korzystał bardzo 

23  O technice filmowania Kafki zob. „Rozmowa ze Zbigniewem Rybczyńskim «Uwol-
nić się od rzeczywistości»” w: Z. Benedyktowicz (red.) Zbigniew Rybczyński, podróżnik do 
krainy niemożliwości wyd. cyt. s. 129 oraz P. Zawojski „Filmowy obrazoświat jako produkt 
symulacji elektronicznej” Kwartalnik Filmowy 1995 nr 11.
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ostrożnie. Nie nadużywał surrealnych metafor, na przykład przemiana 
bohatera w owada została tylko zasugerowana. Nie przedstawił jej na 
ekranie, a przecież byłoby to możliwe – takie cuda robił przecież w fil-
mie Czwarty wymiar (1988). Koncentrował się na tym, co było jego 
własnym, oryginalnym wynalazkiem: na nieskończonej, płynnie zmie-
niającej się przestrzeni i multiplikacji postaci.

Powstaje pytanie, czy taka interpretacja twórczości Kafki jest trafna. 
Sądzę, że tak. Przede wszystkim reżyser odchodzi od dosłowności nie 
po to, by pokazać dziwność i ekscentryczność autora Przemiany, ale 
wymiar egzystencjalny i metafizyczny jego utworów. I czyni to głównie 
poprzez kreację sztucznie stworzonej, nieskończonej przestrzeni.

Zakończenie

Kategoria przestrzeni mimo różnic „materiałowych” ma w literaturze i fil-
mie wspólne właściwości, wynikające z fizjologii oka i praw ludzkiej 
percepcji. Punkty widzenia, prawa perspektywy, kierunki ruchu może-
my z powodzeniem analizować w poezji i na ekranie. I te kategorie były 
przedmiotem badań i aksjologicznych interpretacji. Natomiast czekają na 
opracowanie aspekty epistemologiczne i ontologiczne przestrzeni przed-
stawionej.

Jeśli spojrzymy na kategorię przestrzeni z punktu widzenia episte-
mologicznego, zauważymy, że ta przestrzeń podlega różnym prawom, 
nie zawsze zgodnym z prawami obowiązującymi w świecie rzeczywi-
stym. W zależności od kierunku deformacji mówimy o przestrzeni re-
alnej, parabolicznej, metaf izycznej. Przykładów przestrzeni realnej 
dostarczyli nam Neumann i Białoszewski, parabolicznej – Szczechura 
i Barańczak.

Pod względem ontologicznym przestrzeń może być kształtowana 
jako „wype łniona”, to jest jako zbiór nagromadzonych przedmiotów 
lub też – jako przestrzenne continuum. Oba te typy mogliśmy obser-
wować w Kafce Rybczyńskiego, chociaż zdecydowanie przeważało tam 
continuum.
Żaden z wyszczególnionych typów przestrzeni nie przynależy wy-

łącznie do określonej sztuki, nie jest tylko filmowy czy tylko literacki. 
Bywają sytuacje, kiedy przestrzeń wypełniona nagle zmienia charakter, 
rozrasta się i staje się wszechogarniającym continuum, jak w liryce Ba-
rańczaka. I takie zjawiska są najciekawsze.
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SPACE AS THE TRANSDISCIPLINARY CATEGORY

Starting with the reflection on the contemporary visual turn the author supports 
the idea of the cultural theory of literature. This transdisciplinary domain should 
base on the Lotman’s universal concept of a text, consider the structural similarity 
of picture and description, use the common analytic tools as symbol, metaphor 
and space. The universal usefulness of the latest category (separately discussed is 
especially stressed and proved in the analyses of specific examples of Polish New 
Wave poetry (Białoszewski and Barańczak) and experimental film (Neumann, 
Szczechura, Rybczyński) where the space’s respectively real and poetic meaning 
is particularly clear and similar. Finally, in epistemological context author distin-
guishes real, parabolic and metaphysical space. In ontological: filled space and 
spatial continuum.
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