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SWOBODA ARTYSTY W SZTUCE WSPÓŁCZESNEJ

Dzieje sztuki często są rozpatrywane w związku z rozszerzaniem się zakresu 
swobody twórczej. Ujęcie takie zakłada, że wolność jest wartością stałą, transhi-
storyczną, która może wzrastać lub być ograniczana w zależności od warunków 
społecznych. Powołując się na poglądy Borisa Bernsteina, autor artykułu kwestio-
nuje takie ujęcie, aby następnie zadać pytanie o swoiste cechy pojmowania wol-
ności w sztuce współczesnej. Twierdzi, że wyznacza je zaakcentowanie opozycji 
między szeroko pojętym totalitaryzmem i liberalizmem. Zagadnienia te z zakresu 
polityki zostały przeniesione przez filozofów postmodernistycznych do obszaru 
kultury, prowadząc do tropienia różnych odmian ograniczania swobody. Jako 
przykład omówiono między innymi poglądy Richarda Rorty’ego, który wywiedzio-
nemu z tradycji oświeceniowej modelowi liberalizmu kulturowego opartego na 
wzorcu nauki przeciwstawił model kultury „upoetycznionej”, akceptującej przy-
padkowość, ironię, indywidualizm. Cechy te, jak twierdzi, przynajmniej od XIX 
wieku były uważane za właściwe dla sztuki. Obecnie mają być upowszechnione.
 W dalszej części artykułu autor rozważa, czy rzeczywiście dążenie do wolno-
ści artystów awangardowych było połączone ze świadomością przypadkowości 
i ironią. Zwraca uwagę na charakterystyczne dla nich poszukiwanie trwałych 
kryteriów, które z postmodernistycznej perspektywy można by uznać, jak okre-
śliła to Suzi Gablik, za „męczące zakazy”. Rezygnacja z tych poszukiwań jest ce-
chą współczesnych działań artystycznych. Jednocześnie przestają obowiązywać 
rozróżnienia na to, co dawne i nowe, należące do kultury wysokiej i popularnej, 
zanika dążenie do koherencji. Można w związku z tym uznać, że twórcy post-
modernistyczni przyjęli rolę awangardy liberalizmu, a manifestowanie różnych 
odmian swobód uznali za swój „profesjonalny” wyróżnik. Ważnym przykładem 
tego stają się działania subwersywne w sztuce. Autor artykułu sądzi, że nieza-
leżnie od podkreślanych przez niektórych artystów dążeń krytycznych, stanowią 
one przede wszystkim wyraz obalenia kolejnych wolnościowych tabu. Działa się 
nie tyle, żeby coś stworzyć, ile żeby zamanifestować swą wolność. 
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Współcześni zwolennicy liberalizmu chętnie powołują się na sztukę, 
widząc w niej przykład realizacji zasady wolności. Czasami precyzują, że 
mają na myśli działalność artystyczną od czasów romantyzmu. Niekiedy 
zaznaczają, że dopiero w ramach awangardy XX wieku dążenia te uzy-
skały pełny wymiar. Czy znaczy to, że wolność artystyczna wcześniej 
nie występowała albo, że stanowiła przedmiot pragnień, które ze wzglę-
du na panujące sposoby pojmowania sztuki nie mogły być spełnione, 
a często nawet nie dawały się wyartykułować? Boris Bernstein uważa 
takie przeświadczenie za „rutynowy błąd historyków sztuki”. Przyczyną 
błędu jest to, że wolność pojmuje się jako „ideę transhistoryczną lub 
przynajmniej wartość transhistoryczną, istniejącą odwiecznie: może jej 
być więcej lub mniej w stosunku do jakiejś «pełnej wielkości»”1. Zgodnie 
z tym przeświadczeniem sposób rozumienia wolności artystycznej zasad-
niczo nie ulega zmianie w dziejach. Niezależnie od epoki przyjmuje się 
mniej więcej taki sam sposób jej pojmowania. Koncepcja ta jest wygod-
na, gdyż pozwala oceniać poszczególne okresy w sztuce ze względu na 
stopień realizacji tego samego kryterium. Tymczasem, jak twierdzi ów 
autor, powołując się na Gadamera, problem wolności nie jest jeden i ten 
sam, pytanie o wolność nie jest zawsze tym samym pytaniem. Bernstein 
proponuje w związku z tym rozważenie, jak ta wartość kształtowała się 
i zmieniała.

Stanowisko swe autor artykułu ilustruje przykładami zaczerpniętymi 
z czasów starożytności i średniowiecza, kiedy to według zwykle przyj-
mowanych przekonań nie istniała możliwość swobodnych działań arty-
stycznych. Antyczna rzeźba egipska i grecka były skrępowane kanona-
mi. Twórcy posągów w obu przypadkach mogli jednak czuć się wolni 
nie w tym znaczeniu, że reguły łamali, ale mając poczucie realizowania 
określonych wartości – tego, że „dają życie” (w języku starożytnych Egip-
cjan to określenie odpowiadało słowu „rzeźbiarz”), a u starożytnych Gre-
ków – ujawniają ukryty archetyp antropocentryczny. Podobnie w śred-
niowieczu, kiedy rzeźbiarz był traktowany jako rzemieślnik, ograniczony 
programami zleceniodawców i patronów, realizując swe dzieła według 
kanonu – jak pisze Bernstein – był „właściwie prawdziwie wolny, gdyż 
nie musiał myśleć o kompozycji, temacie, charakterystyce osób i podob-
nych sprawach, mógł zaś bez reszty oddać się najistotniejszej, ducho-
wej warstwie dzieła”2. Problem wolności artysty należy więc rozważać 
w określonym „środowisku pojęciowym”. Dopiero wówczas można bę-

1  B. Bernstein pisał: „Ale równie malarz, jak poeta, ma prawo do swobody twórczej. 
Korzystam z tego prawa i drugim polecam korzystać, lecz...” w: G. Wiśniewski (tł.) Kultura 
Współczesna 1994 nr 1 s. 5 – cytat jest tu tytułem artykułu.

2  Tamże, s. 9.



13Profesjonalizacja wolności. Swoboda artysty w sztuce współczesnej

dzie właściwie zrozumieć na czym polegać może wolność i czym jest jej 
brak w sztuce.

Współczesne pojmowanie tego zagadnienia wydaje się być związa-
ne przede wszystkim z problematyką totalitaryzmu i liberalizmu poli-
tycznego. Pierwszy aspekt był wielokrotnie analizowany i wydaje się 
oczywisty3. W przypadku drugiego zarysowują się różne perspektywy. 
Jedną z nich można określić jako oświeceniową. W istotny sposób, jak 
twierdzi Richard Rorty, przyczyniła się ona do powstania demokracji li-
beralnej, jednak występuje w niej wiele cech charakterystycznych dla 
myślenia metafizycznego. Amerykański autor zalicza do nich przekona-
nie o możliwości osiągnięcia prawdy ostatecznej, wiarę w racjonalność 
i obowiązek moralny. Uważa, że są to świeckie odpowiedniki, zastępu-
jące koncepcję Boga ubóstwieniem świata lub ludzkiej jaźni. Na miejsce 
idei świętości wprowadzona zostaje „wierność prawdzie”, a w sferze 
moralności poszukiwanie obiektywnych wartości etycznych. Koncepcje 
te, jeśli miały obowiązywać powszechnie, musiały być uzasadnione. Dla-
tego argumentacja wykazująca ich słuszność stanowiła istotną część gło-
szonych poglądów. Wolność miała więc podlegać określonym zasadom 
i realizować ustalone cele.

Programowość, ideowość, zaangażowanie w ramach liberalnego 
wzorca oświeceniowego stanowiły pozytywne cechy. Dzięki temu, że 
ktoś jest „logiczny”, „metodyczny” ma szansę osiągnięcia wartości, które 
nie są doraźne, przypadkowe. W ten sposób dawny model kapłana zastał 
zastąpiony wzorcem naukowca poszukującego obiektywnej prawdy.

Oświeceniowej perspektywie liberalnej Rorty przeciwstawił koncep-
cję opartą na przygodności i ironii. Uznał, że należy zrezygnować z trak-
towania języka jako środka wyrażania obiektywnej prawdy o świecie 
lub człowieku. W pozytywistycznej wersji język miał powoli zbliżać się 
do ujęcia zarysów świata fizycznego, w romantycznej doprowadzić Du-
cha do samoświadomości. Zamiast tego amerykański autor uważa, że 
ewolucja języka to „proces ciągłego wypierania starych form życia przez 
nowe – nie po to, by zrealizować jakiś wyższy zamysł, lecz na ślepo”4. 
W związku z tym proponuje, by traktować walkę idei jako konfronta-
cję słowników i tworzonych przy ich użyciu metafor. Rorty uważa, że 
zmiana ta może zapobiec nietolerancji. Gdy zrozumiemy, że szczegóło-
we badanie konkurencyjnych koncepcji nie prowadzi nas do wykrycia 

3  Oczywistość ta może być jednak zwodnicza. Bernstein pisze: „Najprościej stworzyć 
sobie wyobrażenie o wolności, póki jesteś jej pozbawiony. Trudności zaczynają się po 
wyjściu za bramy łagru. Pewien znany intelektualista, niegdyś więzień Gułagu, wyznawał, 
że nigdzie nie czuł się bardziej wolny aniżeli za drutami”, tamże, s. 5.

4  R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność W.J. Popowski (tł.) Spacja, Warszawa 
1996 s. 39.
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prawdziwych czy podstawowych wartości, walka pod ich hasłem czy 
potępianie ich przeciwników utraci sens. Działanie w imię ponadczaso-
wej Prawdy czy Dobra okaże się iluzoryczne, gdyż nie ma kryteriów po-
zwalających je ustalić. „Nie sposób bowiem będzie – pisał – wznieść się 
ponad język, kulturę, instytucje i praktyki, które przyjęliśmy, i spojrzeć 
na nie jako na stojące w jednym rzędzie z wszystkimi innymi”5. Utraci 
sens szczegółowa analiza konkurencyjnych wartości, w celu wykrycia 
tych, które są obiektywnie uprzywilejowane. Trzeba będzie pogodzić 
się z przygodnością, przyjąć, że języki zmieniają się z biegiem historii, 
a wraz z nimi metafory wyrażające sposób pojmowania świata i czło-
wieka. Istoty ludzkie nie mogą „uciec od swej historyczności”, mogą 
jedynie „manipulować naprężeniami wewnątrz własnej epoki po to, by 
wytworzyć zaczątki epoki następnej”6. Kolejnej to nie znaczy wyższej czy 
lepszej, lecz po prostu innej.

Rorty zdaje sobie sprawę, że taki punkt widzenia obcy jest tradycyjnej 
koncepcji filozofii. Dlatego, dostrzegając jego podobieństwo do pewnych 
sposobów pojmowania sztuki, zaproponował „upoetycznienie” kultury. 
Postulat ten określił jako „liberalną nadzieję”, gdyż spełniając ją, „każdy 
będzie miał równe szanse zaspokojenia swych idiosynkratycznych fan-
tazji”7. W nowej wersji liberalizmu zastąpi ona „nadzieję oświeceniową”, 
która zakładała, że kulturę można „zracjonalizować” czy „unaukowić”.

Wzorcowym bohaterem nowej wersji liberalizmu staje się „tęgi poe-
ta”. Charakteryzując go, Rorty podkreśla, że nie ma on ambicji odkrywa-
nia uniwersalnej prawdy ani wyrażania ogólnie ważnych poglądów na 
temat ludzkiego losu. Godzi się na względność formułowanych przeko-
nań. Nie odczuwa „metafizycznej” potrzeby wskazywania ostatecznych 
wartości. Jest szczęśliwy, gdy zdarza mu się znaleźć słowa pasujące do 
fantazji ludzkich. Zadowala się tym, że jego metafory odpowiadają nie-
jasno odczuwanym potrzebom reszty społeczeństwa. Działalność swą 
uprawia bez potrzeby uzasadniania osiąganych wyników. Uznając jed-
nak przygodność swych przekonań, potrafi trwać przy nich niezachwia-
nie i walczyć o ich uznanie. Rorty pisze, że taki zespół cech powinien 
charakteryzować także innych przedstawicieli społeczeństwa liberalne-
go. Podkreśla, że „rewolucyjny artysta i rewolucyjny naukowiec, a nie 
artysta szkolny i normalny naukowiec są najlepszymi wzorami cnót”8. 
W społeczeństwie liberalnym ceni się bowiem innowacje. Dlatego „re-
wolucje” w różnych dziedzinach kultury są pożądane. Nie należy ich jed-
nak traktować jako ustanowienia właściwego czy najlepszego porządku. 

5  Tamże, s. 81.
6  Tamże.
7  Tamże, s. 84.
8  Tamże, s. 94.
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Trzeba więc wyrzec się poczucia mocy, które dawać może metafizyczne 
przekonanie, że odkryta została ostateczna prawda albo, że stworzona 
teoria lub dzieło sztuki stanowi konieczną konsekwencję nurtu rozwojo-
wego historii, ukoronowanie wcześniej podejmowanych wysiłków. Na-
wiązania do przeszłości powinny mieć swobodny charakter i polegać na 
odczuciu osobistego związku z tym, co ktoś dawniej napisał czy wyko-
nał. Rorty pisał:

Uznać swój język, swoje sumienie, swoją moralność i swoje największe na-
dzieje za przygodny wytwór, za udosłownienie czegoś, co niegdyś było przy-
padkowo powstałymi metaforami, oznacza przyjąć tożsamość, która kwalifi-
kuje nas do obywatelstwa takiego idealnie liberalnego państwa9.

Czy artyści nowocześni byli „tęgimi poetami”? Suzi Gablik podkre-
śla, że „modernizm był w głębi serca ideologiczny – pełen męczących 
zakazów dotyczących tego, czym sztuka powinna i nie powinna być”10. 
Skąd więc bierze się przekonanie, że artystów od czasu romantyzmu, 
szczególnie w XX wieku, cechowała swoboda twórcza, indywidualizm, 
akceptowanie przygodności? Być może powodem tego jest akcentowa-
ny, zwłaszcza w XIX wieku, sprzeciw wobec rzekomo wiecznotrwałych 
dogmatów klasycyzmu, a na przełomie XIX i XX wieku bunt przeciw 
akademizmowi. Jeśli jednak dokładniej przyjrzymy się poglądom rewo-
lucyjnych wówczas artystów, okaże się, iż u podłoża ich sprzeciwu leża-
ły odmienne przekonania „metafizyczne”, jak powiedziałby Rorty.

Jednak teza o liberalizmie, przynajmniej w odniesieniu do sztuki 
awangardowej XX wieku, pojawia się wielokrotnie. Występuje na przy-
kład u Jean-François Lyotarda, gdy ten twierdzi, że rozmaitość jej arty-
stycznych „propozycji” przyprawia o zawrót głowy. „Nie należy jednak 
twierdzić, że każdy z tych eksperymentów jest subiektywnym widzeniem 
Bytu” – pisze ów filozof gdyż – „jedność tego, co liczy się w każdej dzi-
siejszej propozycji artystycznej, zawiera się w pojedynczości owej propo-
zycji, ta zaś nie bardziej jest «subiektywna» od innych, albowiem żadna 
z nich nie posiada przywileju obiektywności”11. Każde dzieło ukazuje 
więc „własny mikroświat”, którego jednak nie można określić jako su-
biektywny w tym znaczeniu, że odbiega od jakiejś istniejącej i możliwej 
do przedstawienia przez kogoś obiektywności, gdyż możliwe są tylko 
różne indywidualne propozycje uczestniczące w grze. Świadomość tego, 
właściwą dla postmodernizmu, Lyotard przeciwstawia modernistyczne-

9  Tamże.
10  S. Gablik Has Modernism Failed? Thames and Hudson, London 1985 s. 73.
11  J.-F. Lyotard „Filozofia i malarstwo w epoce eksperymentu” M.P. Markowski (tł.) w: 

R. Nycz (red.) Postmodernizm. Antologia przekładów Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 
Kraków 1997 s. 75.
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mu poszukiwaniu wspólnych kryteriów. W świetle tego, już awangardę 
artystyczną pierwszej połowy XX wieku można uznać za ponowoczesną. 
Wychodzi ona poza granice możliwości znalezienia konsensusu, narusza 
wiarę w wartość wspólnych przekonań, doprowadzając do „sądów bez 
kryteriów”. Cechuje ją więc według francuskiego filozofa „poganizm”, 
rozumiany jako wyrzeczenie się występującego wcześniej w różnych po-
staciach totalitarnego „monoteizmu”.

Uważam, że różnice między koncepcjami twórczości awangardowej, 
które zarysowałem tu na przykładzie stanowisk Lyotarda i Gablik, są 
związane z dwoma sposobami jej ujmowania: zewnętrznym i wewnętrz-
nym. Z pierwszej perspektywy sztuka od początku XX wieku jawi się 
jako gra wielu propozycji twórczych, z których żadna nie uzyskuje trwal-
szej dominacji. Nie można nawet przyjąć, że poszczególne kierunki ar-
tystyczne następują po sobie w jakiejś logicznej kolejności, gdyż równo-
cześnie istniały jako jednakowo aktualne propozycje fowizm i kubizm, 
konstruktywizm i surrealizm. W porównaniu ze sztuką poprzednich 
wieków sprawia to wrażenie nie tylko większego zróżnicowania, ale 
również przygodności, względności formułowanych propozycji, które 
zresztą często nie są podtrzymywane nawet przez okres życia jednego 
artysty. Wielu z nich zmieniało swe „słowniki” kilkakrotnie, jak można 
powiedzieć, stosując terminologię Rorty’ego. Czy jednak świadczy to o li-
beralnym nastawieniu tych twórców?

Inaczej problem należy ująć z wewnętrznego punktu widzenia, 
uwzględniając perspektywę nie odbiorcy czy badacza, lecz artysty. Każ-
de z przyjmowanych stanowisk okazuje się wówczas nie tyle propozycją 
w grze, nie tyle posunięciem, które w przypadku niekorzystnego rezulta-
tu można szybko zastąpić nowym, innym działaniem12, ale wynikiem głę-
bokiego przekonania o odkryciu prawdy lub wyrażeniu w dziele swego 
Ja, a więc, jak powiedziałby Rorty, objawem „metafizycznej potrzeby”. 
Stąd wywodzi się twierdzenie Gablik o „męczących nakazach”, które 
towarzyszyły twórczości awangardowej. Nie pochodziły one (jak miało 
to miejsce w sztuce poprzedzającej modernizm) z zewnątrz, z reguł usta-
lanych przez Kościół, dwór, akademię, lecz stanowiły wynalazek samych 
artystów, którzy mając poczucie odkrywania ostatecznej prawdy, czuli 
obowiązek jej krzewienia i obrony. Prowadziło to do zaangażowania 

12  Por. J.-F. Lyotard Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy M. Kowalska 
i J. Migasiński (tł.) Aletheia, Warszawa 1997 s. 44–45. Lyotard uważał, że w „grach języ-
kowych” nie tylko nie chodzi o odkrycie prawdy, ale nawet sukces nie jest uważany za 
konieczny. Pisał: „Nie znaczy to koniecznie, że gra się po to, żeby wygrać. Można wykonać 
jakiś ruch dla przyjemności czerpanej z jego wynalezienia: cóż innego tkwi w trudzie draż-
nienia języka podejmowanym przez mowę potoczną czy literaturę? Ciągłe wynajdywanie 
sposobów wyrazu, słów i sensu, które na poziomie mowy jest tym, co wywołuje ewolucję 
języka – sprawia wielką przyjemność”, tamże, s. 45.
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moralnego w sztuce, ukształtowania się swoistego etosu. Jego główną 
wartością była wierność idei artystycznej. Uzasadniając ją, Arnold Schön-
berg zauważał, że zaistnienie „moralności sztuki” jest „odpowiedzią na 
ten świat, który pod wielu względami oddał się amoralnemu, zoriento-
wanemu na sukces materializmowi, w rezultacie czego wszelkie etyczne 
uwarunkowania naszej sztuki zaczęły zanikać”13.

Szczególne miejsce w ramach propozycji awangardowych zajmowali 
dadaiści. Można ich uznać za tych, którzy w największym stopniu zbliżyli 
się do koncepcji wolności jako uznania własnej przygodności i przy-
godności tworzonych dzieł. Kpili z metafizycznego i moralistycznego 
zaangażowania cechującego przedstawicieli innych kierunków awangar-
dowych (zwłaszcza ekspresjonistów). Twierdzili, że kubizm czy futu-
ryzm szybko stały się równie akademickie, jak tradycja renesansowa lub 
barokowa. Wszystkie one stanowią schematy, którymi można manipu-
lować, stwarzając napięcia, gdyż w żadnym stylu albo tendencji nie jest 
zawarty prawdziwy kształt świata czy prawda o ludzkiej jaźni. Uważali 
się za ludzi wyzwolonych z przesądów kulturowych, ale jednocześnie 
podkreślali, jak ujmował to Tristan Tzara, występowanie „nowego ga-
tunku heroizmu intelektualnego”14. Polegać miał on przede wszystkim 
na możliwości życia bez tradycyjnie przyjmowanych „podpórek”, jakimi 
były idee religijne, humanistyczne, artystyczne. Zgadzali się na istnie-
nie w stanie względności, zmienności. Marcel Janco pisał, że dadaiści 
otwierają nową „fazę w rozwoju nowoczesnej mentalności”15. Przy tym 
poczuciu swobody mieli jednak świadomość pojawiania się niebezpiecz-
nych konsekwencji. Wolność od ograniczeń, jeśli nie podlega surowej 
moralnej kontroli, przestrzegającej niezależności podejmowanych decy-
zji, może stać się koniunkturalną dowolnością. Dadaiści zakładali więc 
moralizm awangardowy w nie mniejszym stopniu niż przedstawiciele in-
nych kierunków, ale inaczej go pojmowali. Marcel Duchamp podkreślał 
konieczność ograniczania ilości ready made, choć koncepcja ta umożli-
wiała zasadniczo łatwe i szybkie wybieranie przedmiotów codziennego 
użytku z otoczenia i podnoszenie ich do rangi dzieł sztuki. Nie dawali 
się też dadaiści uwieść objawom popularności czy sławy, które są znie-
walające, gdyż idol musi zachowywać się tak, jak chcą tego fani, a więc 
ogranicza swą wolność lub traci ją16.

13  Cyt. za: S. Gablik wyd. cyt. s. 74.
14  Cyt. za: G.-E. Clancier Panorama critique de Rimbaud au Surréalisme Pierre 

Seghers, Paris 1955 s. 378.
15  M. Janco „Creative Dada” w: Dada. Monograph of a Movement W. Verkauf (red.), 

London–New York 1975 s. 18.
16  Tzara wspominał, że na początku lat dwudziestych jego nazwisko stało się znane 

we Włoszech dzięki kilku przyjaciołom. Zaczął otrzymywać wiele listów. „Prawie wszystkie 
– wspominał – zaczynały się «Caro amico», ale większość moich korespondentów nazywała 
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Gablik uważa, że ograniczenia, które twórcy modernistyczni do-
browolnie uwzględniali, przestały być brane pod uwagę w twórczości 
ponowoczesnej. Współczesną świadomość artystyczną cechuje „toleran-
cyjność dla wielości sprzecznych wartości”17. Jednakowo są traktowane 
propozycje właściwe dla różnych koncepcji twórczych nie dlatego, że 
– jak uważali dadaiści – do wszystkich należy odnieść się negatywnie, 
a w związku z tym, że we wszystkich można dostrzec zalety ujawniające 
się z jakiegoś punktu widzenia. Więcej, traktowane to jest jako mądrość 
dająca przewagę nad dawnymi jednostronnymi ujęciami, wciąż uwikła-
nymi w spory i walki. Dzięki takiej pluralistycznej wyrozumiałości uwol-
nieni zostajemy od „nietolerancyjnej wyłączności i od awangardowego 
imperatywu ciągłej innowacji”18. Jak uważali moderniści, zmiana powin-
na mieć sens, powinna zmierzać do realizacji określonego celu. Aby 
ten cel określić, należy uwierzyć w określone wartości, przyjąć je jako 
możliwie trwałe. Łączy się to z postawieniem ich ponad innymi, uzna-
niem za jedynie słuszne, wieczne albo choćby za najodpowiedniejsze 
dla określonego momentu dziejowego. To zaś okazuje się zwykle nie do 
pogodzenia z zasadą pełnej tolerancji. Jeśli jesteśmy przekonani, że coś 
jest słuszne, staramy się innych o tym przekonać. Trudno zaś dokładnie 
określić, w jakim momencie perswazja przechodzi w przymus.

Rezygnacja z głębokiej wiary w wyłączną słuszność uznawanych war-
tości i krzewienia ich wśród innych, uznanie, że w imię prawa do indy-
widualnego określania perspektyw działań należy każdemu pozostawić 
swobodę wyboru, prowadzi do zaniku szerszych przemian społecznych, 
do zastoju, w ramach którego występuje tylko mnogość drobnych ru-
chów. Sytuację tę opisuje Zygmunt Bauman, powołując się na Leonarda 
B. Meyera. Twierdzi, że sztuka postmodernistyczna 

znalazła się w „stanie zmienno-stałym”, stanie „ruchomego zastoju” (stasis); 
żaden jej fragment nie trwa w bezruchu, ale nie ma w tym rozgardiaszu sy-
stemu czy logiki, ruchy cząstek nie dodają się do siebie, całość nie rusza się 
z miejsca – efekt znany uczniom szkolnym pod nazwą „ruchów Browna”19.

Artyści mają w tej sytuacji poczucie nieskrępowanej wolności. Roz-
różnienia na to, co dawne i nowoczesne, należące do kultury wysokiej 
i popularnej nie obowiązują. Można zgodnie z tą koncepcją innowacji 
swobodnie wybierać składniki z różnych obszarów i dowolnie je łączyć. 

mnie «carissimo e illustrissimo poeta». To spowodowało, że zdecydowałem się szybko ze-
rwać stosunki z tym ludem zbyt entuzjastycznym” (cyt. za: Marc Dachy „Dada. Transforma-
tion transparente: lecture de Tristan Tzara” w: A.B. Nakov i in. (red.) Dada–Constructivism: 
The Janus Face of the Twenties, katalog wystawy Annely Juda F.A., London 1984 s. 82).

17  S. Gablik wyd. cyt. s. 73.
18  Tamże, s. 75.
19  Z. Bauman Ponowoczesność jako źródło cierpień Sic!, Warszawa 2000 s. 156.
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Wszystkie „słowniki” mają jednakową ważność, gdyż są przygodne. Nie 
jest potrzebne uzasadnianie ich wyboru w inny sposób niż biorąc pod 
uwagę aktualne względy praktyczne. Nie trzeba też zastanawiać się nad 
ich koherencją, gdyż, jak już zauważał Rorty w odniesieniu do dziedzin 
pozaartystycznych, „winniśmy zaniechać układankowego podejścia do 
słowników, praktyk i wartości”20. Filozof nawiązywał pod tym względem 
do poglądu wyrażonego przez Isaiaha Berlina w książce Dwie koncepcje 
wolności21, według którego nieuzasadnione jest przekonanie, że wszyst-
kie pozytywne wartości, w które ludzie wierzyli, muszą w ostatecznym 
rachunku być zgodne lub wzajemnie warunkujące się. Można więc two-
rzyć ich zestawy niespójne. Ograniczeń nie powinno stwarzać oparte na 
systemach myślenie logiczne ani też odczucie, że coś jest zgodne z na-
szym Ja. Artysta może poprzez dokonywane wybory wskakiwać w nowe 
role i próbować stawać się kimś innym.

Czy ta sytuacja stwarza szansę swobodnego, niczym nieskrępowa-
nego rozwoju? Wydaje się, że zaistniały dla jego realizacji optymalne 
warunki. Usunięte zostały przeszkody nie dlatego, że pokonano je, uza-
sadniając niesłuszność lub anachroniczność wszelkich krępujących, ogra-
niczających wolność koncepcji na drodze dyskusji, poprzez przyparcie 
do muru i wykazanie wyższości stanowiska liberalnego. Nastąpiło to, jak 
pisze Rorty, gdyż okazało się, że „wszystkie słowniki, nawet te, które za-
wierają najpoważniej traktowane przez nas słowa, słowa najistotniejsze 
dla naszego opisu samych siebie – są wytworami człowieka, narzędziami 
do tworzenia innych ludzkich artefaktów”22. Niemożliwe jest więc zwy-
cięstwo poprzez dyskusję, pokonanie poprzez wykazanie niesłuszności 
poglądów. Jeśli nawet takie odczucie może pojawić się u kogoś, jest ono 
złudne. Rorty twierdzi, że mur, do którego przyparliśmy przeciwnika, 
ostatecznie okaże się zawsze jeszcze jednym z możliwych słowników, 
„wymalowaną dekoracją, kolejnym dziełem człowieka, kolejnym frag-
mentem kulturowej scenografii”23. Po cóż więc prowadzić spory, jeśli nie 
wiąże się z nimi nadzieja na znalezienie rozstrzygnięcia problemu? War-
tością jest samo trwanie dyskusji. Uświadamia nam ona naszą wolność, 
a jednocześnie przygodność wszystkich, w tym także naszych własnych, 
poglądów i dzieł. Musimy ostatecznie zgodzić się na ich cząstkowość, 
względność, przemijalność. „Upoetyczniona kultura”, jak ją określa Ror-
ty, stwarzałaby też jeszcze jedną szansę. Skłaniając nas do tego, żebyśmy 

20  R. Rorty wyd. cyt. s. 74–75.
21  I. Berlin Dwie koncepcje wolności D. Grinberg (tł.) Res Publica, Warszawa 1991 

s. 184.
22  R. Rorty wyd. cyt. s. 85.
23  Tamże.
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przestali zajmować się poszukiwaniem kamieni probierczych, wyzwoli-
łaby ona ograniczaną wcześniej swobodę działania. 

Byłaby to kultura – pisze amerykański filozof – która właśnie poprzez trakto-
wanie wszystkich kamieni probierczych jako (...) artefaktów obrałaby sobie za 
cel stwarzanie artefaktów coraz bardziej różnorodnych i wielobarwnych24.

Tworzenie ze świadomością przygodności tego, co realizowane, 
występowało w działalności dadaistów. Chcąc zachować wolność, 
zrezygnowali oni z koncepcji dzieła sztuki, którego wykonaniu nale-
ży podporządkować swe myśli, uczucia, a czasem życie. Zamiast tego 
proponowali, jak określił to Marc Dachy, „energie poetyckie, malarskie, 
dźwiękowe”. Nie zmierzały one do stworzenia czegoś stałego, będące-
go rezultatem skupienia i wysiłku, lecz ujawniały istnienie „z «czystym 
podmuchem chwilowego wrażenia»”25. Działalność ta nie była podpo-
rządkowana wytwórczości. Nie było konieczne, żeby w jej rezultacie 
powstało coś trwałego. Przeciwnie, dadaiści szczególnie cenili twórczość 
efemeryczną, która nie może stać się dla kogoś innego wzorcem do 
naśladowania (a więc nie ograniczy niczyjej wolności), a także dla same-
go artysty nie stanie się zobowiązaniem do kontynuacji, utrudniającym 
swobodne podejmowanie następnych decyzji. Dadaiści nie chcieli nawet 
określać się jako artyści, gdyż ich zdaniem już to prowadziło do przy-
jęcia ograniczeń – konieczności odniesienia się, choćby negatywnie, do 
tradycji artystycznej26.

Dylematy te przez twórców współczesnych nie są tak radykalnie roz-
strzygane. Pragnienie wolności często jest dla nich trudne do pogodzenie 
z akceptacją przygodności. Chcą, a zarazem nie chcą świadomie opusz-
czać obszaru sztuki. Nie pragną już, jak przedstawiciele awangardy, peł-
nić w sztuce roli „kapłanów”, „proroków” lub „robotników” czy „inży-
nierów”. Obce jest im poczucie misji. Czasami deklarują, że chcą być po 
prostu artystami, choć jednocześnie trudno im określić, co miałoby to 
oznaczać. Szukanie oparcia w rzemieślniczej doskonałości wytworu nie 
wchodzi w grę, gdyż obszar ten został skutecznie zawłaszczony przez 
przemysł kulturalny. Współczesnym artystom trudno jest konkurować 
z jego produkcją, ze względu na możliwości materiałowe i techniczne 
oraz zaangażowane środki finansowe27. Podkreślanie wyjątkowości ze 
względu na posłannictwo, występujące w różnych postaciach zwłaszcza 

24  Tamże.
25  M. Dachy wyd. cyt. s. 87.
26  Charakterystyczne jest, że Marcel Duchamp, który początkowo określał swą działal-

ność jako „antysztukę”, później zdecydował się użyć nazwy „asztuka” sugerującej obojęt-
ność wobec tradycyjnych zagadnień artystycznych. 

27  Por. S. Cubitt „Media Arts and Criticism at the Millennium” Art Inquiry 1999 vol. I.
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od czasów romantyzmu, utraciło aktualność, często zaś odbierane bywa 
jako śmieszne. Równocześnie zaś artyści nie chcą zrezygnować z wyjąt-
kowości. Dylemat ten znalazł wyraz w publicznej rozmowie przeprowa-
dzonej wiosną 1982 roku w Nowym Jorku, o której pisze Gablik. Gdy 
malarka Susan Rothenberg stwierdziła, że artyści są obecnie „po prostu 
ludźmi”, inny malarz David Salle zaśmiał się, a Brice Marden zauważył: 
„To nieprawda, jesteśmy bardzo niezwykłymi ludźmi, ponieważ jeste-
śmy wolni”28. Sztuka staje się więc swoistym obszarem profesjonalizacji 
wolności. W społeczeństwie liberalnym artyści chcą czuć się awangardą 
wolności.

Należy jednak zaznaczyć, że jak każda awangarda, także ta zagrożona 
jest szybkim wkraczaniem innych osób na zdobyte obszary. Zakresy swo-
bód doświadczane przez artystów stają się prawie natychmiast udziałem 
innych ludzi, którzy uwzględniają je w mniejszym lub większym stopniu 
w swej praktyce życiowej. Przykładem może być postępowanie niektó-
rych polityków, którzy podejmują działania równie radykalne, jak artyści, 
a nawet przypominające je. W Polsce szczególnie głośne było działanie 
posłów Witolda Tomczaka i Haliny Nowiny-Konopczyny. W akcie prote-
stu, w grudniu 2000 roku dokonali oni ingerencji w wystawioną na wy-
stawie w warszawskiej Zachęcie rzeźbę Maurizio Catellana La Nona Ora. 
Praca ta przedstawia leżącą figurę papieża Jana Pawła II, przygniecioną 
meteorem. Posłowie zdjęli ów kamień, wprowadzając istotne zakłócenie 
do dzieła. Komentując to działanie, Artur Żmijewski pisał: 

Tomczak i Konopczyna pokazali, że strategie sztuki „czytają ze zrozumie-
niem” i mogą ich używać. Są w stanie dokonać transgresji i złamać tabu 
galerii. Zarówno Tomczak i Konopczyna, jak przykrywający figurę papieża 
prześcieradłem Wojciech Cejrowski zrozumieli lekcję i podjęli wyzwanie, od-
powiadając „tym samym językiem” gestów i działań plastycznych, językiem 
performensu29. 

Przedstawiciel polskiej sztuki krytycznej rozważa także analogie mię-
dzy działaniami artystycznymi, takimi jak filmy kręcone ukrytą kamerą 
przez Katarzynę Kozyrę w budapesztańskiej łaźni żeńskiej (1997) i mę-
skiej (1999), oraz nagraniem przez Adama Michnika rozmowy z Rywinem 
w 2002 roku i potajemnym filmowaniem przez Renatę Beger swych roz-
mów z politykami w 2006 roku. Różnice między nimi Gablik dostrzega 
jedynie w tym, że w przypadku działań politycznych pojawia się ekspo-
nowanie szlachetnego celu, usprawiedliwiającego podjęte przekroczenie 
granic swobód. W istocie jednak, jak sądzi, transgresja obecna wcześ-

28  S. Gablik wyd. cyt. s. 83.
29  A. Żmijewski „Społeczne sztuki stosowane” Krytyka Polityczna 2007 nr 11–12 

s. 16.
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niej w sztuce „weszła do repertuaru politycznych strategii. Całego ciągu 
«negatywnych» transgresji – złamania wolnościowego, demokratycznego 
tabu – dokonał jako minister edukacji Roman Giertych”30.

Przenoszenie różnych rodzajów przekraczania granic sztuki i obszaru 
życia codziennego powoduje, że artyści występujący jako awangarda 
wolności mają coraz bardziej zawężony zakres działań. W coraz mniej-
szym stopniu to, że chcą prezentować się jako ludzie wolni, jest w sta-
nie ich wyróżnić. Często swoboda artystyczna różni się od liberalizmu 
manifestowanego w innych obszarach życia głównie formą, a nie rady-
kalizmem treści. Coraz trudniej jest wskazać zakresy, w których poczu-
cie wolności charakteryzujące współczesnych twórców mogłoby znaleźć 
pozytywne spełnienie, gdzie mogliby oni czuć się awangardą. Prowadzi 
to do radykalizacji zachowań twórców oraz ich medializacji.

Przykładem swoistej konkurencji między artystą reprezentującym 
sztuki plastyczne a aktorem Danielem Olbrychskim, występującym w tym 
przypadku jako urażony odbiorca, był incydent w warszawskiej galerii 
Zachęta. Piotr Uklański w ramach swej wystawy Naziści pokazał po-
większone fotografie różnych aktorów w mundurach, jakie nosili Niem-
cy w czasie II wojny światowej. Były to fragmenty kadrów filmowych. 
Celem pokazu było, jak mówił, zwrócenie uwagi na jedną z odmian 
męskiego stereotypu w kulturze masowej. W tym przypadku dodatko-
wo, jak twierdził Uklański, ukształtowany stereotyp prowadzi do „prze-
kłamywania prawdy o historii”, gdyż dla wielu ludzi filmy przygodowe 
są głównym źródłem informacji o przeszłości, zaś oficerowie niemieccy 
są ukazywani zwykle jako mężczyźni przystojni, eleganccy, pociągający, 
co w odczuciach wielu widzów przyćmiewa okrucieństwa popełniane 
przez nich w czasie wojny. Daniel Olbrychski, którego zdjęcie pocho-
dzące z jednego z filmów również znalazło się na wystawie, wszedł do 
galerii z szablą i zniszczył nią swą fotografię. Występował, jak podkre-
ślał, w obronie własnego dobrego imienia, które według niego zostało 
naruszone. Bronił więc swej tożsamości przeciw samowoli autora pre-
zentacji. Łamał jednak drastycznie społeczne zasady poszanowania dla 
dzieł sztuki. To zderzenie dwóch odmian manifestowania wolności wy-
wołało dyskusję w prasie i telewizji. Etyk Magdalena Środa, komentując 
zachowanie Olbrychskiego, pisała, że pomysł „zapromowania własnej 
osoby w scenerii muzeum i zagrania «spontanicznego oburzenia z szab-
lą w dłoni» przy asyście kamer dowodzi nie tylko aktorskiego kunsztu, 
ale i umiejętności reżyserskich oraz komercyjnych”31. Sprowadziła więc 
problem do popisu medialnego. Zauważyła również, iż 

30  Tamże.
31  Komentarz zamieszczony w Gazecie Wyborczej z dnia 23.11.2000 s. 14. – krótki 

tekst M. Środy został umieszczony jako komentarz bez tytułu, w ramce, obok rozmowy 
D. Jareckiej z P. Uklańskim.
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jeśli ktoś decyduje się na wykonywanie zawodu, którego istotą jest mo-
dyfikowanie i sprzedawanie własnego wizerunku, musi też pogodzić się 
z konsekwencjami, to znaczy z faktem, że wizerunek ten może się znaleźć 
w najdziwniejszych miejscach i że przeróżne intencje mogą kierować jego 
wywieszeniem32. 

Autor wystawy zniszczeniem swej pracy, a także całym zdarzeniem, 
nie był zmartwiony. Nie krył nawet satysfakcji. Rozmawiając z Dorotą 
Jarecką, mówił: „Sam powinienem był coś takiego zaaranżować. Do-
starczyło mi to nieprzeciętnej reklamy. Dziennik telewizyjny zwykle 
nie zajmuje się recenzowaniem wystaw”33. Przykład ten pokazuje, że 
przynajmniej w przypadku niektórych działań artystycznych zagadnienie 
wolności przestaje być problemem wewnętrznym. Swoboda zachowań 
staje się ważna, gdy jest manifestowana. Liczy się możliwość nadania 
możliwie szerokiego rozgłosu jej objawom.

Innym przykładem tego typu, choć, co ciekawe, nie zauważonym 
przez prasę polską, było namalowanie przez rosyjskiego artystę Alek-
sandra Brennera znaku amerykańskiego dolara na wystawionym w Am-
sterdamie obrazie Kazimierza Malewicza Suprematyzm (Biały krzyż na 
szarym tle). Sprawca czynu został aresztowany. Wówczas Giancarlo 
Politi, redaktor naczelny międzynarodowego pisma artystycznego Flash 
Art, występując w imię obrony swobody artystycznej, opublikował tekst, 
w którym domagał się uwolnienia Brennera, gdyż „próbował on zre-
alizować szczególnie ambitne dzieło sztuki”. Dowodził, że nie jest on 
chuliganem, a „transgresywnym artystą o silnej osobowości”34. Działanie 
i publikacja wywołały dyskusję na temat granic wolności. Prezentowane 
w niej poglądy były zróżnicowane. Z jednej strony zwracano uwagę na 
to, że efekt szoku w sztuce powinien mieć granice w postaci regulacji 
prawnych. Przypominano, że futuryści, którzy głosili w swym manifeście 
chęć spalenia muzeów, nawet po związaniu się z faszystami nie prze-
szli do czynów. Gdyby to uczynili, przekroczyliby dopuszczalne granice 
swobód, podobnie jak przekraczają je organizacje mafijne. Z drugiej jed-
nak strony wskazywano, że w działaniu Brennera przeważają czynniki 
konstruktywne, które są charakterystyczne dla radykalnych przejawów 
artystycznych transgresji. Różni to jego akcję od działań wandali czy 
psychopatów, którzy również stosują „agresywne strategie” w muzeach 
na całym świecie. Malewicz w swoich czasach był artystą radykalnym, 

32  Tamże.
33  Przekłamywanie prawdy wywiad Doroty Jareckiej z Piotrem Uklańskim, tamże.
34  G. Politi „Freedom for Brenner: In the Name of Art” Flash Art 1997 nr 193 s. 55.
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manifestującym swą wolność twórczą. Dziś kontynuacja tej postawy wy-
maga zastosowania ostrzejszych środków35.

Nowe, ostrzejsze środki, które są szeroko stosowane w działalności 
artystycznej od ponad trzydziestu lat, określone zostały jako działania 
subwersywne. Zdaje się, że jako pierwszy opisał je szerzej Hal Foster. 
Stosujący je artyści 

interweniują (...) w przestrzeń publiczną, w przestrzeń społecznych repre-
zentacji i języka artystycznego, traktując je (jednocześnie) jako cel i broń 
(narzędzie walki). Ta zmiana w praktyce artystycznej łączy się ze zmianą 
w postawie: artysta zaczyna raczej manipulować znakami już istniejącymi niż 
produkować nowe obiekty artystyczne36. 

Stworzenie nowego, własnego języka czy „słownika” przestaje być 
celem. Zmierza się raczej do przekodowania istniejących systemów zna-
kowych w taki sposób, żeby ujawnić niedostrzegane wcześniej znacze-
nia. W związku z tym tworzone dzieło nie musi być od początku do 
końca własne, oryginalne. Artysta raczej włącza się czy przyłącza do 
czegoś już istniejącego. Można to potraktować jako kolejny akt wolności, 
złamanie niepodważalnego wcześniej ograniczenia.

Korzystanie z elementów dokonań innych artystów traktowano 
w sztuce nowoczesnej jako objaw słabości. Nadanie dziełu cech indy-
widualnych stanowiło podstawę ujawnienia poglądu na to, czym sztuka 
jest, czym powinna być, a także wyrażenia własnych idei politycznych, 
moralnych itp. Idea musiała być powiązana z odpowiednią formą. Dla-
tego zastąpienie jednej formy przez inną, nową było uznawane za wyraz 
buntu. Korzystanie z form istniejących traktowano jako uległość wobec 
tradycji lub narzuconych przekonań. Stawało się też powodem oskarżeń 
o niemoc twórczą albo konformizm. W przypadku strategii subwersyw-
nych mamy do czynienia ze zmianą sytuacji. Właśnie rezygnacja z poszu-
kiwania własnej formy, z tworzenia dzieła od początku, od zera, ma być 
aktem wyzwalającym i krytycznym.

Początków działań subwersywnych można się doszukiwać w nie-
których praktykach awangardy z pierwszej połowy XX wieku37. Uwa-
żam jednak, że tak szeroki sposób ich pojmowania zaciera w pewnym 
stopniu specyfikę tego rodzaju aktywności. Kolaż kubistyczny, kola-
że, fotomontaże i montaże złożone z przedmiotów trójwymiarowych 

35  Wypowiedzi te były publikowane jako listy do wydawcy w numerach 194 i 195 
pisma Flash Art. 

36  H. Foster „Subversive sign” w: tegoż Recodings: Art, Spectacle, Cultural Politics Bay 
Press, Seattle 1985. 

37  Łukasz Ronduda w ciekawej książce Strategie subwersywne w sztukach medialnych 
(Rabid, Kraków 2006) początki tego typu działalności dostrzega w kubistycznych kolażach, 
a zwłaszcza w dadaistycznych i konstruktywistycznych fotomontażach.
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w twórczości konstruktywistów, dadaistów lub surrealistów są prakty-
kami, w których szło o stworzenie dzieła pojmowanego jako rezultat 
działalności formotwórczej, nawet jeśli uwzględniany był w nich udział 
obiektów znalezionych i przypadku. Gotowe, zastane elementy obce 
włączane były w zakładaną własną strukturę utworu. Artyści awangardo-
wi z początku XX wieku mieli poczucie mocy twórczej, która pozwalała 
im posłużyć się znajdowanymi elementami zaczerpniętymi bezpośred-
nio z rzeczywistości, gdyż wiedzieli, że stworzona całość i tak będzie 
ich dziełem. Nie dopuszczali pod tym względem dwuznaczności. Sens 
utworu był wyraźnie, intencjonalnie określony. Dlatego praktykę polega-
jącą na włączaniu elementów obcych w strukturę dzieł awangardowych 
powstających w pierwszej połowie XX wieku, a także w początkowych 
dekadach po II wojnie światowej, określiłem w napisanych kilkanaście 
lat temu artykułach jako cytowanie38. Podobnie jak w pracy naukowej 
przytacza się fragmenty tekstów cudzych po to, żeby poprzeć własną 
argumentację, poddać analizie przywoływane poglądy lub przeprowa-
dzić ich krytykę, artyści awangardowi wyraźnie zaznaczali swe stanowi-
sko i powody użycia elementów obcych, występujących w ich dziełach. 
Cytat plastyczny był dla nich środkiem służącym realizacji określonego 
celu. Tymczasem w przypadku współczesnych praktyk subwersywnych 
dystans wobec wykorzystywanych elementów cudzych nie jest wyraźnie 
podkreślany. Grzegorz Dziamski pisze, że „subwersja polega na naślado-
waniu, na utożsamianiu się niemalże z przedmiotem krytyki, a następnie 
delikatnym przesunięciu znaczeń. Ten moment przesunięcia znaczeń nie 
zawsze jest uchwytny dla widza”39. Podejrzewam, że nie zawsze czy nie 
w pełni jest on uchwytny również dla artystów, u których fascynacja 
elementami wykorzystywanymi w praktykach subwersywnych może, ale 
nie musi wyraźnie łączyć się z krytyczną oceną ich pierwotnego sensu. 
Zwraca na to uwagę Łukasz Ronduda, gdy charakteryzuje współczesne 
przejawy ich zastosowania. 

W ostatnim okresie – zauważa – w strategiach subwersywnych, skupionych 
na problemach przestrzeni publicznej, możemy zaobserwować znużenie 
praktykami krytycznymi (praktykami radykalnej krytyki „zawłaszczonego” 
w obszar artystycznych operacji materiału). Większe znaczenie (szczególnie 
w polu wideo i filmu) zdaje się zdobywać chęć rewitalizacji pewnych war-
tości, symboli, które współczesna kultura wizualna wyparła lub o których 

38  Por. „Awangarda a postmodernizm: zagadnienie cytatu” w: G. Dziamski (red.) 
Awangarda w perspektywie postmodernizmu Humaniora, Poznań 1996; „Cytat i gra. Prob-
lemy postmodernizmu w sztukach plastycznych” w: A. Izdebska i D. Szajnert (red.) Post-
modernizm po polsku? WUŁ, Łódź 1998.

39  G. Dziamski „Wartością sztuki krytycznej jest to, że wywołuje dyskusje” Gazeta 
Malarzy i Poetów 2001 nr 2–3.
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zapomniała, chęć ukazania przeszłości, tradycji, historii w nowym świetle 
– celem przywrócenia ich współczesności40. 

Ta chęć przywrócenia nie łączy się jednak z wyraźnie pozytywnymi 
decyzjami artystów, z jawnym uznaniem przez nich wartości tego, co 
zostało z kultury wyparte. Nie potwierdzają jej też inne działania przez 
nich podejmowane. Takie działania konsekwentnie prowadzone, mogły-
by uczynić bardziej wiarygodnymi próby włączenia do współczesnego 
systemu wartości składników kultury, o które uprawiający strategie sub-
wersywne zdają się upominać w wykonywanych pracach. Tymczasem 
konsekwencja w działaniu, trwalsze propagowanie określonych wartości 
lub dążenie do ich integracji ze współcześnie uznawanym systemem są 
często odczuwane jako obce w stosunku do panującego nastawienia 
pluralistycznego (czy raczej synkretycznego), gdzie fakty przystosowania 
lub uzgodnienia czegoś traktuje się jako wyraz tendencji totalitarnych.

Praktyki subwersywne można, w świetle problematyki podejmowa-
nej w tym teście, uznać za wyraz obalenia kolejnych wolnościowych 
tabu. W sztuce zniesiony zostaje podział na postawę kreatywną i kon-
sumpcyjną. Konsumpcja uznana zostaje za odmianę kreacji. „Czytanie” 
występuje zarówno w działaniach odbiorcy, jak i artysty. Jednocześnie 
zaś przestaje się ono kojarzyć z bierną kontemplacją. Uzyskuje aspekt 
aktywny, związany z możliwością podjęcia wysiłków interpretacyjnych 
przechodzących w krytykę. Z obu stron, artysty i odbiorcy, mogą wystą-
pić elementy szczególnej inwencji odnoszącej się do tego, co skądinąd 
znane czy co zbyt jednoznacznie kojarzy się z czymś ważnym, podnio-
słym albo banalnym czy nagannym. Podejmowane są próby rehabili-
tacji tego, co negatywne i wskazania wątpliwych aspektów w tym, co 
oceniane było pozytywnie. Jednocześnie zaś artysta rezygnuje z chęci 
sterowania reakcjami odbiorców. Z tego punktu widzenia przywołana 
praca Uklańskiego stanowi dobry przykład bodźca prowokującego róż-
norodne zachowania. Autor żadnych spośród nich nie uważa za nie-
właściwe. Skłonny byłby nawet, o czym świadczy przytoczona wyżej 
wypowiedź, sprowokować inne gwałtowane reakcje poszerzające zakres 
zainteresowania wystawą w mediach. Nie chodzi więc o wolność twór-
czą realizującą się w możliwości wyrażenia kontrowersyjnych poglądów, 
ale o taką, która stanowi swobodne prowokowanie do dyskusji. Dyskusji 
tej nie chce się kontrolować w zakresie jej zgodności z wyjściową ideą, 
lecz pragnie się ją wzmacniać różnymi środkami, gdy zaczyna przygasać. 
Z tego punktu widzenia, sytuującego zdarzenie między sferą artystyczną 
a życiem, ujawnia się interesująca problematyka granic i ich przekracza-
nia, a dokładniej testowania przekraczalności granic. Sens takiego spraw-

40  Ł. Ronduda, wyd. cyt. s. 212–213.
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dzania polega na tym, że w przypadku sztuki może odbywać się ono 
bez poważniejszych konsekwencji społecznych. Prowadzone w związku 
z nim dyskusje pozwalają na manifestowanie stanowisk odnośnie gra-
nic wolności, ale nie zakłócają podstawowych zasad życia zbiorowego. 
Mogą natomiast ujawnić zalety i wady rozszerzenia czy dopełnienia swo-
bód. Pokazać, w jakim stopniu wolność innego może być granicą mojej 
wolności. Działania subwersywne mogą też (być może) uświadomić, że 
istnieją wartości symboliczne, które jako własność wspólna, zbiorowa 
powinny podlegać ochronie przed ich zawłaszczeniem.

Wszystkie te działania można uznać za objaw uwolnienia się artysty 
od idei dzieła sztuki. Swobodę twórczą tradycyjnie rozważano w ścisłym 
związku z aktem kształtowania utworu. Akt ten, stopniowo uwalniany 
od narzucanych odgórnie reguł, w XIX wieku zaczął być porównywany 
ze stwórczą działalnością Boga. Artysta stawał się wolny, aby móc osobi-
ście wybierać lub wynajdywać sposoby postępowania kreatywnego, jed-
nak przy uwzględnieniu celu, jakim było dobro dzieła. Wolność w sztuce 
pojmowano więc zwykle jako swobodę potrzebną do stworzenia czegoś. 
Artysta powinien być wolny, ale nie po to, żeby się tą wolnością cieszyć, 
ale żeby zaangażować ją w powstanie dzieła.

W przypadku działań subwersywnych porządek ten ulega istotnemu 
naruszeniu. Artysta nie tyle chce być wolny, żeby coś stworzyć, ale żeby 
poprzez podjęte działania ujawnić swą wolność. Odrzuca więc niewolę 
związaną z dążeniem do uczynienia ze swego utworu środka wyrazu 
określonych wartości, podporządkowania swej twórczości propagowa-
niu ich. Nie pragnie też silnej identyfikacji z dziełem. Nie musi powoły-
wać go od początku, od zera jako rezultatu całościowej wizji. Ogranicza 
się do interwencji w coś zastanego, a więc zakłada wcześniejsze istnienie 
czegoś, co jego działanie wywołuje, prowokuje, i do czego odnoszą się 
jego czyny wykorzystujące zastane treści i formy. Zarówno „cel”, jak 
i „broń (narzędzie walki)”, jak pisał Foster, pochodzą tu z zewnątrz, są 
„znalezione” przez artystę. Twórca nie traktuje ich jako własnych, lecz 
przyjmuje jako to, co pozwala mu zamanifestować swą wolność. Wol-
ność zaś jest wyrazem swobody myślenia i działania, ale wobec czegoś 
obcego – istniejącego w przestrzeni publicznej, w sferze społecznej re-
prezentacji i funkcjonujących języków. Swoboda ta nie kulminuje też ani 
w wyraźnej identyfikacji, ani w negacji tego, co stało się przedmiotem 
zainteresowania. Dlatego nie realizuje się poprzez potwierdzanie idei 
w formotwórczym działaniu, lecz cząstkowe, fragmentaryczne, nie uwa-
runkowane przez wcześniej przyjętą zasadę reagowanie na to, co się 
zdarza. Nie jest dla niej właściwe korzystanie z możliwości tworzenia 
ze świadomością tego, co słuszne, lecz raczej problematyzowanie po-
dejmowania decyzji niezależnych, możliwości wyłamania się z uwarun-
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kowań. Często ujawniana jest przy tym dwuznaczność, brak wyraźnego 
zdecydowania. Sytuacja taka w przypadku pojmowania wolności jako 
podstawy do stworzenia dzieła uniemożliwiałaby podjęcie działań. Na-
tomiast w strategiach subwersywnych pozwala manifestować całą gamę 
swobód, obejmującą różne odmiany wahań czy niemożności jasnego 
wyboru „za” lub „przeciw”. Można więc powiedzieć, że jest to celebro-
wanie przez artystę wolności poprzez pokazywanie jej różnych odmian 
i aspektów, manifestowanie jej wobec odbiorców i samoutwierdzanie się 
we własnej niezależności. Sytuacja ta jest więc ściśle związana ze wspo-
mnianą profesjonalizacją wolności w sztuce.

Czy tę odmianę wolności artystycznej należy uznać za objaw kryzysu 
lub wyczerpania? Uważam, że wręcz przeciwnie. Z punktu widzenia pro-
cesu liberalizacji artystycznej mamy tu do czynienia z uwzględnieniem 
nowego obszaru, nowego zakresu swobody przyczyniającego się do 
zniesienia istniejących wcześniej ograniczeń. W dawnych koncepcjach 
twórczości, od Platońskiego „boskiego szaleństwa” poczynając, uważano 
iż artystą nie można zostać na podstawie własnej decyzji. Może nim być 
wybranek Muz, ktoś od urodzenia naznaczony swoistym piętnem, obda-
rzony szczególnym talentem41, który mógł być zarówno szczęściem, jak 
przekleństwem, gdyż wielokrotnie powodował życiowe kłopoty i nie-
powodzenia. Uprawianie sztuki było więc związane z pewną postacią 
determinizmu. Artyści z końca XIX i początku XX wieku siłą swej woli 
starali się tę sytuację przezwyciężyć. Cechował ich swoisty woluntaryzm. 
Renato Poggioli, powołując się na Ortegę y Gasseta, pisał, że Mallarmé 
był pierwszym, który dzięki własnej decyzji chciał być poetą42. Rimbaud 
natomiast w 1871 roku twierdził, że można „uczynić się jasnowidzem 
(...) przez długie, bezgraniczne i wyrozumowane rozregulowanie 
wszystkich zmys łów”43. Siłą woli lub przez zastosowanie fizjologicz-
nych lub psychologicznych środków dążono więc do przezwyciężenia 
determinizmu artystycznego, do osiągania zamierzonych celów, bez bra-
nia pod uwagę wrodzonych dyspozycji lub potrzebnych „święceń”. Arty-
ści awangardowi poszli jeszcze dalej. Poszukiwali sposobów uprawiania 
twórczości albo poprzez wyzwolenie nieuświadomionych mocy czło-
wieka, albo świadome wynajdywanie systemów pozwalających tworzyć 
dzieła jako zastosowanie metody. Strategie subwersywne, jako kolejny 
etap zmierzający do rozszerzenia obszaru działań twórczych, polegają 

41  Władysław Witwicki przekładając tekst Platona, używa sformułowania „święceniami 
potrzebnymi” do uprawiania sztuki por. Platon Fajdros PWN, Warszawa 1958 s. 67.

42  R. Poggioli The Theory of the Avant-Garde G. Fitzgerald (tł. z włoskiego) Harvard 
University Press, Cambridge, Massachusetts 1968 s. 189.

43  A. Rimbaud Poésies. Une saison en enfer Illuminations et autres textes P. Pia, Paris 
1963 s. 220.
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na uprawianiu ich bez szczególnych umiejętności warsztatowych. Także 
sfera formalno-ekspresyjnych sprawności przestaje być istotna. Następu-
je więc uwolnienie od dalszych determinant artystycznych44.

Scharakteryzowana tu sytuacja wolności artysty w sztuce współczes-
nej przywodzi na myśl rozważania niektórych XVII-wiecznych filozofów 
na temat liberté d’indifférence. Sformułowanie to było w różny sposób 
przekładane na język polski, sprawiając wyraźny kłopot tłumaczom. 
Maria i Kazimierz Ajdukiewiczowie, przekładając Medytacje Kartezju-
sza, używali zwrotu „wolność niezdecydowania”45. Stanisław Cichowicz 
przetłumaczył tę nazwę „wolność w niezróżnicowaniu”46, a Maria Fran-
kiewicz „obojętna wolność”47. Kłopoty z tłumaczeniem biorą się między 
innymi z tego, że określana w ten sposób odmiana wolności dotyczy 
zarówno najwyższej mocy Boga, jak tego, co u człowieka może być 
uznane za słabość. Biorąc pod uwagę pierwszą z tych możliwości, Karte-
zjusz twierdził, że „najwyższe niezdecydowanie w Bogu jest najwyższym 
dowodem jego wszechmocy”48, mając na myśli fakt, że podejmuje on 
decyzje w sposób wolny, czyli niezależnie od jakichkolwiek motywów 
czy racji. Analogiczna sytuacja braku motywów lub racji umożliwiających 
lub ułatwiających podejmowanie decyzji przez człowieka prowadzi albo 
do działania przypadkowego, albo niemożności podjęcia wyboru, jak 
w opowieści o ośle Buridana. Dlatego Descartes podkreślał, że „wielce 
różne niezdecydowanie przysługuje ludzkiej i boskiej wolności”49, gdyż 
„nieświadomość tego, co słuszne, czyni nas niezdecydowanymi”50. Wol-
ność ludzka powinna być więc ukierunkowana, a wówczas przejawi się 
w dążeniu do czegoś dobrego i prawdziwego, nie będąc nigdy niezde-
cydowana.

Leibniz oprócz koncepcji liberté d’indifférence wprowadził pojęcie 
indifférence d’équilibre (obojętna równowaga). 

Istnieje więc – pisał – wolność wynikająca z przygodności albo w pewnej 
mierze z obojętności, o ile przez oboję tność rozumiemy, że nic nas nie 
zmusza do takiej czy innej decyzji, lecz nigdy nie ma oboję tnej równowa-

44  „Strategie subwersywne «produkują» formy pasożytnicze, niedoskonałe, będące 
wynikiem przemocy (kradzieży, porwania, gwałtu obrazów). To formy niedojrzałe (po-
zbawione rutyny związanej z «pełną dojrzałością» lub doskonałością społeczno-polityczno-
artystyczną, którą projektował modernizm” – pisze Ł. Ronduda wyd. cyt. s. 214.

45  R. Descartes Medytacje o pierwszej filozofii wraz z zarzutami uczonych mężów 
i odpowiedziami autora PWN, Warszawa 1958 BKF t. II s. 32–33.

46  G.W. Leibniz Wyznanie wiary filozofa PWN, Warszawa 1969 BKF s. 270–271.
47  G.W. Leibniz Teodycea PWN, Warszawa 2001 BKF s. 156.
48  R. Descartes, wyd. cyt. 32.
49  Tamże.
50  Tamże, s. 33.
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gi, czyli stanu, w którym wszystko jest zupełnie jednakowe, i nic bardziej nie 
skłania w jakimś kierunku51. 

Występował więc w jego rozważaniach podkreślany przez Rorty’ego 
związek między wolnością i przygodnością. W przeciwieństwie do ame-
rykańskiego autora, który wierzył, że w sytuacji tej możliwy jest osobisty 
wybór i podmiotowe zaangażowanie, niemiecki filozof był skłonny do-
strzegać raczej niezróżnicowanie i obojętność. U Leibniza idea „obojętnej 
wolności” konceptualizowała bowiem zagadnienie wyboru w sytuacji 
braku możliwości opowiedzenia się za czymś, ze względu na istnienie 
różnorodnych motywów o równej wartości. Problemem stawało się dla 
niego więc, czy rzeczywiście możliwa jest sytuacja, w której zachodzi 
całkowita równowaga bodźców, tak że żaden nie skłania nas bardziej do 
działania od innego. Uznawał, że taka obojętna równowaga nie zachodzi, 
gdyż zawsze wywierają na nas wpływ pewne determinacje pochodzące 
z zewnątrz lub będące rezultatem wcześniejszego postępowania. Nie brał 
jednak pod uwagę świadomych dążeń do liberalizacji, do uwolnienia się 
od możliwie wielu przymusów. W tej zaś sytuacji obojętna równowaga 
pojawia się jako punkt graniczny pragnienia wyzwolenia się.

Przywołana tu problematyka liberté d’indifférence wydaje się mieć 
istotne związki z dążeniami wyzwoleńczymi współczesnych artystów. 
Dążą oni do nieograniczonego powiększania możliwości twórczych po-
przez eliminowanie wcześniejszych ograniczeń dotyczących sztuki. Przy-
świeca im też idea eliminacji dyrektyw, które mogłyby ukierunkowywać 
podejmowane wybory. Przyjęcie jakichkolwiek dyrektyw byłoby uznane 
za rezygnację z wolności. Pod tym względem współczesna świadomość 
artystyczna różni się zdecydowanie od przytoczonych tu uwag Kartezju-
sza. Współczesny twórca nie odczuwa lęku przed niezdecydowaniem. 
W związku z tym albo staje się równy Bogu, albo uznaje, że uzasadnione 
są działania dowolne, przypadkowe. Wolność jego została wzniesiona 
tak wysoko, że nie dotyczą jej podstawowe trudności, które w swych 
rozważaniach metafizycznych podejmowali dawni filozofowie.

Niezależnie od tego, jak oceniamy sztukę współczesną, z pewnością 
zbliża się ona do sytuacji granicznych. Napięcia między ograniczenia-
mi i dążeniami wyzwalającymi, które w przeszłości stanowiły podstawę 
przemian artystycznych, zostały przezwyciężone. Gdy pojawiają się ba-
riery limitujące swobodę twórczą, artyści reagują na nie zniecierpliwie-
niem. Uznają, że są to lokalne przeszkody będące rezultatem zadawnio-
nych przesądów, braku zrozumienia aktualnej sytuacji lub złej woli. Nie 
warto nawet w takich sytuacjach podejmować polemiki, uzasadniając 

51  G.W. Leibniz Teodycea, wyd. cyt. s. 156.
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jakoś potrzebę wolności sztuki, gdyż jest ona oczywista. Pozostaje tylko 
ominąć przeszkodę i cieszyć się swobodą.

W tej sytuacji pełne urzeczywistnienie wolności, doprowadzenie jej 
do stanu ekscesu, może okazać się sytuacją ostateczną. Za taki stan Jean 
Baudrillard uważał „osiągnięcie doskonałości w znaczeniu ukończenia 
i dopełnienia, całkowitego urzeczywistnienia”52. Zdaniem francuskiego 
filozofa różne przejawy takiego „scałościowania” można zauważyć we 
współczesnym świecie. Łączy je to, że „nie sposób znaleźć innych moż-
liwości, nie ma już nawet samego «inaczej»”53. Coś znika, gdyż możliwe 
jest tylko panowanie „tego samego”. Sytuację taką Baudrillard uważa za 
„zbrodnię doskonałą”. W jej rezultacie następuje nie śmierć, lecz „eks-
terminacja”. Śmierć to zakończenie procesu, natomiast eksterminacja 
stanowi „pozbawienie kresu, odebranie skończoności”. To, co mogłoby 
zagrażać końcem czy śmiercią znikło, nastąpiło „usunięcie dwoistości, 
antagonizmu między życiem a śmiercią”54.

Problem wolności pełnił istotną rolę w dziejach sztuki ze względu na 
różnorodność sytuacji, w jakich się pojawiał. Znaczenie nadawały mu za-
równo „środowiska pojęciowe”, w których swoboda twórcza przybierała 
różne formy w zależności od kontekstów teoretycznych, w jakich ujmo-
wana była sztuka, a także realnych ograniczeń, z którymi musieli radzić 
sobie konkretni artyści. Współczesna sytuacja sprawia wrażenie zani-
ku tego procesu. Być może ujawnione zostaną jeszcze pewne odmiany 
swobód twórczych, które dotąd nie zostały uwzględnione. Można jednak 
z góry założyć, że nastąpi to przy pełnej aprobacie krytyków i stanie 
się obiektem pośpiesznych zabiegów o uwzględnienie rezultatów tych 
działań w mediach i w kulturze popularnej. Nie ma bowiem alternatywy 
dla wolności artystycznej. Dwoistość wolności oraz jej ograniczeń została 
usunięta. Artyści mogą tylko licytować się, jaki rodzaj swobody jest bar-
dziej spektakularny.

THE PROFESSIONALIZATION OF LIBERTY:
ARTISTIC FREEDOM IN CONTEMPORARY ART

The history of art is often discussed in connection with broadening the scope of 
artistic freedom. Such an approach is founded on the assumption that freedom 
is a constant, transhistorical value which may be increased or limited depending 
on social conditions. Invoking Boris Bernstein’s views, the author challenges 
this approach, which allows him to consider the singular features of freedom in 

52  J. Baudrillard Słowa klucze S. Królak (tł.) Sic!, Warszawa 2008 s. 55.
53  Tamże.
54  Tamże, s. 54.
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contemporary art. He argues that these features are delimited by emphasizing the 
opposition between broadly understood totalitarianism and liberalism. Postmo-
dernist thinkers have transferred these issues from the area of politics to the do-
main of culture, which has resulted in detecting a variety of freedom restrictions. 
As an example, the author discusses the views of Richard Rorty who opposed the 
model of cultural liberalism (based on scientific patterns) to „poeticized culture” 
(characterized by randomness, irony and individualism). 
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