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D. C. – Chciałybyśmy na początku odwołać się do bardzo interesują-

cego artykułu Pana Profesora i kategorii myślenia artystycznego. Czy 

mógłby nam Pan Profesor przybliżyć tę sprawę? 

 

J. Ł. – To jest bardzo dziwne chyba, ale tak się wydaje w dzisiejszych 

czasach, że dla młodego człowieka podkreślenie kategorii myślenia 

jest dość zdumiewające. Jest taka potrzeba jednak podkreślania i ak-

centowania w ogóle myślenia jako aktu intelektualnego. Krótko 

mówiąc, w sztuce, moim zdaniem, a szczególnie w sztuce filmowej 

i w dydaktyce głównym przewodnikiem jest intuicja, która niestety 

czasami kieruje na niewłaściwe tory myślenie, warsztat, spojrzenie na 

sztukę. Krótko mówiąc, żeby to było jasne, brak tej kategorii myślenia 

artystycznego prowadzi później do takich uproszczeń, że sztuką na-

zywamy gadające głowy, czyli już takie, powiedziałbym, ilustrowanie 

rzeczywistości bez żadnego wysiłku. Bo z samego gruntu takiego 

pojęcia, gdybyśmy chcieli to sformułować, możemy spróbować jed-

nak ująć to w taki sposób, że jest myślenie filozoficzne i myślenie 

artystyczne. Tu się powołam na księdza Józefa Tischnera, który for-

mułuje to w sposób następujący, że myślenie filozoficzne wyróżnia 

pojęcie prawdy, a myślenie artystyczne wyróżnia pojęcie piękna, że 

owocem myślenia filozoficznego jest filozofia, nauka a owocem my-

ślenia artystycznego jest dzieło sztuki. 

 

P. T. – Zachodzi tu jakaś tożsamość?  



274 Dominika Czakon, Paulina Tendera 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

J. Ł. – Właśnie ksiądz profesor Tischner widzi, że te dwie rzeczy się 

przenikają; to znaczy te dwa pojęcia i te dwie przestrzenie się przeni-

kają, ale nie formułuje, w jaki sposób. Wyróżnia przede wszystkim 

w tym myśleniu artystycznym fenomen wyobraźni. No i teraz pojawia 

się pytanie, czy ta wyobraźnia ma się gorzej. Staram się to wszystko 

sformułować z punktu widzenia człowieka, który ma kontakt z innymi 

ludźmi, których trzeba wprowadzić na szerokie wody, na „salony 

sztuki”. I okazuje się, że tu największy kłopot jest w tej chwili właśnie 

z wyobraźnią. Podejrzewam, że ten brak radości z angażowania wy-

obraźni wynika z tego, że codzienność w tej chwili jest taka – powie-

działbym – przede wszystkim pożądliwa, czyli redukuje się do jakichś 

podstawowych obowiązków. No i też wydaje się, że redukuje się do 

statusu w życiu, czyli krótko mówiąc, chodzi o pieniądze. W związku 

z tym wszystko, co nie służy takiej postawie pragmatycznej, jest wła-

ściwie negowane. I przyznam szczerze, że… prowadzę szereg takich 

ćwiczeń – a w ogóle zaczynam od Jamesa Joyce’a Finneganów Tren. 

Nie wiem, czy Panie miały w rękach? No pewnie miały. Więc mało 

tego, że to jest ciężkie, co więcej, budzi wielkie zdumienie wśród 

studentów. Po pierwsze, dlaczego tyle błędów, dlaczego to jest tak źle 

napisane… ale tu ja sobie oczywiście żartuję! Po prostu wyciągamy 

poszczególne zdania i próbujemy otworzyć jakąś swoją własną narra-

cję. Natomiast jeszcze proszę pozwolić, że wrócę do tego, co nazwali-

śmy myśleniem artystycznym, że wszystko to na naszych kierunkach 

filmowych z kolei musi zostać ujęte w kategorii myślenia obrazem. 

Czyli znowu mamy największą trudność. Żyjemy w czasach, w któ-

rych słowo, czy właściwie wszystko, co jest werbalizowane, jest waż-

ne, a obraz troszeczkę mniej. Mimo że właściwie też kultura obrazu 

nas wszędzie otacza. Ale nagle się okazuje, że po prostu to myślenie 

obrazem też nie istnieje. Moim zdaniem zaczyna się taka ślepota na 

to. Młodzi ludzie nie doceniają, że obraz może mieć większą siłę 

przekazu, komunikacji niż słowo i stąd, wydaje się te – powiedział-

bym – małe, szlachetne opowieści gadających głów, które po prostu… 

możemy się czymś innym zająć, ale cały czas słowo mamy gdzieś, 

ono jest obecne. I to jest dla mnie podstawowym zadaniem w takim 

wprowadzeniu pojęcia myślenia artystycznego, no a później, jak już 

powiedziałem, rozwijamy poszczególne zdania, tworzymy swoje wła-
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sne opowieści. To są bardzo ciekawe opowieści, bo one dopiero dosta-

ją głębi na przykład na drugim, trzecim roku. Studenci dopiero zaczy-

nają widzieć, jak bardzo pojemne może być takie zadanie, że w tym 

zadaniu tkwi jednak trochę takiej szalonej metody, która im pozwala – 

bo to jest podstęp z mojej strony – później tworzyć swoje własne 

światy. I wydaje się, że musimy jeszcze w myśleniu artystycznym – 

mówię o zawodzie, o edukacji – podkreślić pojęcie mojego świata, co 

też – wydaje się – jest takim obcym pojęciem dla młodych ludzi w tej 

chwili, bo generalnie świat jest taki, jaki jest. Świat namacalny, świat 

widzialny, ale o żadnej transcendencji w ogóle nie ma mowy. Nie 

istnieje coś takiego, czego się nie da dotknąć, czego się nie da zwa-

rzyć, kupić – to w ogóle są takie zakazane owoce. Więc w tym sensie 

formułujemy mój świat, bo w tym moim świecie przede wszystkim 

jest doświadczenie mojego życia, dzieciństwa. To jest dom, z którego 

wyszedłem, to są wspomnienia, jakieś ideały. Czyli, krótko mówiąc, 

jest taka powtórna edukacja tego wszystkiego, co nasi rodzice nor-

malnie wynieśli z domów, mieli to po prostu jakby we krwi, że ten 

świat – tak mi się wydaje – pokolenia przeszłego był o wiele bogatszy 

w sensie ducha, w sensie takiego głębszego namysłu, rozwiązań wie-

lorakich. Natomiast w tej chwili jest to uproszczone bardzo. Troszkę 

mi jest głupio, że źle mówię o młodych ludziach, a właściwie nie 

mówię źle o nich, tylko mówię o takim dużym obowiązku, który w tej 

chwili czeka nas, ludzi, którzy próbują nauczyć zawodu, bo ta nauka 

zawodu niestety nie może się skończyć na nauce śrubek, przesłon 

i jakichś technologii. Ona musi sięgać też głębiej, żeby tę strukturę 

świata bardziej skomplikowaną, wielowarstwową zrozumieć. A już 

największy kłopot, który jakby budzi to myślenie artystyczne, które 

jednak zamyka się w jakiejś metaforze, w symbolu, w znaku… to już 

jest bardzo trudne, dlatego że często prowadzimy takie warsztaty: 

symbol. Po prostu okazuje się, że niestety ten symbol jest nieczytelny, 

w ogóle jest niepotrzebny. Nie ma takiej potrzeby, żeby się porozu-

miewać między kadrami, między słowami, między obrazami… 

 

P.T. – Ale filozofowie też to zauważają. My też to wyczuwamy zanik 

symbolu. Mówi się na przykład o „końcu sztuki”, o „końcu historii”, 

o zaniku transcendencji, o śmierci Boga… 
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J. Ł. – …powtarza się jakieś kontinuum, ale to nie wygląda na to, że 

stary pan narzeka? To jest taki może pamiętnik ze spotkania z mło-

dymi ludźmi – może tak byśmy to nazwali. 

 

P. T. – Możemy tak zatytułować ten wywiad! 

 

D. C. – A czy w związku z obrazami, o których Pan profesor mówi – 

jeżeli dobrze to zrozumiałam – chodzi też o możliwość dopowiadania, 

o konieczność uczestnictwa i o pewne zadanie dla odbiorców? 

 

J. Ł. – Przede wszystkim chodzi o to, czego nie można w słowach 

wyrazić, bo tego słowa po prostu… ujmujemy słowa i co dalej? Co się 

dzieje? Ale to też, proszę mnie zrozumieć, to nie jest określenie kon-

dycji młodego pokolenia. Bardziej mówię o takim jakby poważnym 

zadaniu, które czeka ludzi, którzy mają ambicję, by zastanowić się 

nad tym, czym jest sztuka, jak nazwać później swój film dziełem 

sztuki. Często mówimy o tym, że film jest dziełem sztuki, że to jest 

dzieło artystyczne, że artysta filmowy… no to już bądźmy pełną gębą 

artystą filmowym – myślmy wielowarstwowo, a przede wszystkim 

myślmy. To wskazanie na myślenie jest chyba tutaj najważniejsze – 

przepraszam, tak zamknę pojęcie myślenia artystycznego. 

 

P. T. – A to pojęcie myślenia artystycznego – rozumiem, że ono posia-

da w sobie taką cechę jak myślenie twórcze? Myślenie artystyczne – 

czy faktycznie zawsze jest twórcze? I czy ono powinno przysługiwać 

artyście, czy również odbiorcy, krytykowi, temu, kto ogląda film i kto 

próbuje go zrozumieć? Czy ta osoba też powinna posiadać rozwinięte 

myślenie artystyczne? 

 

J. Ł. – Oczywiście… to moje zdanie, bo nie chciałbym tutaj jakoś 

monopolizować swoich poglądów – wydaje mi się, że to dotyczy… bo 

ja rozumiem, że ten młody człowiek, któremu zwracamy uwagę na te 

fundamenty myślenia artystycznego, jest również widzem, więc jest 

też odbiorcą. Rozumiem, że sprawa dotyczy wielu ludzi, wielu profe-

sji, wielu zawodów. Tak się zastanawiam, trzeba by było jakoś jeszcze 

zamknąć tę sprawę myślenia artystycznego. Tak myślę: Zaratustra – 
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urodzić tańczącą gwiazdę, to jest dopiero ten ogień myślenia arty-

stycznego, który przekracza wszystkie bariery, przekracza to, co nie-

znane, a przede wszystkim daje odwagę, żeby przekraczać to, co nie-

znane. 

 

P. T. – Tutaj w słowach Pana Profesora pobrzmiewa – ja tak to czy-

tam – takie przekonanie, że to, co piękne, wydarza się na płaszczyźnie 

ludzkiej, prawda? Czy dobrze usłyszałyśmy, że Pan Profesor nie uzna-

je transcendencji. 

 

J. Ł. – Że nie uznaję? – Nie! Właśnie uznaję, admiruję. 

 

P. T. – Czyli to chodziło o młodzież. 

 

J. Ł. – To chodziło o młodzież, która w ogóle jakby pomija tę prze-

strzeń transcendencji, więc tego nam brakuje. Oczywiście staramy się 

wprowadzać takie, powiedziałbym, chwile zdumienia, że coś jest 

bardziej skomplikowane. Przyznam szczerze, może to nie ma nic 

wspólnego w tej chwili z czystą transcendencją, ale jak na przykład 

formatujemy bohaterów w filmie, zaczynamy mówić o kostiumie: ano 

jest ubrany w jeansy, w koszulę i marynarkę. No i się zaczyna wojna 

od tego momentu, czyli on jest ubrany jak każdy przeciętny człowiek, 

którego spotykamy na ulicy, i zaczynamy pomaleńku wprowadzać 

taką refleksję, że to, jak człowiek jest ubrany, jak wygląda, szczegół 

jego ubrania, to jest historia, narracja, opowieść. I nagle się okazuje, 

że ktoś wymyśla: tak, ale jest bez jednego buta! I już się zaczyna: jak 

to? Aha, bez jednego buta, czyli go zgubił albo mu ukradli. Krótko 

mówiąc, może to jest bardzo prymitywny sposób wprowadzania        

w takie źródło świata, czyli w to, że jesteśmy jednak uprawnieni         

w sztuce do myślenia wielowarstwowego, wielowątkowego, właśnie 

symbolicznego, abstrakcyjnego – chciej urodzić tańczącą gwiazdę. 

Przekrocz siebie, przekrocz wszystkie bariery pospolitości. I w tym 

sensie wydaje się, że to jest chyba najciekawsze, co można robić         

z młodymi ludźmi. I później oglądać ich filmy, patrzeć, jak ich oczy 

płoną… to jest coś fantastycznego, bo przychodzi później moment 

nagrody, kiedy ogląda się zrealizowane rzeczy i… uuu… szacunek 
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wielki. Czyli jest komunikacja, jest kontakt. Chociaż przyznam szcze-

rze, że zdumiewające jest jednak dla nas ludzi starszego pokolenia... 

Profesor Stuhr tak się strasznie żalił, jak studenci pytali: „Przepra-

szam, a w których sztukach pan grał w teatrze?”. Więc rozumiemy, że 

to już jest upadek totalny. Oczywiście rozumiem, że pan profesor 

Stuhr jest im znany wyłącznie jako osioł ze Shreka. Naprawdę, aż taki 

upadek jest, ale mówimy to wszystko z sympatią, bo to przecież cho-

dzi o to, żeby sobie stworzyć nadzieję, że to, co oni będą robić, bę-

dziemy mogli oglądać później sami, a nie uciekać do jakichś innych 

produkcji. 

 

D. C. – Panie Profesorze, czy sztuka ma ograniczenia w takim razie? 

Czy myślenie artystyczne ma granice? 

 

J. Ł. – Wydaje się, że… też nieładnie może powiem, może zbyt 

uproszczę, ale w filmie ma granice. 

 

D. C. – Technologiczne? 

 

J. Ł. – Myślę, że to jest przede wszystkim właśnie technologia, warsz-

tat, ale też – takie utarło się powiedzenie, że film robią pieniądze. 

Zawsze się buntowałem przeciwko takiemu spojrzeniu. Tak się wy-

dawało, jak jedna rzecz do drugiej może przystawać. Otóż podzielam 

to zdanie, ale nie w stu procentach. Jednak pieniądz ogranicza. To 

w kwestii Pani pytania. Natomiast przyznam szczerze, że jeszcze 

chciałbym w tej sprawie, o którą Pani pyta, dodać taką rzecz: wydaje 

mi się, że gdyby studentowi na uczelni filmowej dać wszystko, to 

znaczy kamerę, montaże, wszystkie pieniądze świata, to byłby to naj-

większy błąd, jaki może być. Mianowicie, po pierwsze, ten człowiek 

by niczego nie wymagał od siebie, nie miałby żadnego ograniczenia, 

nie byłby w stanie sformatować myśli, która by mogła być myślą 

szlachetną. To są narzędzia, które by pozwoliły na wszystko, czyli 

znowu wkradłby się chaos, zamęt. Moim zdaniem, no niestety, cza-

sami ograniczenie – tutaj mówię o ograniczonych środkach – jest 

szalenie inspirujące i daje dobre efekty. Nie wiem, czy odpowiedzia-

łem na pytanie. Może umykam przed poważniejszym spojrzeniem, ale 
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mówię to z punktu widzenia praktyki i tego, co widzę, co się dzieje… 

ale być może też zmyślam, ale się nie przejmujcie. 

 

P. T. – To jest takie skłanianie studenta do myślenia na temat pra-

gnień, celów, prawda? Że podejmuje się walkę o to, by spróbować 

poznać przedmiot filmu, prawda? 

 

J. Ł. – No to jest zawsze takie zdumienie młodego człowieka – ja 

mówię o tym na początku drogi. Bo tak naprawdę, proszę mnie zro-

zumieć, w dniu dzisiejszym nie ma żadnego problemu, żeby filmo-

wać, bo można wszystkim filmować – aparatem fotograficznym, ko-

mórką. I rzeczywiście jest takie wielkie zdumienie, dlaczego ci ludzie 

przychodzą na wydział artystyczny, czego oni chcą – no przecież 

mogą sobie zrobić w domu wszystko, czego pragną. Otóż właśnie jest 

pewien taki – powiedziałbym – format, może inaczej: jest taka szkoła 

myślenia, która ogranicza ich możliwości, bo tylko z powodu ograni-

czenia zaczynamy właściwie formować myślenie młodego człowieka. 

To co Pani mówi… 

 

P.T. – Gdy widzimy granice, próbujemy ją przekroczyć. Nie widzimy 

granic, nie przekraczamy ich. 

 

J. Ł. – Oczywiście tak, ale proszę też zwrócić uwagę, że największe 

zdumienie młodego człowieka budzi to na przykład, ile wersji scena-

riusza etiudy musi napisać. Jak to? A potem jeszcze uwaga, i jeszcze 

jedna. Czyli został zakłócony podstawowy element: im więcej pracy, 

wysiłku, trudu, tym więcej pracy artystycznej. To jest przecież sens 

pracy, żeby odciskać siebie, swojego ducha, swoje pragnienia i to 

musi być i tego szukamy. Tyle że mozół, droga dojścia budzi szalone 

zdumienie. Ja przyznam szczerze: na tym początku drogi przychodzą 

studenci i formatujemy pomysły na etiudy, na przykład pierwszorocz-

ne. To są tematy dowolne. Oczywiście staramy się nie myśleć o tym, 

żeby miejsce akcji było na Księżycu, bo przecież nie o to chodzi. I co 

się okazuje – że przychodzą takie momenty, kiedy student mówi: „ja 

już nie wiem, co dalej”. I wtedy mówimy: „odrzuć to – zapomnij”. 

Student odpowiada: „ale ja nie mogę, proszę pana, zapomnieć, to było 
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takie genialne”, a ja mówię: „proszę to odciąć, zapomnieć, otworzyć 

nowe drzwi”. I wchodzi nowy pomysł, ale puenta jest zawsze fanta-

styczna: siedzimy na sali kinowej, oglądamy te ich etiudy i po prostu 

aż radość patrzeć na to, jak ci ludzie dojrzewają, jak ci ludzie walczą 

z materią. Tam wszystko jest gorące, tam wszystko pulsuje. Rodzą się 

tacy fantastyczni anarchiści. Wie Pani, to jest po prostu coś genialne-

go. To wszystko, o czym mówię, ma happy end, mimo że narzekam. 

 

P. T. – To ich podtrzyma na duchu – studentów. 

 

J. Ł. – Tak! 

 

P.T. – Panie Profesorze, postuluje Pan w swoim artykule powrót do 

humanizmu. Jak można rozumieć te zasady podstawowe, które ten 

humanizm kształtują czy określają? O co tutaj chodzi? 

 

J. Ł. – Ja się przyznam szczerze, że oczywiście jest to szalenie ba-

nalny manifest i taki krzyk człowieka, ale… Przyznam szczerze, że 

nie tylko ja, ale i paru moich kolegów i z Łódzkiej Szkoły Filmowej 

i z Akademii Muzycznej, bo mam wielu znajomych, wszyscy w po-

dobny sposób nazywamy to, formułujemy – powrót do humanizmu. 

I ja też próbuję się zastanowić, gdzie ta luka powstała. Oczywiście to 

wszystko wiemy: życie pędzi, nie czytamy, jak czytamy, to raczej 

patrzymy na obrazki – prawda? Bo tego jest pełno w księgarniach. 

Krótko mówiąc, ta luka się coraz bardziej powiększa, ale tu nie chodzi 

o wiedzę, kto co napisał, tylko o to, że po prostu coraz bardziej – wy-

daje się – jesteśmy odarci z czegoś, co się nazywa – a co w filmie jest 

najważniejsze – emocje, czyli autentyczność człowieka. Człowiek 

buduje maskę. Przybiera postawy, które czynią go obojętnym wobec 

tego świata. Krótko mówiąc, wydaje się, że właściwie rozmawiając 

z wieloma ludźmi, człowiek ma wrażenie, że rozmawia z jednym 

człowiekiem. A przecież jest takie bogactwo, jest taka wielka kultura. 

O czym my tu mówimy – już wielkim wydarzeniem jest pójść do 

muzeum. 

 

P. T. – I rzadkim! 
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J. Ł. – Tak jest. Już wielkim wydarzeniem jest zobaczyć jakiś film 

z klasyki, z historii filmu, nawet niemy. Jak wielkim wydarzeniem jest 

pójść na koncert, a jeszcze na przykład posłuchać na sali wykładowej 

Requiem Mozarta. No to są takie rzeczy, które wydają się straconym 

czasem. Otóż to nie jest stracony czas, to jest wielkie uzupełnianie 

siebie, ale duchu rzetelnego komunikowania się z młodym człowie-

kiem. 

 

P. T. – Może Dominika się ze mną zgodzi: Pan Profesor powiedział 

teraz o tym, że tak rzadko zdarza się, żeby pójść do muzeum, odsłu-

chać tak naprawdę w spokoju i z poświęceniem, z uwagą Mozarta. 

A ja mam wrażenie, że u nas w dziedzinie filozofii sztuki mamy do 

czynienia z innym brakiem. Przecież studenci mają dostęp do wszel-

kiego rodzaju sztuki, przez internet mogą ją oglądać i na każdym rogu 

jest galeria, te sztuki wizualne i muzyka, ale oni są na to zupełnie 

obojętni. I gdy czasami próbujemy rozmawiać z nimi na temat sztuki, 

pokazujemy im sztukę nowoczesną i pokazujemy przemiany – po-

wiedzmy – XX wieku, pokazujemy sztukę dawną, oni nie mają opinii 

na ten temat, oni oglądają tak wiele rzeczy… Zaczyna chyba brako-

wać narzędzi do tego, żeby oni nam coś o sztuce powiedzieli, czy żeby 

w ogóle mieli refleksję na ten temat… 

 

D. C. – …albo chociaż emocje... 

 

P. T. – Nie mają już emocji. Sztuka szokuje bardzo często, ale szok się 

już troszeczkę znudził. Oni chyba chcieliby tego powrotu do humani-

zmu. Ja mam wrażenie, że dziś bardziej może dla nich – być może, 

tylko że jeszcze tego nie osiągnęli – cenne stałoby się piękno, może 

próba intelektualnego opracowania, może ktoś, kto potrafiłby im to 

przekazać, niż szokowanie, przemoc, wulgaryzm, których w sztuce 

mamy teraz mnóstwo – prawda? 

 

J. Ł. – Ja inaczej odpowiem, bo oczywiście zgadzam się, że oni mogą 

to zrobić w domu, ale skoro tego nie robią, to my mamy obowiązek. 

To jest też to, o czym Pani mówi, że w takim zetknięciu z Mozartem 

jednak w jakimś sensie reagujemy, czyli musimy ujawnić swoje emo-
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cje. Młodzi ludzie starają się jakby ukryć to wszystko. Ale przyznam 

szczerze, że w kwestii tego „dohumanizowania” od czasu do czasu 

robię proste testy studentom, w których po prostu są tak banalne pyta-

nia. Jest pytanie na przykład z dziedziny muzyki, o pewne pojęcia, jak 

piano, staccato. Jest oczywiście pytanie, które dotyczy słownika wy-

razów obcych. Krótko mówiąc, puenta, cisza na sali. Ja mówię: „Bar-

dzo przepraszam, ale ponieważ jesteśmy jednak na uczelni artystycz-

nej, to mamy nadzieję, że kultura nie jest nam obca, prawda? I co 

Państwo sądzą?”. A oni na to mówią: „Bardzo nas pan zawstydza”. 

Więc też staram się cały czas taki niepokój u nich wzbudzać, że tu się 

coś pojawi, nagle jakieś głupie pytanie, jakiś test, tu ktoś coś powie-

dział, tu staramy się coś powiedzieć o jakiejś książce. Krótko mówiąc, 

to jest konieczne, ale to jest też oczywiście znak czasów. Ten obowią-

zek na uczelni artystycznej czy też na Waszym kierunku jest ko-

nieczny. To jest nasz obowiązek i nie odstąpimy od tego. To należy 

do pewnego – powiedziałbym – świadomego tworzenia i myślenia 

o sztuce, więc absolutnie nie mam wyrzutów, że ich zawstydzam – o! 

 

P. T. – I dobrze. 

 

D. C. – Jeżeli jeszcze mogę, chciałabym powrócić do sprawy wy-

obraźni, bo boję się, że nam to ucieknie. Kiedy przyglądałyśmy się 

filmom, których Pan Profesor jest autorem, zwróciłyśmy uwagę, że 

jest wśród nich dość dużo filmów dla młodego widza albo też filmów 

fantastycznych. I chciałyśmy zapytać o to, czy te filmy dają większe 

albo inne możliwości twórcze oraz czego wymagają od twórcy – może 

innego podejścia do tworzenia? Skąd ten wybór? 

 

P. T. – Wszystkie te filmy są filmami naszej młodości! 

 

J. Ł. – Tak? A chcę Wam powiedzieć, że rzeczywiście są teraz stu-

denci, którzy właśnie grożą mi palcem: „O, pan nas straszył dia-

błem!”. A ktoś inny: „O, ja to tak się cieszyłem, jak był Wow na ekra-

nie!”. A jeszcze coś, a jeszcze ktoś tam o Sagali. Ja przyznam szcze-

rze, że bardzo miło wspominam ten okres w moim życiu. Zaczyna-

łem – tak jak zresztą większość bardzo znanych reżyserów – w Studiu 
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Se-Ma-For w Łodzi. To był taki nasz warsztat. To była odskocznia, 

tam mieliśmy swoje fuchy. No i oczywiście Studio Se-Ma-For specja-

lizowało się w filmach dla dzieci i było zapotrzebowanie na ten gatu-

nek filmu. Ja jakoś się spełniałem, ponieważ miałam takie poczucie, 

że właśnie wyobraźnia dziecka jest nieograniczona. Wyobraźnia 

dziecka podlega jednak pewnym regułom i tu się zaczyna pierwsze 

ostrzeżenie: że ta wyobraźnia – proszę, ale jednak do pewnego mo-

mentu. Później kierujemy się logiką, zadajemy głupie pytania: dlacze-

go, a po co, przecież to jest niemożliwe? Pomimo tego podstawowego 

ograniczenia bardzo mi się chciało – jakby – przekraczać codzienność, 

wchodzić w taki świat fantasy czy też świat może nawet taki, powie-

działbym, z którym te dzieci nigdy się nie spotkają, czyli świat histo-

ryczny w tym serialu Sagali. No a Diabeł… to była taka próba zmie-

rzenia się z adaptacją i próba podjęcia uniwersalnej myśli z tej książki. 

Taka zamiana pewnych archaicznych pojęć z książki na myślenie 

obrazem. Tam się taki duch ciemności pojawiał – jak dziś pamiętam – 

to mnie bardzo śmieszy. Tam takie chmury pędzą – kiedyś to było 

wielkie wydarzenie, a dzisiaj jak oglądamy pogodynkę, to chmury 

pędzą, prawda? Ale zebrało się bardzo dużo dobrych ludzi, fanta-

stycznych. Przepraszam, kogo nie wspomnę, ale na przykład Piotr 

Dumała – fantastyczny, niezwykły animator, artysta – fantastyczny 

człowiek! On robił tam scenografię i to było to, że myśmy te nasze 

światy mieli, każdy miał „mój świat”. To, o czym na początku mówi-

liśmy, że „mój świat” nie istnieje. Istnieje świat stołu, szklaneczki, 

kasy i konta w banku, ale „mój świat”? Co to znaczy „mój świat”? I te 

nasze światy – one się przenikały, one miały jakąś spójność. Być mo-

że nam się jakoś tak lepiej żyło. Nie wiem. Lepiej nam się żyło, bo nie 

mieliśmy wszystkiego. Tak bym powiedział. My tak troszeczkę byli-

śmy i głodni, i spragnieni świata. Wszystkie marzenia o tych efektach 

– to się kiedyś nazywało triki, a teraz efekty specjalne – które się robi-

ło na taśmie poprzez jakieś intermediety, jakieś przekopiowywania. 

To był proces – pamiętam, żeby zrobić pięć ujęć, cała produkcja się 

zatrzymała na pół roku. Dzisiaj wystarczy program Adobe Premiere, 

by to zrobił w sześć minut! Ale uważam, że to było bardzo odważne 

wtedy. Cieszę się i nie wstydzę się, że to zrobiłem, i przepraszam, że 

Was straszyłem! 
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P. T. – Teraz… 

 

J. Ł. – Teraz – tak? Po latach, nie?! 

 

D. C. – Ale to był wesoły diabeł! 

 

J. Ł. – To był wesoły diabeł! Tak. 

 

P. T. – Najgorsze było, jak on wychodził z tych chmur, bo nie było 

wiadomo jeszcze, jak on wygląda. Ten widelec! Co to jest? 

 

J. Ł. – Tak, tak, to miały być widły, tylko że właśnie wyszło jak wide-

lec… 

 

P. T. – Tylko triki takie wtedy były… 

 

J. Ł. – Tak, to było tak wymyślone! 

 

D. C. – Takie mi się nasunęło jeszcze dość poważne pytanie, kiedy 

Pan Profesor powiedział o tych różnych światach. Czy możliwe jest, 

żeby określić jakieś warunki, co jest potrzebne do tego, by z tych róż-

nych światów, osób, które pracują przy filmie, powstało jedno spójne 

dzieło? To jest duży problem dla nas, zajmujących się teorią sztuki 

i właśnie dzieła filmowego jako sztuki. 

 

P. T. – Kto jest twórcą? 

 

D. C. – To jest bardzo poważne pytanie, na które trudno nam odpo-

wiedzieć. 

 

J. Ł. – To jest fundament. Ja nawet się spodziewałem takiego pytania. 

 

P. T. – Najgorsze pytanie, jakie może paść. 

 

J. Ł. – Głośno myślę w tej chwili, ale jednak w dydaktyce, a szczegól-

nie jakby praktyka mojego życia zawodowego wyznaczyła bardzo 
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prosty kurs. Mianowicie dzieło musi być wspólne i dlatego jest nie-

rozdzielne. Nierozdzielne w takim sensie, że na przykład operator 

zrobił świetne zdjęcia, ale zły film wyszedł lub gdybyśmy wzięli, że 

scenograf zrobił złą scenografię, ale film był fantastyczny. Ta wspólna 

myśl, ta nierozdzielność wizji filmu no niestety jest jakby też najtrud-

niejszą drogą – przepraszam, ale muszę wrócić znowu do młodych 

ludzi, bo to jest bardzo ciekawe. Czasami jest tak, że operator mówi, 

że  mu reżyser zawadza, a reżyser mówi, że mu operator zawadza. To 

jest początek drogi. Może są przeciwnikami, może próbują się przebić 

z proponowanymi wartościami estetycznymi, ale nie ulega najmniej-

szej wątpliwości, że jednak początkiem i końcem wszystkiego jest 

reżyser. To jest człowiek, który musi po pierwsze wiedzieć wszystko 

o swoich bohaterach. To jest człowiek, który jest odpowiedzialny, 

który ma, moim zdaniem, największe zadanie do wykonania. Musi on 

wiedzieć, jak wprowadzić pozostałych członków ekipy do swojego 

świata. I tu podkreślamy wagę pojęcia „mój świat”, bo ten mój świat 

musi być tajemniczy, magiczny, fascynujący, on musi być intrygują-

cy, no ale przede wszystkim powinien być niegłupi. Tak, to chyba 

najważniejsze. Inaczej nic z tego nie wyjdzie. Nawet gdybyśmy się 

starali napisać piękny dźwięk i muzykę, to po prostu się nie da, nigdy 

tak nie wychodzi, że jest piękna muzyka i zły film… Tak myślimy, 

tak kombinujemy i tak staramy się opowiadać młodym ludziom o tym 

zawodzie, że owa „wspólnota myślenia” nie jest nigdy ograniczeniem, 

że trzeba dołączyć do „stada” i iść za przewodnikiem, być pokor-

nym… Możemy być wolni, możemy wyzwolić swoją energię, nasze 

pomysły, ale tak, by nasza wyobraźnia podążała za głównym nurtem, 

który został wyznaczony przez reżysera, scenariusz. Dlatego też nie 

ma sensu, byśmy próbowali atomizować poszczególne elementy tego 

filmu. I koniec. Film musi być jednym dziełem sztuki. 

 

P. T. – Pan Profesor ma duże doświadczenie i jako operator, i jako 

reżyser. Oba podejścia różnią się od siebie. Jaka jest więc ich specy-

fika? 

 

J. Ł. – Różnią się, tak… Ja na przykład pamiętam swoje doświadcze-

nie z panem Tadeuszem Konwickim przy Dolinie Issy. To przeżycie, 
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które towarzyszy mi właściwie do dzisiaj, przeżycie obecności tajem-

nicy i magii, do których zbliżaliśmy się, ale nie rozszyfrowaliśmy ich 

do końca. Ale duchem, który to wszystko prowadził, był właśnie duch 

pana Konwickiego, i tam rzeczywiście wielu ludzi z ekipy, których 

cenię ogromnie do dzisiaj, oni przyznawali się, że czują taką jakby 

siłę, która ich od początku prowadziła. Ja to też od początku wyczu-

łem i były takie momenty, w których próbowałem wprowadzać swoje 

innowacje, ale one wszystkie były fałszywe i brzmiały niezbyt spójnie 

z tym dziełem. Pamiętam też, że gdy robiłem już swoje filmy jako 

reżyser, to byłem dość niesforny, starałem się chyba mocno trzymać 

swojej wizji i po latach myślę.... nieładnie, ale żądałem bezwzględne-

go posłuszeństwa. 

 

D. C. – Reżyser to jest kapitan na okręcie? 

 

J. Ł. – No, jest kapitan, ale wtedy on był troszkę wyjątkowy, bo on 

wiedział, gdzie tam śrubkę przykręcić, gdzie się ruszyć, gdzie pocze-

kać, aż troszeczkę słońce zajdzie, aby chmury zostawiły trochę takiej 

dziwnej poświaty. O tych momentach trzeba było jednak wiedzieć, że 

one są akcentowane do myślenia obrazem, a nie do myślenia w sensie 

ogólnym. 

 

P. T. – Dolina Issy towarzyszyła nam dziś w drodze do Warszawy. 

Dużo czasu poświęciłyśmy na dyskusję nad tym filmem. To nie jest 

film do jednokrotnego obejrzenia… 

 

D. C. – Dla nas to dzieło, które zmusza do zatrzymania się przy nim 

i namysłu. 

 

P. T. – Estetyka filmu jest tak zbudowana, że film zachęca do powrotu 

do tamtego świata. Krajobraz, blask słońca, świat przedstawiony są 

estetyczne, posiadają mocne walory estetyczne, które przenoszą jakieś 

nieco inne, nowe wartości. Obejrzenie filmu po raz drugi lub trzeci 

daje możliwość głębszej kontemplacji tych wartości i świata przedsta-

wionego. Przy pierwszym obejrzeniu „łapiemy” fabułę, ale estetka 

filmu dociera do nas mocniej, gdy zatrzymamy się w którymś momen-
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cie. Rozmawiałyśmy na przykład na temat światła, zatrzymałyśmy się 

w lesie, o tym mówiłyśmy… 

 

J. Ł. – Ale to się samo robiło. Tadeusz Konwicki był zawsze pół 

kroczku przed nami. To wszystko nie daje mi do dzisiaj spokoju, ten 

klimat. To był bardzo dziwny okres, był rok osiemdziesiąty pierwszy. 

Robiliśmy to w sierpniu… oczywiście nie było szans, żeby pojechać 

na Litwę czy przekroczyć granicę. Kręciliśmy ten film w okolicach 

Suwałk. I pamiętam to, Tadeusz Konwicki wstawał rano i mówił do 

nas: „Jeszcze czołgów nie widać”. To był bardzo sprzyjający dla sztu-

ki okres. To był motyw takiego dygotu metafizycznego, który był 

podszyty lękiem o jutro. Chodziło o przetrwanie, ale też o to, że opo-

wiadamy o świecie, którego już nie ma, a do którego mamy cały czas 

szacunek. Mieliśmy wtedy stale takie odczucie, że tamta przyroda do 

nas mówi, że słyszymy jej głosy. Bardzo to brzmi naiwnie, ale to był 

bardzo poważny dialog. 

 

D. C. – Kiedy pojawia się sztuka w filmie? Kiedy jest szansa, że to 

będzie sztuka? 

 

J. Ł. – Nieco zbanalizuję to pytanie, ale im bardziej człowiek chce 

zrobić sztukę, tym bardziej to sztuką nie jest. W filmie to jest wspa-

niałe, że scenariusz może jedynie rokować, że to będzie dzieło sztuki, 

że to będzie wydarzenie, ale tak naprawdę scenariusz nie ma dużo 

wspólnego z efektem końcowym. Wszystko się zmienia. To jest dy-

namiczny rodzaj sztuki, sekundy decydują o jego wartości. Te milise-

kundy czasem można dostrzec, ale tak naprawdę też wielu rzeczy nie 

widać. Jest tyle etapów produkcji, gdzie można coś przeoczyć albo 

coś dodać. I ta loteria też nas trzyma przy życiu, bo gdybyśmy wie-

dzieli, jaki jest przepis na dzieło, to każdy z nas tworzyłby już dzieła. 

Ale to nie jest takie proste. To jest loteria, to wszystko. 

 

D. C. – I gra, o której Pan Profesor pisał? 

 

J. Ł. – Tak, też. To jest wspaniały zawód. 
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P. T. – Powróćmy jeszcze na chwilkę do problemu doświadczenia 

filmu. W artykule Pana Profesora pojawia się pojęcie „zdarzenia 

ekranowego”. Nas takie sformułowanie naprowadza chyba najbar-

dziej na doświadczenia estetyczne i intelektualne, a jak Pan Profesor 

mógłby to ująć? Co charakteryzuje takie zdarzenie ekranowe? 

 

J. Ł. – Spróbuję na początku ująć to nieco skrótowo. Zdarzenie fil-

mowe jest przedmiotem naszych warsztatów. Odwołam się do nich, 

bo będzie mi chyba łatwiej. Ja to pojęcie rozumiem jako pojęcie tech-

niczne, to znaczy: zdarzenie jest to splot okoliczności i zdarzeń, które 

dzieją się w określonym miejscu i w odpowiednim czasie, któremu 

trzeba nadać pewien porządek. To zdarzenie jest dzianiem się. Staram 

się to przybliżyć, ale proszę mi wierzyć, na razie nie dojdziemy do 

tego, że jest to doświadczenie estetyczne, przeżycie estetyczne, wę-

drówka w nieznane. Bardziej rozumiem to jako pewną konstrukcję; 

konstrukcję, która niesie ze sobą komunikat twórcy do odbiorcy. Ten 

komunikat musi być jasny i czytelny, bo na początku drogi zawsze 

jest zakodowany na granicy bełkotu, chaosu, zamętu. Mimo to „zda-

rzenie ekranowe” posiada niezmiernie ważne znaczenie, ponieważ to 

owa najmniejsza struktura narracyjna i ona buduje film. My o to bar-

dzo się staramy… Ja tu mówię „my”, odwołuję się do edukacji, ale 

proszę zwrócić uwagę, że początkiem myślenia o zdarzeniu ekrano-

wym czy zdarzeniu filmowym jest to, że zaczynamy myśleć o tym 

(a jest to rzecz szalenie ważna), jakie sznurówki są w butach bohatera. 

Nie tylko o tym, jakie ma buty – bo to pojęcie ogólne – ale jakie ma 

sznurówki, czy te sznurówki powiedzą coś o tym bohaterze, czy są 

takie same, jaką mają fakturę. Dlaczego mówimy o sznurówkach? 

Przecież zawsze głównym elementem bohatera jest jego twarz na 

ekranie. Skąd tu sznurówki? W związku z tym istnieje potrzeba wy-

kreowania zdarzenia związanego ze sznurówkami. Przepraszam, jeśli 

to, co mówię, jest mało komunikatywne. Chcę powiedzieć, że te 

szczegóły składają się na zdarzenie ekranowe i muszą być z sobą 

wszystkie spójne. I przede wszystkim w tym kontekście używam tego 

pojęcia, raczej technicznie. 

 

P. T. – Pan Profesor powołuje się na Heideggera? 
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J. Ł. – Och, to ciężka sprawa, ciężka. Myślenie sztuki. 

 

P. T. – Porozmawiajmy chwilę na temat ujawnianej w sztuce prawdy. 

Prawdy jako nieskrytości, odsłaniania, prawdy jako alethei. Czy zda-

niem Pana Profesora sztuka filmowa posiada taką wartość, czy jej 

spełnienie jest dla filmu ważne? Czy możemy sobie tu pozwolić na 

odejście od wartości estetycznych na rzecz podstawowej wartości 

filozoficznej, prawdy? W prawdzie wydobywamy postulat myślenia 

artystycznego, gdyż przez nie właśnie odsłaniamy prawdę. 

 

D. C. – Tu wkracza też element wyobraźni, bo czy sztuka kreuje rze-

czywistość, czy odsłania prawdę? 

 

J. Ł. – Skąd tu nagle, w rękach młodych ludzi, takie inspiracje? Bycie 

i czas. To jest oczywiście podstęp z mojej strony. Staramy się nie 

tylko oswoić ich z tym nazwiskiem, ale przede wszystkim z kategorią 

myślenia, z tym umysłem i tym wszystkim, co wniósł Heidegger do 

współczesnej myśli filozoficznej. Jeśli chodzi zaś o pojęcie prawdy, 

które się tu przed chwilą pojawiło, to jest to kwestia bardzo trudna. 

Pojęcie prawdy często pojawia się w rozmowie, pojawia się w pytaniu 

o nią: czy za prawdę uznajemy to, co jest przed obiektywem, czy na 

taśmie filmowej? Jesteśmy więc zobowiązani do mówienia o praw-

dzie. Ale my mówimy o innej prawdzie. My mówimy o tym, o czym 

chyba najdobitniej mówi nasz przyjaciel M. H., a mówi, że to myśle-

nie o sztuce, działanie w sztuce, jest mobilizowaniem rzeczywistości. 

Ale starając się przybliżyć to pojęcie młodym ludziom, upraszczam je 

i mówię po prostu o porządkowaniu rzeczywistości. W mobilizowaniu 

jest chyba jednak szerszy horyzont niż w porządkowaniu. A w tym 

porządkowaniu szukamy struktur. Te struktury czynią świat bardziej 

uporządkowanym, mało tego, w te struktury wciskamy nasze myśle-

nie, nasz własny świat. Z tego bierze się częsty spór między nami: czy 

prawdziwe jest to, co widzimy na ekranie, mimo że już zostało prze-

tworzone technologicznie, a wiadomo, że to, co sztuczne, nie może 

być już prawdziwe. Wszyscy dotykamy różnych pojęć prawdy, od 

Arystotelesa do Tarskiego, lecz to wszystko jest bardzo powierz-

chowne. Krótko mówiąc, już na drugim roku studiów bardzo ostrożnie 
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używamy pojęcia prawdy. Wiemy, jak szalenie pojemy to temat. Ge-

neralnie staramy się to pojęcie prawdy zamienić na pojęcie piękna. 

 

D. C. – To jest moim zdaniem bardzo ciekawa kategoria porządku. 

O takim właśnie rozumieniu porządku pisał też Gadamer w jednym ze 

swoich esejów. Przywoływał tę kategorię jako taką, która może zastą-

pić pojęcie naśladownictwa. Ona funkcjonuje i sprawdza się właśnie 

jako porządkowanie rzeczywistości. 

 

J. Ł. – To odkrywanie świata… jakże, jak to tak… to, co najpierw 

było [w nieładzie], teraz jest uporządkowane. To są w produkcji fil-

mowej fantastyczne przeżycia, proszę mi wierzyć. Taka jest nasza 

postawa. Zaczynam od tego, że gasimy światło, później zapalmy i tym 

światłem szukamy porządku. U Heideggera jest to jeszcze większe 

wyzwanie, jest to przecież powoływanie do istnienia. To ciężka i fan-

tastyczna sprawa, przeznaczona na raczej ekskluzywne spotkania ze 

studentami, w kawiarni, czasami w domu… Kiedyś było to bardziej 

normalne. Wykładowcy kolegowali się ze studentami, spotykali się. 

Teraz to jest bardzo rzadkie, ale zdarza się. Ale trzeba zapalić tę zapa-

łeczkę. Od niej idzie płomień. 

 

P. T. – Pan Profesor stawia bardzo wysokie wymagania studentom. 

 

J. Ł. – No śmieją się ze mnie. Troszkę się ze mnie podśmiewują, ale 

później okazuje się, że w pracach dyplomowych kolega M. H. się 

pojawia. Przypisuję sobie tę zasługę. Oczywiście bardzo często też się 

broną: a po co to, a na co? 

 

P. T. – Wkładanie do nauki filmu elementów filozofii daje fajne narzę-

dzie mówienia o rzeczywistości, przekazywania treści artystycznych… 

 

J. Ł. – …ale przede wszystkim, wie Pani, ja to tak rozumiem, że ele-

ment filozofii jest bardzo potrzebny w filmie, bo on pozwala zoba-

czyć świat w tych różnych elementach. Najpierw trzeba zobaczyć 

element, te sznurowadła (dlaczego sznurowadła?). Potem zaczynamy 

szukać w tym jakiejś struktury, potem porządku. Ten cały etap po-
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ważnego namysłu wypływa jednak z filozofii, a nie z tego, co nam się 

wydaje, co podpowiada nam intuicja. Ale generalnie się podśmiechują 

ze mnie. 

 

D. C. – Ale mimo to rozumiem, że Pańscy studenci i współpracownicy 

zajmujący się filmem nie wstydzą się kategorii piękna? Czy jest gdzieś 

miejsce na piękno w filmie? 

 

J. Ł. – Wie Pani, jeśli obiegowo się rozumie, że piękno to symetria, to 

zaczynają to doceniać, ale wtedy nazywają to symetrią. Tu jest gdzieś 

zawarte poszukiwanie porządku świata. 

 

D. C. – Przyszło mi do głowy jedno jeszcze pytanie. Ono nieco odbie-

ga od spraw, do których się teraz zbliżyliśmy. Chciałabym zapytać 

o kino komercyjne. Co widz ma zrobić z kinem komercyjnym, którego 

dzisiaj jest tak dużo? Czy można to traktować jako grę? Zabawę? 

 

J. Ł. – Zabolało [śmiech]. Proszę mi nie zadawać tego pytania! Czy 

dobrze? 

 

D. C. – Tak, w porządku! 

 

J. Ł. – Przepraszam [śmiech]. 

 

P. T. – Tu brak odpowiedzi jest odpowiedzią. Jest jeszcze jeden kłopot, 

Pani Profesorze. W Pańskim artykule pada sformułowanie, że artysta 

tworzy ex nihilo. Oj… 

 

J. Ł. – Tak! A powinno być jeszcze dodane, że jak Bóg. Ja się bardzo 

długo zastanawiałem nad tym i… największym nieszczęściem jest 

chyba to – wracamy tu do modelu młodego człowieka – że dla niego 

cały świat, który on buduje, to świat, który przeżył. Składa się on 

z alkoholu, picia – przepraszam – narkotyków, używania, dyskoteki 

i prokreowania. I to jest koniec. Ale trzeba teraz powiedzieć: „cię-

cie!”. I stąd jest owo nihilo – „jak on mi wszystko zabrał, to co ja 

mam teraz z sobą robić?”. Świat artysty musi tu powstać od początku. 
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P. T. – Ex nihilo dotyczy tu więc świata wewnętrznego. 

 

J. Ł. – Wyobraź sobie, że nie masz nic, naprawdę nic. I teraz buduj. 

Masz to wszystko zapomnieć i brać kamerę do rąk. I biorą tę kamerę 

i sieją tak po ścianach. Boże, jakie to okropne wychodzi, wszystko 

mnie boli [śmiech]. 

 

P. T. – Panie Profesorze, była tu już dziś mowa o Profesorze Stróżew-

skim, chociażby w kontekście piękna, o którym mówiliśmy przed chwi-

lą. Pojawia się też pojęcie prawdy, a do tych dwóch prof. Stróżewski 

dokłada jeszcze jedną kategorię, chyba inspirowaną poezją Miłosza, 

chodzi o miłość. On o tym problemie bardzo otwarcie mówi i dodaje 

nawet, że w sztuce polskiej, czy może w życiu Polski ostatnich lat, tego 

właśnie pierwiastka zabrakło. Czy Pan Profesor zechciałby odnieść 

się do tych słów? Skrytykować? [śmiech] 

 

J. Ł. – Skrytykować?! Ależ Pani Paulino! Profesora Stróżewskiego? 

I to będzie w wywiadzie?… 

 

P. T. – Ależ nic nie podważy i tak autorytetu Profesora Stróżewskiego! 

 

J. Ł. – Miałem to szczęście… byłem na debacie „Cóż jest Prawda?” 

Profesora Kołakowskiego i Profesora Stróżewskiego. To było nie-

zwykłe spotkanie. O miłości mówił wtedy Profesor Stróżewski, ale 

również Profesor Michalski. Zapamiętałem szczególnie to właśnie, że 

aby poznać prawdę o świecie, potrzebny jest element miłości. Miłość 

objawia prawdę o świecie. Nie ma nic, co powoduje, że ciarki bardziej 

chodzą mi po plecach, nic mądrzejszego nie słyszałem ostatnimi laty. 

To fantastyczne. Odnosząc się jeszcze do prof. Stróżewskiego, jego 

Dialektyka twórczości to jest kopalnia tak fantastycznych tematów... 

do filmu, właśnie do filmu… i do tego wszystkiego, co chcemy na-

zwać myśleniem artystycznym. Ściągam od prof. Stróżewskiego, ile 

tylko mogę. 

 

P. T. – Pięknie skończylibyśmy ten wywiad, gdyby nie to, że jeszcze 

jedna rzecz chodzi mi po głowie… 
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J. Ł. – …ale skończmy jeszcze o filmie, bo to przecież trzeba jeszcze 

przetłumaczyć na język filmu. O co więc chodzi? Że każdy dobry 

scenariusz musi być o miłości. Po prostu nie ma szans, po prostu nie 

uda się, jak nie ma w nim miłości! 

 

D. C. – Przypominam sobie teraz te filmy, które zapadły mi głęboko 

w pamięć… 

 

J. Ł. – Ale gdyby prof. Stróżewski usłyszał, jak zredukowaliśmy jego 

myśl, to by nas chyba… 

 

P. T. – Jego myśl bardzo żywo funkcjonuje w środowisku filozoficz-

nym. Najważniejsze jest chyba to, że jest dyskutowany. Ta myśl nie jest 

obojętna. 

 

J. Ł. – To wspaniale. To jest umysł doskonały. 

 


