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PROJEKT EGZYSTENCJALNY
JAKO GRA Z RZECZYWISTOSCIA.
SAINT GENET — COMEDIEN ET MARTYR PO LATACH

Artykut jest przyktadem zastosowania tzw. egzystencjalnej psychoanalizy w ba-
daniach literackich. Stosujac jej narzedzia, Jean-Paul Sartre dokonat przetomowe;j
interpretacji dzieta i zycia Jeana Geneta, dajac do dzi$ aktualng ich wyktadnie.

Okres intensywnej pracy (1949-52) nad monumentalnym studium Saint
Genet — Comeédien et Martyr (zdaniem niektorych sartrologéw partiami
przerastajacym genialne analizy Bytu i nicosci) znaczony jest z jednej
strony poglebiajacym sie kryzysem polityczno-moralnym powojennej
Francji, z drugiej za$ niemalejaca popularno$cig Sartre’owskiej wersji
egzystencjalizmu ateistycznego. Znajdujacy si¢ u szczytu mozliwosci
Sartre — filozof, artysta, krytyk literacko-artystyczny, réwniez tworca
ruchu politycznego — staje si¢ niemal wyrocznig dla wielu pokolen Euro-
pejczykow, rowniez tych za ,,zelazng kurtyna”. Niekwestionowalny walor
swoistej dramaturgii, wyobrazeniowosci literackiej oraz niebywale cen-
nych wgladéw, intuicji w problemy sensu istnienia, absurdu egzystencji,
jej faktycznoscei, ,,wiecznej” presji wolno$ci (od ktérej nie sposob sie uwol-
ni¢), odpowiedzialnosci, trwogi w obliczu nicoSci czy niemajaca sobie
réwnych na gruncie dwudziestowiecznej antropologii analiza istoty rela-
cji miedzyludzkich (byt-dla-innego) czynity z autora Huis Clos pierwszo-
planowa ,,sit¢ filozoficzna” pokolen powojennych. Mozna postawi¢ i Uza-
sadni¢ tezg (zwazywszy na dokumentalny charakter tego ogromnego 0euv-
re), iz do momentu zblizenia si¢ do tak przejawionej cato$ci nie mozna
dokonywa¢ powaznych interpretacji jego tekstow, pomijajgac to, co przy in-
nej okazji nazwatem synergia dzieta jako owej fotalité, tj. odnoszeniem si¢
1 wywieraniem wzajemnego wptywu poszczeg6élnych dzialow jego twor-
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czosci, przy czym zaplecze (tto) filozoficzne (ontologia) odgrywa tu funk-
cje prymarng. Stad tez bez cho¢by kursorycznej znajomos$ci gtownych
rysow Sartre’owskiej ontologie radicale nie da si¢ uchwyci¢ prawd prze-
kazywanych w Drogach wolnosci, W Przy drzwiach zamknietych, w cyklu
eseistycznym Czym jest literatura? ani tez w studium Baudelaire i w inte-
resujacym nas tu najzywotniej Saint Genet.

Sartre przygotowywat zreby swojej ontologii juz w latach 30. ubieg-
tego stulecia, podejmujac polemike z pewnymi tezami Husserlowskiej
fenomenologii (La Transcendence de I'Ego czy Wyobrazenie), ale to do-
piero W Bycie i nicosci przedstawil i rozwingt swa koncepcje trzech ty-
péw bytu. Wychodzac z niepodwazalnego datum cogito Kartezjanskiego
i ,,naktadajgc nan — by tak to ujgc¢ — intencjonalno$¢ $wiadomosci (tak jak
przedstawiat to Brentano, Husserl i poniekad Heidegger), Sartre ,,ujaw-
nia” doswiadczenie radykalnej odmiennosci, niesprowadzalno$ci, antago-
nizmu dwoéch typéw bytowosci. Owo conscience (de) — $wiadomo$é
(czego$) — to jednoczesnie uswiadomienie sobie, iz jakakolwiek intencja
swiadomosci nakierowanej na co$ wzgledem niej transcendentnego
(przez mysl, wyobrazenie, percepcj¢) nie moze by¢ z tym czyms$ tozsama,
identyczna. To, co obejmowane dziataniem §wiadomos$ci — ,,jest”. Sartre
opatruje to mianem bytu-w-sobie (en-soi). Ponad 600-stronicowe dzieto
Sartre’a nie poswigca wiele miejsca samemu en-soi. Byt jest. Byt jest
tym, czym jest — powiada nasz filozof. Jest gesty, nieprzezroczysty, zam-
knigty w sobie, rownie absurdalny i nadmiarowy, jak wszelkie jego prze-
jawy. Natomiast $swiadomo$¢ (pour-soi) to przede wszystkim negacja
bytu-w-sobie. Zadaje ona pytania, neguje, watpi — jest dystansem bez dys-
tansu — powie Sartre. W odroznieniu od w-sobie $wiadomosci nie ma
w takim sensie, w jakim bytuje jej antagonista, pozbawiony jakiejkolwiek
mozliwo$ci wykraczania poza siebie (transcendencji). To bardzo wazne
rozroznienie na étre i charakteryzujace Swiadomos¢ exister ma na celu pod-
kreslenie (uwypuklenie) absolutnej i nieprzekraczalnej réznicy pomigdzy
nimi. Swiadomos¢, byt-dla-siebie, egzystencja jest tym, czym nie jest,
i nie jest tym, czym jest — utrzymuje Sartre w tylekro¢ atakowanej i po-
dawanej jako przyktad bezsensownej wypowiedzi czy tez quasi-definicji.
Pisano o niej rownie duzo, jak i niejasno. Pozostanmy przy tym, iz filo-
zof, postugujac si¢ tym rzeczywiscie krytycznie brzmigcym okresleniem,
chce przekaza¢ czytelnikom prawde, iz ludzka kondycja bytu-w-swiecie
jest czyms$ ,,wiecznie” (az po kres naszej egzystencji) otwartym, jest wi-
rem wybordéw, probg ukonstytuowania czego$ trwatego (,,Ja”), naszej
istoty, ktorej to przeciez nie posiadamy, lecz ktora musimy stworzyc.
Co wigcej — w kontradystynkcji do zamknigtego bytu-w-sobie, ktory ,,jest”
(to przeciez wieczna terazniejszo$¢) — byt-dla-siebie jest strukturg czasu-
jaca, temporalng, rozpicta — by tak powiedzie¢ — pomigdzy tym, co bylo,



Projekt egzystencjalny jako gra z rzeczywistoscig 117

jest 1 bedzie. Trudno bowiem o tak pozadang przez czlowieka trwalosc,
solidny grunt, na ktorym daloby si¢ stworzy¢ okreslone postawy, wartosci
czy dzieta. Stowem, nasza egzystencja jest gleboko naznaczona rysem
nicosci 1 nico$ciowania.

Wszystko to, co podejmujemy w trakcie nieuzasadnionej, pozbawio-
nej racji istnienia egzystencji cztowieczej, ukazuje nam 6w swoisty brak
(manque), w ktorym ,,egzystujemy” — owa nicos¢, ktorg staramy si¢ —
jak poetycko stwierdza Sartre — zablizni¢, nadajac sobie pozory uzasad-
nienia i usprawiedliwienia. Nie jest to kondycja godna pozazdroszczenia,
podkresla filozof. Znalezli§my si¢ bez zadnych ku temu powodow
W $Swiecie, w ktorym musimy egzystowaé, a ktorego nie wybraliSmy
przeciez. Ten zespot faktyczno$ci (swoiste a priori egzystencjalne) w ni-
czym nie ogranicza jednakze naszej wolnosci, na ktora jesteSmy skazani:
musimy siebie wybra¢ wobec $rodowiska, jezyka, ,,Innych”, ktérzy ota-
czaja nas i chcg nam ,,nada¢” okres§lony, blizszy istocie rzeczy niz swia-
domosci, status ontologiczny. Stad $wiadomos¢ wolnosci, wybordw,
odpowiedzialno$ci, brak racji i stato$¢ nietozsamosci (nicos¢, néat) rodzi
fundamentalne do$wiadczenie trwogi. Nie ma ona okreslonego przedmio-
tu (jak strach), lecz jest trwozeniem si¢ przed niczym, jest — co wazniej-
sze — cigglym uswiadamianiem nam (przez nietetyczng operacje $wiado-
mosci) kondycji bytu skonczonego, ,,skazanego” na wolno$¢ i jej korelat
— odpowiedzialno$¢, jest us§wiadomieniem braku i rozszyfrowaniem
dwoch strategii obronnych — stawetnej falszywej wiary i ducha powagi.
Ich zamiarem jest oddalenie presji, wyciszenie trwogi spowodowanej
wolnosécig 1 $wiadomoscig nicosci, ale od tych dwoch wyznacznikéw
egzystencji nie jesteSmy w stanie si¢ uwolni¢. Nawet gdy przyjmiemy byt
rzeczy, to i tak pozostaje to naszym wolnym wyborem.

Wzmiankowany powyzej zespot wyznacznikdw egzystencji-w-swie-
cie zostaje przeanalizowany w interesujacej nas tu najbardziej ponad stu-
stronicowej cze$ci Bytu i nicosci, noszacej nazwe Psychoanaliza egzys-
tencjalna. Wyjsciowy brak uzasadnienia nico$ci, egzystencja, trwoga, ab-
surd i czasami dramatyczne proby ukonstytuowania wiasnej natury (es-
sence) rodza szczegdlnego rodzaju pragnienie potozenia kresu temu sta-
nowi rzeczy, innymi slowy, pragnienie przekroczenia swej pierwotnej
kondycji. Owa deésir to — jak powszechnie wiadomo — niezniszczalna,
nierealizowalna warto$¢, byt paradoksalny, samosprzeczny, ontologicznie
niemozliwy. Najprosciej da si¢ go okresli¢ jako stopniowa fuzje (fusion)
dwoch ,,odwiecznych” antagonistow: pour-soi i en-soi, ale efektem final-
nym miataby by¢ §wiadomos¢ (przy zachowaniu wszystkich swych upo-
sazen) o trwalym charakterze, owym ,,jest” bytu-w-sobie. Bytaby to chose-
-liberte, swiadomo$¢ — rzecz, o ktorej Sartre rozpisuje si¢ mi¢dzy innymi
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w analizach wspotczesnej poezji. W ten to sposob dochodzimy do wrét
Sartre’owskiej psychoanalizy egzystencjalnej. W zatozeniach filozofa spet-
niata ona rolg hermeneutyki redukcyjne;j.

Podobnie jak ortodoksja freudowska, rowniez psychoanaliza w tej
wersji miata sprowadzi¢ wielos¢ do jednosci, ale Sartre-fenomenolog
odrzucit samo pojecie (€0 ipso funkcje i role) nieswiadomego, cenzury
1 represji jako po prostu niemozliwe i materialnie, 1 formalnie (cenzor
nie moze nie wiedzie¢, co i dlaczego cenzuruje — mawiat Sartre). Swia-
domos$¢ na wszystkich swych poziomach jest — lepiej — ciagle pozostaje
spontaniczng, przezroczysta i $wiadoma siebie w kazdej intencji moca
(jedynie faiszywa wiara moglaby peni¢ role réwnorzedng — dodawat).
Chodzito o to, by w oszatamiajacej ilosci tzw. wyboréow czastkowych
wykry¢ jeden generalny projekt, do realizacji ktorego zmierza kazdy
z nas. Wiemy juz, iz egzystencja (rzeczywisto$¢ ludzka — realité hu-
maine) pragnie ukojenia, oddalenia od siebie presji wolnosci i wyciszenia
trwogi. Innymi stowy, chce by¢, ale na zasadzie egzystencji. Pragnie po-
sig$¢ trwalg istote, ale pozosta¢ wolna. Jest to bezuzyteczna (inutile) za-
dza kazdego z nas, co Sartre tak znakomicie przedstawia w figurach dys-
kursu artystyczno-filozoficznego: od pragnien Antoiné w Mdfosciach,
przez Oresta, Mathieu, Daniela czy wiezniéw z Altony, jak rowniez —
0 czym za moment — u Baudelaire’a, Geneta czy Flauberta. Lacno prze-
widzieé, iz jest to pragnienie towarzyszace ludzkosci od zarania jej swia-
dome;j historii: zastapienia Boga, zajecia jego miejsca.

Ta zadza fuzji dwoch niemozliwych do pogodzenia bytow, exister
i étre, jawi sie na horyzoncie czlowieczej projektowosci niczym ideat,
ku ktéoremu zmierzamy i ktory pragniemy realizowaé za wszelka ceng.
By¢ konkretnym, niepowtarzalnym i zindywidualizowanym Piotrem, Paw-
fem i Malgorzatg i by¢ jak uniwersalna, powszechna i konieczna istota.
Wida¢ w tym towarzyszaca nam przez caty czasookres naszej §wiado-
mosci, wolnej i spontanicznej egzystencji, transcendencje (transponden-
cje — powie Marcel z pozycji egzystencjalizmu teistycznego) ku scaleniu
bytu-dla-siebie z bytem-w-sobie. Ale warunkiem jest zachowanie statusu
bytu wolnego, przezroczystego (lucide), czyli nieuronienie czegokolwiek
ze znaczonej absurdem, nadmiarowos$cia (de trop), brakiem kondycji bytu
swiadomego, bytu-§wiadomego-§wiata, tego, ktéory u Sartre’owskich
protagonistow egzystencjalnej przygody ewokuje mdtosci (la nausée),
jak i niejako naturalnych antagonistéow — les autres. Zesp6t metafizycz-
nych niemozliwosci (dla-siebie-w-sobie), poglos Heglowskiej dialektyki
Ducha Absolutnego, to byty niemozliwe, paradoksalne (Bog, Pigkno,
Dobro), a przede wszystkim nieziszczalny projekt jednostki.
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Lektura jednej z najwybitniejszych prac Sartre’a po przeszto szeSciu
dekadach moze by¢ uprawiana na wiele sposobow: jako przyczynek
do ogélnej wiedzy o samym egzystencjalizmie autora Huis Clos, jako
przyktad bogatej postfreudowskiej tradycji czy wreszcie jako — w moim
przekonaniu — ciagle pasjonujaca historia powiktanej, dramatycznej egzy-
stencji jednego z najwybitniejszych tworcow XX wieku. Nie bedzie to
obcowanie z klasycznym (w sensie encyklopedycznym) tekstem, lecz cos,
co Kierkegaard opatrywat mianem niepowtarzalnego stopu tresci i formy.
Oczywiste, iz po ponad pigcdziesieciu latach mierzonych badaniami
Szkoty Genewskiej, po kapitalnym studium H. Mayera (Odmiercy), teo-
riach Coopera, Lainga, Sasza, po Levinasowskiej probie rehabilitacji
autreité, a nawet marksizujacych studiach Goldmana, strukturalistycz-
nych Barthes’a czy Foucaulta, Agambenowskim homo sacer, wreszcie
po Deleuze’owskich pojeciach przemocy i totalizacji lektura ta bedzie
inna. Ukazana w Saint Genet hermeneutyka gry z losem nabierze z racji
historycznych innego wymiaru. Czy bardziej uniwersalnego? Jest oczy-
wiste, iz dzisiejszy czytelnik nie doswiadczy owej Benjaminowskiej aury
— dzi$ trudno juz odtwarzalnej atmosfery lat 40. czy 50. powojennego
Paryza, sceny, gdzie przetaczat si¢ akt koncowy Genetowskiej ,,przygody
wolnos$ci”: wyrywania go z miazdzacych trybow machiny prawnej. Ar-
gumentem podniesionym w obronie tego ztodzieja, meskiej péde, pozera,
mordercy i co potworne do dnia dzisiejszego dla wielu Francuzéw —
zdrajcy 1 hitlerowskiego kolaboranta byta jakze zanikajaca obecnie w prze-
razajagcym tempie haute culture: dzieto geniusza, 0 czym przekonywali
koryfeusze nie tyle francuskiej, co wlasnie europejskiej kultury: Sartre,
Simone de Beauvoir, Gide, Cocteau, Bourbon de Busset. Uratowanie
Geneta przez sam fakt uznania jego dzieta znalazto finat w Saint Genet,
studium otwierajacym wydanie dziet zebranych tego poety, dramaturga,
powiesciopisarza, ,,autobiografisty”. Gdyby zestawi¢ studia nad Baude-
laire’em, Genetem, Pongém, Blanchotem, a p6zniej Flaubertem i poku-
si¢ si¢ o pewne zestawienie z dzielami innych przedstawicieli tego nurtu eg-
zystencjalistycznego, to nalezaloby bezwzglednie wymieni¢ studia nad twor-
czoscig Scribe’a i romantykow (Kierkegaard), Szestowa nad Dostojew-
skim, Totstojem i Nietzschem, Jaspersa nad Strindbergiem i van Goghiem.
Ingrendium stylistyczno-formalnym tych studiow z zakresu egzysten-
cjalnej hermeneutyki (gry artysty z rzeczywisto$cia, ktorej nie wybrat,
ale wobec ktorej musi siebie wybra¢ i okresli¢ budowang istote) jest
egzystencja konkretna (inimitable), uchwycona w kazdym liczacym si¢
szczegoOle (czasami pozornie niewazkim), egzystencja ukazujgca miej-
scami okrutng, absurdalng, ale niepowtarzalng projektowo$¢ — to, co Sartre
nazwie owg passion inutile. Przejdzmy zatem do bardziej szczegdtowego
omoéwienia tego dzieta z zakresu psychoanalizy egzystencjalnej.
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Ogolna klasyfikacja liczacego ponad 600 stronnic dzieta Sartre’a jest
niepomiernie trudna. Nie jest to klasyczna biografia ani tez dzieto pozos-
tajagce w orbicie wptywow klasycznej lansonowskiej krytyki literackiej.
Sartre méwit o pewnej roman Vrai — powiesci prawdziwej, majac zapew-
ne na mysli egzystencjalng zgodno$¢ tzw. faktow z zycia z projektem
generalnym Geneta. Sledzac od momentu inicjalnego poprzez kolejne
etapy (kryzysy) pochdd wolnosci tego geniusza, Sartre w zgodzie z zato-
zeniami swej psychoanalizy — wspartej o bezcenny materiat, ktorego za-
brakto w Baudelaire i Flaubert, tj. wywiad — odtwarza kolejne etapy tej
»syntetycznej rzeczywistosci ludzkiej” (egzystencja-w-niepowtarzalnej-
-sytuacji). Teza pilotujaca (thése pilote) Sartre’owskiej analizy i opisow
staje si¢ stwierdzenie, iz geniusz jest wyjsciem z sytuacji ekstremalnych.
Filozof postuguje si¢ takze noSnym na gruncie egzystencjalizmu termi-
nem situation, czyli zespotem zastanych przez nas ,,danych”, wchodza-
cych w skiad faktycznos$ci. Ta ostatnia napawa po prostu przerazeniem.
Jean jest produktem ,,nadmiarowym”, efektem deleuzjanskiej schizofrenii
spolecznej czy tez — by zastosowac terminologie frankfurtczykow (sigga-
jacych do ideologii marksistowskiej) — takim towarem, ktory ,,wchodzac
na rynek”, nie zostaje objety regutami popytu i podazy dziatajacymi
W rozwinietym spoteczenstwie kapitalistycznym. Alienacja spoleczna
czyni Jeana podwojnie zbednym. Stowem, jest on synem nieznanego ojca
1 matki petigcej ushugi, na ktére w swej obtudnie podwojnej moralnosci
,uczciwe” spoleczenstwo przyzwala. Wypluty pospiesznie z jej tona,
W tajemnicy przed ,Innymi” (to przeciez klasyczny ,,wypadek przy pra-
cy”), porzucony na przystowiowym bruku ogromnej i pazernej metropo-
lii, Genet zostaje przejety (ale — podkresla Sartre — nie jest to ,,normalne”
wejscie w §wiat) przez maching panstwa rozwinigtego kapitalizmu.

W swej znakomitej biografii (pochodzacej z lat 90. XX stulecia)
White dociera do ujawnionych dopiero po $mierci Geneta (1986) materia-
tow. Wynika z nich jednoznacznie (co tak genialnie wyczuwal Sartre),
iz ta spolegliwo$¢ ,,opiekunczej” Republiki Francuskiej polega — w przy-
padku tak okrutnie potraktowanych przez los (dla egzystencjalisty ta kli-
sza my$lowa rozumiana jest w szczegdlny sposdb, jako owa facticizé,
wobec ktorej wybieramy siebie) — przede wszystkim na brutalnym odbie-
raniu i ttamszeniu wolnosci i spontanicznosci, co jest rOwnoznaczne z mar-
ginalizacja takich jednostek. Gdy idzie o owa destination Genetowska,
to wpierw bedzie to rodzina zast¢gpcza — fakt bardzo istotny, utrzymuje
Sartre w przeprowadzanej przez siebie procedurze psychoanalitycznej —
bogobojnych wiesniakéw w odleglej od Paryza farmie w Morvan.

Niedoswiadczony Genet (bo przeciez o niewinnosci i niepokalano$ci
dziecka nie sposob mowi¢ na gruncie jakiejkolwiek wersji psychoanalizy)
zatapia si¢ w zywiole natury. Jest to kojaca cierpienia matego wyrzutka
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przyroda: szum strumyka, §piew ptakow i bujna roslinnos¢. Ten rozdziat
dzieta jest jednym z nielicznych fragmentéw opus Sartre’a, gdzie filozof
wyraza si¢ niemalze z czuloscig o §wiecie przyrody, ktorej — jak zapewne
pamigtaja czytelnicy Mdlosci — zywcem nie znosi. Innymi stowy, to wias-
nie ten pierwotny $wiat niejako dokonuje prawdziwej adopcji matego
Jeana. Ale — jak opisatl to Sartre juz w pierwszym studium Baudelaire —
zycie dziecka jest regulowane przez specyficzne relacje bycia posia-
danym (Avoir) przez rodzicoOw i posiadania ich zarazem (mon petit,
ma cheré mére). W odrdéznieniu od wiecznie rozdraznionego i nadwraz-
liwego Charles’a Baudelaire’a (pragnacego w klasycznie freudowski spo-
sob posigs¢ matke), Jean jest posiadany (étre possedé) i to w podwodjnym
sensie. Po pierwsze, jak kazdy (nawet ,,wadliwy”, watpliwej jakosSci pro-
dukt) musi on znalez¢ nabywce, musi zostaé przejety przez rynek (In-
nych), bowiem bylby Zywym memento niesprawno$ci systemu. Po wtore,
relacja nacechowana pasywnos$cig (by¢ posiadanym) jest zgota czyms$
nienaturalnym, wyalienowanym i zdepersonalizowanym. Powszechny ab-
surd istnienia zostaje tu poglebiony: decyzja machiny urzedniczej, i tak
juz przeciez absurdalna, o przyjeciu Jeana przez wilasnie tych, a nie In-
nych — dodajmy za filozofem — dokonuje si¢ bez zadnych ku temu racji.
Rodzi to — powiada Sartre — swiadomo$¢ totalnego wyobcowania i roz-
darcia pomiedzy jest, bylto a by¢ powinno. Inaczej, swiadomos$¢ nieszcze-
$liwa (Sartre wielokro¢ nawigzuje do Hegla w wydaniu Kojéva) bedzie
wiecznie niezadowolona, ale w tym przypadku nie dazy, nie prze do zmia-
ny swej sytuacji, do zniesienia jej. Jean, inaczej niz ,,rozpieszczone” dzie-
ci ,,swych rodzicéw”, przyjmuje pasywng postawe. Na gruncie psycho-
analizy egzystencjalistycznej z trzech kategorii: Avoir, Faire i Etre
pierwsza, tj. posiadanie, opisuje szczegolny zwigzek miedzy podmiotem
a przedmiotem posiadania. Pamig¢tamy, iz bolesna $§wiadomo$¢ braku
uzasadnienia (fundamentu) ludzkiego zaistnienia i istnienia inspiruje nas
do przekraczania tego stanu. Wchodzac w relacje posiadania — twierdzi
Sartre — staje si¢ zrodtem istnienia, racjg takiego bytu (,,mam”, ,to jest
moje” i ,,dlatego to jest”, ,,jest wlasnie takie, a nie inne”). Rozumowanie,
jakie musial przeprowadzi¢ ten paroletni chlopiec, jest oslepiajaco proste:
jesli wejde w posiadanie czegos, to stane si¢ racja, zrodlem takiego ist-
nienia, a tym samym (moze to swoista magia) przekroczg (dépasser)
swoja kondycje¢: zabliznie 6w brak, ktorym jestem, odrzucg 6w stan bier-
ny, przejde do aktywnego (z posiadany do posiadam). W ten to sposob
(oczywista uswiadamiany Genetowi przez Sartre’a podczas dhugich, me-
czacych badajacego i badanego konsultacji) przyszty autor Pokojowek
wkracza na droge tego, co Inni — w postaci instytucji spotecznych, pan-
stwowych, aparatu przemocy — nazwa kradzieza (tak jak w przypadku
Camusowskiego obcego — zbrodnig), a co dla niego samego bedzie jedy-
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nie proba odwrodcenia relacji egzystencjalnej. Przedmiotem, poprzez ktory
Jean ma odwroci¢ (,,znies¢” w sensie heglowskim) swoj los, jest zam-
knigta, skompaktowana kula (pelnia bytu?) smacznego piernika. Proba
wejscia w relacj¢ posiadania prowadzi do pierwszego kryzysu $wiado-
mosci nieszczeSliwej (conscience doulourese). Bacznie obserwowany
przez ukrytego w przepastnej kuchni wiesniaka, Jean zostaje uchwycony
spojrzeniem Innego. Niemal w jednej sekundzie (jakze brzemiennej
dla jego dalszego zycia) chtopiec przechodzi ze sfery niezdyskrymino-
wania (jest bez formutly, nie posiada jeszcze istoty) do sfery tego, co jest,
a raczej tego, czym sig jest. Czyz — jak rozpisuje si¢ Sartre w poetyckim
rozdziale Oszalamiajgce stowo — fraza Tu es voleur (jeste$ ztodziejem)
nie jest przeSmiewczym, demonicznym chrztem (ktérego dopiero teraz
udziela si¢ temu chtopcu), a owo regard (spojrzenie) od tytu — ,klasycz-
nie” homoseksualng defloracja, przeprowadzajaca, jak pisat w Dzienniku
uwodziciela Kierkegaard, samg ,,niewinno$¢” na drugg strong? Co wigcej,
tak krytyczna sytuacja staje sie swoistym memento dla przysziego zycia
Geneta: tej znajdzie, podrzutkowi, ktérego posiada¢ moze kazdy, odma-
wia si¢ prawa posiadania Innego. Paroletni chtopak podejmuje zatem
skomplikowang (,,dialektycznie wywrotng”) gre ze $wiatem Innych (na-
wet zaprzyjaznieni z Genetem obroncy z Urzedu 1 wyboru nie rozumieli
jej do konca). Skoro z ta fraza: ,Jeste$ ztodziejem, Jean” (majgcg wszel-
kie znamiona wyroku) nie sposéb walczy¢, bowiem — thumaczy Sartre —
jest to wyraz zachowania konserwatywnej spotecznosci, budujgcej egzys-
tencje na Avoir, a nie — jak np. robotnicy wielkomiejscy — na Faire (czy-
nieniu), ten ciagle dobry, szczery, wierzacy Bogu i ludziom chtopiec
pokornie przyjmuje wyrok, utozsamia si¢ z dopiero co ,,0odkryta” istotg
1 naturg ztodzieja. Akceptujac istote (to, czym sie jest), Genet oddaje
swa subiektywnos$¢ (Swiadomo$¢ braku) i wolnos¢ we wiladanie tego,
co zewnetrzne (en dehors), a wiec zbliza sie w strong bytu rzeczowego
(jest tym, czym jest).

W $wietle Sartre’owskiej psychoanalizy w kazdym procesie reifi-
kacji Inny, obejmujac mnie spojrzeniem (regard), czyni mnie tym,
czym mam by¢, doktadnie tym, czym jestem-dla-innego. W rezultacie
takiego aktu 6w brak, ktory egzystuje, dgznos$¢ do uzyskania tozsamosci
i napedzany wolno$ciag projekt generalny zostajg zatrzymane — przecho-
dza do sfery bytu rzeczowego. Oczywista, ze moge (dopoki egzystuje)
podja¢ walke ze spojrzeniem Innego, uczyni¢ z jego transcendencji
to samo, co on czyni z moja, ale rownie dobrze moge t¢ ontologiczng
formule przyjaé, stajac si¢ tym, czym jestem, i egzystowa¢ na modle
uczynionego legenda filozoficzna kelnera z Bytu i nicosci jako byt nie-
autentyczny, zafatszowany, pozornie ufundowany na czym$ trwalym —
stowem wies¢ egzystencje tajdaka (salaud). W przypadku tego o$miolet-
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niego chtopca dokonano zbrodni urzeczowienia — powiada Sartre — zapro-
jektowano bowiem zto panujace w kazdej spotecznosci i niczym z biblij-
nego raju przepedzono matego Jeana z Morvan, by w ten sposob uchronié¢
»prawowiernych”, uczciwych i posiadajacych dobra wiesniakow.

W odroéznieniu od Baudelaire’a i Flauberta, miedzy 10. a 15. rokiem
zycia dojrzewajacy Jean — swiadomy zta, ktore uciele$nia (Sartre sigga
do jezyka mitologii biblijnej) — postanawia owa wiedze (connaissence
de soi) opartg na aktach refleksji o ,,Ja” (§wiadomo$¢ swiadomosci) do-
prowadzi¢ do ostatecznosci, przebada¢ i doswiadczy¢ wszelkich aspek-
tow swej ,,ztej” natury. Bedac przedmiotem zta, Genet upodmiotowit je.
To dazenie do uzyskania pelni przeksztalca si¢ w seri¢ przestepstw, przy-
padkoéw tamania prawa, upodlen, dokonywanych jednakze zgodnie z przy-
jeta istotg-w-ztu. Innymi stowy, Genet bedzie powtarzal, cyzelowat, ulep-
szat kazdy przestepczy czyn, by osiagna¢ perfekcje (jego zycie ,,0glada”
przeciez Bog). Ten okres zycia mtodego Geneta znaczony jest przede
wszystkim kategorig Faire (czynu), gdzie wolnos¢ (podmiot Genet) do-
konuje wybordéw, by ukonstytuowac ,,warto$§¢” — fuzje en-soi-pour-soi.
Jak pamietamy, Genetowi spoleczefistwo ,,sprawiedliwych” odmoéwito
praw do posiadania czegokolwiek. By je odzyska¢ i wilaczy¢é do owego
demarche ku realizacji projektu generalnego, Genet dokona jeszcze jed-
nej konwersji: stanie si¢ homoseksualistg. Ta nieakceptowalna i potgpio-
na w oczach spoteczenstwa i jego instytucji ,,powazna” dewiacja ma po-
shuzy¢ Genetowi jako narzedzie do odzyskania i ponownego przejecia
pozadanego przez Innych obrazu (image) siebie samego.

Umieszczony w ostawionej instytucji karnej Mettray (a hotbed
of crime, napisal po latach White), nierokujgcy nadziei na spoteczng re-
habilitacje, mtody przestepca bedzie ciagle odgrywat — w sensie Kierke-
gaardowskiego powtdrzenia — sytuacje pierwotnego upadku. Ale teraz
taczy sie to z konwersja homoseksualna. ,,Podchodzac” do wigziennych
super pédés (porownywanych w Sartre’owskim studium do reprezentan-
tow rasy pandw, jak i tez Kafkowskich urzednikéw-oprawcow), mlody
Genet liczy na odzyskanie — jak mniema — posiadanego przez nich obra-
zu, wyobrazenia Genetowskiej essence istoty-w-zlu. Lecz tu doznaje
rozczarowania. Po odbytym stosunku homoseksualnym ci domniemani
wladcy wieziennego §wiata, wazne postacie w hierarchii wig¢ziennej gryp-
sery, okazujg si¢ zwyklymi przedmiotami — zaspokojong, bierng cieles-
noscig. Podczas dtugich rozmoéw z Sartre’em Genet przyznaje, iz ta her-
metyczna rzeczywisto$¢ wiczienna, oparta na niezrozumialym dla ,,ze-
wnetrza” kodzie postgpowania, zrodzita w nim swoistg intuicj¢, epifanig
$wiata jako spektaklu, baletu ,,dobra i zta”. I to wlasnie wtedy — przyznaje
Genet — w krytycznym momencie zycia, ,,mocg strachu, przerazenia tg in-
noscia, zostal pchniety az do krancow tego, co wieczne, wstretne i podle”.
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Ten $wiadomy wybor, przenikniety dolorystyczng postawa wobec siebie
i $wiata, w ktorym trzeba si¢ odnalez¢, zostaje porownany przez Sartre’a
do swoistej metody metod — Genetowskiego Dubio. Sartre poréwnuje ja
do Husserlowskiej epoche, tylko z zalozeniem, iz nie jest to neutralizacja
tezy o istnieniu, lecz kategoryczne odrzucenie $wiata, ktory niegdys od-
rzucit jego samego.

Taki wybor prowadzi do osiggnigcia stanu (étape), w ktorym Genet
bedzie panem samego siebie. Przekroczy — jako oddalony od $wiata ma-
tosci ludzkiej — ,,$wiety” porzadek spraw i celoéw ziemskich, stanie przed
obliczem powotanego niegdy$ na $wiadka Boga jako ten, ktory w swej
skromnosci jest stugg bozym ,,czynigcym swa istote”, ale zarazem w swej
pysze ,jest panem siebie samego”. Od momentu owej epifanii $wiata-
-jako-gry Genet wkracza na dlugg i znaczong jakze licznymi ponizeniami
1 wrecz totalnym upodleniem droge zta. Wszystkie ztodziejskie podrdze,
wypady za granice Francji (w tym do Polski, Czechostowacji, Niemiec
i Hiszpanii), prostytucja, donosicielstwo to nic innego, jak owa désir
konstytucji ciagle stwarzanej ztej natury w serii konkretnych dziatan.
Czyz nie jest to — zapytuje Sartre — proba usankcjonowania dramatycznej
kondycji bycia naznaczonym stygmatem? Czyz nie jest to oczekiwanie
na aprobate, jakiej domaga si¢ ten samozwanczy ,,pomazaniec bozy”?
Spodlony ztodziej, zabdjca, zdrajca i gwalciciel wszelkich praw i kodek-
sow chronigcych spoteczenstwo moze z dna totalnej alienacji tym dobit-
niej wyartykulowaé przerazajgcg prawde uzyskang w drodze okrutnych
doswiadczen. ,,Ja” to przeciez zlo, ktére dali mi Inni, ale skoro Inny to —
po odrzuceniu i wyrzeczeniu si¢ §wiata ludzi — sam Bdg, wiec tym moc-
niej Genet bedzie dazyt do wyeksponowania i realizowania w §wiecie
rzeczywistym $wigtos$ci-w-ztu. Ale cdz to oznacza?

Przywolujemy raz jeszcze formulg, ktora Sartre okresla stosunek
czegos$ takiego jak istota (essence) do istnienia (existence): jestesmy tym,
czym nie jesteSmy. Dokonujac serii drastycznych wyborow zla, Genet
r6znymi drogami poprzez wielo§¢ owych przygodd wolnosci usituje dojsé
do swej istoty. W tym konkretnym przypadku oznacza to jeszcze bardziej
wyrafinowang, perfekcyjng zbrodni¢ (czy serie zbrodni), mal absolu,
a wiec zto zlozone w ofierze (skoro spoleczenstwo nie chce go przyjac
albo przyjmuje niewlasciwie) Bogu. Wyostrzona §wiadomo$¢ takiej ofia-
ry prowadzi Geneta do modyfikacji sposobow osiggania tego ideatu —
fuzji istoty z istnieniem. Innymi stowy, bedziemy swiadkami przeksztat-
cenia zbrodniarza w artyste. W rozdziale Etrange enfer de la Beauté
Sartre wraca do fundamentalnego rozr6znienia §wiata percepcji i wyobra-
zeniowos$ci. Genet, doprowadzajgc popetnione zbrodnie do coraz dosko-
nalszego stanu, oddaje spoteczenstwu prawowitych (justes) to, co od nich
otrzymat: zlo. Sartre utrzymuje, iz zto jest czyms$ wysoce indywidualnym,
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istniejacym tylko i wylacznie poprzez dziatanie (wybor) wolnosci jed-
nostki. Ale migdzy powszechnym dobrem a indywidualnym ztem zacho-
dzi $cista wspotzaleznosé. Mozna by nawet stwierdzi¢, ze zto jest funda-
mentem, podpora dobra — odtwarza rozumowanie Geneta Sartre (nota-
bene ten stosunek do wyboru zta jako projektu czastkowego pojawi si¢
juz na samym poczatku stawetnego Dziennika zlodzieja). Jesli Genet
wydaje swoich kolegow, stuzy dobru — spoteczenstwo unieszkodliwi
,»Ztych”; prostytuujac sig, chroni innych mlodziencow przed tym proce-
derem; kradngc, zmniejsza stan posiadania bogatych. Ale w koncu sam
wpadnie w sidla tego epimenidejskiego sofizmatu.

Z%o jest tym, czego Genet tak pragnie i pozada w formie absolutne;j.
Wszystkie jego wysitki (jakze przeciez ryzykowne) muszg si¢ zakonczy¢
kleska. Czy to wlasnie w wieku 25-30 lat, gdy Genet jest juz dojrzaty
i zajmuje wysoka pozycje, w tym klasycznym autre monde (anty$wiecie)
sartre’owskim rodzi si¢ ,korekta” droég prowadzacych do realizacji wy-
boru pierwotnego? Sartre jest znakomicie przygotowany do uchwycenia
tego przejécia z modi percepcji do modi wyobrazeniowo$ci, mocy,
jak okre$lit to jeszcze w Wyobrazeniu, dokonujgcej odwrotu (recul)
od $wiata zaktadanego jako rzeczywisty. Genet zdaje si¢ idealnie po-
twierdza¢ koncepcje sartre’owska. Opuszcza on sferg konkretnego dzia-
fania, sfere ,,catosci bytu”, ktérg $wiadomos$¢ obejmuje siatkg intencji,
dajac namiastke, surogat, zastepstwo bytu — jego pozor, iluzje. Jeszcze
inaczej: to, co ludzie esprit de serieux, sartre’owscy tajdacy biorg za praw-
de bytu, zostaje przekroczone sita wyobrazeniowosci: §wiat staje si¢
polem gry, Genetowskg pantomime przepemiong komediowymi gesta-
mi, quasi-czynami. Genet nie kradnie juz, lecz udaje kradziez (tak jak
we wspomnianej grze w Metteray, polegajacej na bezszmerowym wy-
cigganiu chusteczki z kieszeni §piacego wspotwigznia), nie kocha si¢
z klientem jako ptatna pédé, lecz ,roi onanistyczne obrazy”, nie napada,
lecz nabiera ofiary, czerpigc satysfakcje z samego strachu i przerazenia.
Stowem, odgrywa rézne, niegdy§ majace miejsce w faktycznosci sytu-
acje, ktore tworzyt lub ktorych byt uczestnikiem. Z perceptywnego 0gla-
du, konstytucji $wiata faktycznosci, nie pozostanie juz wiele pod naporem
nowej sily, jakg Genet odnajduje w sobie: sity neantyzacji (nico$ciowa-
nia) lub wyobrazania.

Konwersja, jaka przechodzi Genet, zostaje opisana przez autora Bytu
i nicosci W kategoriach przejscia od etyki zta (juz od Kierkegaarda etyka
zawiera to, co ogdlne, uniwersalne) do $cisle zindywidualizowanej este-
tyki. Teraz 6w projekt ku fuzji bedzie realizowany $rodkami artystycz-
nymi. Od utrzymujacego jeszcze Sciste wiezy z rzeczywistoscig Dzienni-
ka... po Cud rozy obserwujemy dzialanie tej niesamowitej sity imagi-
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naire. ,,Ostawione” Barrio di Chino w Barcelonie, miejsce potwornego
upodlenia Geneta, skupisko wszelkiej zgnilizny, to najpigkniejsze miejsce
pod stoncem. To wszystko, co potworne (gldd, wszy, choroby wenerycz-
ne, slumsy), zostaje przeksztalcone mocg owego recul w odwrotng rze-
czywistos¢. Slumsy stajg si¢ patacami, brutalni zboczency to owi Angelli
— wystannicy dobrej nowiny, prostytutki to niepokalane dziewice, a glod
staje si¢ obfito$cia. Od tego momentu (przej$cie w strone estetyki) Genet
rozpocznie t¢ znaczong niekwestionowanymi arcydzietami gre z rzeczy-
wistoscia. Kazdy z tych artystycznie dokonanych aktow neantyzacji $wia-
ta rzeczywistego zostaje genialnie osadzony w formie i materii dzieta:
W poematach, powiesciach, dramatach. Dzielo sztuki ,,rozbije” zatem
$wiat Bytu 1 Dobra, a wigc domeny panowania ,,sprawiedliwych”, $wiat
nie-do-przyjecia przez Geneta. Jest to wierna kontynuacja ztozonej przez
przysztego tworce rezolucji: skoro skazaliScie mnie na zto, bede je czynit
wszystkimi dostgpnymi mi sposobami. Ale teraz jednym z tych dé mar-
che jest wlasnie sfera sztuki jako wyraz projektu generalnego. To dopiero
w jej obrebie Genet zbliza si¢ — ale tylko symbolicznie — do upragnionej
fuzji, ,,zakazanego” pigkna, tej sartre’owskiej wartosci, ktora jest przeciez
czym$ niemozliwym.

Podobnie jak w serii przestepczych czynow, tak samo w wizji artys-
tycznej Genet szuka spelnienia swojej istoty-w-zhu, a ostabiajac (neanty-
zujac Byt), zagraza jego najglebszej strukturze. Niegdy$ odbywato si¢ to
w $wiecie realnym: w gwattach, prostytucji, wtamaniach i zdradzie, a teraz
poprzez kreacje pickna, ktorym Genet-artysta wyklety, $swiety-w-zhu,
deprawuje prawowiernych. Celem tego ataku stajg si¢ ,,$wigtynie” i ,,in-
stytucje” strzegace praw do istnienia ,,usprawiedliwionego”, posiadajg-
cego wszelkie racje i umocowania moralne 1 bytowe, stowem: spote-
czenstwo odrzucajace od siebie zto. Ale doprowadzajac do stanu korozji
taki §wiat, magia i moca swej sztuki Genet upomni si¢ o prawa Swiata,
W ktorym czynione przez banitow moralnych zto jawi si¢ jako element
wolno$ci czlowieka, jego wyborow i czastkowych projektow. Stad tez
dzieta Geneta stanowig rodzaj pulapki, sidet czyhajacych na ,,niewinne-
go” jeszcze odbiorce. Sa proba przeciagnigcia go na ,,druga strong”. Ob-
cujac z dzietem Genetowskim — konkluduje Sartre — bierzemy udziat
W czarnej mszy, poddajac si¢ wizji jednej z najbardziej wyrafinowanych
form sztuki XX stulecia. Iluzja i czar sg jednak wyrazem najautentycz-
niejszego projektu: osiagnigcia tego, czego odmowiono pozbawionemu
istoty bytowi-dla-siebie.
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Saint Genet — Comeédien et Martyr Today
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is still an inspiring and the valid interpretation.
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