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Inspirację dla tak kontrowersyjnego stanowiska może stanowić pytanie 
postawione przez Henry’ego Davida Thoreau w tekście O	obowiązku	oby-
watelskiego	nieposłuszeństwa: 

Rezultatem przesadnego szacunku dla prawa jest sytuacja żołnierzy […]. Za kogo 
więc ich uważać? Czy są w ogóle ludźmi? […] sami siebie traktują jak drewno, […] 
a przecież ludzi drewnianych można by po prostu ciosać z pnia i też spełnialiby te 
same funkcje, co owi obywatele, wzbudzający nie większy szacunek niż kukły1.

Taka hipoteza wymaga kilku wstępnych założeń. Przede wszystkim nie 
może ona być stawiana w duchu imperatywu Kanta: „postępuj tylko we-
dług takiej maksymy, dzięki której możesz zarazem chcieć, żeby stała sie 
powszechnym prawem”2. Niesie to ze sobą poważne skutki, w takie stano-
wisko nie będą bowiem godzić wszelkie argumenty próbujące wyciągnąć 
konsekwencje z jego upowszechnienia. Przykładem takiego nieszkodliwe-
go zarzutu jest kontrargument polityczno-ekonomiczny głoszący, iż pań-
stwo nieposiadające armii mogłoby się stać łatwym łupem krajów ościen-
nych. Nie będą mu również w stanie zagrozić zarzuty w stylu: „gdyby 
każdy głosujący uważał, że jego głos nie ma znaczenia, wybory straciłyby 
sens”. Rozumowanie to stanowi analogię do ontologii nauk ścisłych, gdzie 
w makroskali funkcjonują prawa newtonowskie, w mikroskali obowiązuje 
fizyka einsteinowska, a na poziomie subatomowym mamy do czynienia 
z a n a r c h i s t y c z n y m i elektronami, o których możemy orzec jedynie 
ich położenie lub przyśpieszenie. Podobnie w organizmie państwowym 
funkcjonują mechanizmy takie jak wybory powszechne, opierają się one 
jednak na statystycznie powtarzalnym zachowaniu jednostek. O ile więc 
stwierdzenie na temat tego, iż gdyby każdy myślał, że jego głos nie ma 
znaczenia, wybory straciłyby sens, jest prawdziwe, o tyle w przypadku 
jednostki, która nie rości sobie pretensji do uznania jej modelu postępo-
wania za powszechny, jest prawdą, że jej pojedynczy głos faktycznie nie 
ma wpływu na wynik wyborów, podobnie jak przyśpieszenie elektronu nie 
jest w stanie uniemożliwić nam wbicia gwoździa za pomocą młotka. Po-
stawa żołnierza zostanie zatem poddana krytyce z punktu widzenia takiej 
pojedynczej jednostki, z punktu widzenia Maksa Stirnera, czyli Jedynego 
i	 jego	 własności. Stwierdza on: „Moim celem nie jest obalenie danego 

1 H. D. Thoreau, On	 the	Duty	of	Civil	Disobedience, Salt Lake City 2002, s. 3 
[tłum. własne].

2 I. Kant, Uzasadnienie	metafizyki	moralności, tłum. M. Wartenberg, Kęty 2009, s. 50.
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stanu rzeczy, ale wywyższenie się ponad niego. Moje zamiary i czyny nie 
mają politycznego bądź społecznego charakteru, gdyż wiążą się wyłącznie 
ze Mną i moją Swojością – są egoistyczne”3.

Egoizm w połączeniu z nihilizmem prowadzi do odrzucenia wszelkich 
idèe	fixe: 

Cóż to bowiem jest idée	fixe? Idea, która ujarzmiła człowieka dla siebie. […] praw-
da wiary, w którą nie wolno zwątpić, majestat np. narodu, którego nie można naru-
szyć […], czyż nie są to idée	fixe i czcza gadanina? […] Kto nigdy nie spróbował 
i nie śmiał nie być dobrym chrześcijaninem, wierzącym protestantem, cnotliwym 
mężem itd., ten jest więźniem4. 

Za Michaiłem Bakuninem wymienić tu można trzy naczelne idèe	fixe, 
trzy typy instytucji (w gehlenowskim znaczeniu tego słowa), których 
więźniem można się stać. Pierwszą z nich jest  w i a r a  r e l i g i j n a: lu-
dzie wyabstrahowali swoje najlepsze cechy, ulepili sobie cielca, któremu 
następnie oddali się w niewolę. Bakunin w swoim tekście z 1870 roku 
pt. Imperium	 knuto-germańskie	 a	 rewolucja	 społeczna przedstawia tak 
zwany o n t o l o g i c z n y  d o w ó d  n a  n i e i s t n i e n i e  B o g a: „Jeżeli 
Bóg istnieje, człowiek jest niewolnikiem; a że człowiek może i powinien 
być wolny – przeto Bóg nie istnieje”5. Do tego typu idei zaliczyć należy 
również wszelkie świeckie systemy moralne, które od religijnych różnią 
się jedynie tym, iż na piedestale stawiają nie mniej abstrakcyjne od Boga 
w y ż s z e  w a r t o ś c i, takie jak człowieczeństwo, humanizm, bezintere-
sowność czy honor. Drugą grupą instytucji jest wszelka w ł a d z a, która 
będąc zawsze zewnętrznie narzucona jednostce, stanowi ograniczenie jej 
wolności. Aparat prawny o strukturze k ł ą c z a  rozrasta się w zastrasza-
jącym tempie, tłamsząc uwięzioną w labiryncie przepisów i paragrafów 
jednostkę. Instytucja państwa „to nowotwór złośliwy, dający przerzuty 
w postaci urzędów. Urząd zapuszcza korzenie, złośliwieje […], rozrasta 
się i rozrasta, tworząc coraz więcej własnych kopii, aż wreszcie dławi 
organizm macierzysty […] stwarzając potrzeby, by usprawiedliwić własne 
istnienie”6. Wśród tych praw wyjątek stanowią prawa naturalne, przeciw 

3 M. Stirner, Jedyny	i	jego	własność, tłum. J. i A. Gajewiczowie, Warszawa 1995, 
s. 381.

4 Tamże, s. 49–51.
5 M. Bakunin, Imperium	knuto-germańskie	a	rewolucja	społeczna.	Zeszyt	drugi, 

[w:] tegoż, Pisma	wybrane, t. 2, tłum. Z. Krzyżanowska, Warszawa 1965, s. 75.
6 W. S. Burroughs, Naked	Lunch, Barcelona 1989, s. 145.
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którym człowiek zbuntować się nie może. Jednakże nie stanowi to ujmy 
dla jego wolności, gdyż są one również jego własną naturą. Stąd wypro-
wadzony zostaje wniosek, iż: 

[…] w momencie gdy prawa te […] przejdą […] do świadomości ogółu, wówczas 
zagadnienie wolności będzie zupełnie rozstrzygnięte. Najbardziej oporne władze 
będą musiały przyznać, że organizacja, kierownictwo, prawodawstwo politycz-
ne są zbędne, że te trzy rzeczy […] są zawsze jednakowo zgubne i sprzeczne z 
wolnością […] system praw, który pochodzi z zewnątrz […], przez to samo jest 
despotyczny7. 

Błędne bądź nieuczciwe rozszyfrowanie tych praw może rzucić jed-
nostkę na pastwę trzeciej instytucji: a u t o r y t e t u. Stanie się tak, kiedy 
jednostka pozwoli sobie bezrefleksyjnie narzucić wolę s p e c j a l i s t y, 
podczas gdy winna była korzystać z jego wiedzy r o z s ą d n i e, udając 
się doń po radę i zachowując dla niego szacunek jedynie w zakresie jego 
specjalizacji.

Należy tu jeszcze sprecyzować, co będziemy rozumieć przez szacunek, 
którego odmawiamy żołnierzowi. Oznacza on uczucie aprobaty dla kogoś 
lub dla pewnego postępku, czego ostatecznym wyrazem będzie chęć na-
śladownictwa. Zostanie udowodnione, iż w przypadku przywdziania mun-
duru nie znajdziemy podstawy dla takiego sentymentu. Jakiego rodzaju 
stosunek wzbudzi w J e d y n y m  jednostka, która została żołnierzem? Jak 
się wydaje: bądź litość, bądź pogardę. Współczucie, żal – jeśli do bycia 
żołnierzem została zmuszona, siłą wcielona do armii na skutek powszech-
nego obowiązku służby wojskowej bądź innych okoliczności zewnętrz-
nych, na przykład kiedy żołd stanowi jedyne źródło utrzymania. Pogardę 
– jeśli żołnierzem została dobrowolnie. Podporządkowuje ona swoje życie 
jakiejś absurdalnej idée	fixe, takiej jak państwo, naród, patriotyzm itp. Jed-
nostka ze swej natury jest wrzucona w świat, jak pisze Martin Heidegger 
„Rozjaśnianie bycia-w-świecie pokazało, że ani zrazu, ani nigdy nie «jest» 
dany sam tylko podmiot bez świata”8. Oznacza to między innymi wrzuce-
nie jestestwa w pewną rzeczywistość polityczną. O ile określeniem bycia 
jestestwa jest troska, zaś jego nastawieniem do użytecznych narzędzi – 
zatroskanie, o tyle jego nastawieniem do innego jestestwa, warunkującym 

7 M. Bakunin, Imperium…, wyd. cyt., s. 81.
8 M. Heidegger, Bycie	i	czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 166.
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współbycie (a nie tylko obojętne bycie obok siebie), jest troskliwość. Może 
ona zostać sformalizowana, kiedy „jako faktyczna instytucja społeczna 
opiera się na ukonstytuowaniu bycia jestestwa jako współbycia”9.

Występują dwa modi takiej usankcjonowanej troskliwości. Pierwszy 
modus można interpretować na przykład jako instytucję państwa: 

Może ona innemu niejako odebrać „troskę” i w zatroskaniu zająć jego miejsce, 
zastąpić go. […] On zaś zostaje przy tym wyrzucony ze swego miejsca, wycofuje 
się, aby potem przejąć przedmiot zatroskania w gotowej, stojącej do dyspozycji 
postaci, bądź się od tego całkowicie uwolnić. Taką troskliwością można innego 
uzależnić i zdominować, choćby nawet była to ukryta dominacja i dla zdomino-
wanego niewidoczna10. 

Państwo jako instytucja ujmuje w ramy prawne współbycie jednostek 
(odtąd zwanych o b y w a t e l a m i), ich niegdysiejsza wzajemna troskli-
wość staje się obowiązkiem, zaś jej wymiar jest ściśle określony. Mecha-
nizm ten dotyczyć będzie wszelkich sformalizowanych agregatów tego 
typu, na przykład narodu czy warstwy społecznej, bowiem jak zauważa 
Lew Tołstoj: 

Potrzebne jest tylko, żeby ludzie zrozumieli, że państwo, ojczyzna – to fikcje; 
a życie i prawdziwa wolność – są realne. I dlatego, nie należy poświęcać życia 
i wolności dla sztucznego zjednoczenia nazywanego państwem, lecz w imię praw-
dziwego życia i wolności – wyzwolić się od przesądu państwa i wynikającego zeń 
zbrodniczego niewolenia ludzi11.

Wszak jednostka czysto akcydentalnie przynależy do danego organi-
zmu politycznego, danej jednostki administracyjnej, religii, kręgu kulturo-
wego, równie dobrze mogłaby należeć do opozycyjnego, wrogiego agre-
gatu. Natomiast dyskurs wyższości jednej zbiorowości nad drugą zawsze 
będzie jednostronny i jako taki 

[…] musi być w swoich przejawach tendencyjny i fanatyczny, a nienawiść musi 
być jego koniecznym wyrazem, ponieważ jednostronność nie może się utrzymać 
inaczej jak tylko przez brutalne usunięcie każdej innej, przeciwstawnej i tak samo 

9 Tamże, s. 173.
10 Tamże, s. 174.
11 L. Tołstoj, Koniec	wieku, [maszynopis – tłum. M. Bohun], s. 28.
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jak ona uprawnionej jednostronności. […] Sprzeczność ta jest przekleństwem, […] 
które wszystkie dobre uczucia, przyrodzone każdemu człowiekowi […] przemie-
nia w nienawiść12. 

Absurdem byłoby zatem bronienie tego typu idée	fixe przez J e d y n e g o, 
tym bardziej, że odrzuca on również drugi, mniej opresyjny rodzaj sformali-
zowanej troskliwości.

Zamiast opierać się na instytucjach, określających sztywne ramy wza-
jemnej troskliwości jednostek, współbycie może zapytywać o to, jak jed-
nostka c h c e,  a b y  s i ę  o  n i ą  t r o s z c z y ć, wtedy 

[…] nie tyle zastępuje innego, co raczej występuje  przed  jego egzystencyjną 
możność bycia, i to nie po to, by mu „troskę” odebrać, lecz by dopiero we właści-
wy sposób mu ją jako taką zwrócić. Ta troskliwość, z istoty dotycząca właściwej 
troski, tzn. egzystencji innego, nie zaś czegoś, o co się on troska, pomaga innemu 
przejrzeć siebie w swej trosce i stać się wolnym k u  niej13. 

O ile pierwszy modus sformalizowanej troskliwości zinterpretowaliśmy 
jako instytucje typu państwa, kręgu kulturowego, religii itp., o tyle drugi 
modus w analogiczny sposób uznać możemy za rewolucję czy bunt. Ten typ 
idei wydaje się mniej absurdalny, gdyż przynajmniej po części stanowi wy-
raz aktywnej postawy, woli. Państwo jako system zostaje jednostce odgórnie 
narzucone, natomiast postawa rewolucjonisty, b u n t o w n i k a  w  i m i ę…  
zakłada indywidualny wybór ideologii, za którą będzie on walczyć, nawet je-
śli w jej projektowaniu nie uczestniczył. Podczas gdy fakt urodzenia się w ja-
kiejś o j c z y ź n i e  z punktu widzenia jednostki jest doskonale akcydentalny, 
wybór opcji politycznej już taki nie jest. Można się naturalnie opowiedzieć po 
stronie państwa, monarchii, zostać serwilistą, będzie to jednak indywidualny 
wybór, analogiczny do opcji liberalnej, obozu reformatorskiego czy wręcz 
rewolucji. Tymczasem walka w imię tego, a nie innego państwa jest prostym 
następstwem miejsca narodzin. Może się naturalnie zdarzyć, że jednostka 
będzie walczyć w imię państwa niebędącego ojczyzną (na przykład George 
Orwell czy Simone Weil biorący udział w hiszpańskiej wojnie domowej), 
jednakże postawa taka nie jest wyrazem patriotyzmu, lecz właśnie przejawem 
aktywnego opowiedzenia się po stronie pewnej opcji ideologicznej.

12 M. Bakunin, Reakcja	w	Niemczech, [w:] Rosyjska	myśl	filozoficzna	i	społeczna	
1825–1861, red. A. Walicki, Poznań 2005, s. 4.

13 M. Heidegger, wyd. cyt., s. 174.
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W przeciwieństwie do pierwszego, drugi modus sformalizowanej tros- 
kliwości nie ubezwłasnowolnia jestestwa w jego trosce o świat otaczający, 
lecz próbuje zarówno ów świat, jak i ową jednostkę przekształcić w zakła-
danym zakresie (rewolucja pierwszych chrześcijan, rewolucja bolszewicka, 
rewolucja kulturalna lat sześćdziesiątych itd.). Gdy ta zmiana już się dokona, 
bunt s t y g n i e, na powrót staje się sformalizowaną troskliwością pierwszego 
rodzaju na nowym poziomie (chrześcijaństwo zastąpiło religię Rzymian, bol-
szewizm zastąpił carat, spódniczki mini i rock’n’roll zastąpiły długie sukienki 
i jazz itd.). Tym samym znów, w jeszcze bardziej subtelny sposób, przejmuje 
władzę nad jednostką. Staje się zatem kolejną idée	fixe. 

Rewolucja nie była skierowana przeciwko porządkowi rzeczy, lecz przeciwko da-
nemu stanowi rzeczy, przeciwko określonej sytuacji. Zniosła konkretnego władcę, 
lecz nie władcę w ogóle, czego doświadczyli Francuzi w latach najkrwawszego 
terroru. […] Aż po dziś dzień zasada rewolucji zakłada zwalczanie tego czy innego 
istniejącego stanu rzeczy, tzn. reformatorstwo14. 

Jedyny odrzuci zatem takie uzasadnienie bycia żołnierzem jak obronę 
idée	 fixe państwa, narodu czy rewolucji. Tym samym z żadnego z tych 
powodów nie obdarzy go szacunkiem.

Co jednak z udziałem w wojnie w obronie własnej egzystencji oraz sta-
nu posiadania czy w imię swoich bliskich? Wszak J e d y n y, w przeciwień-
stwie do C z ł o w i e k a  z  P o d z i e m i a, jak odmalowuje go Dostojewski, 
nie jest jednostką aspołeczną. Pomimo swego nihilizmu, z pełną świado-
mością braku obiektywnych wartości typu miłość, przyjaźń, braterstwo, nie 
odrzuca ich możliwej subiektywnej wagi. „Również i Ja kocham ludzi, nie 
tylko jednostki, lecz każdego. Kocham ich będąc świadom mego egoizmu; 
kocham, gdyż miłość Mnie uszczęśliwia, gdyż kochać to rzecz natural-
na; kocham, bo tak Mi się podoba”15. Stąd najoczywistszą motywacją, by 
zostać żołnierzem, wydawać się może chęć obrony tych właśnie ukocha-
nych osób przed wrogim państwem. Niestety, jak się okaże, jest to racja 
iluzoryczna, i to w obu możliwych przypadkach: zarówno wojny toczonej 
w sposób cywilizowany, jak i tej opartej na eksterminacji ludności cywilnej.

W pierwszym przypadku żołnierze wrogich krajów walczą przeciwko  
sobie, natomiast cywile nie stanowią celu ataku. Dobrowolny udział jed-
nostki w tego typu wojnie wydaje się nieracjonalny z kilku powodów. 

14 M. Stirner, wyd. cyt., s. 132.
15 Tamże, s. 349.
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Po pierwsze, biorąc w niej udział, zmienia swój status z cywila na żołnie-
rza, tym samym z własnej woli się narażając. Po wtóre, przedkłada jedną 
abstrakcyjną idée	fixe państwa nad drugą, opowiada się po stronie władzy 
s w o j e j, a przeciwko władzy c u d z e j. Tymczasem w przypadku wojny 
cywilizowanej systemy państwowe niczym się nie różnią, konflikt taki to-
czy się ponad jednostką, zaś jego rezultatem będzie najwyżej konieczność 
płacenia podatków innemu suwerenowi. Wreszcie z czysto ekonomicz-
nych pobudek bardziej opłaca się podlegać władzy państwa silniejszego, 
bogatszego. Wydaje się, że takie właśnie państwo zwycięży, zaś aby się 
o tym przekonać, wystarczy przeczekać do końca konfliktu.

Paradoksalnie niewiele od powyższego różni się przypadek, gdy ta  
c u d z a  władza jest agresywna również wobec ludności podbitej. Za skraj-
ny przykład tego typu wojny wymierzonej przeciwko ludności cywilnej 
można uznać II wojnę perską (której symbolem stała się postawa Trzystu 
Spartan). Podejmując walkę w takiej sytuacji, przede wszystkim trzeba by 
mieć wiarę w rodaków, że również staną do walki i nie zostanie się na 
linii frontu samemu. Jakie możliwości otwierają się przed taką jednostką, 
oczekującą w termopilskim wąwozie? O ile jest przekonana o zwycięstwie 
swojej armii, może liczyć, iż uda się jej przeżyć. Natomiast jeśli brak jej 
nadziei na tryumf, podejmując walkę beznadziejną, de	facto popełnia samo-
bójstwo. Jaką ma jednak alternatywę? Otóż najbardziej o p ł a c a  się zabrać 
swoich bliskich i uciec z polis, emigrować poza zasięg zagrożenia. Nie jest 
tak, jak by chcieli polscy poeci romantyczni, iż Konrad Wallenrod nie może 
uciec ze swoją ukochaną, ponieważ Krzyżacy dopadną ich na końcu świata:

– Tak uciekali Prusacy, Niemiec ich w Litwie dogonił. Jeśli nas w górach wyśledzi?
– Znowu dalej ujedziem.
– Dalej? dalej, nieszczęsna? dalej ujedziem, za Litwę? […] – Na tę odpowiedź Al-
dona pomieszana milczała; jej zdawało się dotąd, że ojczyzna jak świat jest długa, 
szeroka bez końca; pierwszy raz słyszy, że w Litwie całej nie było schronienia16. 

Najrozsądniejszym rozwiązaniem jest pójść w ślady Mickiewicza, który 
wbrew temu, co pisał, powstanie listopadowe przeczekał bezpiecznie nad 
Sekwaną. J e d y n y nie ma nad sobą żadnego kryterium, względem któ-
rego można by wartościować jego powrót z tarczą lub na tarczy. Nie jest 
nim ani idée	 fixe honoru, ani ostracyzmu społecznego, wszak J e d y n y 
jako egoista to 

16 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, Gdańsk 2000, s. 33.
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[…] człowiek, który zamiast żyć dla idei (tzn. tego, co duchowe) i jej poświęcać 
swą osobistą korzyść, dba tylko o tę ostatnią. Dobry patriota, np., składa siebie 
w ofierze na ołtarzu ojczyzny; jednak nie da się zaprzeczyć, że ojczyzna jest 
wyłącznie pojęciem, gdyż dla pozbawionych ducha zwierząt czy też wciąż nie-
uduchowionych dzieci nie istnieje ani ojczyzna, ani patriotyzm. Zatem jeśli ktoś 
nie wykaże się jako dobry patriota, wtedy zarzuca mu się egoizm w stosunku do 
ojczyzny17. 

Jednak ów ostracyzm może przyjąć skrajną formę karania dezerterów. 
W dramatycznej formie miało to miejsce na przykład w czasie I wojny 
światowej, kiedy to rozstrzeliwano żołnierzy próbujących wrócić do wła-
snych okopów. Wówczas jednak znów mamy do czynienia z żołnierzem 
zmuszonym do walki, któremu należy się jedynie litość. Niezależnie zatem 
od tego, czy motywem działania Jedynego jest troska o zachowanie wła-
snego bytu, czy też obawa o bezpieczeństwo bliskich, najbardziej racjo-
nalny wybór stanowi emigracja. Nawet w przypadku wiary w zwycięstwo 
kraju, w którym przyszło mu do tej pory żyć, opłaca się n a  w s z e l k i 
w y p a d e k uciec, zwiększając tym samym szanse na przetrwanie. Walka 
w imię obrony bliskich jest jeszcze bardziej nierozsądna, zostawia się ich 
bowiem bezbronnych. Na skutek wojennego chaosu mogą ucierpieć ze 
strony własnych rodaków, maruderów, szabrowników i wszelkiego rodza-
ju kryminalistów nawet w przypadku zwycięstwa. O ile w makroskali 
konfliktu międzynarodowego wpływ szeregowej jednostki jest statystycz-
nie pomijalny, o tyle w mikroskali działania w obronie własnej (w tym 
w obronie bliskich) ów wpływ jest kluczowy. Jeśli w dodatku nie wierzy 
ona w zwycięstwo, to biorąc udział w wojnie, nie dość, że popełnia samo-
bójstwo, to jeszcze przyczynia się do śmierci bliskich. Z pełną świadomo-
ścią tego, że zginą, opuszcza ich, udając się na samobójczą walkę, zamiast 
próbować uciec, dając sobie oraz im szansę na przetrwanie. Innymi słowy, 
przedkłada idée	fixe honoru, lojalności wobec równie samobójczych braci-
żołnierzy, patriotyzmu nad życie własnej rodziny. Zamiast uciec, dając im 
szansę na przeżycie, idzie w ślady Abrahama i z zimną krwią składa ich 
na ołtarzu ubóstwionej ojczyzny.

J e d y n y odrzuci więc wszelkie racje wyprowadzające szacunek dla 
żołnierzy z celowości ich działań, gdyż albo będą one wykraczać poza 
zakres jego zainteresowań i aspiracji (na przykład opierający się na im-
peratywie kategorycznym ład międzynarodowy), albo będą absurdem 

17 M. Stirner, wyd. cyt., s. 33.
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wynikającym z oddania swej wolności we władanie jakiejś idée	fixe, bądź 
wreszcie będą nieracjonalne, jak udział w wojnie jako próba obrony samego 
siebie lub bliskich. Można postawić pytanie: co, jeśli krzywda już dotknęła 
J e d y n e g o  i  działania jego są skierowane na wymierzenie sprawiedli-
wości, ukaranie prześladowców? Wydaje się to analogiczne do warunków 
obrony koniecznej. Na potrzeby tego wywodu załóżmy, że jednostka ma 
prawo do zabójstwa w obronie własnej (jest to założenie z pewnością 
zgodne z intuicją J e d y n e g o, jednak sama kwestia obrony koniecznej 
jest wątpliwa z wielu powodów, można na przykład argumentować, iż za-
bójstwo napastnika oznacza, że poniósł on karę śmierci za sam atak, czyli 
za przewinę znacznie mniejszą niż odebranie życia). Stąd wypływa jeden 
z argumentów zwolenników kary śmierci jako usankcjonowanej, przedłu-
żonej przez wymiar sprawiedliwości obrony własnej, gdyż w przeciwnym 
razie napastnik, któremu udało się zamordować ofiarę, samemu zachowu-
jąc przy tym życie, teoretycznie pozostałby bezkarny. Jednakże obrona 
własna, aby być działaniem sensownym, musi mieć swój cel: jak sama 
jej nazwa wskazuje, polega ona na obronie samego siebie, na uniknięciu 
śmierci przez zaatakowanego. Tymczasem kara śmierci nie ma z obroną sa-
mego siebie nic wspólnego. Jako uzasadnienie postępowania J e d y n e g o  
zasada oko za oko jest bezcelowa, gdyż ani nie zapobiega krzywdzie, 
która już została wyrządzona, ani nie przyczynia się do jej naprawienia. 
Jedyną racją takiego działania będzie tutaj autoteliczna zemsta. Jak za-
uważa Nietzsche, dotyczy to de	facto każdej kary: „Przez najdłuższy okres 
dziejów ludzkich wcale nie karano dlatego, ponieważ czyniono złoczyńcę 
za czyn jego odpowiedzialnym, więc nie z powodu założenia, że winny ma 
być ukarany, lecz raczej, jak dziś jeszcze rodzice karzą dzieci, z gniewu 
za poniesioną szkodę, gniewu, szukającego sobie upustu na szkodniku”18. 
Po raz kolejny podkreślić należy fakt, że postawa J e d y n e g o nie rości 
sobie pretensji do statusu imperatywu kategorycznego, czyli powszechnej 
aplikacji, zatem argument, iż a d e k w a t n a  kara ma na celu przestrogę i 
uniemożliwienie podobnych przewin w przyszłości, nie stanowi zarzutu 
dla jego stanowiska.

Wszelkie nieautoteliczne uzasadnienie wojny, na przykład z uwagi na 
wymierzenie sprawiedliwości czy powstrzymanie agresywnego państwa 
przed dalszymi podbojami, dotyczyć będzie praw ogólnie obowiązują-
cych, wykraczając tym samym poza zakres zainteresowań J e d y n e g o, 

18 F. Nietzsche,	Z	genealogii	moralności, tłum. L. Staff, Gdańsk 2000, s. 29.
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bądź będzie sprowadzalne do autotelicznego pragnienia zemsty. W swo-
jej celowej (nieautotelicznej) formie zemsta znowuż budziłaby pogardę, 
stając się kolejną idée	fixe, zewnętrznym poczuciem, das	Man, s i ę,  t a k 
n a l e ż y, obowiązkiem pomszczenia krwi ojców etc. Dostojewski opisuje 
to następująco: „Jak się to dzieje u ludzi, którzy potrafią się mścić i w ogó-
le ująć się za sobą? Przecież kiedy […] ogarnia ich żądza zemsty – nic 
się już w całej ich istocie […] nie ostaje prócz tej żądzy”19. Należy zatem 
zaliczyć zemstę – jako potencjalny motyw J e d y n e g o – w poczet działań 
autotelicznych.

Zanim jednak powrócimy do kwestii k a p r y s u  z e m s t y, rozważ-
my najprostszy autoteliczny motyw przywdziania munduru: czysty a k t  
b y c i a  ż o ł n i e r z e m jako fanaberię, manifestację woli. Wydaje się, że 
również tutaj nie znajdzie się przesłanka mogąca wzbudzić w Je d y n y m  
szacunek dla żołnierza. Aby to wykazać, zastanówmy się, co należy ro-
zumieć przez „wolę bycia żołnierzem”. Przynależność do armii mogłaby 
oznaczać fascynację pewną estetyką. Jednakże byłoby to kolejny raz pod-
porządkowanie się pewnej idée	fixe, świadczące o niezdolności jednostki 
do samodzielnego udźwignięcia ciężaru swojej egzystencji, o życiu nie-
autentycznym, o braku wyobraźni twórczej, wystarczającej do stworzenia 
własnego wizerunku. Takie zamknięcie s w o j o ś c i  w gotowym sche-
macie byłoby wyrazem słabej woli. Przyjęcie wszelkiej gotowej estetyki 
stawiałoby zewnętrzną granicę wobec zapędów J e d y n e g o, gdyż w przy-
padku takich już istniejących wzorców zawsze istnieje pewien autorytarny 
kanon, mniej lub bardziej ściśle określający, co do niego jeszcze należy, 
a co już nie.

Aby uznać w o l ę  b y c i a  ż o ł n i e r z e m za coś wewnętrznego dla 
J e d y n e g o, coś, co mogłoby stanowić wyraz jego s w o j o ś c i, należy 
zdefiniować, kim jest żołnierz. Genus	proximum wydają się być porząd-
kowe służby mundurowe, na przykład policja. Są one narzędziem pań-
stwa zapobiegającym powrotowi do hobbesowskiej wojny wszystkich ze 
wszystkimi. Jednakże w przeciwieństwie do żołnierzy J e d y n y potrze-
buje policjantów! Podobnie potrzebuje strażaków, lekarzy czy listonoszy. 
Jak odrzuca idée	fixe państwa oraz rewolucji, tak również odrzuciłby ideę 
pustelnictwa. Próba opuszczenia granic państwa, opisana przez Thoreau 
w Walden, stanowiłaby dla niego kolejną idée	fixe, dobrowolne utrudnienie 
sobie życia – ograniczenie woli mocy, bowiem cywilizacja immanentna 

19 F. Dostojewski, Notatki	z	podziemia, tłum. G. Karski, Warszawa 1964, s. 12.
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względem państwa zapewnia również J e d y n e m u  łatwiejsze zaspaka-
janie szerszej gamy zachcianek. Jakkolwiek na poziomie aksjologicznym 
(nihilizm) oraz egzystencjalnym (egoizm) jest anarchistą – odrzuca war-
tość władzy samej w sobie, to na poziomie utylitarnym państwo jest dla 
niego p r a k t y c z n e. Potrzeba żołnierza pojawiałaby się dopiero w stanie 
wojny, podczas gdy w naturalnym stanie pokoju żołnierz jawi się jako 
całkowicie zbędny. Konflikt zbrojny będzie dla J e d y n e g o  stanem wy-
jątkowym, którego z przedstawionych wyżej powodów będzie unikał. Ar-
gument, iż w y g o d n a  egzystencja J e d y n e g o  jest możliwa tylko dzięki 
p o ś w i ę c e n i u  żołnierzy strzegących fortyfikacji na granicach państwa, 
znów byłby chybiony, gdyż w przypadku wojny cywilizowanej stałby się 
on po prostu obywatelem innego państwa (co jest mu absolutnie obojętne), 
zaś w przypadku wojny agresywnej wobec cywilów przeniósłby się poza 
obszar zagrożenia.

Jaka jest zatem differentia	 specifica wojskowego, wyróżniająca go 
spośród innych służb mundurowych? Zadaniem policjanta czy strażaka 
jest służyć, pomagać, na przykład poprzez oddzielanie niebezpiecznej jed-
nostki od reszty społeczeństwa. Tymczasem na fundamentalne pytanie: 
„Do czego służy żołnierz?” odpowiedź brzmi: „Do zabijania”. Argument, 
iż wojsko pomaga również przywracać porządek w sytuacjach wyjątko-
wych oraz na misjach pokojowych, jest analogiczny do twierdzenia, że 
w razie braku młotka gwóźdź można wbić kolbą rewolweru. Podobnie jak 
nic z istoty broni palnej nie ma w tym przedmiocie i rewolwer użyty do 
wbicia gwoździa jest po prostu młotkiem, tak wojsko pilnujące porządku 
jest policją.

Tak więc ostatecznym, autotelicznym motywem Jedynego, jaki mógł-
by go skłonić do zostania żołnierzem, jest chęć zemsty lub po prostu żądza 
mordu. Jak stwierdza Stirner: „Ja sam jednak daję sobie prawo, by zabijać, 
jeśli sobie tego nie zabraniam. […] Nie mam prawa wyłącznie do tego, do 
czego brak mi odwagi, tzn. do czego sam się nie uprawniam. Ja decyduję, 
co jest moim prawem, nie ma żadnego prawa poza Mną”20. Powstaje tutaj 
pytanie: po co J e d y n e m u  mundur, jeśli wyrazem jego woli miałby być 
mord? Po co mu sankcja w postaci armii, skoro jedynym prawem, które 
uznaje, jest jego własna wola? Wszak łatwiejszym sposobem zaspoko-
jenia żądzy mordu byłoby na przykład zawieszenie siekiery na pętelce 
pod pachą płaszcza i udanie się do najbliższej starej lichwiarki. Jedynym 

20 M. Stirner, wyd. cyt., s. 222.
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uzasadnieniem wydaje się możliwość b e z k a r n e g o  zabijania. Wynika 
to z czystego pragmatyzmu: dokonując zabójstw w mundurze, w zgodzie 
z literą prawa, unika się możliwej kary, na przykład ośmiu lat katorgi na 
Syberii, a także całej reszty niedogodności związanych z przygotowaniem 
oraz zamaskowaniem śladów zbrodni. Tymczasem, będąc żołnierzem, nie 
tylko nie poniesie się za mordowanie kary, lecz uzyska się dodatkowe, 
mniej lub bardziej użyteczne profity w postaci premii czy statusu bohatera 
(jeśli miałoby się zachciankę, by się takim tytułem szczycić). Co więcej, 
bycie żołnierzem w celu bezkarnego zabijania nie będzie wyrazem hipo-
kryzji J e d y n e g o, gdyż jest mu ona całkowicie obca, zakłada bowiem 
istnienie zewnętrznego arbitra, którego za jej pomocą chce się oszukać. 
Rodzi się tutaj pytanie o to, jak silna musiałaby być owa żądza mordu, 
aby w jej imię godzić się na cały żołnierski kodeks. Z pewnością nie wy-
starczyłaby do tego chwilowa zachcianka, nie opłacałoby się bowiem w jej 
imię znosić długotrwałego szkolenia i dyscypliny, przyjmować rozkazów 
i zachowywać się tak, jakby się uznawało autorytet zwierzchników.

Kolejną kwestię stanowi to, czy J e d y n y  zachowujący się j a k  żołnierz 
faktycznie byłby żołnierzem. Czy J e d y n y  motywowany żądzą zemsty czy 
mordu byłby tak samo żołnierzem jak reszta jednostek noszących mundur 
z pobudek patriotycznych oraz wszystkich innych potocznie uznawanych 
za powody służby wojskowej? Nasuwa się tutaj porównanie do sławnego 
wywodu Platona z IX księgi Państwa, w którym porównuje on sposoby 
życia materialisty, człowieka ambitnego oraz filozofa, by zadać pytanie 
o to, w jaki sposób rozstrzygnąć, która z tych dróg jest najbardziej warto-
ściowa: „Jakiegoż narzędzia potrzeba do wydania słusznej oceny? Czy nie 
potrzeba do tego doświadczenia i rozsądku, i myśli?”21. Tym samym najbar-
dziej kompetentnym sędzią jest filozof, który jako jedyny zna przyjemności 
płynące z zaspokajania żądz cielesnych i sławy, lecz przedkłada nad nie 
umiłowanie wiedzy. Nietrudno sobie wyobrazić, szczególnie we współcze-
snych realiach rynku pracy, filozofa parającego się rzemiosłem, jednakże 
nie sprawi to, iż będzie on rzemieślnikiem, gdyż oprócz koniecznego w tym 
fachu doświadczenia przysługiwać mu będą również niezbywalne walory 
intelektualne, na zawsze czyniące go mędrcem. Można rzec, iż nie ma 
powrotu do j a s k i n i. Podobnie J e d y n y  zna uroki prostego życia, jednak 
mu ono nie wystarcza. Transcenduje on wszelkie próby skategoryzowania. 
Może poznać kodeks żołnierski, zgodnie z nim postępować, jednakże nigdy 

21 Platon,	Państwo, tłum. W. Witwicki, Kęty 2003, s. 293.
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żołnierzem par	excellence się nie stanie. Zawsze będzie to z jego strony 
z a b a w a  w  ż o ł n i e r z a. Odrzuci na przykład najbardziej fundamentalną 
cechę tego fachu: podporządkowanie przełożonemu, gdyż nie uznaje żad-
nego prawa poza swoją własną wolą. Wykonywanie poleceń zwierzchni-
ków będzie kolejnym elementem s t r o j u  ż o ł n i e r z a, koniecznym, aby 
ostatecznie zrealizować s w o j ą  prawdziwą zachciankę: żądzę mordu.

Załóżmy jednak, że można J e d y n e g o  nazwać żołnierzem na równi 
z innymi wojskowymi. Co więcej, uznajmy, iż wszyscy oni również mo-
tywowani są nie patriotyzmem, lecz chęcią legalnego zabijania. Nadal po-
zostaje pytanie, czy to właśnie a k t  b y c i a  ż o ł n i e r z e m  budzić będzie 
w J e d y n y m  szacunek. Otóż nawet względem samego siebie nie będzie 
żywić szacunku za to, że jest żołnierzem, lecz za to, że sam sobie dał pra-
wo zaciągnąć się do armii, by zabijać. Podobnie, nawet jeśli w stosunku 
do innych wojskowych założy, że również b a w i ą  s i ę  w żołnierzy, nie 
będzie ich szanował za to, że są żołnierzami, tylko za to, że pozwalają 
sobie realizować własne żądze. Identycznym szacunkiem darzyć będzie na 
przykład pacyfistów, terrorystów, ekstremistów religijnych (precyzyjniej 
należałoby powiedzieć: jednostki „zachowujące się jak” pacyfiści, terro-
ryści czy ekstremiści religijni) i kogokolwiek innego, o ile tylko będzie 
przekonany, że nie są opętani żadną idée	fixe (na przykład ideą a h i m s y 
– niekrzywdzenia, ideą zbrojnej walki z  s y s t e m e m, ideą Dżihadu), że 
swoim postępowaniem manifestują własną s w o j o ś ć, innymi słowy, o ile 
ich akty będą przejawami kaprysu. Tym samym szacunku dla żołnierza par	
excellence, czyli dla pewnego z góry ustalonego agregatu cech, zachowań 
i przekonań – jako kolejnej idée	fixe – J e d y n y  nigdy mieć nie będzie.

Do tej pory utożsamialiśmy szacunek do żołnierza z chęcią naśladow-
nictwa. Zakładaliśmy współwystępowanie szacunku oraz zgody szanują-
cego na motywy szanowanego. Przyjęliśmy tym samym konsekwencję 
w postępowaniu oraz koherencję poglądów J e d y n e g o. Wykazaliśmy, że 
nie zrozumie pobudek żołnierzy, żywić będzie wobec nich litość pomie-
szaną z pogardą, będzie uważać ich za ludzi niezdolnych do autorefleksji, 
o słabej woli mocy. Czy istnieje jednak możliwość, aby jednocześnie miał 
dla nich choć cień szacunku czy wdzięczności za to, iż sami walcząc umoż-
liwiają mu jego spokojną, egoistyczną egzystencję? Takie sprzeczne od-
czucia byłyby naturalnie wyrazem braku konsekwencji J e d y n e g o, lecz 
koherencja poglądów nigdy nie była jego celem, wszak sam stwierdza: 
„Nie chcę być niewolnikiem moich zasad, lecz je – bez jakichkolwiek gwa-
rancji – ciągle wystawiam mej krytyce na pośmiewisko, nie dopuszczając 
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żadnej pewności co do ich trwania”22. Wydaje się, że nawet wtedy nie 
żywiłby wobec żołnierzy żadnych pozytywnych uczuć. Wręcz przeciwnie, 
budziliby w nim tym większą złość. Niechęć do wszelkich idée	fixe, w tym 
do koherencji własnych poglądów i konsekwencji we własnych poczyna-
niach, zamiast prowadzić go do życzliwości wobec żołnierzy, poprowadzi-
łaby prędzej do, być może autodestrukcyjnej, wolności czynienia tego, na 
co ma ochotę. Dzieje się tak, gdyż najwyższym priorytetem dla człowieka 
nie jest bynajmniej działanie zgodne z rozsądkiem, w imię największego 
pożytku, lecz poczynania zgodne z własną, często głupią chęcią: „cho-
dzi mianowicie o to, by mieć prawo zapragnąć dla siebie czegoś choćby 
najgłupszego i nie być skrępowanym przymusem pożądania wyłącznie 
rzeczy mądrych”23. Owa niewdzięczność  C z ł o w i e k a  z  P o d z i e m i a 
czy też J e d y n e g o  rodzi się z poczucia wolności. Życzliwość drugiego 
człowieka jest o tyle nie do zaakceptowania, że z jednej strony odziera 
jednostkę z jej wolności wyboru, jej prawa do kaprysu, a z drugiej strony 
jednocześnie wymaga dla siebie wdzięczności. Postąpienie przeciw niej 
jest więc nieracjonalne i niewdzięczne – ale wolne.

Tezę, iż żołnierzowi nie należy się szacunek, rozpatrywaliśmy z punktu 
widzenia Stirnerowskiego J e d y n e g o, egoisty uzasadniającego wyłącz-
nie własne poglądy, niepragnącego uczynić z nich powszechnej ideologii. 
Uznając próbę naśladownictwa za jedną z form okazywania szacunku, od-
rzuciliśmy wszelkie nieautoteliczne motywy udziału w wojnie, czyli takie, w 
których bycie żołnierzem byłoby środkiem do jakiegoś celu, i to niezależnie 
od tego, czy konflikt toczy się w sposób cywilizowany. Przede wszystkim 
z nihilistycznego punktu widzenia Jedynego odrzuciliśmy walkę w imię 
takich idée	fixe, jak państwo, naród, religia czy rewolucja. Po wtóre, zane-
gowaliśmy sens udziału w wojnie w celu obrony samego siebie oraz swoich 
bliskich jako mniej opłacalny od próby emigracji. Następnie dokonaliśmy 
analizy potencjalnych motywów autotelicznych, na przykład zemsty czy 
żądzy mordu, mogących wzbudzić w J e d y n y m  szacunek dla żołnierza. 
Próbując zdefiniować, kim tak naprawdę jest żołnierz, doszliśmy do wnio-
sku, iż jest on narzędziem państwa służącym do zabijania. Tutaj zaprzeczy-
liśmy, jakoby J e d y n y  w ogóle mógł być wojskowym par	excellence oraz 
szanować kogokolwiek za autoteliczną chęć bycia kimś takim. Odrzuciliśmy 
wreszcie możliwość, by J e d y n y  darzył szacunkiem żołnierzy na bazie 

22 M. Stirner, wyd. cyt., s. 371.
23 F. Dostojewski, wyd. cyt., s. 27.
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wdzięczności za utrzymanie bezpieczeństwa kraju, w którym akcydentalnie 
przyszło mu żyć. Tym samym, dokonawszy analizy wszelkich możliwych 
relacji między J e d y n y m a armią, nie znaleźliśmy sytuacji, w której żoł-
nierzowi mógłby się należeć szacunek.

ON WHY THE SOLDIER DOES NOT DESERVE  
TO BE RESPECTED

ABSTRACT

The essay presents existential attempt to analyze the figure of soldier from the point of 
view of philosophical egoism and anarcho-individualism of Max Stirner’s The Ego and 
its	Own. Possible interrelations between a soldier (or a person considering enrolment to 
the army) and the institution of state both during the war and peace will be considered. 
It will be argued that there are no premises supporting rationality of service in the army. 
Restricting itself to purely pragmatic arguments Stirner’s nihilistic position grants ob-
jectivity of the discourse, beyond any political or ethical doctrines.
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