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TANIEC SPINOZY?

STRESZCZENIE 

W literaturze na temat Barucha Spinozy spotyka się nierzadko (choćby w popular-
nym omówieniu autorstwa Rogera Scrutona czy u Ernsta Cassirera) pogląd, że jego 
filozofia jest apoteozą bezruchu. Pojawiają się też rzecz jasna głosy odrębne, jak 
choćby ostatnio Agaty Bielik-Robson, odwołującej się do klasycznej interpretacji 
dzieła Spinozy autorstwa Gilles’a Deleuze’a, którą można nazwać witalistyczną. 
Jednakże nikt do tej pory nie próbował przyjrzeć się myśli autora Etyki z per-
spektywy tanecznej, a więc pokazać, że podstawową kategorią interpretacyjną, 
szczególnie jeśli chodzi o główne dzieło Spinozy, warto uczynić nie bezruch, ale 
poruszenie, uporządkowany, pełen życia ruch, taniec właśnie. Niniejszy artykuł 
proponuje taką interpretację, wysuwając tezę, iż myśl autora Etyki nazwać można 
filozoficznym tańcem. W tym kontekście zwrócona zostaje uwaga na intrygujące 
pokrewieństwo między najsłynniejszym portretem Spinozy a obrazem Jana Steena 
Tańcząca	para (1663). Nic nie wiemy na temat tego, czy filozof i malarz utrzy-
mywali wzajemne stosunki, a jednak warto przyjrzeć się tanecznemu duchowi, 
który przenika dzieło Steena i twórczość Spinozy, choćby po to, by rozprawić się 
ze stereotypem, że purytańskie społeczeństwo niderlandzkie tamtego okresu było 
niewrażliwe na piękno ruchu ludzkiego ciała.
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Spotyka się przekonanie, że filozofia Barucha Spinozy to filozofia bez-
ruchu1. Wydaje się jednak, że to uproszczenie. Nawet jeśli rzeczywiście 
bezruch jest pojęciem właściwym do jej opisu, nie ma w sobie ta filozofia 
nic ze strupiałego marazmu. To raczej bezruch tętniący życiem i tylko 
jako ciągłe poruszenie de	facto	możliwy. W niniejszym artykule chcemy 
tę tezę uzasadnić2. Stajemy na stanowisku, że myśl Spinozy można nazwać 
filozoficznym tańcem.

Czy Spinoza tańczył? W jego biografii autorstwa Stevena Nadlera 
nie znajdujemy o tym ani słowa3. A jest to biografia bardzo solidnie udo-
kumentowana, najobszerniejsza jak do tej pory. Daje jednak poszlakę. 
W pewnym momencie pojawia się opowieść o rozbudzeniu w połowie 
siedemnastego stulecia nastrojów mesjańskich w żydowskiej społeczno-
ści Amsterdamu, gdzie Spinoza mieszkał. Było ono związane z działal-
nością Sabataja Cwiego, który przez niektórych Żydów uznany został 
za mesjasza4. Nadler cytuje Rabbiego Saportasa, który pisał: „w mieście 
Amsterdamie doszło do wielkiego poruszenia, ludzi ogarnęło niebywa-
łe podniecenie. Radowali się bez granic, tańczyli na ulicach, potrząsali 
tamburynami”5. Ten uliczny taniec ogarniętych mesjanistycznym entu-
zjazmem Żydów amsterdamskich jest jedynym tańcem, który pojawia 
się w Nadlerowskiej opowieści o życiu Spinozy, warto więc zwrócić na 
niego uwagę. Nawet jeżeli gmina się go wyrzekła, nawet jeżeli on sam 
nie czuł związku emocjonalnego z judaizmem, wychował się przecież 
wśród Żydów, a więc w kulturze, którą cechuje stosunkowo pozytywne 

1 Tak jest choćby u E. Cassirera, który pisał: „Tym, czego szuka Spinoza i w czym 
widzi ostateczne źródło wszelkiej pewności, nie jest stawanie się, lecz czysty byt, nie 
empiryczna przemiana, lecz niezmienna istotowa podstawa oraz zamknięta w sobie 
i pozostająca w spoczynku istotowa jedność rzeczy” (E. Cassirer, Filozofia	oświecenia, 
tłum. T. Zatorski, Warszawa 2010, s. 169).

2 W polskojęzycznym piśmiennictwie na temat Spinozy paradoks ten najmocniej 
podkreśla Agata Bielik-Robson w książce Erros.	Mesjański	witalizm	i	filozofia	(Kra-
ków 2012). Nasze odczytanie myśli Spinozy jest w wielu punktach paralelne, choć 
gdy w dialektyce bezruchu i działania Bielik-Robson podkreśla u Spinozy raczej to 
drugie, my większą uwagę przywiązujemy do pierwszej figury. Niemniej w całościo-
wym odczytaniu zgadzamy się, że filozofia Spinozy jest niezwykle witalna i jako taka 
proponuje znacznie więcej niż zdystansowany eskapizm w ściśle stoickim duchu.

3 S. Nadler, Spinoza, tłum. W. Jeżewski, Warszawa 2002.
4 Szczegóły tej historii w: tamże, s. 285–292.
5 Tamże, s. 288.
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nastawienie do tańca6. To jedynie spekulacja, ale wydaje się, iż warto za-
stanowić się, czy wspólnotowy, radosny, pełen energii taniec żydowskiej 
społeczności daje się odnaleźć w pismach Spinozy. 

Dla proponowanej tu interpretacji kolejnym ważnym momentem w ży-
ciu Spinozy jest podjęcie lekcji łaciny u niejakiego Franciscusa van den 
Endena, byłego jezuity zniechęconego do kościelnych instytucji, a do tego 
radykalnego demokraty. Van den Enden uczył nie tylko języka, ale też 
starożytnej kultury. Nadler zauważa, że „szczególnie lubił sztuki drama-
tyczne i wyrobił u swych uczniów zamiłowanie do teatru”7. Wśród kal-
wińskiej ortodoksji nie było ono z pewnością dobrze widziane. Jeżeli już 
dopuszczała ona teatr, to dydaktyczny, uprawiany w ramach popularnych 
w Holandii izb retoryków8, z całą pewnością zaś nie farsy i komedie, które 
van den Enden, obok klasycznych sztuk, wystawiał ze swoimi uczniami. 
Nadler pisze: „Jest niemal pewne, że Spinoza brał udział w przedstawie-
niach komedii Terencjusza”9. A więc nasz filozof znał scenę, miał okazję 
poczuć smak komediowej swobody, charakterystyczny dla niej lekki, pełen 
życia ton. Być może nawet występował w inscenizowanych przez van den 
Endena sztukach. 

Ucząc się u van den Endena i prowadząc przez kilka lat przejęty po 
zmarłym ojcu interes, młody Spinoza obracał się wśród ludzi należących 
do tej części społeczeństwa holenderskiego, która była na bakier z domi-
nującym modelem ortodoksyjnego kalwinizmu. Byli wśród nich mistycy-
zujący kolegianci, a więc chrześcijanie bezwyznaniowi, byli kartezjanie, 

6 To oczywiście tylko bardzo ogólne spostrzeżenie. O stosunku judaizmu do tańca 
można by napisać gruby tom, pokazując, jak różne odłamy się do niego odnosiły. 
Szczególnie ciekawe byłyby badania porównawcze społeczności aszkenazyjskich i se-
fardyjskich. Spinoza wywodził się z tego drugiego odłamu, którego kultura taneczna 
kształtowana była pod wpływem kontaktów z hiszpańskimi i portugalskimi sąsiadami. 
Żydzi aszkenazyjscy z kolei pochodzili z Europy Środkowej i Wschodniej, co kolo-
rowało ich życie taneczne odmiennymi barwami, mimo ogólnych podobieństw przede 
wszystkim w społecznych funkcjach tańca. Więcej w: D. Lapson, Jewish	Dances	of	
Eastern	and	Central	Europe, “Journal of the International Folk Music Council” 1963, 
Vol. 15, s. 58–61; L. Friedland, “Tantsn	 Is	 Lebn”:	 Dancing	 in	 Eastern	 European	
Jewish	Culture, “Dance Research Journal” 1985–1986, Vol. 17, No. 2 – Vol. 18, No. 1, 
s. 76–80.

7 S. Nadler, wyd. cyt., s. 132.
8 Zob. W. S. Gibson, Artists	 and	 Rederijkers	 in	 the	 Age	 of	 Bruegel, “The Art 

Bulletin” 1981, Vol. 63, No. 3, s. 426–446.
9 S. Nadler, wyd. cyt., s. 133.
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byli adepci bujnie rozwijających się nauk przyrodniczych, byli politycz-
ni radykałowie jak van den Enden. W tym sensie uczestniczył Spinoza 
w żywiole mieszczańskim o postępowym, republikańskim rysie, toczą-
cym nieustanny spór z mieszczańskim konserwatyzmem skupionym na 
prowadzeniu interesów, zachowywaniu spójności społecznej i dążeniu do 
przekształcenia Holandii w monarchię pod rządami dynastii orańskiej. Ten 
spór miał swoją taneczną odsłonę. 

Choć pisze się o tym niewiele10, siedemnastowieczna Holandii miała 
swoje życie taneczne. Reformacja oczywiście przyniosła surowość oby-
czajów, która przyczyniła się do znacznego zubożenia ludowej kultury 
tanecznej. Niemniej tańczyć nie przestano, przede wszystkim na prowincji, 
ale i w kręgach liberalnych oraz dworskich. Oficjalna kultura taneczna 
szła za francuskim modelem11. Namiestnik Prowincji zatrudniał mistrza 
tanecznego, który dawał lekcje głównie dworskiej młodzieży. Wystawiano 
też dworskie balety. Działo się to jednak na dużo mniejszą skalę niż na 
przykład we Francji, przede wszystkim ze względu na stałą presję ze stro-
ny radykalnych kalwinów. Holenderski kościół reformowany występował 
otwarcie przeciwko tańcowi jako aktywności nieprzyzwoitej, odrywającej 
od pracy, bałwochwalczej nawet. Kolejne synody potępiały taniec jako 
taki, a z nim szkoły taneczne. Jeden z przywódców konserwatywnego 
skrzydła, Gisbertus Voetius, tępiący także kartezjanizm, napisał Een	kort	
Tractaetjen	van	de	Danssen,	Tot	dienst	van	den	Eenvoudigen	uyt	de	La-
tijnsche	in	Nederduytsche	Tale	Over-geset:	ende	op	eenige	Plaetsen	door	
den	Autheur	vermeerdert	(Krótki	trakt	o	tańcu	przetłumaczony	z	łaciny	na	
niderlandzki	w	służbie	prostoty:	i	gdzieniegdzie	przez	autora	poprawiony, 
1644), w którym to dziele systematycznie wyłożył poglądy radykalnych 
kalwinistów. Taniec, w którym mieszają się płcie, radosny, na pokaz, 
miał być całkowicie zakazany. Choć Voetius dopuszczał jako ćwiczenie 
fizyczne taniec wykonywany przez tancerzy jednej płci, a także taniec 
małżonków w zaciszu izby, czynił to jednak wyraźnie niechętnie12. W za-
sadzie bowiem uważał, że taniec jest dziełem diabła, szczególnie taniec 

10 Korzystam z przeglądowego artykułu L. Matluck Brooks, Court,	Church,	and	
Province:	Dancing	in	the	Netherlands,	Seventeenth	and	Eighteenth	Centuries, “Dance 
Research Journal” 1988, Vol. 20, No. 1, s. 19–27.

11 Warto pamiętać, że w XIV i XV stuleciu dzisiejsze Niderlandy, a więc Holandia, 
Belgia i Luksemburg, pozostawały pod rządami burgundzkimi, z którymi wiązała się 
wysoko rozwinięta kultura dworska, w tym taniec. 

12 L. Matluck Brooks, wyd. cyt., s. 22.
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pokazywany na scenie. Podobnie myślało wielu duchownych, a że interesy 
ich i partii orańskiej były zbieżne – obie strony występowały przeciwko 
republikańsko nastawionym liberalnym regentom – wpływy kalwińskie na 
dworze hamowały rozwój tamtejszej kultury tanecznej.

Jednakże wiek XVII to w Holandii epoka światopoglądowej rywaliza-
cji, a nie dominacji. „W wieku XVII – pisał dawno temu Johan Huizinga 
– życie nie było całkowicie przesiąknięte purytanizmem, co widać w sztuce 
i nauce, zwyczajach i konwenansach, prywatnych rozrywkach i zaintere-
sowaniach, rzemiośle i polityce”13. By poczuć, że życie doczesne, radość, 
nawet zmysłowość miały w Holandii znaczenie, a więc że było to społe-
czeństwo ludzi z krwi i kości, a nie tylko modlitwy, wystarczy rzucić okiem 
na malarstwo tamtych czasów, szczególnie zaś na jeden obraz – Tańczącą	
parę	 (1663) Jana Steena, kronikarza holenderskich gier i zabaw. Odnaj-
dziemy tam taniec, który kalwińscy duchowni tak bardzo chcieli wyplenić. 

Zwróćmy uwagę na ten obraz, bo jest on dla nas ważnym punktem 
odniesienia w rekonstrukcji „tańca Spinozy”. Trudno określić, jaki taniec 
tańczy para, widzimy jednak wyraźnie, że w jej obrębie istnieje wyraźny 
podział – mężczyzna jest energiczny, on ma w tańcu inicjatywę, kobieta 
pozostaje spokojna, dystyngowana niemal, trochę też nieobecna. Patrzy 
prosto na nas, ale wzrokiem niewidzącym, rozmarzonym. Dziwne zaiste 
powstaje w widzu wrażenie – naokoło świat szumi, buzuje, ale w centrum 
obserwujemy zatrzymanie. Kobieta tańczy, ale nie jest to po prostu wy-
ładowanie kinetycznej energii, czego zdaje się doświadczać jej partner. 
Tancerka nie tyle wydatkuje, co skupia energię. Jest w jej eleganckiej pozie 
coś magnetycznego, jakiś rodzaj dystyngowanego wewnętrznego porusze-
nia dominującego nad materialnym ruchem. Nie znaczy to, że kobieta jest 
ponad swoim otoczeniem, bo stanowi ona jego organiczną część. Raczej 
powiedzieć możemy, że jej obecność jest „podwójna” – niemal banalna 
i wzniosła równocześnie. Taniec w związku z tym ma też na płótnie Steena 
dwa wymiary – jeden ludyczny, zabawowy, drugi zaś, odważmy się to po-
wiedzieć, mistyczny. I właśnie w tym drugim tajemnicza kobieta spotyka 
się ze Spinozą. Zwróćmy uwagę na zadziwiające podobieństwo jej spoj-
rzenia i spojrzenia filozofa uchwyconego na jedynym jego malowanym 
farbami portrecie pędzla anonima. Filozof również patrzy niby prosto na 
nas, ale jednak w bok. Leszek Kołakowski, co prawda w innym kontekście, 

13 J. Huizinga, Kultura	holenderska	w	wieku	siedemnastym.	Szkic, [w:] tegoż, Kul-
tura	XVII-wiecznej	Holandii, tłum. P. Oczko, Kraków 2008, s. 88.
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napisał kiedyś o dwojgu oczu Spinozy, z których każde patrzy w inną 
stronę14. Obraz Steena zdaje się również być o podwójności. Spróbujmy 
tę podwójność objaśnić.

Myślenie Spinozy rodzi się w napięciu – z jednej strony krytyczne, 
z drugiej niemal mistyczne. Ta mieszanka przepojona jest wiarą w zdolno-
ści poznawcze człowieka, ale też poczuciem znikomości jego indywidu-
alnej mocy. Wytłumaczenia tej podwójności można szukać w kontekście 
społecznym, jak robi to Kołakowski, gdy pisze: 

Z dwóch korzeni niespójnych – społecznie i intelektualnie, wyrasta doktryna Spi-
nozy: z korzenia życia mieszczańskiego, przenikniętego entuzjazmem dla nauki, 
zwróconego w przyszłość, optymistycznego, pełnego wiary w swoje ziemskie za-
dania i perspektywy; z drugiej strony – z korzenia tego życia, któremu formę 
organizacyjną nadawał ruch sekciarski Niderlandów: życia bez wielkich nadziei, 
niezwiązanego z postępem naukowym, szukającego racji istnienia dla człowieka 
w jego związku – biernym i kontemplacyjnym – z zamglonym światłem boskości 
rozlanej w świecie, każdemu dostępnej, ostoi pocieszenia15. 

W tym sensie każde oko Spinozy rzeczywiście patrzy w inną stronę, ale 
to dopiero początek opowieści. Bo przecież zastanowić się trzeba, jak 
dokładnie rozumieć uchwyconą przez Kołakowskiego bierność. Czy aby 
na pewno powinniśmy mówić o niespójności?

By odpowiedzieć na te pytania, zacznijmy od uchwycenia podstaw 
filozofii Spinozy – od opisu Boga i idącej za nim najogólniejszej charak-
terystyki ludzkiego bytu. W swoim opus	magnum	myśliciel pisze: „Przez 
Boga rozumiem byt nieskończony bezwzględnie, to znaczy substancję, 
składającą się z nieskończenie wielu atrybutów, z których każdy wyraża 
istotę wieczną i nieskończoną”16. Bóg jako substancja istnieje sam w sobie  
i jest pojmowany sam przez siebie. Jest Całością i jako jedyny istnieje 
w pełnym tego słowa znaczeniu. Nic, co partykularne, cząstkowe, nie 
wydaje się w tym kontekście Spinozie w gruncie rzeczy realne: „konkretem 

14 L. Kołakowski, Dwoje	oczu	Spinozy, [w:] Antynomie	wolności.	Z	dziejów	filozo-
fii	wolności, red. M. Drużkowski, K. Sokół, Warszawa 1966. Korzystam z przedruku w: 
tenże, Pochwała	niekonsekwencji.	Pisma	rozproszone	sprzed	roku	1968, t. 1, Londyn 
2002, s. 145–161.

15 Tenże, Jednostka	 i	 nieskończoność.	Wolność	 i	 antynomie	wolności	 w	 filozofii	
Spinozy, Warszawa 2012, s. 151.

16 B. Spinoza, Etyka	w	porządku	geometrycznym	dowiedziona, tłum. I. Myślicki, 
oprac. L. Kołakowski, Warszawa 2008, część pierwsza, definicja VI, s. 4.
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jest tylko przyroda w swej całości: modus poszczególny, wyodrębniony ze 
związku powszechnego rzeczy, jest produktem abstrakcji, tj. produktem 
wiedzy, która z całości danego indywiduum wyodrębnia sztucznie pewne 
tylko własności”17. Nie znaczy to, że rzeczywistość fenomenalna jest prostą 
iluzją, a jedynie, iż nie możemy w niej niczego traktować w izolacji, jako 
fundamentu, ostatecznej przyczyny, i w związku z tym nie jest możliwe 
ukonstytuowanie się w jej obrębie człowieka jako autonomicznej podmio-
towości na modłę kartezjańską. Prowadzi to w interpretacji Michała Ko-
złowskiego do konkluzji, że spinozyzm jest antyhumanizmem: 

Spinoza umieszcza człowieka w porządku rzeczy (res) jako istotę jakościowo nie-
wyróżnioną. Nie ma u niego miejsca na niekończący się kontemplacyjny namysł 
nad tajemnicą ludzkiej wyjątkowości. Z rzeczami łączy nas o wiele więcej, niż 
dzieli, i do tego wcale nie to, co nas dzieli, jest newralgiczne dla naszego życia18.

Skąd jednak w takim razie rzeczywistość ludzka w ogóle się bierze, 
skoro, choć nieautonomiczna bytowo, nie jest przecież jedynie złudze-
niem? Tutaj napotykamy problem19, który odsłania bardzo ważną warstwę 
światopoglądu Spinozy, jego pozorną totalną bierność. Arthur O. Lovejoy 
wnikliwie to odnotowuje, pisząc: 

Z wiecznej logicznej konieczności przynależnej istocie niepodobna w żaden	spo-
sób rzetelnie wyprowadzić wniosku co do istnienia w czasie. Sam czas nie ma 
bowiem z tą koniecznością nic wspólnego; jest alogiczną właściwością natury. 
Cokolwiek prawdziwe jest odnośnie do istoty, prawdziwe jest raz na zawsze; co 
jednak prawdziwe jest odnośnie do czasowego świata, nie jest prawdziwe raz na 
zawsze [a więc nie jest w pełni prawdziwe – W. K.]. Stawanie się i zmiana jako 
takie po prostu nie przystają do wiecznego, racjonalnego porządku20. 

17 L. Kołakowski, Jednostka..., wyd. cyt., s. 141.
18 M. Kozłowski, Sprawa	 Spinozy.	 Esej	 o	 władzy,	 naturze	 i	 wolności, Kraków 

2011, s. 80–81.
19 Kołakowski dekretuje w myśli Spinozy „sprzeczność	między	punktem	widzenia	

substancji	i	punktem	widzenia	modi, między wszechświatem-Bogiem a wszechświatem 
ujętym jako modus	nieskończony – sprzeczność ta wdziera się we wszystkie składniki 
doktryny: jawi się ona jako sprzeczność części	i	całości	w	metafizyce,	dedukcji	i	intuicji	
w	metodologii,	moralności	kontemplacyjnej	i	moralności	samozachowania	w	doktrynie	
etycznej,	 autokreacji	 i	 liberalizmu	 w	 polityce,	 trzeźwości	 i	 tragizmu	 w	 stylu	 pisar-
skim,	macchiawelizmu	 i	 stoicyzmu	w	życiu” (L. Kołakowski, Jednostka..., wyd. cyt., 
s. 150–151).

20 A. O. Lovejoy, Wielki	łańcuch	bytu, tłum. A. Przybysławski, Warszawa 1999, s. 175.
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W tej perspektywie niewytłumaczalne jest istnienie natury takiej, jak ją 
pojmujemy, a więc jako zmiennej struktury, w której rzeczy dzieją się 
z jakiegoś powodu i dla jakichś racji. Spinoza, jak wiadomo, odrzuca przy-
czyny celowe w przyrodzie jako jej antropomorfizację, ale wydaje się też 
odrzucać przyrodę w jej historyczności: 

Spinoza zwykle przeskakuje od razu od boskich „atrybutów” czy „nieskończonych 
modi” do rzeczy poszczególnych, istniejących w danym momencie, a nie w innym 
i w zmiennej liczbie w różnym czasie. Było oczywiste, że w tym sensie natura nie	
jest stała czy wciąż „pełna”, a zatem Spinoza, akceptując zasadę pełności, zmierzał 
do nieuniknionych i rażących niespójności w jej zastosowaniu21. 

Czy aby na pewno mamy do czynienia z niespójnością, gdy okazuje się, 
że u Spinozy nie ma miejsca na stawanie się i zmianę? A raczej: czy rze-
czywiście ich w jego filozofii nie ma?

Rozważmy niezwykle ważne twierdzenie XVI pierwszej części Etyki:	 
„Z konieczności boskiej natury musi wynikać nieskończenie wiele (tj. 
wszystko, co może być przedmiotem rozumu nieskończonego) na nie-
skończenie wiele sposobów”22. Gdy patrzymy na świat z perspektywy 
Całości, którą Spinoza określa terminem natura	naturans	(przyroda two-
rząca), mamy do czynienia z wiecznością ujmowaną w aspekcie czynnym, 
z siłą kreacji, w języku Spinozy: podmiotem wynikania23. To wynikanie 
ma charakter konieczny. „Rzeczy nie mogły zostać wytworzone przez 
Boga w żaden innym sposób ani w żadnym innym porządku, niż zostały 
wytworzone”24. Owa konieczność nie jest jednak w żadnej mierze brakiem 
aktywności. Nie możemy absolutnie mówić o jakiejkolwiek zewnętrznej 
determinacji Boga. „Bóg działa wyłącznie wedle praw swej natury, przez 
nikogo nie przymuszany”25. Gdyby rzeczy mogły się mieć inaczej, niż się 
mają, musielibyśmy mówić o Bogu, któremu coś umyka, o Bogu w ja-
kimś sensie niepełnym. Owa niepełność byłaby tutaj oznaką bierności, 
a więc niemożności zrealizowania wszystkiego. Nie mielibyśmy do czy-
nienia ze wszystkim, a więc nie moglibyśmy w sposób odpowiedzialny 
używać terminu „absolut”. Bóg wybierając musiałby się kierować jakimś 

21 Tamże, s. 176.
22 B. Spinoza, Etyka..., wyd. cyt., część pierwsza, twierdzenie XVI, s. 27.
23 Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na pracę: S. Zac, L’idée	de	vie	dans	

la	philosophie	de	Spinoza, Paris 1963.
24 B. Spinoza, Etyka..., wyd. cyt., część pierwsza, twierdzenie XXXIII, s. 46.
25 Tamże, część pierwsza, twierdzenie XVII, s. 28.
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zewnętrznym kryterium, nie byłby więc wolny, czyli nie byłby absolutem, 
a zatem Bogiem26. Boskość oznacza nieskończone i wieczne wynikanie 
wszystkiego z wszystkiego na wszystkie możliwe sposoby. Jest zatem 
skrajnym dynamizmem. „Moc Boga jest samą jego istotą”27, pisze Spinoza 
i należy traktować to twierdzenie bardzo poważnie. Jeżeli przez aktywność 
rozumiemy następstwo czasowe, a więc powoływanie do istnienia czegoś, 
czego wcześniej nie było, to Bóg Spinozy aktywny nie jest. Jednak ten po-
tocznie ujmowany aktywizm w interesującym nas systemie jest biernością. 
Prawdziwa aktywność, dynamizm, historia to bezczasowa i nieskończona 
eksplozja bytowania. Wszystko wydarza się natychmiast, wszystko niejako  
poza czasem, w akcie wiecznej i nieskończonej twórczości. 

Przejście od wieczności do czasowości nie jest więc tak naprawdę 
przejściem i na tym polega potęga myśli Spinozy streszczonej w aforyzmie 
Deus	sive	Natura, Bóg czyli natura. W toku wywodu myśliciel zdaje się 
przechodzić od Boga do jego atrybutów, spośród których człowiek poznaje 
jedynie myślenie i rozciągłość28, a następnie od tych atrybutów do modi	

26 „Przyznaję, że pogląd ten, który poddaje wszystko jakiejś obojętnej woli Boga 
i wszystko czyni zależnym od jego upodobania, mniej od prawdy odbiega aniżeli po-
gląd tych, którzy twierdzą, że Bóg wszystko czyni ze względu na dobro. Ci bowiem, jak 
się wydaje, przyjmują coś poza Bogiem, co od Boga nie zależy, a czym Bóg w swoim 
działaniu kieruje się jako wzorem albo ku czemu zmierza jako określonemu celowi, 
Zaprawdę, nie jest to nic innego, jak czynić Boga podległym jakiemuś fatum, a jest to 
coś najbardziej niedorzecznego, co można powiedzieć o Bogu, który, jak okazaliśmy, 
jest pierwszą i wolną przyczyną zarówno istoty wszystkich rzeczy, jak i ich istnienia” 
(tamże, część pierwsza, twierdzenie XXXIII, przypis II, s. 51).

27 Tamże.
28 Warto zwrócić uwagę, że Spinoza nie sprowadzał rzeczywistości do rozciągłości 

i myślenia, co zdawał się robić Kartezjusz. Jego świat był zdecydowanie bogatszy, niż 
oddać to może ludzkie pojmowanie. Było w nim miejsce na to, co rzeczywiste, choć 
nieludzkie. Wydobył to w swojej interpretacji w jednym z listów do filozofa Tschirn-
haus: „jakkolwiek [...] istotnie jeden tylko istnieje świat, to jednak [...] wyrażony jest on 
na nieskończenie wiele sposobów (modi), a więc i każda rzecz poszczególna wyrażona 
jest na nieskończenie wiele sposobów. Wynika stąd, jak się zdaje, że modyfikacja 
stanowiąca moją duszę oraz modyfikacja wyrażająca moje ciało są co prawda jedną i tą 
samą modyfikacją, jednakże wyrażoną na nieskończenie wiele sposobów – w pewien 
sposób przez myślenie, w inny przez rozciągłość, w inny jeszcze – przez jakiś nie 
znany mi atrybut Boga i tak do nieskończoności; bo też istnieją nieskończenie liczne 
atrybuty Boga, a porządek i powiązanie modyfikacji są najwidoczniej takie same we 
wszystkich” (tenże, Listy	mężów	 uczonych	 do	 Benedykta	 de	 Spinozy	 oraz	 odpowie-
dzi	autora	wielce	pomocne	dla	wyjaśnienia	jego	dzieł, tłum. i oprac. L. Kołakowski, 
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nieskończonych, jakimi są umysł nieskończony oraz ruch i spoczynek, by 
mówić w końcu o rzeczach skończonych, czyli modi	właściwych, składają-
cych się na system natury. Jednak te przejścia nie mają charakteru idei ade-
kwatnych. Nie odpowiada im żadna rzeczywistość. To jedynie konstrukty 
myślowe. Z perspektywy wieczności, jedynej prawdziwej perspektywy, 
owych przejść nie ma. Oznacza to zaś, że każdy z nas jest wiecznością 
i każdy z nas jest Bogiem. Czynne i bierne, wieczność i czas, natura	
naturans	 i natura	naturata	są jednym i tym samym. Uchwycił to Koła-
kowski, choć zastrzegł się, że konkluzja ta nie jest wyraźnie sformułowana 
w pismach filozofa: 

[...] dla Spinozy konkretem	jest	tylko	nieskończoność, wszystko zaś, co skończone, 
pojawia się wyłącznie jako wytwór abstrakcji; wynikałoby stąd, że ów stosunek 
„ograniczania”, w jakim rzecz poszczególna pozostaje wobec nieskończonej przy-
rody, nie jest relacją ontologiczną, lecz tylko gnoseologiczną, że determinatio	jest 
czynnością poznawczą, a nie faktem realnym29.

Co w tym kontekście możemy powiedzieć o człowieku? Otóż jest on 
jedynie jednym z modi, a więc modyfikacją substancji. Możemy go rozpa-
trywać z punktu widzenia atrybutu myślenia, i wtedy rozprawiamy o du-
szy, bądź z punktu widzenia rozciągłości, i wtedy mówimy o ciele. Jest to 
jednak jedna i ta sama modyfikacja30. Nie jest tak, że dusza poprzedza ciało 
bądź ciało duszę. Spinoza pisze wprawdzie: „Tym, co pierwsze ustanawia 
(constituit) aktualne istnienie duszy ludzkiej, nie jest nic innego, jak idea 
jakiejś rzeczy jednostkowej, aktualnie istniejącej”31, zaraz jednak doda-
je: „Przedmiotem idei, stanowiącej duszę ludzką, jest ciało, czyli pewien 
aktualnie istniejący modus	 rozciągłości, i nic innego”32. Mamy więc do 
czynienia z dwoma aspektami jednej rzeczy, a nie z dwoma substancjami, 
jak u Kartezjusza. To zaś prowadzi do bardzo ważnej konstatacji: „im 

Warszawa 1961, s. 279). Sam Spinoza pisze: „Przez Boga rozumiem byt nieskończony 
bezwzględnie, to znaczy substancję, składającą się z nieskończenie wielu atrybutów, 
z których każdy wyraża istotę wieczną i nieskończoną” (tenże, Etyka..., wyd. cyt., część 
pierwsza, definicja VI, s. 4).

29 L. Kołakowski, Jednostka..., wyd. cyt., s. 143.
30 Należy wyraźnie odróżnić monizm ontologiczny Spinozy, zgodnie z którym 

ciało i jego idea – dusza, są aspektami jednego modusu, od dualizmu w sferze języko-
wej, który wynika z nieredukowalności opisu duszy (umysłu) do ciała (rozciągłości).

31 B. Spinoza, Etyka..., wyd. cyt., część druga, twierdzenie XI, s. 78.
32 Tamże, część druga, twierdzenie XIII, s. 81.
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zdolniejsze jest jakieś ciało w porównaniu z innymi do tego, by jedno-
cześnie wiele działać lub doznawać (ad	 agendum	 vel	 patiendum), tym 
zdolniejsza jest jego dusza w porównaniu z innymi do tego, by wiele naraz 
poznawać”33. To dowartościowanie cielesności, zwrócenie uwagi na jej 
równoważność w stosunku do myślenia, jest odejściem od kartezjańskiego 
dualizmu, zarówno gdy idzie o podporządkowanie ciała duszy, jak i po-
strzeganie ciała w kategoriach maszyny. Ciało i myślenie są jednym, więc 
zaniedbanie ciała jest zaniedbaniem myśli. 

Ponieważ nie ma oddzielności ontologicznej, nie ma też następstwa 
czasowego między Bogiem a jego atrybutami, a także między atrybutami 
i modi.	Nie ma uprzedniości stwórcy i stworzenia jako jego następstwa, ale 
wiecznie dynamiczna jedność. To zaś prowadzi do wniosku, że: 

Wszystko, co jednostkowe, czyli każda rzecz, która jest skończona i ma istnienie 
ograniczone (determinatam...	existentiam) [a przynajmniej tak jest przez nas poj-
mowana – W. K.], może istnieć i być zdeterminowana do działania jedynie przez 
inną przyczynę, która jest także skończona i ma istnienie ograniczone, i z kolei ta 
przyczyna nie może także istnieć ani być zdeterminowana do działania, jeżeli jej 
nie determinuje do istnienia i działania inna, również skończona i mająca ograni-
czone istnienie, i tak w nieskończoność34. 

Patrząc więc zarówno z perspektywy ciała, jak i umysłu, człowiek jawi 
się jako uwikłany w nieskończony łańcuch zależności przyczynowych, 
w którym nigdy nie jest pierwszą przyczyną. Wolność rozumiana jako 
samodeterminacja jest w jego przypadku mirażem. 

By rozprawić się z mitem wolności, tak głęboko zakorzenionym 
w ludzkich przekonaniach, Spinoza postanowił zdefiniować aktywność 
i bierność odmiennie, niż to jest zazwyczaj przyjęte: 

Mówię, że działamy, gdy w nas lub poza nami zachodzi coś, czego jesteśmy przy-
czyną adekwatną, tj. [...] gdy z naszej natury wynika w nas lub poza nami coś, co 
jedynie przez nią samą może być zrozumiane jasno i wyraźnie. Natomiast mówię, 
że jesteśmy bierni (nos	pati), gdy zachodzi w nas lub wynika z naszej natury coś, 
czego jesteśmy tylko częściową przyczyną35. 

Nie każda czynność jest zatem aktywnością, a bierność wcale nie impliku-
je bezruchu. Wręcz przeciwnie, skrajne ożywienie ciała i myśli może być  

33 Tamże, część druga, twierdzenie XIII, przypis, s. 82.
34 Tamże, część pierwsza, twierdzenie XXVIII, s. 40.
35 Tamże, część trzecia, definicja II, s. 142.
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skrajną biernością. Aktywność zależy bowiem nie od samego ruchu czy 
zmiany, ale od jej zgodności z naturą ludzkiego modi.	By więc zrozumieć, 
czym jest ruch prawdziwie aktywny w systemie Spinozy, należy przyjrzeć 
się jego antropologii jako nauce o człowieku ujmowanym jako część natura	
naturata, element nieskończonego łańcucha przyczyn sprawczych.

Nie dzieje się w przyrodzie nic, co by można przypisać jej wadliwości (vitium). 
Przyroda bowiem jest zawsze ta sama oraz jedna i ta sama jest wszędzie jej zdol-
ność i moc działania, to znaczy prawa i zasady (leges	et	regulae) przyrody, według 
których wszystko się dzieje i z jednej formy zmienia się w drugą, są wszędzie i za-
wsze te same. [...] Przeto afekty nienawiści, gniewu, zazdrości itd., rozpatrywane 
same w sobie, wynikają z tej samej konieczności przyrody i jej zdolności, co inne 
rzeczy jednostkowe36. 

Tak zaczyna Spinoza swoje rozważania nad emocjami w trzeciej części 
Etyki.	Skoro powiedzieliśmy, że Bóg i przyroda są jednym i tym samym, 
to zdolność i moc działania przyrody oznacza zdolność i moc działania 
Boga. W tym kontekście emocje same w sobie są niejako świadectwem 
tejże mocy i wywodzą się z podstawowego dla każdej rzeczy dążenia do 
pozostawania w swym istnieniu, które Spinoza nazywa conatus37. 

Dążność ta, gdy dotyczy samej duszy, nazywa się wolą (voluntas), gdy natomiast 
dotyczy duszy i ciała zarazem, nazywa się popędem (appetitus). Popęd nie jest 
więc niczym innym, jak istotą człowieka, z natury którego wynika z konieczno-
ści to, co służy do jego zachowania, i dlatego człowiek jest zdeterminowany do 
czynienia tego38.

Conatus	 –	podstawowy wyznacznik ludzkiego bytu – jest aktywno-
ścią, ale tym bardziej aktywną, im bardziej pozbawioną złudzeń co do 
faktycznych przyczyn swojej aktywności, a więc świadomą niemożności 
całkowitego usunięcia własnej bierności jako części przyrody stworzonej. 

36 Tamże, część trzecia, przedmowa, s. 141.
37 „Rzeczy bowiem jednostkowe są to modi, przez które wyrażają się atrybuty 

Boga w sposób ściśle określony [...], tj. [...] są rzeczami wyrażającymi w sposób ściśle 
określony moc Boga, przez którą Bóg jest i działa. A żadna rzecz nie ma w sobie nic, 
co by ją mogło zniszczyć, czyli co by usuwało jej istnienie [...], lecz przeciwnie, prze-
ciwstawia się wszystkiemu, co by mogło jej istnienie usunąć [...], a zatem, o ile może 
i o ile jest sama w sobie, usiłuje pozostawać w swym istnieniu” (tamże, część trzecia, 
twierdzenie VI, dowód, s. 152).

38 Tamże, część trzecia, twierdzenie IX, przypis, s. 154.
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Skoro „człowiek z koniecznością podlega zawsze stanom biernym”, sku-
teczne dążenie do zachowania w istnieniu musi oznaczać pełne rozpozna-
nie tych stanów. Równocześnie dążenie do zachowania w istnieniu jest 
uzależnione od ciała. „Cokolwiek wzmaga lub pomniejsza, podtrzymuje 
lub hamuje moc działania naszego ciała, tego idea wzmaga lub pomniej-
sza, podtrzymuje lub hamuje moc myślenia naszej duszy”39. Ciało i dusza 
jako jedna rzecz starają się zachować w swoim istnieniu. Ponieważ są 
częścią nieskończonego łańcucha przyczyn, „siła i wzrost każdego stanu 
biernego oraz jego utrzymanie się w istnieniu nie są określone przez moc, 
z jaką my usiłujemy utrzymać się w istnieniu, lecz przez moc przyczyny 
zewnętrznej w porównaniu z naszą”40. Mamy zatem znów do czynienia 
z fundamentalnym prymatem Całości, ujętej tu właśnie jako ciąg przyczyn. 
W tym kontekście prawdziwa aktywność, czyli działanie, musi być rozpo-
znaniem owego prymatu. „Dusza nasza [...] o ile posiada idee adekwatne, 
o tyle z konieczności coś czyni, o ile zaś posiada idee nieadekwatne, o tyle 
z koniecznością jest w czymś bierna”41 – pisze Spinoza.

Mamy zatem do czynienia z sytuacją, w której aktywność jest rów-
noznaczna prawdzie, a więc Całości. Jesteśmy skazani na bierność, bo 
jesteśmy częścią nieskończonego łańcucha modi, ale sama wiedza o tym, 
że ów łańcuch jest właśnie łańcuchem modi, a więc pobudzeń Całości, 
sprawia, że stajemy się czynni, bowiem stajemy się Całością. To stawa-
nie się nie jest porzuceniem jednego stanu na rzecz drugiego, ale niejako 
zmianą optyki bez zmiany stanu. Bierne i czynne w Bogu jest tym samym.  
Wiedza o tym jest ideą adekwatną. Pociąga jednak za sobą rozstanie 
z przekonaniem o ludzkiej mocy. Jest przejściem od perspektywy trwania 
do perspektywy wieczności.  

Jak jednak dokonać tego przejścia? Idee adekwatne nie są możliwe bez 
conatus, a więc prowadzi do nich droga afektów. „Znajomość dobra i zła 
nie jest niczym innym, jak afektem radości lub smutku, o ile jesteśmy go 
świadomi”42. Nie chodzi więc o całkowite wygaszenie emocji, lecz jedynie 
o odpowiednie nimi zarządzanie43. Jak można zarządzać czymś, co zo-
stało zdeterminowane do zachodzenia w określony sposób? To być może 

39 Tamże, część trzecia, twierdzenie XI, s. 155.
40 Tamże, część czwarta, twierdzenie IX, s. 249.
41 Tamże, część trzecia, twierdzenie I, s. 143.
42 Tamże, część czwarta, twierdzenie VIII, s. 251.
43 Więcej na temat problemu zarządzania emocjami u Spinozy znaleźć można 

w: M. Kozłowski, wyd. cyt., s. 56–63.
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najtrudniejsze pytanie spinozyzmu. Odpowiedzi pewnie trzeba szukać 
w założeniu systemu – człowiek jest częścią natury i równocześnie czło-
wiek jest rozumny, a więc natura, czyli Bóg, jest rozumna. Gdy właściwie 
używamy rozumu, działamy. „Afekt, który jest stanem biernym, przestaje 
być stanem biernym, gdy wytwarzamy jego jasną i wyraźną ideę”44. Rów-
nocześnie „afekt może zostać powstrzymany lub usunięty jedynie przez 
afekt przeciwny i silniejszy od niego”45. Biorąc obie zasady pod uwagę, 
dochodzimy do wniosku, że gdy jesteśmy świadomi swoich emocji, znamy 
ich przyrodniczy charakter (przyczyny zewnętrzne oraz związek z cona-
tus), automatycznie w zasadzie prowadzi to do zastąpienia w nas afektów 
negatywnych przez pozytywne, skoro „pożądanie powstające z radości jest 
przy równych warunkach pozostałych silniejsze od pożądania powstają-
cego ze smutku”46. Jeżeli rozumiemy swoje afekty w ich przyrodniczym 
charakterze, wiemy, że są niezbędne. Wiemy też, że istnieją ich różne 
rodzaje. „Nazywamy dobrem lub złem to, co sprzyja lub przeszkadza za-
chowaniu naszego istnienia [...], tj. [...] co zwiększa lub zmniejsza, pod-
trzymuje lub powstrzymuje moc naszego działania”47. Radość jest w tym 
kontekście dobrem, a smutek złem. Jeżeli oba afekty interpretujemy jako 
siły przyrodnicze, to natychmiast radość w nas przeważa. Z samego faktu 
istnienia wynika wszak dążność do jego zachowania. Smutek jest przeciw-
ny naturze człowieka48. Dlatego Spinoza, przeciwnie do wielu filozofów 
o podobnie stoickim usposobieniu, nie boi się radości.

To dla proponowanej tu interpretacji ważny rys Spinozowego systemu: 
„Wesołość nie może być nadmierna, lecz zawsze jest dobra”49 – pisze 
filozof, a następnie zaleca: 

[...] korzystać z rzeczy i rozkoszować się nimi, ile można (tylko nie do przesytu, 
gdyż to już nie jest rozkoszowanie się) oto, co cechuje człowieka mądrego. Czło-
wieka mądrego, powiadam, cechuje to, że krzepi się i odświeża umiarkowanym 
i smacznym pokarmem i napojem, wonnymi zapachami, urokiem kwitnących 
roślin, strojem, muzyką, ćwiczeniem w grach, widowiskami i innymi tego rodzaju 

44 B. Spinoza, Etyka..., wyd. cyt., część piąta, twierdzenie III, s. 339.
45 Tamże, część czwarta, twierdzenie VII, s. 250.
46 Tamże, część czwarta, twierdzenie XVIII, s. 260.
47 Tamże, część czwarta, twierdzenie VIII, dowód, s. 251.
48 „Smutek [...] jest przejściem do mniejszej doskonałości [...] i nie może z tego 

powodu zostać zrozumiany przez samą istotę człowieka [...]” (tamże, część czwarta, 
twierdzenie XLIV, dowód, s. 312).

49 Tamże, część czwarta, twierdzenie XLII, s. 288.
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rzeczami, z których każdy może korzystać bez niczyjej szkody. Albowiem ciało 
ludzkie składa się z bardzo wielu części różnej natury, które potrzebują ciągle no-
wego i różnorodnego pokarmu, aby całe ciało było jednakowo zdolne do wszyst-
kiego, co może wynikać z jego natury, a zatem, aby dusza także była jednakowo 
zdolna do rozumienia wielu rzeczy naraz50.

Objawia się tu Spinoza, uczeń van den Endena, który bierze udział 
w przedstawieniach teatralnych, i to także komediowych, a nawet far-
sowych. Człowiek niestroniący od przyjemności zmysłowych, kochający 
życie także w jego plastycznej, uwodzicielskiej odsłonie. Mający sporo 
wyrozumiałości, a nawet sympatii do gier i zabaw. Z całą pewnością, gdy-
by ujrzał taką parę, jak ta na obrazie Steena, przyklasnąłby jej kinetycznej 
radości, skoro: „Kto posiada ciało uzdolnione najbardziej wielorako, ten 
posiada duszę, której największa część jest wieczna”51. Idee adekwatne 
mają nieodłącznie cielesny wymiar. Prawda nie jest kwestią jedynie rozu-
mowania, ale umysłowo-cielesnej całości. Patrzeć na rzeczy z perspektywy 
wieczności to wcale nie zaniedbywać czy umartwiać ciało, jak chciałaby, 
przynajmniej w części, chrześcijańska tradycja, a na pewno kalwińska or-
todoksja, z którą Spinoza przez całe życie był na bakier. Wręcz przeciwnie, 
tylko dbając o ciało, dbamy o umysł, a równocześnie troska o umysł jest 
dobra dla ciała, gdyż nie jest ono wtedy rozdzierane złymi afektami.

Nie ma więc u Spinozy dążenia, by całkowicie wygasić cielesną aktyw-
ność. Twierdzi on jedynie, iż powinniśmy działać zawsze w perspektywie 
wieczności. Chodzi zatem o taki ruch ludzkiego ciała, który szuka swojego 

50 Tamże, twierdzenie XLV, przypis II, s. 292. Warto w kontekście zaleceń Spinozy,  
by rozkoszować się życiem w jego najróżniejszych odmianach, zajrzeć do pracy 
Frédérica Lordona Kapitalizm,	niewola	i	pragnienie.	Marks	i	Spinoza	(tłum. M. Ko-
walska, M. Kozłowski, Warszawa 2012), w której autor prowadzi krytykę kapitalizmu 
postindustrialnego, zarzucając mu zawężanie pola doświadczeń pracowników. Spinoza  
jest głównym patronem tej krytyki. Lordon stawia znamienną diagnozę: „Wyzysk 
uczuciowy [który prowadzi kapitalistyczne przedsiębiorstwo – W. K.] nie tyle oddziela 
jednostki od mocy, ile fiksuje moc jednostek przy pewnej niezwykle ograniczonej 
liczbie obiektów – obiektów pragnienia nadrzędnego. [...] Umysł pozostaje zajęty zbyt 
małą liczbą rzeczy, ale zajęty jest nimi całkowicie, przy tym uniemożliwia mu się 
ponowne rozwinięcie żagli i wypłynięcie na szersze wody. W tym sensie pracownik 
ograniczony do «swojego» jedynego obiektu działania, choćby czuł się z tym szczę-
śliwy, jest «wyalienowany» w tym samym sensie, co kokainista, którego umysł jest 
całkowicie zaprzątnięty wizjami białego proszku” (tamże, s. 205).

51 B. Spinoza, Etyka..., wyd. cyt., część piąta, twierdzenie XXXIX, s. 370.
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miejsca w nieskończonym ciągu przyczynowo-skutkowym, a więc który 
buduje buzujący życiem bezruch świata jako całości. Czy nie takie jest 
właśnie zatrzymane poruszenie kobiety na obrazie Steena?

U Spinozy można, jak twierdzi Kołakowski, znaleźć pogląd, że „sub-
stancja jako całość nie porusza się, skoro jest nieskończona, a to, co nie-
skończone przestrzennie, nie może, rzecz jasna, ulegać przestrzennym 
przemieszczeniom”52. Ruch nie należy więc do istoty substancji. Jest je-
dynie modyfikacją atrybutu rozciągłości. Gdy posiadamy idee adekwatne, 
gdy patrzymy na rzeczy z perspektywy wieczności, dostrzegamy, że na 
ruch nie ma tu miejsca. Podobnie widzi rzecz Roger Scruton, pisząc, iż 
w prawdzie spinozowskiej, w jego świecie istotowym, „nie ma ani ruchu, 
ani uczuć, ani rozmaitości; jest jedynie wieczny i niezmienny spokój”53. 
Wieczność jednak według Spinozy nie jest, jak to staraliśmy się pokazać, 
bierna, ale jest nieskończoną eksplozją działania. Widać to szczególnie, gdy 
patrzymy na rzeczy z perspektywy natura	naturata. Ruch tu jest wieczny 
i odwieczny; „jest ona [natura stworzona] wszystkim, tylko nie zastygłą 
tożsamością – to rzeczywistość ciał albo rzeczy bezustannie nawzajem 
się przenikających, ustępujących bądź stawiających opór, przyciągających 
się bądź odpychających itd.”54. Można w tym odnaleźć paradoks, ale też 
głęboką dialektykę, która pozwala wykroczyć poza stoickie wycofanie się 
z życia. Spinoza odnajduje błogą bierność w harmonijnym poruszaniu się. 
Pokazuje, jak rozpoznanie konieczności i aktywne w niej uczestnictwo 
oznacza roztopienie się w łańcuchach fizycznych pobudzeń. Można więc, 
jak się wydaje, rozpoznać u niego boski taniec wszechświata, który nigdy 
się nie zaczyna i nigdy nie kończy, a zawsze jest największą harmonią 
współistnienia rzeczy ze sobą, głębokiego wibrowania całości55. 

W ten sposób wracamy do obrazu Steena, a wraz z nim do podwój-
ności, którą i u Spinozy można dojrzeć. Zauważmy raz jeszcze dziwne 
podobieństwo między portretem filozofa a postacią kobiecą znajdującą się 
w centrum kompozycji. Czy nie wynika to podobieństwo właśnie z zanu-
rzenia w kontemplacji? Spojrzenie tancerki zdaje się ją właśnie sugerować. 
Nie jest to jednak kontemplacja bezczynna, czysto intelektualna bądź też 

52 L. Kołakowski, Jednostka..., wyd. cyt., s. 154
53 R. Scruton, Spinoza, tłum. J. Dobrowolski, Warszawa 2006, s. 123.
54 M. Herer, Spinoza	i	jego	wrogowie, [w:] M. Kozłowski, wyd. cyt., s. 15.
55 Tym tropem pójdzie pokolenie romantyków, które przywróci Spinozie cześć po 

okresie pogardy, jaką miano dla niego bezpośrednio po jego śmierci.
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czysto emocjonalna, lecz raczej w pełnym tych słów znaczeniu vita	con-
templativa	–	ŻYCIE kontemplujące. Tancerka jest w samym środku towa-
rzyskiego żywiołu, w którym bierze udział. Jest w ruchu większej całości, 
stanowi jej element integralny, ale też nie robi tego bezrefleksyjnie. Choć 
wpisuje się w łańcuch zależności, choć podaje rękę za pośrednictwem part-
nera całej wspólnocie, to też jest niejako ponad nią, skupiając ją w swoim 
zatrzymaniu, co Steen tak pięknie oddał, udzielając jej innego rytmu, czy-
niąc ją najbardziej stabilnym elementem kompozycji. Nie mamy wątpli-
wości, że kobieta tańczy, jest to jednak taniec wyrywający się ku czemuś 
więcej niż tu i teraz. To taniec zamyślenia, uwagi, troski, melancholii. Tak 
też, przynajmniej w duszy, tańczył Spinoza i pewnie stąd podobieństwo.

Filozofia autora Etyki	 w	 porządku	 geometrycznym	 dowiedzionej nie 
celebruje po prostu zmysłowych przyjemności, choć tak była czasem od-
czytywana przez jego zwolenników56. Stosunek do światowego życia jest 
u naszego filozofa niezwykle złożony, zakłada tożsamość przeciwieństw. 
Ruch i bezruch są dokładnie tym samym – tańcem. Kobieca postać na 
obrazie Steena przedstawia to w sposób niezwykle sugestywny właśnie 
dlatego, że jej obecność jest bezruchem i poruszeniem równocześnie. Im 
dłużej na nią patrzymy, tym bardziej fascynuje nas jej skupienie, rodzaj 
osobności, która nie jest wykluczeniem ani odcięciem się od całości. W jej 
spojrzeniu ukrywać się zdaje łagodna ostateczność. Patrzy na nas sub	specie	
aeternitatis.	Porusza się i trwa równocześnie. Tak jak mędrzec Spinozy.

THE DANCE OF SPINOZA?

ABSTRACT

The philosophy of Baruch Spinoza is often (for example in Roger Scruton’s popular 
introduction or in Ernst Cassirer) looked at as an apotheosis of stillness. One can of 
course find also other interpretations, for example the one proposed recently by Agata 
Bielik-Robson in reference to the classic commentary to Spinoza’s oeuvre	by Gilles 
Deleuze, which can be called vitalistic. Yet no one so far has attempted to look at the 

56 Jeden taki przypadek, pisma Fryderyka van Leenhofa, omawia Kołakowski,  
pokazując, co działo się z ideami Spinozy, gdy przybierały formę uproszczoną, 
spłaszczoną przez libertyńskie tendencje. Zob. L. Kołakowski, Świadomość	 religijna	
i	więź	kościelna, Warszawa 2009, s. 227–247.
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works of great seventeenth-century rationalist from the perspective of dance. This 
article is aimed at doing just that – proving that Spinoza’s works, especially Ethics, can 
be interpreted as philosophical dance, because of the author’s sensitivity to organized, 
but also lively movement. In this context a striking resemblance between Spinoza’s 
most famous portrait and Jan Steen’s Dancing	Couple	(1663) is noticed and analysed 
in the article. Although the two masters living in United Provinces in the middle of 
XVII century are not known to have been acquainted, a certain dance spirit common to 
both is worth reconstructing, if only to prove wrong the stereotype that puritan Dutch 
society of the era was insensitive to the beauty of movement of the human body.
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Spinoza, dance, Steen, Dancing	Couple
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