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Abstrakt

Celem artykułu jest interpretacja strategii artystycznych wykorzystanych przez Jen-
ny Holzer w pracy Lustmord w kontekście agonistycznej koncepcji polityki Chantal 
Mouffe. Projekt zrealizowany w 1993 roku jest przykładem podważania dyskursu pa-
mięciowego na temat działań militarnych podczas wojen bałkańskich. Holzer sytuuje 
przemoc w stosunku do kobiet w centrum strategii wojennej, odbierając tym samym 
głos zwycięzcom i zwracając go zwyciężonym. Tezą wyjściową jest uznanie, że projekt 
posiada potencjał kontrhegemoniczny.
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Jednym ze sztandarowych artystów nawiązujących do agonistycznej kon-
cepcji belgijskiej filozofki polityki Chantal Mouffe jest wskazany przez nią 
Alfredo Jaar. Wykorzystywane przez niego strategie artystyczne realizu- 
ją niemal wszystkie elementy walki kontrhegemonicznej: począwszy od 
działania w wielu różnorodnych przestrzeniach, poprzez mnogość form 
interwencji, aż po wykorzystywanie zasobów artystycznych wywołują-
cych reakcje emocjonalne widzów w celu budowania nowych tożsamości1. 

1 Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, tłum. B. Szelewa, Warszawa 
2015, s. 101–103.
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Zdaniem Mouffe jego projekty pobudzają świadomość widzów, skłaniając 
ich do myślenia o alternatywnych rozwiązaniach. Jako przykład takiej 
pracy podaje ona projekt realizowany dla Skogall Konsthall z 2000 roku. 
Działając jak lokalny etnograf, Jaar zauważył w mieście brak budynku wy-
stawienniczego. Ponieważ miejscowość słynie z przemysłu papierniczego, 
zbudował go z papieru przy wsparciu lokalnej fabryki. Po jednorazowej 
wystawie, mimo prób jego zachowania przez grupę obywateli, decyzją ar-
tysty budynek został spalony. Po siedmiu latach to samo miasto zwróciło się 
do artysty z prośbą o zaprojektowanie i wybudowanie trwałej przestrzeni 
wystawienniczej. Zdaniem Mouffe, Jaar pobudził świadomość mieszkań-
ców, nie narzucając własnego zdania i docierając do nich na poziomie afek-
tywnym, pokazując jednocześnie umiejętność współpracy z instytucjami 
publicznymi. Można jednak spojrzeć na przywołany projekt z nieco innej, 
ironicznej strony. Miwon Kwon, wyróżniając pojęcie „wędrownego arty-
sty” – zapraszanego przez instytucje na rezydencję krytyczno-artystyczną, 
aby wchodząc w rolę etnografa lub prowokatora sytuacji wspólnych, do-
konywał wglądu w warunki lokalne – podkreśla ironię wpisaną w tę rolę. 
Oto zagraniczny artysta zostaje zatrudniony w celu ułatwienia wyrażania 
lokalnych tożsamości2.

W 1993 roku powstaje praca pt. Lustmord autorstwa jednej z najbar-
dziej znaczących artystek konceptualnych swojego pokolenia – Jenny 
Holzer. Już Hal Foster, Dan Graham i Benjamin Buchloh w swoich nowa-
torskich esejach z początku lat osiemdziesiątych XX wieku uznali prakty-
kę artystyczną Holzer za znaczący przykład sztuki site-specific. Poprzez 
wykorzystanie języka i stawiające opór reprezentacje krytykowała ona 
ideologie konstytuujące życie codzienne3. Zdaniem Davida Breslina, hi-
storyka sztuki i wieloletniego asystenta artystki, od tamtego okresu (nie 
licząc katalogów i recenzji z wystaw) literatura krytyczna na temat jej 
sztuki jest „żałośnie wąska”4. 

Lustmord z jednej strony jest reakcją na zupełną przezroczystość dra-
matu wykorzystywanych podczas wojen bałkańskich kobiet. Z drugiej 
strony, co przyznaje artystka, dzieło ma podłoże osobiste – w 1993 roku 
umiera jej matka, która mogła być ofiarą napaści seksualnej5. Artystka 

2 C. Harrison, American Culture in the 1990s, Edinburgh 2010, s. 164.
3 D. Breslin, I Want to Go to the Future Please: Jenny Holzer and the End of a Century, 

doctoral dissertation, 2013, s. 3.
4 Ibidem, s. 4.
5 Jenny Holzer, ed. D. Joselit, London 1998, s. 111, [za:] D. Breslin, op. cit., s. 182.
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opracuje jeszcze sporą liczbę projektów dotyczących działań wojennych, 
komentując je zarówno z pozycji rezydentki (w tym kontekście warto 
wspomnieć o Czarnych Ogrodach w Nordhorn z 1994 roku czy realizacji 
w Erlauf z 1995 roku), jak i Amerykanki (serie Redaction Paintings z 2006 
roku oraz Endgame z 2012 roku). 

Lustmord jest pracą odległą koncepcyjnie od szwedzkiej realizacji 
Jaara. Z pewnością jej celem nie jest podtrzymywanie rozpowszechnio-
nych dyskursów o wojnie, lecz co najmniej naruszenie ich niepodważal-
ności. W artykule tym chciałabym podjąć się jej interpretacji w ramach 
agonistycznej koncepcji Chantal Mouffe. Będą mnie interesować dwie 
kwestie. Po pierwsze, jakie strategie artystyczne zastosowane w pracy 
Lustmord mogą stanowić o jej istotności w walce hegemonicznej, po dru-
gie zaś, w jaki sposób (jeśli w ogóle) Holzer przełamuje dominujące spo-
soby konstruowania pamięci dotyczącej wojny. Skoncentruję się na wydo-
byciu wykorzystanych przez artystkę strategii artystycznych, abstrahując 
od badania recepcji pracy. Taki kierunek analizy nie byłby moim zdaniem 
satysfakcjonujący, gdyż z gruntu zakładałby możliwość wyartykułowania 
wszystkich doświadczeń związanych z odbiorem pracy, pomijając jej wy-
miar afektywny. 

Krytyczny, czyli agonistyczny

Wydaje się, że obalenie przeświadczenia o dziejowej konieczności, czego 
Mouffe wraz z Ernestem Laclauem dokonali w Hegemonii i socjalistycznej 
strategii6, zakładającego aprioryczną logikę wpisaną w bieg wydarzeń 
historycznych oraz uznanie nierozstrzygalności konfliktów w życiu po-
litycznym, daje szansę na nowy sposób rozumienia krytycznego wymia-
ru praktyk artystycznych – wymiaru, który już sama Mouffe umieszcza 
w kontekście swojego podejścia agonistycznego. Nie chodzi już bowiem 
o to, aby dzięki sztuce ujawniać skrywany głęboko sens lub poprzez nią 
zrywać w sposób radykalny z obowiązującym porządkiem, lecz o nie-
ustanne podważanie przygodnych układów hegemonicznych. Podważa-
nie jest możliwe o tyle, o ile przestrzenie tak zwanego zdrowego rozsądku 
uznane zostaną za tymczasowe, budowane w oparciu o określone racjo-
nalności (zaszczepione i rozrastające się w dyskursach). Jak podkreślał 
Michel Foucault, „stosunki władzy mogą być efektem danego z góry lub 

6 E. Laclau, Ch. Mouffe, Hegemonia i socjalistyczna strategia. Przyczynek do projek-
tu radykalnej polityki demokratycznej, tłum. S. Królak, Wrocław 2007.
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stale odnawialnego przyzwolenia, lecz wyrażanie społecznego consensu-
su nie należy do ich natury”7. Zatem nie tylko wiedza na temat mechani-
zmów wymuszających taki, a nie inny układ stosunków władzy, lecz także 
nieustanne kwestionowanie zyskanych na mocy takiego rozstrzygnięcia 
odpowiedzi powinno stać się podstawą sztuki krytycznej. 

W celu zrozumienia tak postawionego sztuce zadania kluczowe jest 
odróżnienie polityczności od polityki. Pierwsze pojęcie pochodzi od Carla 
Schmitta, krytyka liberalnej demokracji, który rozumiał polityczność jako 
„niemożliwy do zwalczenia, kierowany namiętnością ludzki konflikt oraz 
towarzyszącą mu skłonność jednostek i grup do definiowania siebie jako 
«przyjaciół» i «wrogów»”8. Zapożyczając owo pojęcie, badaczka uznaje 
antagonistyczny wymiar wpisany w stosunki międzyludzkie. Jednak w od-
różnieniu od Schmitta, który koncepcję liberalnej demokracji traktował 
jak oksymoron, widząc nierozstrzygalną sprzeczność pomiędzy dyskur-
sem koncentrującym się na jednostce, wpisanym w podejście liberalne, 
a ideałem demokratycznym, skupionym wokół tożsamości opartej na ho-
mogeniczności, wysnuwa ona odmienne wnioski, bazując na tych samych 
przesłankach. Jak stwierdza w Paradoksie demokracji, walczy Schmittem 
przeciwko Schmittowi. Mouffe traktuje konsekwencje wynikające z owej 
sprzeczności (postulatu równości oraz jednostkowej wolności) jako punkt 
wyjścia do kreowania swojej agonistycznej wizji. Napięcie powstające po-
między odwoływaniem się do ludzkości a obroną praw ludu stymuluje nie-
ustanny konflikt nie do rozstrzygnięcia. Redukcja napięcia następuje jedy-
nie poprzez wytwarzanie „prowizorycznych, pragmatycznych, chwiejnych 
i niepewnych układów”9. W teorii Mouffe celem polityki liberalno-demo-
kratycznej jest zatem ciągły proces obalania i pobudzania do życia nowych 
układów hegemonicznych, w granicach których dochodzi do zmiany anta-
gonizmu (relacji między wrogami) w agonizm (relację między przeciwni-
kami). W odróżnieniu od polityczności, która w centrum życia społecznego 
sytuuje konflikt, polityka ma stać się sposobem na okiełznanie antagoni-
zmów dzięki zespołowi praktyk, dyskursów i instytucji mających na celu 

7 M. Foucault, Podmiot i władza, tłum. J. Zychowicz, „Lewą Nogą” 1998, nr 9, 
s. 174–192.

8 S. Tormey, J. Townshend, Ernesto Laclau i Chantal Mouffe. W stronę teorii rady-
kalnej demokracji, tłum. G. Maryniec, K. Skarbek, [w:] eidem, Od teorii krytycznej do 
postmarksizmu, Warszawa 2010, s. 111.

9  Ch. Mouffe, Paradoks demokracji, tłum. W. Jach, M. Kamińska, A. Orzechowski, 
Wrocław 2005, s. 64.
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ustanowienie porządku. W przemianie p o l i t y c z n o ś c i  w  p o l i t y k ę 
istotne jest uznanie trzech kwestii. Po pierwsze, odejście od naturalizowa-
nia przygodnych i konstruowanych kontekstualnie układów hegemonicz-
nych. Po drugie, uznanie, że każdy konsensus oparty jest na wykluczeniu 
innych możliwości, zatem pozostaje wyrazem krystalizacji stosunków 
władzy. Po trzecie, uznanie istotnej roli namiętności i uczuć w budowaniu 
lojalności względem instytucji demokratycznych10.

Wspierając się pracami późnego Ludwiga Wittgensteina i odczytania-
mi jego myśli przez Jamesa Tully’ego, Mouffe dookreśla swoją koncepcję 
agonistycznego pluralizmu, kwestionując istnienie zewnętrznej obiektyw-
ności, będącej źródłem stałej natury rzeczy. Język staje się doskonałą kate-
gorią badawczą, za pomocą której możliwe jest podjęcie polemiki z podej-
ściem racjonalistycznym, sytuującym rozum racjonalny w centrum polity-
ki. Wittgensteinowski termin g r a  j ę z y k o w a  stanowi punkt wyjścia ku 
temu, gdyż podkreśla, że „mówienie jest częścią pewnej działalności, pew-
nego sposobu życia”11. Znaczenie nie jest stałą przypisaną do przedmiotu, 
do którego się odnosi, lecz ustanawia się w relacji podmiotów zarządzają-
cych daną sytuacją. Mnogość prawdopodobnych kontekstów użycia tych 
samych wyrazów świadczy o wielości gier językowych, w których możemy 
uczestniczyć. Wittgenstein podaje przynajmniej kilka z nich: „rozkazywać 
i działać wedle rozkazu, opisywać przedmiot z wyglądu albo według po-
miarów, sporządzać przedmiot wedle opisu (rysunku) […] powiedzieć 
dowcip; opowiadać […] prosić, dziękować, przeklinać, witać, modlić się”12. 
Dopiero ukierunkowane na daną grę językową użycie wyrazu będzie wa-
runkowało jego sens. Nie istnieje zatem rzeczywistość, która czeka na od-
krycie poprzez język, będący jedynie narzędziem. Język funkcjonuje jako 
sprawczy element stwarzający rzeczywistość. Uzgadnianie znaczenia nie 
będzie zależne od rozumu, lecz od wspólnych form życia. Stanowisko uni-
wersalistyczne zostaje odrzucone na rzecz kontekstualizmu. 

Koncepcja agonistyczna koncentruje się na dwóch pojęciach: antago-
nizmu oraz hegemonii. Antagonizm, jako cecha konstytutywna społeczeń-
stwa, zamieniony w agonizm umożliwia prowadzenie „cywilizowanego” 
konfliktu. Wrogowie zmieniają się w przeciwników, którzy „zgadzają się 
co do etyczno-politycznych zasad, które kształtują związek polityczny, 

10  Eadem, Agonistyka…, op. cit.
11  L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, 

s. 20. 
12 Ibidem, s. 21.
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natomiast różnią się w ich interpretacjach […]. Właśnie tak wyobrażam 
sobie walkę agonistyczną: jako walkę między różnymi interpretacjami 
wspólnych zasad, konfliktowy konsensus – konsensus co do zasad, niezgo-
da co do ich interpretacji”13. Polityczne pole walki jest przestrzenią ście-
rania się odmiennych tożsamości zbiorowych. Nie są one jednak uprzed-
nio uformowanymi tożsamościami, które wchodzą w relację konfliktową. 
Wręcz przeciwnie, to władza jest tym, co owe tożsamości ustanawia. Opo-
zycja my/oni jest możliwa do zdefiniowania jedynie w oparciu o różnicę 
powstałą pomiędzy nami a nimi. Nie istnieje żadne my bez odniesienia do 
nich. Zatem wyróżnić można tyle odmiennych relacji agonistycznych, ile 
jest tożsamości zbiorowych. Mouffe zachowuje dzięki temu założeniu ideę 
pluralizmu demokratycznego, uznając jednocześnie antagonizm za pod-
stawowy budulec społeczeństwa. 

Czym zatem jest hegemonia, wyłaniająca się jako drugie kluczowe po-
jęcie agonistyki? Jeśli uznamy, że społeczeństwa nie są stanowione w opar-
ciu o jakąś zewnętrzną logikę, a umożliwiający ich funkcjonowanie „wszel-
ki porządek jest tymczasową i kruchą artykulacją przygodnych praktyk”14, 
hegemonia byłaby rodzajem prowizorycznego układu opozycyjnych rela-
cji. Układ hegemoniczny jest przykładem konsensusu, opartym jednak na 
przemocy ulokowanej we władzy, a nie w rozumie racjonalnym. 

W przyzwoleniu na pluralizm rzeczywistą stawką są władza, antagonizm i nie-
możliwość ich eliminacji. Dostrzec to można jedynie w perspektywie kwestionu-
jącej obiektywizm i esencjalizm […]. Każda społeczna przedmiotowość konstytu-
owana jest dzięki aktom władzy. Oznacza to, że każda społeczna przedmiotowość 
ma ostatecznie polityczny charakter i musi zawierać ślady aktów wykluczenia rzą-
dzących jej ustanowieniem; tego co za Derridą można określić mianem „konsty-
tutywnego zewnątrz” […]. Owo miejsce, w którym zbiegają się przedmiotowość 
i władza określiliśmy właśnie mianem „hegemoni”15.

Źródło ładu społecznego w tym rozumieniu będzie zawsze związane 
z różnicą i wykluczeniem – relacją między podmiotami opartą na władzy. 
Natomiast tymczasowość układów hegemonicznych konsekwentnie bę-
dzie się wiązać z istnieniem praktyk kontrhegemonicznych, dążących do 
obalenia aktualnego porządku. Ta ostatnia kwestia w kontekście niniej-
szego artykułu będzie mnie interesować najbardziej. 

13 M. Miessen, Koszmar partycypacji, tłum. M. Choptiany, Warszawa 2013, s. 132.
14 Ch. Mouffe, Polityczność, tłum. J. Erbel, Warszawa 2008, s. 33.
15 Eadem, Paradoks demokracji, op. cit., s. 41.
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Podtrzymywanie, obnażanie, obalanie

Podążając za myślą Mouffe, praktyki artystyczne w stosunku do dominu-
jącego porządku można podzielić trojako: jako podtrzymywanie obowią-
zujących hegemonii oraz dążenie do ich obnażania lub obalania.

Podtrzymywanie obowiązujących układów hegemonicznych będę ro-
zumieć jako generowanie przestrzeni produkcji obiektywności opartych 
na potwierdzaniu istotności i nienaruszalności tak zwanego p o t o c z-
n e g o  r o z s ą d k u16. Utrzymywanie statecznej doksy staje się głównym 
rezultatem takich praktyk (niekoniecznie powiązanym z zamysłem auto-
ra). „Jednym z głównych celów kapitalizmu stała się produkcja symboli, 
a przez rozwój gałęzi kreatywnych jednostki podlegają teraz całkowitej 
kontroli ze strony kapitału”17. Chodzi zatem nie tyle o intencjonalną chęć 
wspierania przez artystów dominującej hegemonii, ile o zawłaszczanie 
ich gestów przez rynek komercyjny. Zdaniem Mouffe skutkuje to prze-
świadczeniem o wyczerpaniu krytycznych potencji sztuki.

Praktyki artystyczne dążące do obnażania strategii hegemonicznych 
mogą, jak się wydaje, w łatwy sposób ulec własnej słabości – esencjali-
stycznemu przekonaniu o istnieniu jakiejś „prawdziwej rzeczywistości”, 
którą da się odkryć poprzez zniesienie fałszywej świadomości. I choć – 
jak twierdzi Marek Krajewski – sztuka publiczna (w której ramy wpisuje 
się Lustmord) stara się być autorefleksyjna, aby odrzucać modernistyczne 
piętno bycia sztuką totalną18, to jednak dyskursy skupiające się wokół 
realizacji wzbudzających kontrowersje często lokują artystę w pozycji 
demiurga19.

16 „Potoczny rozsądek” będzie rozumiany za A. Gramscim jako konglomerat pojęć 
na temat rzeczywistości mających niesprecyzowany i nieusystematyzowany charakter, 
którymi posługuje się lud. Osadza się on na bezkrytycznym przejęciu przeszłej koncep-
cji rzeczywistości. Zob. A. Gramsci, Pisma wybrane, t. 1, Warszawa 1961, s. 11–16. 

17 Ch. Mouffe, Agonistyka…, op. cit., s. 94.
18 M. Krajewski, Co to jest sztuka publiczna, „Kultura i Społeczeństwo” 2005, nr 1, 

s. 76–77.
19 W tym kontekście warto wspomnieć chociażby o niezrealizowanym projekcie 

Minaret autorstwa Joanny Rajkowskiej, polegającym na przekształceniu komina na 
budynku starej poznańskiej papierni, w którym aktualnie mieszczą się między inny-
mi biura piekarni Fawor, w wieżyczkę minaretu. Choć sama artystka nie lokowała się 
w pozycji demiurga, dyskurs okołominaretowy tak ją po części skonceptualizował. 
Więcej na temat analizy dyskursu wokół tego projektu zob. M. Adamska, Agonistycz-
ne potencje – agonistyczne utopie. Sposoby dyskutowania o sztuce publicznej w polskiej 
przestrzeni medialnej, praca magisterska napisana pod kierunkiem dra hab. prof. UAM 
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Ostatni stosunek, za którym opowiada się Mouffe, polega na obala-
niu przez praktyki artystyczne obowiązującego porządku. Biorąc udział 
w konstruowaniu symbolicznego porządku społecznego, sztuka ma jej 
zdaniem zawsze wymiar polityczny, tak jak polityka wymiar estetyczny. 
Polemizując z koncepcją awangardy Jeana-François Lyotarda, uważa na-
tomiast, że nie musi ona stawać się świadectwem tego, co „nieustępliwe” 
i „nieprzedstawialne”. Sztuka może przyjmować wiele form. Jej zadaniem 
powinno stać się konstruowanie tożsamości sprzyjających wytwarzaniu 
przestrzeni agonistycznej oraz wzniecanie różnicy zdań20. Artyści po-
winni odrzucić uprzywilejowaną pozycję sztuki i przyjąć rolę – posługu-
jąc się kategorią Antonia Gramsciego – „organicznych intelektualistów”. 
Nowy typ intelektualisty „nie może polegać wyłącznie na elokwencji, tym 
zewnętrznym i wewnętrznym motorze uczuć i namiętności, ale na ak-
tywnym włączeniu się w życie praktyczne w charakterze budowniczego, 
nieustannie przekonującego organizatora, a nie tylko mówcy”21. Mouffe 
wskazuje również na konieczność hybrydycznego działania w celu zwie-
lokrotnienia przestrzeni publicznych. Izolowanie interwencji artystycz-
nych od życia praktycznego konserwuje rolę sztuki i instytucji, w których 
jest prezentowana. Jak zauważa Gramsci, krytyczny potencjał sztuki może 
się uaktywnić jedynie w zespoleniu teorii z praktyką, nie tylko na zasa-
dzie translacji rzeczywistości przez ekspertów, lecz także poprzez wy-
pracowywanie problemów teoretycznych wypływających z działalności 
praktycznej mas22. Możliwość rozszerzenia interwencji artystycznej poza 
świat sztuki daje możliwość stworzenia łańcucha ekwiwalencji23 (zsumo-
wania postulatów różnych grup w tym samym czasie), co jest kluczowym 
elementem budowania agonistycznej przestrzeni publicznej. 

M. Krajewskiego, 2010, s. 70–92. Innym, sztandarowym już przykładem jest Tilted Arc 
Roberta Serry. Co ciekawe, w obydwu – tak odległych czasowo, znaczeniowo i kontek-
stowo – projektach to właśnie dyskusja narosła wokół prac stała się istotniejsza niż 
one same, stanowiąc niejako oddzielny projekt. Więcej na temat sporu wokół Tilted 
Arc zob. R. Deutsche, Tilted Arc and Uses of Democracy, [w:] eadem, Evictions. Art. And 
Spatial Politics, Cambridge 1996.

20 Ch. Mouffe, Which Public Space for Critical Practices?, [online] http://www.
book.dislib.info/b1-political/627587-1-which-public-space-for-critical-artistic-prac-
tices-chantal-mouffe.php [dostęp: 8.03.2017].

21 A. Gramsci, op. cit., s. 82–83.
22 Ibidem, s. 86.
23 Pojęcie po raz pierwszy użyte w: E. Laclau, Ch. Mouffe, op. cit.
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Tam, gdzie kobiety umierają, ja czuwam

W 1993 roku Jenny Holzer w reakcji na wojnę w byłej Jugosławii tworzy 
pracę Lustmord. 19 listopada zleca wydrukowanie trzydziestostronicowe-
go suplementu do niedzielnego wydania „Süddeutsche Zeitung”, w którym 
umieszcza powiększone zdjęcia kawałków ludzkiej skóry z wypisanymi 
odręcznie tuszem, w kolorze niebieskim, czarnym i czerwono-czarnym, 
fragmentami zdań. We wstępnym artykule redakcja wyjaśnia, że zdanie 
na tytułowej stronie „Da wo Frauen sterben bin ich hellwach” nie zostało 
wydrukowane normalną farbą. „Dotykając liter, dotykają państwo krwi, 
kobiecej krwi”. Owa informacja stała się pożywką dla tabloidów, które stra-
szyły potencjalnych czytelników możliwością transmisji chorób, głównie 
przenoszonych drogą płciową oraz AIDS. Według „Die Münchner Abendze-
itung” do projektu miało zostać użytych 90 litrów krwi. W rzeczywistości 
mieszanka farby i krwi oddanej przez wolontariuszki z Niemiec i Jugo-
sławii wynosiła około 7 litrów. Komentarze wokół pracy lokowały się na 
dwubiegunowej skali: prestiżu (artystka otrzymała między innymi Złoty 
Medal od Art Director’s Club w Niemczech w 1994 roku) oraz kontrower-
sji. Przedstawiciel Niemieckiego Czerwonego Krzyża nazwał pomysł uży-
cia krwi do druku „najbardziej absurdalnym i odrażającym, o jakim kiedy-
kolwiek słyszał”24. Dla wielu komentatorów praca była zbyt instynktowna, 
literalna i sensacyjna – jednocześnie odrażająca i absurdalna25. Dosłow-
ność pracy wiązała się przede wszystkim z jej ikonograficznymi tropami 
nawiązującymi do wczesnych lat Republiki Weimarskiej, kiedy to Niemcy 
zmagali się nie tylko z powojenną nędzą, ale także z aktywnością seryjnych 
morderców. Jednym z udokumentowanych przypadków był Karl Denke 
(1860–1924), pochodzący z Münsterbergu na Dolnym Śląsku. 

Według raportu policyjnego […] w domu Denkego w niewielkiej drewnianej becz-
ce w solnym roztworze znaleziono 15 kawałków ludzkiego mięsa […]. Raport po-
licyjny wylicza pedantycznie kości przesłane do laboratorium kryminologiczne-
go: szesnaście kości udowych, w tym jedną parę wyjątkowo silnych i dwie pary 
bardzo cienkich; sześć par i dwie lewe kości udowe; piętnaście średniej wielkości 
kawałków kości długich; fragmenty czterech par kości łokciowych26. 

24 M. Meskimmon, Jenny Holzer’s ‘Lustmord’ and the Project of Resonant Criticism, 
“n.paradoxa: International Feminist Art Journal” 2000, No. 6, s. 12–21.

25 J. Simon, No Ladders. Snakes: Jenny Holzer’s Lustmord, “Parkett” 1994, No. 40/41, 
s. 79–97, [za:] M. Meskimmon, op. cit.

26 A. Leszczyński, Potwór z Münsterbergu, „Gazeta Wyborcza”, dodatek „Ale Histo-
ria”, 25.05.2015, nr 21 (175).
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Sposób wykorzystania i ekspozycji ludzkich kości w Lustmord zdaje się 
przywoływać sprawozdania i fotografie dokumentujące tamte wyda-
rzenia27.

Praca Lustmord była prezentowana w różnorodnych kontekstach, sty-
mulując różne doświadczenia odbiorcy: od czytania niedzielnego dodatku 
do gazety w zaciszu domowym, po stanie wewnątrz quasi-grobowca usy-
tuowanego w galerii sztuki i konfrontację z cielesnymi oznakami śmier-
telności (ludzkie kości oplecione metalowymi obrożami z wygrawerowa-
nymi napisami, strzępy zdań na wyświetlaczach ledowych prezentujące 
pozycję sprawcy, świadka i ofiary, powiększone fotografie ludzkiej skóry 
z odręcznymi napisami). 

To było balansowanie na skraju przepaści. Z jednej strony trzeba było zachować 
realizm. Na wojnie zaspokajanie popędu przez gwałt odgrywa ważną rolę, jest 
częścią żołdu, można powiedzieć, że ma wartość pieniężną. Z drugiej strony re-
alistyczne przedstawienie stwarza niebezpieczeństwo nadużycia w postaci por-
nografii. Na przykład dokumenty filmowe ukazujące dręczenie ofiar w Jugosławii 
trafiły na rynek jako filmy pornograficzne – i osiągają najwyższe ceny. Mam na-
dzieję, że w tekstach czuje się ten ból, który chciałam wyrazić28. 

Nie można przy tym lekceważyć okoliczności, że gwałt jest nie tylko 
zaspokojeniem popędu, ale też niezamaskowanym objawieniem i potwier-
dzeniem władzy i dominacji.

Praca Holzer poprzez swą budowę, która sprawia, że dostępne wzor-
ce stają się nieadekwatne i niesatysfakcjonujące w odbiorze, z dużym 
prawdopodobieństwem jest w stanie obalić obowiązuje sposoby formo-
wania pamięci komunikatywnej29. Odrzucenie moralizatorskiej narra-
cji pozwala natomiast na przerzucenie na widza odpowiedzialności za 
przyjmowaną pozycję. Holzer wyprowadza odbiorcę sztuki z bezpiecznej 
ramy wyjściowej, chroniącej jego dobre samopoczucie, co może wynikać 
chociażby z „prawidłowego” odczytania pracy, niejako wymuszając rede-
finicję samego pojęcia widza. Zaangażowanie odbiorcy nie kończy się na 

27 Ibidem.
28 V. Szostak, S. Wilczak, Jenny Holzer wypowiada wojnę, „Gazeta Wyborcza”, doda-

tek „Wysokie Obcasy”, 15.08.2011.
29 Pamięć komunikatywną będę rozumiała za Janem Assmanem jako obejmują-

cą wspomnienia dotyczące najbliższej przeszłości, dzieloną ze współczesnymi, której 
treść stanowi głównie doświadczenie historii w ramach biografii indywidualnej. Zob. 
J. Assman, Kultura pamięci, tum. A. Kryczyńska-Pham, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 80–88.
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interpretacji pracy. Jak się wydaje, Holzer stara się wymusić na nim przy-
jęcie skonkretyzowanej pozycji i wzięcie odpowiedzialności za dokonany 
wybór. Lustmord ma zatem znaczny potencjał kontrhegemoniczny.

Rezygnacja z narracji

Ważną częścią pracy są charakterystyczne dla twórczości Holzer elementy 
tekstowe. Sfotografowane strzępy zdań, spisane odręcznie na fragmentach 
ludzkiej skóry przez wyobrażone ofiary, sprawców i świadków, dekontek-
stualizują dokonane zbrodnie, przenosząc ciężar odbioru na zindywiduali-
zowane przeżycia podmiotów mówiących, na powtórne, jeśli nie pierwsze, 
ich upodmiotowienie. 

MILKNIE A JA SIĘ W NIEJ PŁAWIĘ
DEPCZĘ JEJ DŁONIE 
ROZCZAPIERZAM JEJ PALCE
WCHODZISZ WE MNIE A WRAZ Z TOBĄ ŚWIADOMOŚĆ ŚMIERCI30 

Wyrwane z kontekstu kliniczne wręcz opisy doznawanych przeżyć, wy-
rażane w pierwszej osobie liczby pojedynczej, powodują, że czytelnik nie 
może się uaktywnić. Brak narracji wiążącej trzy perspektywy (ofiary, spraw-
cy, świadka) uniemożliwia zmianę projektu w opowieść o aktach przemocy 
seksualnej. Niemożność (wewnętrzna niechęć) zidentyfikowania się z którą-
kolwiek z postaci oraz przyjęcia najbezpieczniejszej w tym kontekście per-
spektywy narratora wszechwiedzącego wymusza u odbiorcy poszukiwanie 
alternatywnej pozycji. Odejście od trybu opowieści w stronę doświadczenia 
tego, co oglądane, umożliwia widzowi uniknięcie pułapki upraszczania po-
wielanej historii. Psycholog społeczny Harald Welzer w artykule dotyczącym 
materiałów, z których budowane są biografie, przypomina doświadczenie 
innego psychologa z lat dwudziestych XX wieku, Frederica Barletta, który 
udowodnił, że im częściej powtarzamy pewną historię, tym większemu 
uproszczeniu ona ulega. Niezależnie od sposobu reprodukcji (seryjnej lub 
powtórzonej)31, za każdym razem zarówno treść, jak i struktura fabularna 
danej opowieści stają się prostsze. W tym samym artykule Welzer, bada-
jąc sposoby konstruowania powojennych narracji (auto)biograficznych, 

30 Cyt. za: V. Szostak, S. Wilczak, op. cit.
31 Reprodukcja seryjna oznacza powielanie tej samej historii przez różne osoby. 

Natomiast reprodukcja powtórzona odnosi się do wielokrotnego opowiadania tej sa-
mej historii przez jedną osobę.
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wskazał na częste wykorzystywanie przez respondentów klisz literackich, 
filmowych czy medialnych do snucia własnych historii. „Dzięki procesowi 
memory talk, czyli dzięki wspólnej praktyce snucia wspomnień w toku kon-
wersacji, jak również dzięki każdej przeczytanej książce czy obejrzanemu 
filmowi, nauczyliśmy się, że prawidłowa historia ma swój początek, środek 
i koniec”32. Owa społecznie uformowana struktura budowania opowieści, 
uzależniona od kontekstu kulturowego, wpływa na sposób konstruowania 
biografii, legitymizując lub podważając ich autentyczność i wartość. Zbudo-
wanie logicznego ciągu przyczynowo-skutkowego, zwieńczonego warto-
ściową puentą, stanowi pewien wzorzec konstruowania mikrohistorii. 

Nadbudowana nad indywidualnym doświadczeniem narracja konstru-
uje sensy stanowiące wypadkową selektywnej pamięci, uświadomionych 
faktów oraz interpretacji dokonywanych post factum. Zdaje się, że Holzer 
wymusza na odbiorcy refleksyjne współuczestnictwo w jednostkowym 
cierpieniu. Nie ma ono jednak na celu wzmacniania współczucia wzglę-
dem ofiar, współczucia, które zdaniem Susan Sontag „wyraża zarówno 
naszą bezsilność, jak i niewinność”33, lecz przyjęcie odpowiedzialności za 
pozycję, z której obserwujmy. 

Odsunąć na bok współczucie dla ludzi osaczonych przez wojnę i zabójczą polity-
kę, by zastanowić się nad tym, że nasze przywileje są zlokalizowane na tej samej 
mapie co ich cierpienie i że (w sposób, którego wolimy sobie nie wyobrażać) mogą 
być z tym cierpieniem związane, bo bogactwo jednych może oznaczać nędzę in-
nych: oto zadanie, do którego wykonania bolesne, pobudzające obrazy dostarcza-
ją zaledwie pierwszego bodźca34.

Odrzucenie narracji w przypadku Lustmord oddala chęć dochodzenia 
do „prawdy”, zastanawiania się nad ciągiem przyczynowo-skutkowym do-
prowadzającym do przedstawionych wydarzeń. Odbiorca nie staje w roli 
zdystansowanego interpretatora, którego chłodny osąd ma obiektywizo-
wać rzeczywistość. Jego głównym zadaniem jest udzielenie odpowiedzi 
na pytanie, z jakiej pozycji obserwuje cierpienie, a także uświadomienie 
sobie, że niezależnie od dokonanego samookreślenia punkt, z którego pa-
trzy, nie jest neutralny ideologicznie. 

32 H. Welzer, Materiał, z którego zbudowane są biografie, tłum. M. Saryusz-Wolska, 
[w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-
-Wolska, Kraków 2009, s. 40.

33 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, tłum. S. Magala, Kraków 2010, s. 122–123.
34 Ibidem.
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Antagonizm

Dyskurs historyczny marginalnie traktuje kwestie przemocy seksualnej, 
będące nieodłącznym elementem działań wojennych. Aspektami kluczo-
wymi są analizy strategiczne, ocena efektywności podjętych działań oraz 
osiągnięte rezultaty. W zdystansowanym, przesiąkniętym faktami i licz-
bami opisie toną podmioty. W myśleniu o działaniach wojennych kwestią 
wyjściową jest dla Holzer zindywidualizowane cierpienie. Nie pyta ona 
o liczby, statystyki, proporcje, lecz oddaje głos podmiotom. Abstrahując 
od politycznych strategii, zdaje się pytać o sposoby symbolicznego kon-
stytuowania się społeczeństwa, czyli o to, co Mouffe nazywa polityczno-
ścią35. W tym celu odróżnia logikę działań wojennych („Gwałcenie kobiet 
bośniackich było narzędziem terroru stosowanym wobec ludności mu-
zułmańskiej, elementem czystki etnicznej w Bośni”36) od indywidualne-
go sposobu doświadczania cielesnego cierpienia. Brak tutaj dociekania 
przyczyn i obiektywnych sprzeczności, które spowodowały serię czystek 
etnicznych. Pojawia się spekulatywne pytanie (wyrażone za pomocą por-
nograficznego języka) o to, jakie tożsamości konstruuje wojna i czy można 
uznać je za oponentów w konflikcie rozumianym agonistycznie.

Podważanie oczywistości

Wykorzystaną w projekcie strategię artystyczną Holzer można ująć ogólnie 
jako dążenie do wybicia z kolein zdroworozsądkowego myślenia. Zdrowy 
rozsądek jawi się jako konstrukt hegemoniczny, umożliwiający sprawowa- 
nie władzy i utwierdzający ją. Podważenie tego, co oczywiste, jest podsta-
wową strategią zaangażowania. Dokonuje się ono poprzez kierowanie uwa-
gi widza na sposoby naturalizowania pewnych schematów poznawczych, 
momenty styku, w których dochodzi do konserwacji znaczenia. W każdym 
wymiarze jej pracy (językowym, wizualnym, sensorycznym) następuje wy-
muszenie refleksji odbiorcy w związku z procesem generowania znaczeń 

35 W celu dokładniejszego zrozumienia różnicy między politycznością i polityką 
Mouffe czerpie ze słownika Martina Heideggera. Politykę rozpatruje na poziomie o n-
t y c z n y m, polityczność zaś na poziomie o n t o l o g i c z n y m. Pierwszy obszar odnosi się 
do różnorodnych praktyk konwencjonalnej polityki. Drugi wiąże się ze sposobami sym-
bolicznego konstytuowania się społeczeństwa. Zob. Ch. Mouffe, Which Public Space..., op. cit.

36 S. Drakulić, Oni nie skrzywdziliby nawet muchy. Zbrodniarze wojenni przed Try-
bunałem w Hadze, tłum. J. Szacki, Warszawa 2006, s. 69, [za:] L. M. Nijakowski, Rozkosz 
zemsty, Warszawa 2014, s. 147.
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i ich mocowania w obowiązującym porządku społecznym. Holzer dokonuje 
de-mityzacji37 fragmentu rzeczywistości (działań wojennych podjętych na 
terenie byłej Jugosławii), unaoczniając mniej lub bardziej intencjonalnie 
moment, w którym konkretne historie nikną w uogólnionych i upowszech-
nionych obrazach. Artystka proponuje powrót do chwili ustanawiania relacji 
między znaczącym a znaczonym. Dzięki temu zabiegowi widz ma szansę na 
zrekonstruowanie swojego sposobu stawiania diagnoz na temat rzeczywi-
stości, dokonanie przesunięcia myśli na inne koleiny konotacyjne. 

Lustmord podaje w wątpliwość status natury ludzkiej. Kwestionuje nie-
winność spojrzenia, zakotwiczając dyskusję o wojnie w zindywidualizowa- 
nym cierpieniu, a nie w statystykach. Holzer świadomie wykorzystuje język 
w celu podkreślenia jego istotności w procesie potwierdzania dominujących 
racjonalności. Oburzenie i niesmak, wywołane spisanymi odręcznie na ludz-
kiej skórze lub wygrawerowanymi na metalowych obręczach wokół ludz-
kich kości realistycznymi opisami doznawanego, zadawanego i obserwowa-
nego cierpienia, mogą być spowodowane nie tyle samą treścią, ile pierwszo-
osobową formą. Perspektywa ta wysuwa na pierwszy plan podmiot, przez 
co problematyzuje zasady dyskursywne warunkujące wykorzystywanie 
języka. Nie można już ukryć odpowiedzialności za jednostkowe cierpienie 
w zestawie reguł legitymizujących powielanie określonych sposobów pro-
wadzenia dyskursów (historycznych, medycznych, socjologicznych etc.). Ję-
zyk potraktowany jest jednocześnie jako narzędzie mające rozbroić mitolo-
gie wojenne (obrazy ofiar, sprawców, świadków) oraz coś, co owe mitologie 
kreuje i konserwuje. Żaden opis, choćby najbardziej zobiektywizowany gra-
matycznie i stylistycznie, nie jest niewinny. Język, który wykorzystuje Holzer 
– wulgarny, kliniczny, pornograficzny – nie jest neutralnym przekaźnikiem 
wiedzy, lecz sam staje się obiektem refleksji. Pozbawiając go bezpiecznej 
funkcji informacyjnej, artystka wymusza na widzu przejście na metapoziom 
analizy, na którym (za Ludwigiem Wittgensteinem) można wysnuć tezę, że 
dopiero konkretne użycie języka stwarza rzeczywistość. Lustmord narusza 
w sposób radykalny postawę względem sposobów konstruowania pamięci. 
Pozostawiając oglądającemu dowolne dopisanie narracji łączącej strzępy 
zdań, wskazuje, że przeszłość jest również kreacją, a jej uprawomocniony 
opis oparty jest na relacji władzy. Powielanie mitologii jest zatem zawsze 
działaniem na korzyść pewnych grup interesu. 

37 W tym kontekście nawiązuję do Mitologii Rolanda Barthes’a, w których autor do-
konuje swoistego rozbrojenia sposobów mitologizacji kultury rozumianej jako uprawo-
mocnianie dominujących ideologii.
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Holzer nie wchodzi w rolę artystki umoralniającej, gdyż znaczyłoby 
to, że posiada wiedzę o tym, co słuszne, czyli opowiada się po stronie ja-
kiegoś hegemonicznego porządku. Oglądając jej pracę, można raczej od-
nieść wrażenie, że zadaje pytania, na które sama nie znajduje odpowiedzi. 
Zdaje się, że w ten sposób właśnie chce naruszać rzeczywistość. Tak jak 
w przypadku szwedzkiej realizacji Jaara, brak tu narzuconych rozwiązań. 
Nacisk kładziony jest raczej na rozbudzenie w odbiorcy potrzeby zmiany 
sposobu myślenia. Warto jednak zadać pytanie, czy tak jak i w tamtym 
przypadku projekt po latach zaowocuje/zaowocował podjęciem realnych 
interwencji w przestrzeniach pozagaleryjnych. 

W związku z brakiem satysfakcjonujących usprawiedliwień dla przed- 
stawień zadawanego okrucieństwa z dużym prawdopodobieństwem moż-
na sądzić, że reakcje na projekt będą afektywne. Zdaniem Mouffe afekt 
jako element pośredniczący w dotarciu do intelektu staje się głównym 
budulcem nowych form identyfikacji. Niemożność racjonalizacji cierpienia 
(najwygodniejszym zabiegiem chroniącym naturę ludzką byłoby wtrące-
nie oprawców w przestrzeń szaleństwa) może spowodować zaprzeczenie, 
odrzucenie lub przeniesienie dyskusji w obszary, które można okiełznać 
rozumem. Przykładem ostatniego z rozwiązań było wszczęcie przez ko-
mentatorów moralnych rozważań na temat wykorzystania ludzkiej krwi 
podczas druku suplementu do „Süddeutsche Zeitung”. Jest to zatem nie 
tyle zarzut wobec strategii Holzer, ile raczej wątpliwość dotycząca teorii 
Mouffe i kwestii możliwych dróg ucieczki (ulokowanych w rozumie ra-
cjonalnym) od prostej zależności, w której afekt wpływa na wytwarzanie 
nowych podmiotowości. 

Strategie artystyczne przyjęte w Lustmord czynią tę pracę istotnym 
głosem w walce hegemonicznej. Podjęcie choćby spekulatywnej próby 
określenia jej faktycznej zdolności do obalenia obowiązującego porządku 
jest jednocześnie konfrontacją z nieco utopijnym charakterem założeń 
teorii agonistycznej. 

Mouffe podkreśla iluzyjność przeświadczenia, jakoby krytyczne prak-
tyki artystyczne były w stanie, niezależnie od przyjmowanych strategii38, 
samodzielnie naruszyć porządek hegemoniczny. Bez stworzenia tak zwa-
nego łańcucha ekwiwalencji sztuka może posiadać co najwyżej potencjał 

38 Zdaniem Mouffe krytyczny charakter praktyk artystycznych może się wyrażać 
zarówno w formie artystycznego aktywizmu (tak zwany artywizm), wywodzącego się 
z różnych rodzajów bitew miejskich, jak i w bardziej tradycyjnej postaci, w kooperacji 
z instytucjami publicznymi. Zob. Ch. Mouffe, Agonistyka…, op. cit., s. 105–106.
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kontrhegemoniczny, co – jak się zdaje – cechuje Lustmord. W wywiadzie 
z Elke Wagner w 2007 roku Mouffe wyrażała się sceptycznie na temat 
chęci zaangażowania ruchów społecznych we współpracę ze stabilnymi 
instytucjami politycznymi, co uniemożliwiałoby budowę wspomnianego 
łańcucha39. Sceptycyzm ten można przenieść również na pole sztuki. 

Is It Lustmord Jenny Holzer a Kontrhegemonic Artistic Practice?

Abstract

According to Chantal Mouffe’s conception of agonistic pluralism I will analyse the role 
which one of Jenny Holzer artwork plays in hegemonic struggle. Lustmord. is the work 
produced in 1993 as an example of undermining the memory discourse about military 
action during Bosnian War. The artist places violence against women into the centre 
of war strategy thereby giving voice to the victims rather than to the winner. I hope to 
find out if Lustmord creates an agonistic dimension of public space.
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