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Po tekst Memłarów – zbiór prywatnych notatek, zapisów publicznych 

wystąpień, fragmentów tekstów opublikowanych Zbyluta Grzywacza, 

malarza, profesora krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, członka grupy 

WPROST, kolekcjonera i znawcy minerałów – warto sięgnąć z kilku 

co najmniej powodów. Po pierwsze, książka ta ważna jest dla wszystkich, 

których losy w jakiś sposób splotły się z życiorysem Grzywacza: jego przy-

jaciół (i byłych przyjaciół) z uczelni, kolegów-artystów, piszących o nim 

krytyków sztuki, organizatorów wystaw jego obrazów i właścicieli po-

szczególnych dzieł, czytelników, wreszcie pacjentów krakowskiego szpi-

tala psychiatrycznego, dla których Grzywacz organizował terapeutyczne 

warsztaty i spotkania z malarstwem. W Memłarach wszyscy oni otrzymują 

nie tylko specyficzną pamiątkę swoich spotkań z Grzywaczem, ale i pry-

watną okazję do zgłębienia czy zweryfikowania sensu jego malarstwa, 

które dziś nie traci na swej aksjologicznej ważności, choć nie jest ona 

ani oczywista, ani być może nie znajduje się tam, gdzie zwykło się ją pow-

szechnie dostrzegać. 

Po drugie, warto czytać Memłary z powodu – powiedzmy – lokalne-

go. Upodobanie Grzywacza do Krakowa, w szczególności do krakow-

skiego Kazimierza, „Kaźmirza”, przełożyło się na „architektoniczne” ob-

razy okolic kościoła św. Katarzyny, choć i w wielu innych pracach, bez wy-

raźnego motywu miejskiego, dojrzeć można jakieś plastyczne echa ciągu 

kamienic z ulicy Krakowskiej czy rytmu płyt śródmiejskich chodników. 
Ślady tej fascynacji noszą oczywiście także teksty, w których żydowska 

dzielnica jeszcze nie tętni na nowo odzyskanym życiem, a trawiona trau-
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mą pogromu jawi się jako zrujnowana, udręczona socjalistycznym zde-

prawowaniem (jeszcze w latach 80. na rodzinne spacery w niektóre miej-

sca na Kazimierz po prostu się nie chadzało – w krakowianach ciągle 

tkwiła niechęć do miejsca uchodzącego w powszechnej opinii za schro-

nisko półświatka). W takich warunkach, w latach stalinizmu i siermięż-

nej stabilizacji PRL dojrzewał Grzywacz-człowiek i Grzywacz-artysta. 

Tu wykształcał się jego pierwotny ogląd świata oraz pierwotna tego świa-

ta ocena, przepojona ironią, goryczą i sarkazmem, ale też szczególnie 

ostrym sprzeciwem wobec niesprawiedliwości i niezawinionego wyob-

cowania ze wspólnoty, ocena buntownika ogarniętego trwogą i litością. 

Najpewniej tu wykształciły się zalążki choroby alkoholowej, do której 

artysta przed sobą samym i czytelnikiem przyznaje się wprost i wielo-

krotnie. Nie sposób też oprzeć się wrażeniu, że młodzieńczym (a potem 

fachowym) zainteresowaniem przyrodą – preparowaniem owadów, klasy-

fikacją minerałów – nie kierowało renesansowe poszukiwanie reguł pięk-

na natury, ale natrętna chęć wytropienia organiczności zamkniętej w for-

mie skamienieliny albo zakonserwowanej w postaci preparatów biolo-

gicznych. Ile w tej fascynacji Grzywacza śladów traum wojennych, echa 

dramatu utrzymania śladu po życiu, którego już nie ma? Do rangi jakiego 

symbolu urasta niewinna opowieść z czasów dzieciństwa o towarzyszą-

cym w Muzeum Przyrodniczym przy ul. Sławkowskiej zapachu rosołu – 

zapachu gotowanych szkieletów zwierząt?  

Po trzecie, teksty Grzywacza dają wgląd w historię sztuki widzianą 

z perspektywy jednostki biorącej czynny udział w jej tworzeniu, w two-

rzeniu historii żywej, na którą składają się nie tylko ukończone dzieła, 

ale całe otoczenie – milieu – twórczości artysty. Szczególną uwagę Grzy-

wacz poświęca tu jednemu z wielu czynników dookreślających jego pracę, 

mianowicie europejskiej tradycji tematu cierpienia ludzkiego. Stanie się 

ono dla niego jeśli nie głównym, to na pewno jednym z najważniejszych 

motywów malarskich. I tak rozdział zatytułowany Wielcy mistrzowie 

ujawnia wielkich duchowych kierowników malarza oraz ich wizje cierpie-

nia: Tycjanowskie starcie Apollona z dionizyjskim Marsjaszem, Grüne-

walda i misterium tremendum ukrzyżowania Pańskiego, Géricaulta malu-

jącego Tratwę meduzy, van Gogha i Muncha rejestrujących na płótnie 

przebiegi własnych psychicznych chorób, obaw i obsesji, Auguste’a Ro-

dina rzeźbiącego bezradnych mieszczan-straceńców z Calais, Wiedeń-

czyka, erotyczno-tanatycznego Egona Schiele czy artystów podejmują-

cych temat pełnego przemocy rozstrzelania niewinnych ofiar – Goję, 

Picassa, Andrzeja Wróblewskiego. Obok tego ostatniego wymienia Grzy-

wacz także Adama Hoffmana, Jerzego Nowosielskiego, Józefa Gielniaka 
oraz Alinę Szapocznikow; wszyscy przywoływani są nie w kontekście 

całej swojej twórczości, ale właśnie poprzez konkretne wytwory, w któ-
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rych dotykają tajemnicy bólu człowieka często przez pryzmat własnych 

doświadczeń. Według Grzywacza, przesądza to o autentyczności ich rzeźb 

i obrazów, o „ponadczasowym i ponadestetycznym kryterium, wedle któ-

rego osądza się [...] prawdziwość i niepowtarzalność dokonań artystycz-

nych” (s. 356).  
Wreszcie tekst Memłarów podprowadza czytelnika pod rozumienie 

samej sztuki Grzywacza. W przypadku tak sugestywnych wypowiedzi, 
jak te, którymi dzieli się z czytelnikiem autor, jest ono narażone na po-
dwójne ryzyko: biografizmu, który sens malarstwa redukuje do kalkowa-
nia faktów z biogramu oraz podpowiedzianej przez malarza konkretnej 
interpretacji, do odczytania własnej sztuki, w którym głos autora staje się 
ostatecznym, nieodwołalnym autorytetem. Nie sposób jednak zaprze-
czyć, że w przypadku twórcy Kolejki między dramatem życia osobistego 
a ostateczną postacią, w jakiej jego malarstwo wydane zostaje odbiorcy, 
zachodzi wyraźne sprzężenie zwrotne. Wyczuwa się w tej sztuce dzieciń-
stwo na w poły sielskie, na w poły zwichnięte, spędzone w otoczeniu 
kobiet, z rzadko obecnym – także na kartach wspomnień – ojcem. Wątek 
erotyczny, nienależący do ściśle prywatnej biografii, ale rzutujący bezpo-
średnio na twórczość: seksualności skomplikowanej, o ambiwalentnym 
przebiegu pomiędzy fascynacją, czułością, zrozumieniem wobec kobie-
cej psychiki oraz fizyczności a niemalże lękiem, a nawet wstrętem i po-
gardą wobec nich, powraca wyraźnie, choćby w cyklu Opuszczona  
czy Wiosna ’82. Ta paradoksalna postawa, mająca zresztą niewiele wspól-
nego z podbarwionym psychoanalizą, modernistycznym lękiem przed 
kobietą-modliszką, a raczej z manichejskim dualizmem czystego ducha 
i nieczystej materii, pomiędzy którymi to rzeczywistościami sytuuje się 
figura kobiety, w twórczości Grzywacza wprowadzona zostanie między 
innymi przez retorykę grzechu pierworodnego, zaczerpniętą naturalnie 
ze świata chrześcijańskiego. Malarskie, formalnie ostre, zestawienie aktu 
kobiecego z osobą namiestnika Rzymu wyobrażać ma tu w gruncie rze-
czy opresyjność religii, skazującej doczesność, jak też skażoną material-
ność, a w szczególności ciało, na bezwzględne potępienie. A z drugiej 
strony, jako że chrześcijaństwo nie jest w stanie wykorzenić z serca ludz-
kiego materialnych pożądań i koniec końców samo im ulega, staje się 
swoją własną karykaturą – tak jak karykaturalni są dwaj starcy, biskupi 
z obrazu Czarny, jak przerysowany jest pontifex maximus z reproduko-
wanego na okładce książki płótna Przyjdź precz. 

Ten moment malarstwa Grzywacza, podobnie jak i obfite fragmenty 
jego prozy poświęconej nadwiślańskiemu – i nie tylko – katolicyzmowi, 
trudno zaakceptować bez zastrzeżeń. Próba udźwignięcia krytyki religii 
dla każdego, kto choć z grubsza orientuje się w dziejach chrześcijaństwa 
i sensach, jakie ono promuje, jawić musi się jako dyskusyjna, a często – 
przy całej socjologicznej trafności opisów Grzywacza – po prostu nie-
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udana. Niezależnie jednak od oceny tego wątku, dobrze ilustruje on dia-
lektyczną, a niekiedy dramatyczną strukturę całej sztuki Grzywacza. Jeśli 
przed wybuchem drugiej wojny światowej w malarstwie europejskim 
dominowało pragnienie odnalezienia takiej jego postaci, która byłaby 
wolna od wpływów literatury, od funkcji naśladowania, symbolizowania, 
wyrażania uczuć czy stanów wewnętrznych, sztuki wolnej od przymusu 
komentowania bieżących wydarzeń, nieredukującej się do zastosowania 
najnowszych materiałów i w tym sensie niestanowiącej przedłużenia fizy-
kalnej rzeczywistości, sztuki niepodejmującej tematów alegorycznych, 
mitologicznych czy historycznych, niebędącej miejscem przejawiania się 
wartości ponadestetycznych – jednym słowem malarstwa czystych form – 
to Grzywacz, opowiadając się przecież wyraźnie za rehabilitacją tematu 
i przywróceniem mu właściwej rangi, pozostaje w orbicie dyskusji     
z pierwszej połowy wieku. Nie tylko jako piszący, ale właśnie jako ma-
larz, czego dowodem są ciągnące się przez kilkadziesiąt stronic rozprawy 
z „gramatyką” malarską w ogóle, a w szczególności z regułami składni 
malarskiej Kolejki.  

Ponadto tereny jego sztuki powtarzają także stary europejski spór 
o prymat rysunku nad kolorem – nadrzędności linii nad plamami barw-
nymi. Oscylują pomiędzy restrykcyjnymi czasami ograniczeniami formy 
a rozbuchaną, ekspresyjną treścią, zdystansowanym oglądem a pełnym 
zaangażowania i współczucia uczestnictwem, mimetycznym wprost, a sym-
bolicznym nie-wprost, swojskością a uniwersalnością, sensualnością  
a duchowością, niereligijnością (czasami antyreligijnością) a żarliwą, 
choć nie znajdująca spełnienia wiarą. Nie rządzi nim dialektyka wyga-
szania przeciwieństw, ale przeciwnie, nieustanny spór, podsycany we-
wnętrznymi konfliktami jego autora: „Jestem napięty wobec nagości, 
sentymentalny i zimny zarazem, egzaltowany i rzeczowy. Maluję gołą 
skórę przedmiotowo, inwentaryzuję zmarszczki i pryszcze w chęci do-
sięgnięcia prawdziwości – a jest w tym nieprawda, nie ma przeżycia, 
nie ma naturalności. Mnożę w malarstwie naszym jego stare błędy [...] – 
estetyzm, sztuczność, egzaltację, ekspresję niewiarygodną. Są to akty praw-
dziwe jako mój autoportret: rozpaczliwe, ponure, sztywne” (s. 238). 

O głębi sztuki Grzywacza oraz jej heraklitejskiej z ducha, trudnej syn-
tezie napisano wiele tekstów. Jego własne pisanie oświetla niektóre z as-
pektów i dopomaga w wyjaśnianiu krytycznego charakteru jego malar-
stwa, a przy tym wszystkim nie zastępuje w żaden sposób kontaktu z nim. 
I – w obliczu silnej wciąż tendencji do rozmieniania dzieł sztuki na coraz 
to bardziej zawiłe ich o p i s y  i instrukcje – jest to ostatni, może najbar-
dziej zachęcający powód, dla którego warto sięgnąć po Memłary. 
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