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Artykut jest proba wpisania powiesci z gatunku historii alternatywnej w ramy
szeroko pojetej wyobrazni utopijnej. Kluczem do interpretacji historii alterna-
tywnej wydaje si¢ identyfikacja strategii ujawniajacych powinowactwo z scien-
ce fiction i utopig: koncepty ontologiczne i epistemologiczne, podobienstwa
strukturalne, forsowane koncepcje polityczne i historiozoficzne. Psychologia
wytwarzania utopii, skupiona na zbiorowych pragnieniach, bliska jest psycho-
logii tworzenia historii alternatywnej, ujawniajgcej mechanizmy pamigci
zbiorowej. Na przyktadzie kilku utworéw ukazane zostalo wspotgranie im-
pulsu utopijnego z innymi formami wyobrazni spotecznej (jak mity narodo-
we, mity historyczne, ideologia, pamig¢¢ zbiorowa).
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W obliczu nierozwiazywalnych sporéw definicyjnych i r6znorodnosci
zjawisk utozsamianych z pojeciem utopii Bronistaw Baczko proponu-
je rozszerzanie tej kategorii o ,,tereny nieznane”:

W rzeczy samej bowiem utopie stanowig tylko jedna z wielu form okreslaja-
cych strukture wyobrazni spotecznej i nigdy nie funkcjonuja w oderwaniu od
pozostatych form. Ujmujac problem w tej perspektywie, szczeg6lna wage na-
lezatoby przypisa¢ zbadaniu ruchomych granic utopii, zjawisk hybrydalnych,
mieszanych, interakcji i osmozy mig¢dzy réznymi formami strukturacji wy-
obrazen spotecznych, zjawisk zmiany paradygmatow dyskursu itp.*

Celem niniejszego artykutu jest proba wpisania w ramy tak pojetej
wyobrazni utopijnej powiesci z gatunku historii alternatywnejz. Nale-
zy od razu dopowiedzie¢, ze taczymy tu ujecie literaturoznawcze (Uto-
pia jako gatunek badz utwor literacki) z perspektywa historii idei.
Interesuje nas bowiem podejscie kulturowe, wskazujgce na interakcje
miedzy rzeczywistoscig spoteczno-kulturowa i wytwarzanymi przez
nig dyskursami a tendencjami obecnymi w literaturze danego okresu.
Ciekawy moze wydawa¢ si¢ fakt, ze w Polsce geneza i uwarunko-
wania historyczno-polityczne historii alternatywnych zbiegaja si¢ z prze-
mianami $wiadomosci utopijnej. Jak twierdzi Przemystaw Czaplinski,
wraz z przetomem 1989 roku wkroczyliSmy w okres postutopijny.
Dyskredytacja komunizmu — ostatniej zrealizowanej utopii — pocia-
gneta za sobg nieufno$¢ wobec wszelkich projektow ,,lepszego jutra”
i spowodowala zmarginalizowanie tego watku w literaturze najnow-
szej®. Jednoczesnie Ow moment historycznego zwrotu stat sic marke-
rem nowego zjawiska literackiego — od lat dziewiecédziesigtych, z wie-
loletnim op6Znieniem w stosunku do literatury $wiatowej, nastepuje

1 B. Baczko, Wyobrazenia spoleczne. Szkice o nadziei i pamieci zbiorowej,
Warszawa 1994, s. 102.

2 Oczywiscie nalezy zaznaczyé, ze nie wszystkie utwory z gatunku historii al-
ternatywnej dajg si¢ wpisa¢ w model utopii, pokazujemy jedynie najbardziej wyra-
ziste przejawy tej tendencji na reprezentatywnych przyktadach.

3 [...] nie sposéb w Polsce daé pozytywnej wizji lewicowej nie narazajac sie
na $mieszno$¢” — J. Dukaj, Wyobraznia po prawej stronie, [online] http://ksiazki.
wp.pl/page,4,tytul, Wyobraznia-po-prawej-stronie-czesc-pierwsza,wid,11169, felie-
ton.html [dostep: 25.11.2013]; ,,[...] spoteczenstwa postkomunistyczne wkroczyty
w nowy okres ze zdewastowang §wiadomoscia utopijna” — P. Czaplinski, Szczgtki
utopii. Pézna nowoczesnosé i wymyslanie przysziosci, [w:] Nowe dwudziestolecie
(1989-2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010.
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na gruncie polskim rozkwit historii alternatywnych®. Ten nurt fanta-
styki skupiony na eksploracji przesztos$ci, majacy zwiazki z postmo-
dernistyczng science fiction, ktéra cechuje neokonserwatywna nostal-
gia i ,,g16d historycznych wizji”®, mozna uzna¢ za specyficzna odmia-
n¢ wspotczesnej utopii.

Wspoélnym mianownikiem, swego rodzaju ,,brakujgcym ogniwem”
pojeciowym migdzy utopia a historig alternatywna jest uchronia — ter-
min bedacy francuskim odpowiednikiem historii alternatywnej, a jed-
noczesnie tytul jednej z pierwszych prac kontrfaktycznych autorstwa
Charles’a Renouviera z 1876 roku. Renouvier zatytutowat swoj tekst
nastepujaco: ,,Uchronia (utopia w historii): Historyczno-apokryficzny
esej o rozwoju europejskiej cywilizacji, ktorego nie bylo, ale ktory
moglby by¢”®. Esej prezentuje wersje historii, w ktorej na skutek
pewnych zdarzen w czasach Marka Aureliusza chrze$cijanstwo nie
rozwija si¢ na zachodzie Europy. Zakorzenia si¢ tylko na Wschodzie,
gdy tymczasem Zachod przez tysigc lat pozostaje w orbicie wptywow
kultury klasycznej. Praca, bedaca najpewniej wyrazem liberalnych
i antykoscielnych pogladéw samego autora’, miata swe zrodio w pro-
jekcie ideologicznym i odwotywata si¢ do konstruktu utopii, co daje
asumpt do szukania zrodet tworczosci kontrfaktycznej w mysli uto-

pijnej.

* Wiasciwy rozwoj gatunku historii alternatywnej na gruncie polskiej literatu-
ry przypada mniej wigcej na ostatnie dwie dekady. Mozna tu wymieni¢ migdzy
innymi: M. Lepianka, 7 w nastegpnym dniu, Warszawa 1996; J. Dukaj, Xavras
Wyzryn, Warszawa 1997; M. S. Huberath, Druga podobizna w alabastrze, Poznan
1997; M. Wolski, Alterland, Warszawa 2005; D. Spychalski, Krzyzacki poker,
Lublin 2005; M. Mortka, Ragnarok 1940, Lublin 2007; J. Dukaj, Léd, Krakow
2007; K. Piskorski, Zadra, Warszawa 2008; M. Parowski, Burza. Ucieczka z War-
szawy 40, Warszawa 2010; M. Wolski, Wallenrod, Warszawa 2010; Sz. Twar-
doch, Wieczny Grunwald. Powies¢ zza konca czasow, Warszawa 2010; M. Wol-
ski, Jedna przegrana bitwa, Warszawa 2010; J. Inglot, Quietus, Warszawa 2010;
L. Orbitowski, Widma, Krakow 2012; M. Wolski, Mocarstwo. Poznan 2012;
A. Przechrzta, Gambit Wielopolskiego, Warszawa 2013; K. T. Lewandowski,
Orzet bielszy niz gotebica, Warszawa 2013.

S F. Jameson, Archeologie przyszlosci. Pragnienie zwane utopiq i inne fanta-
zje naukowe, ttum. M. Paza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Krakow 2011, s. 72.

® Ch. Renouvier, Uchronie (I'utopie dans [’historie): Esquisse historique apo-
cryphe du developpement de la civilisation europeene tel qu’il n’a pas ete, tel qu’il
aurait pu etre, Paris 1876.

7 Zoh. N. Ferguson, Virtual History: Towards a ‘chaotic’ theory of the past, [w:]
Virtual History, ed. N. Ferguson, London 2011.
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Historia alternatywna stanowi gatunek hybrydyczny, w ktérym spo-
tykaja si¢ proza historyczna i fantastyczna. Bodaj wszyscy badacze sg
zgodni co do tego, ze historie alternatywne stanowiag podgatunek fan-
tastykig. Karen Hellekson argumentuje to w ten sposob, ze wspolnym
konstruktem mys$lowym dla science fiction, fantasy, realizmu magicz-
nego oraz historii alternatywnych jest problem §wiata, ktory ,,bytby
w jaki$ sposob inny”®, a historia alternatywna jako opowies¢ spekula-
tywna jest esencja science fiction'®. Co wiecej, historia alternatywna
uzywa historii jako narzedzia ,,poznawczego uniezwyklenia” (za Dar-
ko Suvinem), chwytu konstytutywnego dla fantastyki w ogole. Z kolei
teoretycy science fiction uwazaja przedmiot swoich badan za nieroze-
rwalnie zwigzany z mys$leniem historycznym — s.f. implikuje wyczu-
cie historii 1 jej mozliwosci, wprowadza zmiany w proces historii
spolecznej, postuguje si¢ regutami rzeczywisto$ci historycznej i spe-
kuluje nad ich naturg™’.

Definicja historii alternatywnej pojawia si¢ w kompendiach litera-
tury fantastycznej, na przyktad w Encyclopedia of Science Fiction:
»jest to opowies¢ o $wiecie, ktory mogiby powstaé w konsekwencji
jakiej$ hipotetycznej alteracji historii”*2. Geoffrey Winthrop-Young
takze wywodzi historie alternatywne z fantastyki, jednak wskazuje na
znaczacg ewolucje $rodkow i strategii, ktora spowodowata wyodreb-
nienie si¢ gatunku, a takze jego zblizenie do historiografii. U Zrdodet
historii alternatywnych tkwi zapozyczenie dwoch toposéw z literatury
science fiction: wehikutu czasu (podrozy w czasie) oraz Swiatow rOW-
nolegtych. W latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku elementy
fantastyki (jak rowniez rekwizyty powiesci przygodowe;j) zostajg Wyko-
rzystane i zrefunkcjonalizowane ,,poprzez zaszczepienie ich w odrobi-
nie historycznej konkretnosci”®. Wowczas pojawia si¢ kluczowy dla
historii alternatywnych koncept rozwidlenia $ciezek rozwoju historii.
W kolejnych utworach nastepuje przesunigcie akcentu z wynalazku

8 Zob. D. Suvin, Victorian Science Fiction: The Rise of the Alternative History
Sub-Genre, “Science Fiction Studies” 1983, Vol. 10; K. Hellekson, The Alternate
History: Refiguring Historical Time, Kent 2001.

® K. Hellekson, wyd. cyt., s. 3.

0 Tamze.

! Tamze, s. 4.

12 B, Stableford, Alternate Worlds, [w:] Encyclopedia of Science Fiction, ed.
J. Clute and P. Nicholls, New York 1993.

18 G. Winthrop-Young, Fallacies and Tresholds: Notes on the Early Evolution
of Alternate History, “Historical Social Research” 2009, Vol. 34, No. 2, s. 110.
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na refleksj¢ o mozliwosciach zmiany historii i ich konsekwencjach,
a ostatni prog ewolucyjny gatunku wiaze si¢ z catkowita rezygnacja
z fantastycznych motywow — historia zmienia si¢ ,,sama z siebie”.
Historie alternatywne zaczynaja korzysta¢ z historiografii w celu uwia-
rygodnienia prezentowanych scenariuszy, podobnie jak science fiction
korzysta z teorii naukowych. Dochodzi do zblizenia literackich allohi-
storii z naukowa eseistyka kontrfaktyczng, wzajemnego oddzialywa-
nia i determinowania™,

W wielu przypadkach kluczem do interpretacji historii alternatyw-
nych okazuje si¢ identyfikacja strategii ujawniajacych powinowactwo
z science fiction i utopig: koncepty ontologiczne (§wiat alternatywny)
1 epistemologiczne (poznanie rzeczywistosci poprzez eksplorowanie
$wiata alternatywnego), podobienstwa strukturalne, forsowane koncep-
cje polityczne i historiozoficzne. Psychologia wytwarzania utopii, sku-
piona na wizjach spelniania historycznych i zbiorowych zyczen', bli-
ska jest psychologii tworzenia historii alternatywnych, ujawniajacych
mechanizmy pamieci i wyobrazni zbiorowej 1

Gavriel Rosenfeld przekonuje, ze historie alternatywne sg zjawi-
skiem o unikalnej zdolnosci do spostrzegania dynamiki pamieci®’
W pracy The World Hitler Never Made: Alternate History and The
Memory of Nazism historyk poddat analizie okoto setki r6znych reali-
zacji gatunku powstatych na przestrzeni kilku dekad, traktujac je jak
papierek lakmusowy przemian pamigci o nazizmie w §wiadomosci
zachodniej. Badacz uwaza, Ze historie alternatywne traktujg przesztos§¢
W Sposob instrumentalny — uzywaja jej do komentowania terazniej-
szosci, odzwierciedlajgc tym samym wspodltczesne nadzieje i obawy.
Stad czgste projektowanie scenariuszy na ksztalt fantazji i koszmaru.
Ukazywanie alternatywnej historii w kategoriach optymistycznej fan-
tazji wyraza niezadowolenie z rzeczywistego przebiegu zdarzen i aktu-
alnego obrazu $wiata. Z kolei historie alternatywne na wzor koszmaru
legitymizuja prawdziwy ksztatt dziejow, ktérego efektem jest §wiat,
jaki znamy*®. Powiesciowymi wizjami przewaznie rzadzi wiec formu-
ta $wiata najlepszego/najgorszego z mozliwych, co zbliza je do uktadu

Y Tamze, s. 99-117.

15 Zob. F. Jameson, wyd. cyt., s. XIV.

16 Zob. G. Rosenfeld, The World Hitler Never Made. Alternate History and
The Memory of Nazism, New York 2011.

o Tamze, s. 4.

8 Tamze, s. 11.
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opozycji utopii i dystopii'®. Z badan Rosenfelda wynika posrednio, iz
gatunek historii alternatywnej posiada nieredukowalny polityczny
wymiar. Utwory te ujawniajg bowiem zaangazowanie w okreslone
dyskursy pamigci oraz che¢é ksztattowania paradygmatow §wiadomo-
$ci historycznej i tozsamosci narodowej. Sposéb wykorzystania da-
nych fenomenoéw historycznych w kontrfaktycznej narracji wskazuje
czesto na konkretny kontekst ideologiczny.

Wsrod polskich autoréw historii alternatywnych przewazaja pisa-
rze o pogladach prawicowych®. Jacek Dukaj w eseju o znamiennym
tytule Wyobraznia po prawej stronie przekonuje, ze polska literatura
fantastyczna generalnie zdominowana jest przez dyskurs prawicowo-
-konserwatywny. Zrodta tego stanu rzeczy upatruje w pisarskich bio-
grafiach, uksztattowanych przez realia PRL. W czasach Polski Ludo-
wej fantastyka przyciggata autorow antykomunistycznych, dajac wy-
godny kostium dla tresci, ktérych nie mozna byto wyrazi¢ w sposédb
dostowny (stad rozwdj nurtu fantastyki socjologicznej, wyspecjalizo-
wane] w alegorycznych przedstawieniach panstwa totalitarnego)21.
Wspotczesnie, dzigki nieprzerwanej aktywnosci tego pokolenia pisa-
rzy, ideologiczny pejzaz polskiej fantastyki pozostal niemal bez zmian,
realizujac si¢ migdzy innymi w nurcie antypoprawnosciowym, fanta-
styce religijnej, a takze historiach alternatywnych. Istnieje rowniez
pewna paralela miedzy zjawiskami literackimi a rzeczywistoscig poli-

1% Dla uproszczenia niniejszego wywodu bedziemy uzywaé terminu ,,utopia”
na oznaczenie utopii pozytywnej, $wiata doskonatego wedle intencji jego twor-
cow, gdyz przedmiotem artykutu sg takie wtasnie konstrukcje. Nalezy tu dopo-
wiedzie¢, ze uwzgledniamy przyjety powszechnie podziat na utopie pozytywne
(okres$lane mianem eutopii badz po prostu utopii) oraz negatywne (dystopie i anty-
utopie), zdajac sobie jednoczesnie sprawe z faktu, iz pojgcie utopii bywa uzywane
w roli nadrzednej kategorii dla obu modeli imaginacyjnych §wiatow. Wigcej na
ten temat migdzy innymi w opracowaniach: J. Szacki, Spotkania z utopig, War-
szawa 2000; J. Jarzebski, Science fiction a polityka (wersja Stanistawa Lema),
[w;] tegoz, W Polsce, czyli wszedzie. Szkice o polskiej prozie wspotczesnej, \War-
szawa 1992; M. M. Les, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myslenie utopijne,
Bialystok 2008; A. Juszczyk, Stary wspanialy swiat. O utopiach pozytywnych i ne-
gatywnych, Krakow 2014.

20 7daje sobie sprawe z upraszczajacego potraktowania przeze mmie pojecia
prawicowosci (odwotujacego si¢ do powszechnie przypisywanych jej cech, jak
szacunek dla tradycji, religii, autorytetow, istniejacej hierarchii spotecznej, patrio-
tyzm, apologia czynu zbrojnego itd.). Takie podej$cie wydaje si¢ uprawnione
w sytuacji, gdy poruszam si¢ w obrgbie wyobrazen zbiorowych i potocznego
swiatopogladu, stanowiacych punkt odniesienia dla analizowanych powiesci.

21 J. Dukaj, wyd. cyt.
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tyczno-spoteczng. Jak pisze John Gray, w ostatnich latach obserwuje-
my 10zw0j ,,prawicowej utopii”: ,,Cho¢ korzenie prawicowego utopi-
zmu siegaja wczesniejszej mysli i polityki, to dopiero upadek komuni-
zmu dat impuls do jego bujnego rozwoju”zz. Tezy Graya odnosza si¢
wprawdzie do zupehie innego porzadku (ideologicznych i quasi-reli-
gijnych impulséw rzadzacych polityka amerykanska ostatnich dekad),
jednak trudno nie zauwazy¢ pewnej ogélnej tendencji emancypowania
sie na nowo dyskursoéw konserwatywno-prawicowych jako swego ro-
dzaju kontrreakcji wobec liberalizujacej si¢ kultury, co znajduje od-
zwierciedlenie w tworczosci literackiej, takze na gruncie polskim.

Na przyktadzie powiesci realizujacych jeden z najpopularniejszych
motywoéw — czyli alternatywne dzieje Drugiej Rzeczypospolitej —
chciatabym pokaza¢ wspotgranie impulsu utopijnego z réoznymi for-
mami wyobrazni spotecznej (toposami pamigci zbiorowej, mitologia
narodowa, mitami historyczno-politycznymi) oraz zarysowaé analogie
strukturalne miedzy utopig a historig alternatywng.

Jak przekonuje Baczko, mitologie narodowe i mity polityczne sta-
nowig ,,obszar artykutlowania si¢ wyobrazni utopijnej”, a utopia i pa-
mie¢ zbiorowa — pozornie przeciwstawne — w rzeczywisto$ci dopel-
niajg si¢ i koryguja}23. Druga Rzeczpospolita jest bez watpienia mitem
historyczno-politycznym oraz lieu de mémoire®™* $wiadomosci zbioro-
wej. Warto zauwazy¢, ze mamy tu do czynienia z pewng ciagloscia:
Druga Rzeczpospolita, zanim stala si¢ mitem wspotczesnej $wiado-
mosci historycznej, sama takze zrodzita si¢ z mitu. Odzyskanie nie-
podlegtosci i towarzyszace mu motywacje pitsudczykow stanowity
wedlug Marii Janion jedng z trzech kulminacji paradygmatu roman-
tycznego w XX wieku®. W nowej rzeczywistosci politycznej ksztal-
towaniu odrodzonego panstwa przy$wiecata idea kontynuowania mi-
tow przeniesionych z przesztoséci, ktorymi postugiwata si¢ szlachta
w okresie staropolskim oraz inteligencja w czasach nowozytnych (mit

2, Gray, Czarna msza. Apokaliptyczna religia i Smier¢ utopii, Krakow 2009,
s. 53.

2 B, Baczko, wyd. cyt., s. 15.

24 W rozumieniu Pierre’a Nory, zob. P. Nora, Miedzy pamieciq i historig: Les
lieux de Memoire, ,,Tytut roboczy: Archiwum” 2009, nr 2; a takze Roberta Traby:
~miejsca pamigci” jako ,,zarowno realno-historyczne, jak tez wyimaginowane
fenomeny historyczne: zdarzenia i miejsca topograficzne, (wyobrazone i rzeczy-
wiste) postaci, artefakty, symbole”, zob. Polsko-niemieckie miejsca pamigci, tom
3: Paralele, red. R. Traba, H. Henning Hahn, Warszawa 2012, s. 11.

% M. Janion, Czy bedziesz wiedzial, co przezyles, Warszawa 1996, s. 10-11.
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romantyczny, heroiczny, powstanczy, mesjanistyczny itp.)26. Projekt
restytucji Rzeczypospolitej opierat si¢ z jednej strony na modernizacji,
z drugiej za$ na mys$leniu anachronicznym:

W przekonaniu pitsudczykéw nowoczesna Polska mogta istnie¢ w XX stule-
ciu tylko jako panstwo obdarzone statusem analogicznym do panstwa staro-
polskiego oraz podmiot kontynuujacy w stosunkach wewnetrznych i w §ro-
dowisku miedzynarodowym misje¢ odziedziczona po Rzeczypospolitej Obojga
Narodow?’.

Wynikato to z zatozenia o jednos$ci dziejowej, z prze§wiadczenia,
iz historia prowadzi metafizyczny dialog z rzeczywisto$cia, a mity
pelnia role posredniczaca miedzy przesztoscia, terazniejszoscig i przy-
sztoscig: ,,tworzone w procesie historycznym, ksztattowaly biezacg
dziatalno$¢ polityczng, wptywajac na przyszty rozwoj wydarzeﬁ”zs.
Koncepcja Drugiej Rzeczypospolitej, budowana na bazie polgczenia
polityki z aktywnos$cig mitotworcza, nosita cechy projektu utopijnego:
jej autorzy uwazali, ze sg ,,obdarzeni stygmatem wyjatkowosci, pole-
gajacym na zdolno$ci dziatania na dwoch ptaszczyznach: rzeczywistej
(terazniejszej) 1 wiecznej (legendarnej, historycznej). Byli przekonani,
ze moga nie tylko zmienia¢ rzeczywisto$¢ polityczng zgodnie z wila-
snymi projektami, ale rowniez tworzy¢ nowa jako$é w dziejach™?.

Po $mierci Pitsudskiego i w obliczu zblizajgcego si¢ zagrozenia Wo-
jennego sanatorzy podtrzymywali legende Marszatka, postulujac re-
alizacje jego ideowego i politycznego testamentu (poczucie historycz-
nej odpowiedzialno$ci wobec przysztych pokolen, teoria dwoch wro-
gbéw 1 konieczno$¢ przebudowy systemu powigzan miedzypanstwo-
wych w Europie Srodkowo-Wschodniej, idea federacyjna, koncepcja
miedzymorza, ruch prometejski itd.)*. Retoryce pitsudczykow stuzyla

% \W. Paruch, Mit Rzeczypospolitej w pitsudczykowskiej mysli politycznej. Mie-
dzy wiedzq historyczng a wizjg polityczng, [w:] Mity historyczno-polityczne, wy-
obrazenia zbiorowe, polityka historyczna, red. E. Ponczek i A. Sepkowski, Torun
2010, s. 320.

2" Tamze, s. 325.

%8 Tamze, s. 320-321.

* Tamze, s. 322.

% A, Adamczyk, ,, Epoka geniuszu Komendanta”. Miejsce argumentacji hi-
storycznej w probach kreowania politycznej rzeczywistosci w mysli obozu pitsud-
czykowskiego po 1939 roku, [w:] Mity historyczno-polityczne..., wyd. cyt., s. 331—
336.
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zatem idealizacja przesztosci, afirmacja ,,epoki geniuszu Komendan-
ta”. Konieczno$¢ trwania przy mysli politycznej Pitsudskiego argu-
mentowano tym, ze ,,.byta to jedyna idea, ktorej realizacja doprowa-
dzita do odzyskania niepodlegtosci, a po 1918 roku do stworzenia
podwalin nowoczesnego panstwa”>. Tak wypracowana wizja Drugiej
Rzeczypospolitej stanowi dzi§ pewien kompleks historyczno-mityczny,
do ktorego odwolujg si¢ historie alternatywne zorientowane na ewo-
kacj¢ doskonalego $wiata przesztosci.

Krotki zywot niepodleglego panstwa stanowi fantazmatyczny stan
idealny, ktory w allohistorycznej narracji zostaje rozciagnigty na cata
dwudziestowieczng historie Polski, stajgc sie¢ gwarantem jej pomysl-
nego rozwoju i silnej pozycji migdzynarodowej. Do rozwidlenia $cie-
zek historii dochodzi zwykle na skutek odmiennego rozstrzygniecia
IT wojny $wiatowej badz jej catkowitego usuniecia z dziejoéw. W po-
wieSci I w nastegpnym dniu Macieja Lepianki polski zamachowiec
zabija Hitlera w 1934 roku i do wojny nie dochodzi, w Burzy Macieja
Parowskiego Polska triumfuje w kampanii wrzesniowej i wychodzi
z wojny jako gtéwny zwyciezca, w scenariuszach symulowanych przez
Marcina Wolskiego (powiesci: Alterland, Wallenrod i Mocarstwo)
0 sukcesie Rzeczypospolitej decyduje albo udany zamach na Hitlera
w Wilczym Szancu, albo wydluzenie zycia marszatka Pilsudskiego
i polsko-niemiecki sojusz w 1939 roku. Ogolnie rzecz biorge, wszyst-
kie te scenariusze sprowadzaja si¢ do wytworzenia warunkow, w kto-
rych II RP moglaby istnie¢ nieprzerwanie. Scenariusze historii alter-
natywnej stanowig swego rodzaju ekwiwalent eksperymentu nauko-
wego, stuzg rozwazaniom historiozoficznym i politologicznym: sg Spo-
sobem na ,,wyprébowywanie” réznych niezrealizowanych koncepciji
politycznych oraz symulowanie okres$lonych warunkéw, systemow
wladzy itd. — stad ich pokrewienstwo z utopia.

Historie alternatywne eksploruja i projektujg przesztos¢, a nie przy-
szto$¢, lecz wbrew pozorom nie wyklucza ich to z krggu wyobrazen
utopijnych, a by¢ moze sytuuje blizej zrddet utopii. Jak pisze John
Gray:

W ciagu dziejow mysl o doskonatym spoteczenstwie nieustannie nawiedzata
ludzkos¢ w wielu roznych kulturach. Przy czym owego spoteczenstwa nie
wyobrazano sobie jako ideatu osiggalnego kiedy$ w przysztosci, ale jako utra-

3! Tamze, s. 332.
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cony raj. W starozytnosci Platon umiejscowit swa republike w przedhisto-
rycznym Ztotym Wieku. Jeszcze dwa stulecia temu idealne spoteczenstwa sy-
tuowano w bezpowrotnie utraconej przeszitosci albo w odlegtych miejscach
nieistniejacych na zadnych mapach®.

Bytyby wigc historie alternatywne rodzajem utopii regresywnej B
0 wymiarze nostalgicznym i eskapistycznym (,,Utopizm byt pierwot-
nie koncepcjg wycofania si¢ ze $wiata” — dodaje Gray).

Czasy Drugiej Rzeczypospolitej stanowig w powiesciach obiekt no-
stalgii, co przejawia si¢ w pieczotowitej rekonstrukcji kolorytu epoki,
precyzyjnie i1 szczegblowo odmalowanej topografii miedzywojennej
Warszawy, a takze podtrzymywaniu klimatu retro, nawet jesli akcja
utworu toczy si¢ na przyktad w latach dziewigc¢dziesigtych XX wieku.
Autorzy eksponujg elementy dawnej zabudowy stolicy (na przyktad
kawiarnia ,,Adria”, Patac Briihla, Dolina Szwajcarska, Dom Mody
Hersego), czyniac je scenerig dziatan bohaterow. Warszawa jest nie-
mal wylgczng przestrzenig miejska eksploatowang w historiach alter-
natywnych. Autorzy wyzyskuja jej historyczny potencjat i status mia-
sta-mitu, zakodowany w $§wiadomosci zbiorowe;j 1 literaturze od cza-
SOW romantyzmu:

Nie bylo i nie ma w pejzazu warszawskim [...] dostownie ani jednej rzeczy:
budowli, ulic, placéw, pomnikow, ktora bytaby pozbawiona dodatkowych ko-
notacji. Nie byto nigdy w tym pejzazu rzeczy emocjonalnie neutralnych, «mo-
ralnie obojetnych». Przeciwnie, byt to zawsze krajobraz opanowany w catosci,
w najdrobniejszych swych szczegotach, przez sferg znaczen niedostownych,
symbolicznych. Warstwa skojarzen, tresci naddanych i wtornych przystania
obraz rzeczywisty®*.

Co wiecej, idealizowana mocg nostalgii Warszawa jest czesto prze-
strzenig wylgczong, autonomiczng, samowystarczalng, ma — niczym
utopia — strukture zamknieta i totalng.

Stolica pozostaje mekka artystow i literatow. Do panteonu twor-
cow przedwojennych dolaczaja postacie nowe badz te, ktorym w rze-
czywistosci nie bylo dane przezy¢ wojny, na przyktad Krzysztof Ka-

%2 ], Gray, wyd. cyt., s. 30-31.

* Tego pojecia uzywam za Teresa Walas, zob. T. Walas, Zmierzch paradyg-
matu — i co dalej?, ,,Dekada Literacka” 2001, nr 5/6.

% J. Swiech, Piesn niepodlegla, Warszawa 1982, s. 106.
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mil Baczynski (posta¢ pojawiajaca si¢ w historiach alternatywnych
najczeseiej). W alternatywnej rzeczywistosci lat szesédziesigtych w Al-
terlandzie na jednym afiszu widnieja gwiazdy starego i nowego po-
rzagdku (Hemar i Dymsza, Ordonéwna i Kwiatkowska), w ,,Zajezdzie
Artystycznym” gromadzi si¢ towarzystwo ztozone z Iwaszkiewicza,
Lechonia, Tuwima, Stonimskiego, Gombrowicza, Mitosza i Baczyn-
skiego. Postacie literackiego parnasu pojawiajg si¢ rowniez w Mocar-
stwie, w ktérym najmodniejszym warszawskim lokalem jest nadal
»Mata Ziemianska”. Najpelniejsza galeria nietuzinkowych postaci
pojawia sie¢ w Burzy, opisujacej srodowisko literacko-artystyczne trium-
fujacej Warszawy lat czterdziestych (Skamandryci, Gombrowicz, Wit-
kacy, Schulz, Irzykowski, Baczynski i wielu innych).

Wymiar nostalgiczny zostaje jednak uzupeliony watkami moder-
nizacyjnymi. Warszawa lat sze$¢dziesigtych w Alterlandzie Wolskie-
go czy lat dziewiecdziesigtych w utworze Lepianki jest nowoczesng
metropolia, z kilkoma liniami metra, mndéstwem szklanych drapaczy
chmur i ogromnych komplekséw handlowych:

Dla Barbary, urodzonej warszawianki, to bylo naturalne srodowisko: centrum
handlowe, jak rak rozrastajace si¢ i nieujarzmione jak rak, wymykajacy si¢
spod kontroli najznakomitszych lekarzy. Ognisko nowotworu miescito sie za-
raz na poczatku Marszatkowskiej, nieopanowany rozrost ulegal zahamowaniu
w okolicach placu Bankowego®.

Szed! teraz najstynniejszymi w Europie uliczkami, wzdhuz wielkich szyb wy-
stawowych najznakomitszych krawcéw, szewcoOw, kusnierzy i kaletnikow.
Misternie podswietlone obrazy i rzezby zdradzaly smak i gust wybrednej
klienteli — zabezpieczone pancernym szklem i alarmami salony galerii krzy-
czaly o wspaniato$ci czasow, w ktorych przyszto zyc,

Bohater Alterlandu, ktory na skutek zakrzywienia czasoprzestrzenne-
go trafia do alternatywnej rzeczywisto$ci, jest oszotomiony i zachwy-
cony realiami Drugiej Rzeczypospolitej:

Obok wysoko$ciowcow Muranowa i zachowanej w wigkszosci secesyjnej za-
budowy z przetomu wiekow w Srodmiesciu, szczegblnie przykuwaly jego
wzrok $miate rozwigzania komunikacyjne. Podziwial o§miopasmowa auto-

% M. Lepianka, wyd. cyt., s. 40.
% Tamze, s. 66.
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strade, biegnaca dawna ulica Marchlewskiego — dzi§ generata Sosnowskiego —
i wielopietrowy wezel z nowa trasg W-Z (aktualnie Solidarnosci Migdzynaro-
dowej), ktora znikata w tunelu juz na wysokosci gmachu Sadéw na Lesznie,
by wynurzy¢ si¢ dopiero nad Wista i potaczy¢ z zachowanym wiaduktem
Pauzera, sptywajacym Nowym Zjazdem z placu Zamkowego. Doliczyt si¢ co
najmniej czterech nowych mostow, a na horyzoncie zauwazyt krag miejskiej
obwodnicy. Momentami czut si¢, jakby frunat nad miastem, bedacym synteza
nowoczesnosci i migdzywojnia, bez najmniejszych §ladow PRL... Mite to by-
to wrazenie!®

W kazdej z powiesci konsekwentnie pojawia si¢ motyw ,,feerii barw”,
ktora hipnotyzuje bohaterow. Chodzi oczywiscie o reklamy, bilbordy
1 neony obecne w przestrzeni miejskiej, symbolizujace kapitalizm
i konsumpcyjny raj, skontrastowane z rdwnie symboliczng szaro$cig
Polski Ludowej:

Energicznym szarpnig¢ciem rozsungt story. Przez moment tudzit sie¢, ze zoba-
czy szare, smutne miasto o zmierzchu, z rzadka tylko o$wietlone latarniami
ulicznymi. Nic z tego. Porazita go feeria $wietlna. Orgia neondw, pulsujace
reklamy. Swietliste strumienie aut w kanionach ulic. Olbrzymia butelka coca-
coli na dachu wiezowca ,,Lithuanii” i animowany Lewiatan na gmachu Towa-
rzystwa Przemystu i Handlu®®.

W historii alternatywnej, tak jak w klasycznej utopii, niezwykle
istotne jest porownywanie Swiata idealnego i rzeczywistego, ,,Cwicze-
nie wyobrazni spotecznej”, jak okreslitby to Baczko. Darko Suvin,
definiujac gatunek historii alternatywnej, stwierdza:

Historia alternatywna moze by¢ identyfikowana jak ta forma science fiction,
w ktorej alternatywne umiejscowienie (w czasie, przestrzeni), dzielace mate-
rialne i przyczynowe prawdopodobienstwo ze Swiatem pisarza, jest uzyte, aby
wyrazi¢ ré6zne mozliwe rozwigzania spolecznych probleméw, problemow be-
dacych wystarczajaco waznymi, by wymagaly alteracji w ogolnej historii

opowiadanego §wiata®.

Fredric Jameson, ktory analizuje strategie budowania utopii na
przyktadzie znanych powiesci science fiction, zwraca uwage, ze sa
one zakorzenione w rzeczywisto$ci i stanowig pewien heterogeniczny

37 M. Wolski, Alterland, wyd. cyt., s. 228.
3 Tamze, s. 300.
¥ D, Suvin, wyd. cyt., s. 149.
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konstrukt, ,.chimere” ztozong z istniejacych juz przedstawien’®. W hi-
storiach alternatywnych w jeszcze wigkszym stopniu mamy do czy-
nienia z wyzyskaniem relacji miedzy §wiatem rzeczywistym a wy-
obrazonym. Historia alternatywna niczym negatyw historii autentycz-
nej o$wietla jej watki, podobnie jak utopia stosuje figure odwrocenia.
W przypadku analizowanego przeze mnie motywu jest to tym bardziej
widoczne, ze rewersem wspanialej Drugiej Rzeczypospolitej sg czasy
PRL. Polskie historie alternatywne skoncentrowane wokot II wojny
$wiatowej i historii najnowszej maja silng wymowg antykomunistycz-
ng. Pamie¢ nazizmu 1 Holokaustu wyraZznie ustepuje tu wspomnieniu
o radzieckiej agresji, a podstawowym elementem powiesciowego ,,na-
prawiania” historii jest usuni¢cie z dziejow epizodu Polski Ludowe;.
Stad ewokacja miedzywojnia skupia si¢ na tych elementach rzeczywi-
stosci, ktore na zasadzie odwrdcenia odpowiadaja analogicznym mo-
tywom pamigci o PRL. Wizja wspaniatej, przedwojennej zabudowy
warszawskiego Srodmiescia budzi kontrastowe skojarzenie z dominu-
jacym w miejskim pejzazu Patacem Kultury, rozwoj gospodarczy
kapitalistycznej Il RP ze stagnacjg i epokg ,,brakow” Polski Ludowe;j,
dominacja $rodowisk inteligenckich ze ztamanymi karierami i losami
w PRL, panteon modernistycznych tworcow ze sztukg pod dyktando
socrealizmu itd.

Podczas gdy utopia uzywa do prezentacji swojego $wiata formuty
imaginacyjnej podrozy, historie alternatywne postuguja si¢ wynalaz-
kiem podrézy w czasie lub motywem $wiatow rownolegtych i mozli-
woscig przenikania bohaterow migdzy wymiarami (koncept ,,zerwania
czasoprzestrzennego” umozliwia uczynienie obserwatorem bohatera
Z zewnatrz, ze §wiata niedoskonatego®"). Ontologia §wiata alternatyw-
nego motywowana jest naukowymi lub quasi-naukowymi teoriami:
teorig wzglednosci Alberta Einsteina, teorig wieloswiata Hugh Everet-
ta, czy koncepcjg wielosci rzeczywisto$ci Leona Chwistka, ktore po-
jawiaja si¢ w utworach w formie metadyskursu. Alternatywna rze-
czywistos¢ i zasady nig rzadzace nie wymagaja zwykle eksplicytnego
opisu, ale raczej ukazywane sg posrednio, glownie poprzez topografie.
Przedstawione obiekty zabudowy i przestrzeni miejskiej Warszawy
dostarczaja informacji na temat tego, co mogto si¢ wydarzy¢ lub tez
co si¢ nie wydarzylo w tej wersji dziejow. Stad waznym elementem

0 F. Jameson, wyd. cyt., s. 29.
1 B, Baczko, wyd. cyt., s. 105.
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fabuty sg liczne przechadzki bohateré6w po miescie, stanowigce rodzaj
ekspozycji, wprowadzenia do $wiata przedstawionego utopii. Historie
alternatywne, podobnie jak science fiction i utopia, s3 w duzej mierze
»gatunkiem przestrzennym”.

Waznym wyréznikiem doskonatej rzeczywistosci jest emanujgca
z miejskiego pejzazu polskosé. Prézno szukac¢ tu zagranicznych marek
aut, firm, sklepow, gdyz wszystko, co najlepsze, jest pochodzenia
rodzimego. Pomyslno$¢ kraju wynika z wykorzystania potencjalu naro-
dowego. Wielokrotnie podkreslona zostaje wyjatkowosé polskiego
narodu. Autorzy nawigzuja tym samym do nowozytnego mitu naro-
dowego, koncentrujacego si¢ wokot wyobrazen Panstwa-Narodu: ,,Jest
to kraj inny, jednoczes$nie rzeczywisty i przetworzony przez wyobraz-
ni¢, kraj, w ktorym zyje spoteczenstwo rézne od wszystkich pozosta-
%ych”42.

Wspaniate realia I RP ukazane zostaja jako konsekwencja syste-
mu podtrzymujacego dawne hierarchie i wartosci. Nadal obowigzuja
tytuty szlacheckie, najwazniejsze funkcje w pafstwie i najbardziej
prestizowe zawody wykonujg przedstawiciele inteligenckiej elity. Dzia-
falno$¢ naukowcow i wykwalifikowanej kadry specjalistow roéznych
dziedzin przyczynia si¢ do dynamicznego rozwoju cywilizacyjnego.
Panstwem rzadza prawdziwi m¢zowie stanu, rekrutujgcy si¢ sposrod
dawnych bohaterow. W Mocarstwie urzad prezydenta sprawuje mie-
dzy innymi generat Maczek, czy Tadeusz Zawadzki, w Alterlandzie
premierem zostaje Wiadystaw Anders. Mimo wielu lat pokoju wciaz
zywy jest duch patriotyzmu i gotowo$¢ do poswigcen dla ojczyzny.
Nad bezpieczenstwem panstwa dyskretnie czuwa stynna ,,dwojka” —
wywiad wojskowy Rzeczypospolitej. W Mocarstwie warunkiem bu-
dowania silnego panstwa i utrzymania pozycji hegemona jest sojusz
sanacji z endecja, zaprojektowany niegdys$ przez Pitsudskiego, rzady
dyktatorskie w okresach niepokojow i zagrozen zewngtrznych, a na-
stepnie uchwalenie konstytucji wprowadzajacej silng witadze wyko-
nawczg. Pomys$Ilno$¢ kraju jest wiec konsekwencjg realizowania te-
stamentu Pi%sudskiegoAs. Posta¢ Marszatka funkcjonuje tu jako Uto-
pus, zatozyciel i fundator doskonatego §wiata I RP, co koresponduje
zreszta z rzeczywistym utrwalaniem legendy Pilsudskiego, na przy-

42 Tamze, s. 129.

® Oczywiscie nalezy tu dopowiedzieé, ze posta¢ Jozefa Pilsudskiego, wywo-
dzacego si¢ z tradycji socjalistycznej, zostata w pewnym sensie zawlaszczona
przez prawice i funkcjonuje dzi$ jako jeden z jej mitow.
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ktad poprzez nazywanie go w oficjalnych dokumentach ,,Wskrzesicie-
lem Niepodleglo$ci Ojczyzny” i ,,Wychowawca Narodu™,

Doskonata kondycja panstwa jest wynikiem cigglosci dziejowe;j,
utrzymaniem prawidlowego kursu historii rozpoczgtego po 1918 roku,
ktéry w rzeczywisto$ci zostal zaburzony przez epizod komunistyczny
(w alternatywnej Polsce nie ma miejsca dla komunistow, wszyscy
przebywaja w Berezie Kartuskiej). Jak pisze Jameson, warunkiem stwo-
rzenia utopii jest usuniecie ze $wiata okreslonego zta czy nieprawi-
dlowosci®®. W polskich historiach alternatywnych owym zlem jest
komunizm. II wojna $wiatowa jest w tej optyce przede wszystkim wy-
darzeniem markujgcym kres przedwojennych realiow. Nie tylko hitle-
rowska agresja i okupacja jest narodowa tragedia, ale przede wszyst-
kim rozstrzygniecie wojny — znalezienie si¢ Polski w radzieckiej stre-
fie wptywu na kilka dekad. To wlasnie nastepstwa powojennego po-
dzialu $wiata i1 sytuacja Polski pod komunistycznym jarzmem jest
wlasciwym obiektem alteracji historii. Antykomunistyczna wymowa
wspolgra za$ z ozywianiem mitu Drugiej Rzeczypospolite;j.

Poniewaz wizja idealnego $wiata dostarcza pretekstu do komento-
wania aktualnej rzeczywisto$ci, utopie moga wzbogacac si¢ 0 wymiar
satyryczny. Podobnie jest w historiach alternatywnych, w ktorych figu-
ra odwrocenia dziata w sposdb ostentacyjnie aluzyjny. Pewne motywy
W sposob jednoznaczny odwolujg sie¢ do niedostatkow naszej rzeczy-
wisto$ci, na przykltad w powiesci Lepianki polska reprezentacja pil-
karska wygrywa Mistrzostwa Swiata, kraj spowija sieé nowoczesnych
autostrad, a jeden z bohaterow wypowiada kwestie: ,,Panie, polska
kolej, policja i poczta to potega, dzieci w Afryce wiedza, Ze nie ma nic
doskonalszego na $wiecie™.

Wspdlne dla konstrukcji §wiatéw utopii 1 historii alternatywnej sa
redukcjonizm i myslenie zyczeniowe. Wizja Il RP w prezentowanych
powiesciach bez watpienia grzeszy wieloma uproszczeniami w sferze
symulacji warunkéw politycznych, ekonomicznych i spotecznych,
a takze w kwestii skoordynowania tych trzech aspektow funkcjono-
wania panstwa. Dzieje si¢ tak dlatego, ze tworzywem owej wizji jest
nie tyle sama materia historii, ile historyczne mity projekcyjne, zas
motywacja historii alternatywnej nie wynika wyltacznie z checi eks-

4 Zob. Z. Szczerek, Rzeczpospolita Zwycieska. Alternatywna Historia Polski,
Krakow 2013.

5 E. Jameson, wyd. cyt., s. 13.

% M. Lepianka, wyd. cyt., s. 142.
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ploracji przeszlosci, ale raczej z ewokacji tych jej sktadnikow, ktore
dobrze stuza potrzebom kompensacyjnym i pozytywnej samoidentyfi-
kacji.

W wersji historii prezentowanej w powiesciach Polska zachowuje
swoje terytorium w granicach przedwojennych (jest to kreacja ,,fan-
tomowego terytorium’ na bazie wspotczesnych fantazmatow dotycza-
cych przestrzeni, gtdéwnie mitu Kreso6w oraz mitu Migdzymorza) oraz
wyrasta na europejskie mocarstwo, z ktorym pozostate kraje musza sig
liczy¢. Dzieje si¢ tak na skutek ostabienia dwoch najwigkszych wro-
gow — Niemiec i Rosji. Panstwa te przezywaja rozpad i kryzys, zostaja
upokorzone, niejako ukarane za swoje wielowiekowe przewinienia
wzgledem Polski. Ta za$ staje si¢ straznikiem europejskiego tadu,
centrum politycznym, gospodarczym i kulturalnym, a takze depozyta-
riuszem wartosci i standardéw moralnych. Czesto dominuje réwniez
nad panstwami Zachodu.

Wymowa historii alternatywnych jest zatem nastepujgca: doskona-
ty $wiat to taki, w ktérym Rzeczpospolita rozdaje karty i dyktuje wa-
runki, wypetniajac wreszcie swoje dziejowe postannictwo. To taka
wersja Polski, ktora znajduje legitymizacj¢ w porzadku symbolicz-
nym, wciela w zycie mity, funkcjonuje w sferze narodowego imagina-
rium. To Polska zanurzona w utopii.

Bronistaw Baczko pisze:

W niektorych epokach utopie stanowia zjawisko marginalne i odosobnione.
W innych twoérczo$¢ utopijna si¢ nasila. Kiedy liczba tekstow utopijnych ro-
$nie, powstaje szczegdlny zwigzek migdzy utopiami a strukturami mentalnymi
i kluczowymi ideami danego okresu. Utopie tacza wowczas liczne i ztozone
stosunki z koncepcjami filozoficznymi, literatura, ruchami spotecznymi, pra-
dami ideologicznymi, symbolika zbiorowa i wyobraznig zbiorowa. Granice
utopii stajg si¢ coraz bardziej ruchome, poniewaz sama ona podlega spotecz-
nej i kulturalnej dynamice®’.

W obliczu pewnego przesilenia mysli utopijnej po 1989 roku oraz
migracji utopii na prawicg, o czym pisze Gray, by¢ moze nalezatoby
widzie¢ w historiach alternatywnych utopie swoich czasow, ktore
wyczerpawszy potencjat przeksztatcania $wiata i budowania lepszego
jutra, zwracajg si¢ ku przesztodci, szukajac w niej, na zasadzie nostal-
gicznej retrospekcji, paradygmatu §wiata doskonatego.

7 B, Baczko, wyd. cyt., s. 91.
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THE PAST IDEOLOGICALLY DESIGNED — ALTERNATE HISTORIES
IN THE SERVICE OF RIGHT-WING UTOPIA

ABSTRACT

The article is an attempt to put novels of the alternate history genre in the
wide frame of utopian thought. The key to the interpretation of alternate his-
tories is the identification of strategies revealing affinity with science fiction
and utopia: ontological and epistemological concepts, structural similarities,
political and historiosophical conceptions. The psychology of fabricating
utopia, focused on collective desires is similar to psychology of creating
alternate histories, which reveals mechanisms of collective memory. On the
example of few works it is shown how an utopian impulse harmonizes with
other forms of social imagination (like: national myths, historical myths,
ideology, collective memory).
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