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W obliczu nierozwiązywalnych sporów definicyjnych i różnorodności 

zjawisk utożsamianych z pojęciem utopii Bronisław Baczko proponu-

je rozszerzanie tej kategorii o „tereny nieznane”: 

 
W rzeczy samej bowiem utopie stanowią tylko jedną z wielu form określają-

cych  strukturę wyobraźni społecznej i nigdy nie funkcjonują w oderwaniu od 

pozostałych form. Ujmując problem w tej perspektywie, szczególną wagę na-

leżałoby przypisać zbadaniu ruchomych granic utopii, zjawisk  hybrydalnych, 

mieszanych, interakcji i osmozy między różnymi formami strukturacji wy-

obrażeń społecznych, zjawisk zmiany paradygmatów dyskursu itp.1 

 
Celem niniejszego artykułu jest próba wpisania w ramy tak pojętej 

wyobraźni utopijnej powieści z gatunku historii alternatywnej
2
. Nale-

ży od razu dopowiedzieć, że łączymy tu ujęcie literaturoznawcze (uto-

pia jako gatunek bądź utwór literacki) z perspektywą historii idei. 

Interesuje nas bowiem podejście kulturowe, wskazujące na interakcje 

między rzeczywistością społeczno-kulturową i wytwarzanymi przez 

nią dyskursami a tendencjami obecnymi w literaturze danego okresu. 

Ciekawy może wydawać się fakt, że w Polsce geneza i uwarunko-

wania historyczno-polityczne historii alternatywnych zbiegają się z prze-

mianami świadomości utopijnej. Jak twierdzi Przemysław Czapliński, 

wraz z przełomem 1989 roku wkroczyliśmy w okres postutopijny. 

Dyskredytacja komunizmu – ostatniej zrealizowanej utopii – pocią-

gnęła za sobą nieufność wobec wszelkich projektów „lepszego jutra”   

i spowodowała zmarginalizowanie tego wątku w literaturze najnow-

szej
3
. Jednocześnie ów moment historycznego zwrotu stał się marke-

rem nowego zjawiska literackiego – od lat dziewięćdziesiątych, z wie-

loletnim opóźnieniem w stosunku do literatury światowej, następuje 

                                                 
1 B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, 

Warszawa 1994, s. 102. 
2 Oczywiście należy zaznaczyć, że nie wszystkie utwory z gatunku historii al-

ternatywnej dają się wpisać w model utopii, pokazujemy jedynie najbardziej wyra-

ziste przejawy tej tendencji na reprezentatywnych przykładach. 
3 „[...] nie sposób w Polsce dać pozytywnej wizji lewicowej nie narażając się 

na śmieszność” – J. Dukaj, Wyobraźnia po prawej stronie, [online] http://ksiazki. 

wp.pl/page,4,tytul,Wyobraznia-po-prawej-stronie-czesc-pierwsza,wid,11169, felie-

ton.html [dostęp: 25.11.2013]; „[...] społeczeństwa postkomunistyczne wkroczyły 

w nowy okres ze zdewastowaną świadomością utopijną” – P. Czapliński, Szczątki 

utopii. Późna nowoczesność i wymyślanie przyszłości, [w:] Nowe dwudziestolecie 

(1989–2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red. H. Gosk, Warszawa 2010. 
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na gruncie polskim rozkwit historii alternatywnych
4
. Ten nurt fanta-

styki skupiony na eksploracji przeszłości, mający związki z postmo-

dernistyczną science fiction, którą cechuje neokonserwatywna nostal-

gia i „głód historycznych wizji”
5
, można uznać za specyficzną odmia-

nę współczesnej utopii. 

Wspólnym mianownikiem, swego rodzaju „brakującym ogniwem” 

pojęciowym między utopią a historią alternatywną jest uchronia – ter-

min będący francuskim odpowiednikiem historii alternatywnej, a jed-

nocześnie tytuł jednej z pierwszych prac kontrfaktycznych autorstwa 

Charles’a Renouviera z 1876 roku. Renouvier zatytułował swój tekst 

następująco: „Uchronia (utopia w historii): Historyczno-apokryficzny 

esej o rozwoju europejskiej cywilizacji, którego nie było, ale który 

mógłby być”
6
. Esej prezentuje wersję historii, w której na skutek 

pewnych zdarzeń w czasach Marka Aureliusza chrześcijaństwo nie 

rozwija się na zachodzie Europy. Zakorzenia się tylko na Wschodzie, 

gdy tymczasem Zachód przez tysiąc lat pozostaje w orbicie wpływów 

kultury klasycznej. Praca, będąca najpewniej wyrazem liberalnych       

i antykościelnych poglądów samego autora
7
, miała swe źródło w pro-

jekcie ideologicznym i odwoływała się do konstruktu utopii, co daje 

asumpt do szukania źródeł twórczości kontrfaktycznej w myśli uto-

pijnej. 

                                                 
4 Właściwy rozwój gatunku historii alternatywnej na gruncie polskiej literatu-

ry przypada mniej więcej na ostatnie dwie dekady. Można tu wymienić między 

innymi: M. Lepianka, I w następnym dniu, Warszawa 1996; J. Dukaj, Xavras 

Wyżryn, Warszawa 1997; M. S. Huberath, Druga podobizna w alabastrze, Poznań 

1997; M. Wolski, Alterland, Warszawa 2005; D. Spychalski, Krzyżacki poker, 

Lublin 2005; M. Mortka, Ragnarok 1940, Lublin 2007; J. Dukaj, Lód, Kraków 

2007; K. Piskorski, Zadra, Warszawa 2008; M. Parowski, Burza. Ucieczka z War-

szawy ’40, Warszawa 2010; M. Wolski, Wallenrod, Warszawa 2010; Sz. Twar-

doch, Wieczny Grunwald. Powieść zza końca czasów, Warszawa 2010; M. Wol-

ski, Jedna przegrana bitwa, Warszawa 2010; J. Inglot, Quietus, Warszawa 2010; 

Ł. Orbitowski, Widma, Kraków 2012; M. Wolski, Mocarstwo. Poznań 2012;      

A. Przechrzta, Gambit Wielopolskiego, Warszawa 2013; K. T. Lewandowski, 

Orzeł bielszy niż gołębica, Warszawa 2013. 
5 F. Jameson, Archeologie przyszłości. Pragnienie zwane utopią i inne fanta-

zje naukowe, tłum. M. Płaza, M. Frankiewicz, A. Miszk, Kraków 2011, s. 72. 
6 Ch. Renouvier, Uchronie (l’utopie dans l’historie): Esquisse historique apo-

cryphe du developpement de la civilisation europeene tel qu’il n’a pas ete, tel qu’il 

aurait pu etre, Paris 1876. 
7 Zob. N. Ferguson, Virtual History: Towards a ‘chaotic’ theory of the past, [w:] 

Virtual History, ed. N. Ferguson, London 2011. 
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Historia alternatywna stanowi gatunek hybrydyczny, w którym spo-

tykają się proza historyczna  i fantastyczna. Bodaj wszyscy badacze są 

zgodni co do tego, że historie alternatywne stanowią podgatunek fan-

tastyki
8
. Karen Hellekson argumentuje to w ten sposób, że wspólnym 

konstruktem myślowym dla science fiction, fantasy, realizmu magicz-

nego oraz historii alternatywnych jest problem świata, który „byłby    

w jakiś sposób inny”
9
, a historia alternatywna jako opowieść spekula-

tywna jest esencją science fiction
10

. Co więcej, historia alternatywna 

używa historii jako narzędzia „poznawczego uniezwyklenia” (za Dar-

ko Suvinem), chwytu konstytutywnego dla fantastyki w ogóle. Z kolei 

teoretycy science fiction uważają przedmiot swoich badań za nieroze-

rwalnie związany z myśleniem historycznym – s.f. implikuje wyczu-

cie historii i jej możliwości, wprowadza zmiany w proces historii 

społecznej, posługuje się regułami rzeczywistości historycznej i spe-

kuluje nad ich naturą
11

. 

Definicja historii alternatywnej pojawia się w kompendiach litera-

tury fantastycznej, na przykład w Encyclopedia of Science Fiction: 

„jest to opowieść o świecie, który mógłby powstać w konsekwencji 

jakiejś hipotetycznej alteracji historii”
12

. Geoffrey Winthrop-Young 

także wywodzi historie alternatywne z fantastyki, jednak wskazuje na 

znaczącą ewolucję środków i strategii, która spowodowała wyodręb-

nienie się gatunku, a także jego zbliżenie do historiografii. U źródeł 

historii alternatywnych tkwi zapożyczenie dwóch toposów z literatury 

science fiction: wehikułu czasu (podróży w czasie) oraz światów rów-

noległych. W latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku elementy 

fantastyki (jak również rekwizyty powieści przygodowej) zostają wyko-

rzystane i zrefunkcjonalizowane „poprzez zaszczepienie ich w odrobi-

nie historycznej konkretności”
13

. Wówczas pojawia się kluczowy dla 

historii alternatywnych koncept rozwidlenia ścieżek rozwoju historii. 

W kolejnych utworach następuje przesunięcie akcentu z wynalazku     

                                                 
8 Zob. D. Suvin, Victorian Science Fiction: The Rise of the Alternative History 

Sub-Genre, “Science Fiction Studies” 1983, Vol. 10; K. Hellekson, The Alternate 

History: Refiguring Historical Time, Kent 2001.  
9 K. Hellekson, wyd. cyt., s. 3. 
10 Tamże. 
11 Tamże, s. 4. 
12 B. Stableford, Alternate Worlds, [w:] Encyclopedia of Science Fiction, ed.     

J. Clute and P. Nicholls, New York 1993. 
13 G. Winthrop-Young, Fallacies and Tresholds: Notes on the Early Evolution 

of Alternate History, “Historical Social Research” 2009, Vol. 34, No. 2, s. 110. 
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na refleksję o możliwościach zmiany historii i ich konsekwencjach,       

a ostatni próg ewolucyjny gatunku wiąże się z całkowitą rezygnacją    

z fantastycznych motywów – historia zmienia się „sama z siebie”. 

Historie alternatywne zaczynają korzystać z historiografii w celu uwia-

rygodnienia prezentowanych scenariuszy, podobnie jak science fiction 

korzysta z teorii naukowych. Dochodzi do zbliżenia literackich allohi-

storii z naukową eseistyką kontrfaktyczną, wzajemnego oddziaływa-

nia i determinowania
14

. 

W wielu przypadkach kluczem do interpretacji historii alternatyw-

nych okazuje się  identyfikacja strategii ujawniających powinowactwo 

z science fiction i utopią: koncepty ontologiczne (świat alternatywny) 

i epistemologiczne (poznanie rzeczywistości poprzez eksplorowanie 

świata alternatywnego), podobieństwa strukturalne, forsowane koncep-

cje polityczne i historiozoficzne. Psychologia wytwarzania utopii, sku-

piona na wizjach spełniania historycznych i zbiorowych życzeń
15

, bli-

ska jest psychologii tworzenia historii alternatywnych, ujawniających 

mechanizmy pamięci i wyobraźni zbiorowej
16

. 

Gavriel Rosenfeld przekonuje, że historie alternatywne są zjawi-

skiem o unikalnej zdolności do spostrzegania dynamiki pamięci
17

.    

W pracy The World Hitler Never Made: Alternate History and The 

Memory of Nazism historyk poddał analizie około setki różnych reali-

zacji gatunku powstałych na przestrzeni kilku dekad, traktując je jak 

papierek lakmusowy przemian pamięci o nazizmie w świadomości 

zachodniej. Badacz uważa, że historie alternatywne traktują przeszłość 

w sposób instrumentalny – używają jej do komentowania teraźniej-

szości, odzwierciedlając tym samym współczesne nadzieje i obawy. 

Stąd częste projektowanie scenariuszy na kształt fantazji i koszmaru. 

Ukazywanie alternatywnej historii w kategoriach optymistycznej fan-

tazji wyraża niezadowolenie z rzeczywistego przebiegu zdarzeń i aktu-

alnego obrazu świata. Z kolei historie alternatywne na wzór koszmaru 

legitymizują prawdziwy kształt dziejów, którego efektem jest świat, 

jaki znamy
18

. Powieściowymi wizjami przeważnie rządzi więc formu-

ła świata najlepszego/najgorszego z możliwych, co zbliża je do układu 

                                                 
14 Tamże, s. 99–117. 
15 Zob. F. Jameson, wyd. cyt., s. XIV. 
16 Zob. G. Rosenfeld, The World Hitler Never Made. Alternate History and 

The Memory of Nazism, New York 2011. 
17 Tamże, s. 4. 
18 Tamże, s. 11. 
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opozycji utopii i dystopii
19

. Z badań Rosenfelda wynika pośrednio, iż 

gatunek historii alternatywnej posiada nieredukowalny polityczny 

wymiar. Utwory te ujawniają bowiem zaangażowanie w określone 

dyskursy pamięci oraz chęć kształtowania paradygmatów świadomo-

ści historycznej i tożsamości narodowej. Sposób wykorzystania da-

nych fenomenów historycznych w kontrfaktycznej narracji wskazuje 

często na konkretny kontekst ideologiczny. 

Wśród polskich autorów historii alternatywnych przeważają pisa-

rze o poglądach prawicowych
20

. Jacek Dukaj w eseju o znamiennym 

tytule Wyobraźnia po prawej stronie przekonuje, że polska literatura 

fantastyczna generalnie zdominowana jest przez dyskurs prawicowo-   

-konserwatywny. Źródła tego stanu rzeczy upatruje w pisarskich bio-

grafiach, ukształtowanych przez realia PRL. W czasach Polski Ludo-

wej fantastyka przyciągała autorów antykomunistycznych, dając wy-

godny kostium dla treści, których nie można było wyrazić w sposób 

dosłowny (stąd rozwój nurtu fantastyki socjologicznej, wyspecjalizo-

wanej w alegorycznych przedstawieniach państwa totalitarnego)
21

. 

Współcześnie, dzięki nieprzerwanej aktywności tego pokolenia pisa-

rzy, ideologiczny pejzaż polskiej fantastyki pozostał niemal bez zmian, 

realizując się między innymi w nurcie antypoprawnościowym, fanta-

styce religijnej, a także historiach alternatywnych. Istnieje również 

pewna paralela między zjawiskami literackimi a rzeczywistością poli-

                                                 
19 Dla uproszczenia niniejszego wywodu będziemy używać terminu „utopia” 

na oznaczenie utopii pozytywnej, świata doskonałego wedle intencji jego twór-

ców, gdyż przedmiotem artykułu są takie właśnie konstrukcje. Należy tu dopo-

wiedzieć, że uwzględniamy przyjęty powszechnie podział na utopie pozytywne 

(określane mianem eutopii bądź po prostu utopii) oraz negatywne (dystopie i anty-

utopie), zdając sobie jednocześnie sprawę z faktu, iż pojęcie utopii bywa używane 

w roli nadrzędnej kategorii dla obu modeli imaginacyjnych światów. Więcej na 

ten temat między innymi w opracowaniach: J. Szacki, Spotkania z utopią, War-

szawa 2000; J. Jarzębski, Science fiction a polityka (wersja Stanisława Lema), 

[w;] tegoż, W Polsce, czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej, War-

szawa 1992; M. M. Leś, Fantastyka socjologiczna. Poetyka i myślenie utopijne, 

Białystok 2008; A. Juszczyk, Stary wspaniały świat. O utopiach pozytywnych i ne-

gatywnych, Kraków 2014. 
20 Zdaję sobie sprawę z upraszczającego potraktowania przeze mnie pojęcia 

prawicowości (odwołującego się do powszechnie przypisywanych jej cech, jak 

szacunek dla tradycji, religii, autorytetów, istniejącej hierarchii społecznej, patrio-

tyzm, apologia czynu zbrojnego itd.). Takie podejście wydaje się uprawnione      

w sytuacji, gdy poruszam się w obrębie wyobrażeń zbiorowych i potocznego 

światopoglądu, stanowiących punkt odniesienia dla analizowanych powieści. 
21 J. Dukaj, wyd. cyt. 
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tyczno-społeczną. Jak pisze John Gray, w ostatnich latach obserwuje-

my rozwój „prawicowej utopii”: „Choć korzenie prawicowego utopi-

zmu sięgają wcześniejszej myśli i polityki, to dopiero upadek komuni-

zmu dał impuls do jego bujnego rozwoju”
22

. Tezy Graya odnoszą się 

wprawdzie do zupełnie innego porządku (ideologicznych i quasi-reli-

gijnych impulsów rządzących polityką amerykańską ostatnich dekad), 

jednak trudno nie zauważyć pewnej ogólnej tendencji emancypowania 

się na nowo dyskursów konserwatywno-prawicowych jako swego ro-

dzaju kontrreakcji wobec liberalizującej się kultury, co znajduje od-

zwierciedlenie w twórczości literackiej, także na gruncie polskim. 

Na przykładzie powieści realizujących jeden z najpopularniejszych 

motywów – czyli alternatywne dzieje Drugiej Rzeczypospolitej – 

chciałabym pokazać współgranie impulsu utopijnego z różnymi for-

mami wyobraźni społecznej (toposami pamięci zbiorowej, mitologią 

narodową, mitami historyczno-politycznymi) oraz zarysować analogie 

strukturalne między utopią a historią alternatywną. 

Jak przekonuje Baczko, mitologie narodowe i mity polityczne sta-

nowią „obszar artykułowania się wyobraźni utopijnej”, a utopia i pa-

mięć zbiorowa – pozornie przeciwstawne – w rzeczywistości dopeł-

niają się i korygują
23

. Druga Rzeczpospolita jest bez wątpienia mitem 

historyczno-politycznym oraz lieu de mémoire
24

 świadomości zbioro-

wej. Warto zauważyć, że mamy tu do czynienia z pewną ciągłością: 

Druga Rzeczpospolita, zanim stała się mitem współczesnej świado-

mości historycznej, sama także zrodziła się z mitu. Odzyskanie nie-

podległości i towarzyszące mu motywacje piłsudczyków stanowiły 

według Marii Janion jedną z trzech kulminacji paradygmatu roman-

tycznego w XX wieku
25

. W nowej rzeczywistości politycznej kształ-

towaniu odrodzonego państwa przyświecała idea kontynuowania mi-

tów przeniesionych z przeszłości, którymi posługiwała się szlachta    

w okresie staropolskim oraz inteligencja w czasach nowożytnych (mit 

                                                 
22 J. Gray, Czarna msza. Apokaliptyczna religia i śmierć utopii, Kraków 2009, 

s. 53. 
23 B. Baczko, wyd. cyt., s. 15. 
24 W rozumieniu Pierre’a Nory, zob. P. Nora, Między pamięcią i historią: Les 

lieux de Memoire, „Tytuł roboczy: Archiwum” 2009, nr 2; a także Roberta Traby: 

„miejsca pamięci” jako „zarówno realno-historyczne, jak też wyimaginowane 

fenomeny historyczne: zdarzenia i miejsca topograficzne, (wyobrażone i rzeczy-

wiste) postaci, artefakty, symbole”, zob. Polsko-niemieckie miejsca pamięci, tom 

3: Paralele, red. R. Traba, H. Henning Hahn, Warszawa 2012, s. 11. 
25 M. Janion, Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś, Warszawa 1996, s. 10–11. 
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romantyczny, heroiczny, powstańczy, mesjanistyczny itp.)
26

. Projekt 

restytucji Rzeczypospolitej opierał się z jednej strony na modernizacji, 

z drugiej zaś na myśleniu anachronicznym: 

 
W przekonaniu piłsudczyków nowoczesna Polska mogła istnieć w XX stule-

ciu tylko jako państwo obdarzone statusem analogicznym do państwa staro-

polskiego oraz podmiot kontynuujący w stosunkach wewnętrznych i w śro-

dowisku międzynarodowym misję odziedziczoną po Rzeczypospolitej Obojga 

Narodów27. 

 
Wynikało to z założenia o jedności dziejowej, z przeświadczenia, 

iż historia prowadzi metafizyczny dialog z rzeczywistością, a mity 

pełnią rolę pośredniczącą między przeszłością, teraźniejszością i przy-

szłością: „tworzone w procesie historycznym, kształtowały bieżącą 

działalność polityczną, wpływając na przyszły rozwój wydarzeń”
28

. 

Koncepcja Drugiej Rzeczypospolitej, budowana na bazie połączenia 

polityki z aktywnością mitotwórczą, nosiła cechy projektu utopijnego: 

jej autorzy uważali, że są „obdarzeni stygmatem wyjątkowości, pole-

gającym na zdolności działania na dwóch płaszczyznach: rzeczywistej 

(teraźniejszej) i wiecznej (legendarnej, historycznej). Byli przekonani, 

że mogą nie tylko zmieniać rzeczywistość polityczną zgodnie z wła-

snymi projektami, ale również tworzyć nową jakość w dziejach”
29

. 

Po śmierci Piłsudskiego i w obliczu zbliżającego się zagrożenia wo-

jennego sanatorzy podtrzymywali legendę Marszałka, postulując re-

alizację jego ideowego i politycznego testamentu (poczucie historycz-

nej odpowiedzialności wobec przyszłych pokoleń, teoria dwóch wro-

gów i konieczność przebudowy systemu powiązań międzypaństwo-

wych w Europie Środkowo-Wschodniej, idea federacyjna, koncepcja 

międzymorza, ruch prometejski itd.)
30

. Retoryce piłsudczyków służyła 

                                                 
26 W. Paruch, Mit Rzeczypospolitej w piłsudczykowskiej myśli politycznej. Mię-

dzy wiedzą historyczną a wizją polityczną, [w:] Mity historyczno-polityczne, wy-

obrażenia zbiorowe, polityka historyczna, red. E. Ponczek i A. Sepkowski, Toruń 

2010, s. 320. 
27 Tamże, s. 325. 
28 Tamże, s. 320–321. 
29 Tamże, s. 322. 
30 A. Adamczyk, „Epoka geniuszu Komendanta”. Miejsce argumentacji hi-

storycznej w próbach kreowania politycznej rzeczywistości w myśli obozu piłsud-

czykowskiego po 1939 roku, [w:] Mity historyczno-polityczne…, wyd. cyt., s. 331–

336. 
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zatem idealizacja przeszłości, afirmacja „epoki geniuszu Komendan-

ta”. Konieczność trwania przy myśli politycznej Piłsudskiego argu-

mentowano tym, że „była to jedyna idea, której realizacja doprowa-

dziła do odzyskania niepodległości, a po 1918 roku do stworzenia 

podwalin nowoczesnego państwa”
31

.  Tak wypracowana wizja Drugiej 

Rzeczypospolitej stanowi dziś pewien kompleks historyczno-mityczny, 

do którego odwołują się historie alternatywne zorientowane na ewo-

kację doskonałego świata przeszłości. 

Krótki żywot niepodległego państwa stanowi fantazmatyczny stan 

idealny, który w allohistorycznej narracji zostaje rozciągnięty na całą 

dwudziestowieczną historię Polski, stając się gwarantem jej pomyśl-

nego rozwoju i silnej pozycji międzynarodowej. Do rozwidlenia ście-

żek historii dochodzi zwykle na skutek odmiennego rozstrzygnięcia   

II wojny światowej bądź jej całkowitego usunięcia z dziejów. W po-

wieści I w następnym dniu Macieja Lepianki polski zamachowiec 

zabija Hitlera w 1934 roku i do wojny nie dochodzi, w Burzy Macieja 

Parowskiego Polska triumfuje w kampanii wrześniowej i wychodzi     

z wojny jako główny zwycięzca, w scenariuszach symulowanych przez 

Marcina Wolskiego (powieści: Alterland, Wallenrod i Mocarstwo)     

o sukcesie Rzeczypospolitej decyduje albo udany zamach na Hitlera   

w Wilczym Szańcu, albo wydłużenie życia marszałka Piłsudskiego      

i polsko-niemiecki sojusz w 1939 roku. Ogólnie rzecz biorąc, wszyst-

kie te scenariusze sprowadzają się do wytworzenia warunków, w któ-

rych II RP mogłaby istnieć nieprzerwanie. Scenariusze historii alter-

natywnej stanowią swego rodzaju ekwiwalent eksperymentu nauko-

wego, służą rozważaniom historiozoficznym i politologicznym: są spo-

sobem na „wypróbowywanie” różnych niezrealizowanych koncepcji 

politycznych oraz symulowanie określonych warunków, systemów 

władzy itd. – stąd ich pokrewieństwo z utopią. 

Historie alternatywne eksplorują i projektują przeszłość, a nie przy-

szłość, lecz wbrew pozorom nie wyklucza ich to z kręgu wyobrażeń 

utopijnych, a być może sytuuje bliżej źródeł utopii. Jak pisze John 

Gray: 

 
W ciągu dziejów myśl o doskonałym społeczeństwie nieustannie nawiedzała 

ludzkość w wielu różnych kulturach. Przy czym owego społeczeństwa nie 

wyobrażano sobie jako ideału osiągalnego kiedyś w przyszłości, ale jako utra-

                                                 
31 Tamże, s. 332. 
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cony raj. W starożytności Platon umiejscowił swą republikę w przedhisto-

rycznym Złotym Wieku. Jeszcze dwa stulecia temu idealne społeczeństwa sy-

tuowano w bezpowrotnie utraconej przeszłości albo w odległych miejscach 

nieistniejących na żadnych mapach32. 

 
Byłyby więc historie alternatywne rodzajem utopii regresywnej

33
, 

o wymiarze nostalgicznym i eskapistycznym („Utopizm był pierwot-

nie koncepcją wycofania się ze świata” – dodaje Gray). 

Czasy Drugiej Rzeczypospolitej stanowią w powieściach obiekt no-

stalgii, co przejawia się w pieczołowitej rekonstrukcji kolorytu epoki, 

precyzyjnie i szczegółowo odmalowanej topografii międzywojennej 

Warszawy, a także podtrzymywaniu klimatu retro, nawet jeśli akcja 

utworu toczy się na przykład w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. 

Autorzy eksponują elementy dawnej zabudowy stolicy (na przykład 

kawiarnia „Adria”, Pałac Brühla, Dolina Szwajcarska, Dom Mody 

Hersego), czyniąc je scenerią działań bohaterów. Warszawa jest nie-

mal wyłączną przestrzenią miejską eksploatowaną w historiach alter-

natywnych. Autorzy wyzyskują jej historyczny potencjał i status mia-

sta-mitu, zakodowany w świadomości zbiorowej i literaturze od cza-

sów romantyzmu: 

 
Nie było i nie ma w pejzażu warszawskim […] dosłownie ani jednej rzeczy: 

budowli, ulic, placów, pomników, która byłaby pozbawiona dodatkowych ko-

notacji. Nie było nigdy w tym pejzażu rzeczy emocjonalnie neutralnych, «mo-

ralnie obojętnych». Przeciwnie, był to zawsze krajobraz opanowany w całości, 

w najdrobniejszych swych szczegółach, przez sferę znaczeń niedosłownych, 

symbolicznych. Warstwa skojarzeń, treści naddanych i wtórnych przysłania 

obraz rzeczywisty34. 

 
Co więcej, idealizowana mocą nostalgii Warszawa jest często prze-

strzenią wyłączoną, autonomiczną, samowystarczalną, ma – niczym 

utopia – strukturę zamkniętą i totalną. 

Stolica pozostaje mekką artystów i literatów. Do panteonu twór-

ców przedwojennych dołączają postacie nowe bądź te, którym w rze-

czywistości nie było dane przeżyć wojny, na przykład Krzysztof Ka-

                                                 
32 J. Gray, wyd. cyt., s. 30–31. 
33 Tego pojęcia używam za Teresą Walas, zob. T. Walas, Zmierzch paradyg-

matu – i co dalej?, „Dekada Literacka” 2001, nr 5/6.  
34 J. Święch, Pieśń niepodległa, Warszawa 1982, s. 106. 
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mil Baczyński (postać pojawiająca się w historiach alternatywnych 

najczęściej). W alternatywnej rzeczywistości lat sześćdziesiątych w Al-

terlandzie na jednym afiszu widnieją gwiazdy starego i nowego po-

rządku (Hemar i Dymsza, Ordonówna i Kwiatkowska), w „Zajeździe 

Artystycznym” gromadzi się towarzystwo złożone z Iwaszkiewicza, 

Lechonia, Tuwima, Słonimskiego, Gombrowicza, Miłosza i Baczyń-

skiego. Postacie literackiego parnasu pojawiają się również w Mocar-

stwie, w którym najmodniejszym warszawskim lokalem jest nadal 

„Mała Ziemiańska”. Najpełniejsza galeria nietuzinkowych postaci 

pojawia się w Burzy, opisującej środowisko literacko-artystyczne trium-

fującej Warszawy lat czterdziestych (Skamandryci, Gombrowicz, Wit-

kacy, Schulz, Irzykowski, Baczyński i wielu innych). 

Wymiar nostalgiczny zostaje jednak uzupełniony wątkami moder-

nizacyjnymi. Warszawa lat sześćdziesiątych w Alterlandzie Wolskie-

go czy lat dziewięćdziesiątych w utworze Lepianki jest nowoczesną 

metropolią, z kilkoma liniami metra, mnóstwem szklanych drapaczy 

chmur i ogromnych kompleksów handlowych: 

 
Dla Barbary, urodzonej warszawianki, to było naturalne środowisko: centrum 

handlowe, jak rak rozrastające się i nieujarzmione jak rak, wymykający się 

spod kontroli najznakomitszych lekarzy. Ognisko nowotworu mieściło się za-

raz na początku Marszałkowskiej, nieopanowany rozrost  ulegał zahamowaniu 

w okolicach placu Bankowego35. 

 

Szedł teraz najsłynniejszymi w Europie uliczkami, wzdłuż wielkich szyb wy-

stawowych najznakomitszych krawców, szewców, kuśnierzy i kaletników. 

Misternie podświetlone obrazy i rzeźby zdradzały smak i gust wybrednej 

klienteli – zabezpieczone pancernym szkłem i alarmami salony galerii krzy-

czały o wspaniałości czasów, w których przyszło żyć36. 

 
Bohater Alterlandu, który na skutek zakrzywienia czasoprzestrzenne-

go trafia do alternatywnej rzeczywistości, jest oszołomiony i zachwy-

cony realiami Drugiej Rzeczypospolitej: 

 
Obok wysokościowców Muranowa i zachowanej w większości secesyjnej za-

budowy z przełomu wieków w Śródmieściu, szczególnie przykuwały jego 

wzrok śmiałe rozwiązania komunikacyjne. Podziwiał ośmiopasmową auto-

                                                 
35 M. Lepianka, wyd. cyt., s. 40. 
36 Tamże, s. 66. 



22 Magdalena Górecka 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

stradę, biegnącą dawną ulicą Marchlewskiego – dziś generała Sosnowskiego – 

i wielopiętrowy węzeł z nową trasą W-Z (aktualnie Solidarności Międzynaro-

dowej), która znikała w tunelu już na wysokości gmachu Sądów na Lesznie, 

by wynurzyć się dopiero nad Wisłą i połączyć z zachowanym wiaduktem 

Pauzera, spływającym Nowym Zjazdem z placu Zamkowego. Doliczył się co 

najmniej czterech nowych mostów, a na horyzoncie zauważył krąg miejskiej 

obwodnicy. Momentami czuł się, jakby frunął nad miastem, będącym syntezą 

nowoczesności i międzywojnia, bez najmniejszych śladów PRL… Miłe to by-

ło wrażenie!37 

 
W każdej z powieści konsekwentnie pojawia się motyw „feerii barw”, 

która hipnotyzuje bohaterów. Chodzi oczywiście o reklamy, bilbordy  

i neony obecne w przestrzeni miejskiej, symbolizujące kapitalizm       

i konsumpcyjny raj, skontrastowane z równie symboliczną szarością 

Polski Ludowej: 

 
Energicznym szarpnięciem rozsunął story. Przez moment łudził się, że zoba-

czy szare, smutne miasto o zmierzchu, z rzadka tylko oświetlone latarniami 

ulicznymi. Nic z tego. Poraziła go feeria świetlna. Orgia neonów, pulsujące 

reklamy. Świetliste strumienie aut w kanionach ulic. Olbrzymia butelka coca-

coli na dachu wieżowca „Lithuanii” i animowany Lewiatan na gmachu Towa-

rzystwa Przemysłu i Handlu38. 

 
W historii alternatywnej, tak jak w klasycznej utopii, niezwykle 

istotne jest porównywanie świata idealnego i rzeczywistego, „ćwicze-

nie wyobraźni społecznej”, jak określiłby to Baczko. Darko Suvin, 

definiując gatunek historii alternatywnej, stwierdza: 

 
Historia alternatywna może być identyfikowana jak ta forma science fiction, 

w której alternatywne umiejscowienie (w czasie, przestrzeni), dzielące mate-

rialne i przyczynowe prawdopodobieństwo ze światem pisarza, jest użyte, aby 

wyrazić różne możliwe rozwiązania społecznych problemów, problemów bę-

dących wystarczająco ważnymi, by wymagały alteracji w ogólnej historii 

opowiadanego świata39. 

 
Fredric Jameson, który analizuje strategie budowania utopii na 

przykładzie znanych powieści science fiction, zwraca uwagę, że są 

one zakorzenione w rzeczywistości i stanowią pewien heterogeniczny 

                                                 
37 M. Wolski, Alterland, wyd. cyt., s. 228. 
38 Tamże, s. 300. 
39 D. Suvin, wyd. cyt., s. 149. 
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konstrukt, „chimerę” złożoną z istniejących już przedstawień
40

. W hi-

storiach alternatywnych w jeszcze większym stopniu mamy do czy-

nienia z wyzyskaniem relacji między światem rzeczywistym a wy-

obrażonym. Historia alternatywna niczym negatyw historii autentycz-

nej oświetla jej wątki, podobnie jak utopia stosuje figurę odwrócenia. 

W przypadku analizowanego przeze mnie motywu jest to tym bardziej 

widoczne, że rewersem wspaniałej Drugiej Rzeczypospolitej są czasy 

PRL. Polskie historie alternatywne skoncentrowane wokół II wojny 

światowej i historii najnowszej mają silną wymowę antykomunistycz-

ną. Pamięć nazizmu i Holokaustu wyraźnie ustępuje tu wspomnieniu  

o radzieckiej agresji, a podstawowym elementem powieściowego „na-

prawiania” historii jest usunięcie z dziejów epizodu Polski Ludowej. 

Stąd ewokacja międzywojnia skupia się na tych elementach rzeczywi-

stości, które na zasadzie odwrócenia odpowiadają analogicznym mo-

tywom pamięci o PRL. Wizja wspaniałej, przedwojennej zabudowy 

warszawskiego Śródmieścia budzi kontrastowe skojarzenie z dominu-

jącym w miejskim pejzażu Pałacem Kultury, rozwój gospodarczy 

kapitalistycznej II RP ze stagnacją i epoką „braków” Polski Ludowej, 

dominacja środowisk inteligenckich ze złamanymi karierami i losami 

w PRL, panteon modernistycznych twórców ze sztuką pod dyktando 

socrealizmu itd. 

Podczas gdy utopia używa do prezentacji swojego świata formuły 

imaginacyjnej podróży, historie alternatywne posługują się wynalaz-

kiem podróży w czasie lub motywem światów równoległych i możli-

wością przenikania bohaterów między wymiarami (koncept „zerwania 

czasoprzestrzennego” umożliwia uczynienie obserwatorem bohatera   

z zewnątrz, ze świata niedoskonałego
41

). Ontologia świata alternatyw-

nego motywowana jest naukowymi lub quasi-naukowymi teoriami: 

teorią względności Alberta Einsteina, teorią wieloświata Hugh Everet-

ta, czy koncepcją wielości rzeczywistości Leona Chwistka, które po-

jawiają się w utworach w formie metadyskursu. Alternatywna rze-

czywistość i zasady nią rządzące nie wymagają zwykle eksplicytnego 

opisu, ale raczej ukazywane są pośrednio, głównie poprzez topografię. 

Przedstawione obiekty zabudowy i przestrzeni miejskiej Warszawy 

dostarczają informacji na temat tego, co mogło się wydarzyć lub też 

co się nie wydarzyło w tej wersji dziejów. Stąd ważnym elementem 

                                                 
40 F. Jameson, wyd. cyt., s. 29. 
41 B. Baczko, wyd. cyt., s. 105. 
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fabuły są liczne przechadzki bohaterów po mieście, stanowiące rodzaj 

ekspozycji, wprowadzenia do świata przedstawionego utopii. Historie 

alternatywne, podobnie jak science fiction i utopia, są w dużej mierze 

„gatunkiem przestrzennym”. 

Ważnym wyróżnikiem doskonałej rzeczywistości jest emanująca   

z miejskiego pejzażu polskość. Próżno szukać tu zagranicznych marek 

aut, firm, sklepów, gdyż wszystko, co najlepsze, jest pochodzenia 

rodzimego. Pomyślność kraju wynika z wykorzystania potencjału naro-

dowego. Wielokrotnie podkreślona zostaje wyjątkowość polskiego 

narodu. Autorzy nawiązują tym samym do nowożytnego mitu naro-

dowego, koncentrującego się wokół wyobrażeń Państwa-Narodu: „Jest 

to kraj inny, jednocześnie rzeczywisty i przetworzony przez wyobraź-

nię, kraj, w którym żyje społeczeństwo różne od wszystkich pozosta-

łych”
42

. 

Wspaniałe realia II RP ukazane zostają jako konsekwencja syste-

mu podtrzymującego dawne hierarchie i wartości. Nadal obowiązują 

tytuły szlacheckie, najważniejsze funkcje w państwie i najbardziej 

prestiżowe zawody wykonują przedstawiciele inteligenckiej elity. Dzia-

łalność naukowców i wykwalifikowanej kadry specjalistów różnych 

dziedzin przyczynia się do dynamicznego rozwoju cywilizacyjnego. 

Państwem rządzą prawdziwi mężowie stanu, rekrutujący się spośród 

dawnych bohaterów. W Mocarstwie urząd prezydenta sprawuje mię-

dzy innymi generał Maczek, czy Tadeusz Zawadzki, w Alterlandzie 

premierem zostaje Władysław Anders. Mimo wielu lat pokoju wciąż 

żywy jest duch patriotyzmu i gotowość do poświęceń dla ojczyzny. 

Nad bezpieczeństwem państwa dyskretnie czuwa słynna „dwójka” – 

wywiad wojskowy Rzeczypospolitej. W Mocarstwie warunkiem bu-

dowania silnego państwa i utrzymania pozycji hegemona jest sojusz 

sanacji z endecją, zaprojektowany niegdyś przez Piłsudskiego, rządy 

dyktatorskie w okresach niepokojów i zagrożeń zewnętrznych, a na-

stępnie uchwalenie konstytucji wprowadzającej silną władzę wyko-

nawczą. Pomyślność kraju jest więc konsekwencją realizowania te-

stamentu Piłsudskiego
43

. Postać Marszałka funkcjonuje tu jako Uto-

pus, założyciel i fundator doskonałego świata II RP, co koresponduje 

zresztą z rzeczywistym utrwalaniem legendy Piłsudskiego, na przy-

                                                 
42 Tamże, s. 129. 
43 Oczywiście należy tu dopowiedzieć, że postać Józefa Piłsudskiego, wywo-

dzącego się z tradycji socjalistycznej, została w pewnym sensie zawłaszczona 

przez prawicę i funkcjonuje dziś jako jeden z jej mitów. 
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kład poprzez nazywanie go w oficjalnych dokumentach „Wskrzesicie-

lem Niepodległości Ojczyzny” i „Wychowawcą Narodu”
44

. 

Doskonała kondycja państwa jest wynikiem ciągłości dziejowej, 

utrzymaniem prawidłowego kursu historii rozpoczętego po 1918 roku, 

który w rzeczywistości został zaburzony przez epizod komunistyczny 

(w alternatywnej Polsce nie ma miejsca dla komunistów, wszyscy 

przebywają w Berezie Kartuskiej). Jak pisze Jameson, warunkiem stwo-

rzenia utopii jest usunięcie ze świata określonego zła czy nieprawi-

dłowości
45

. W polskich historiach alternatywnych owym złem jest 

komunizm. II wojna światowa jest w tej optyce przede wszystkim wy-

darzeniem markującym kres przedwojennych realiów. Nie tylko hitle-

rowska agresja i okupacja jest narodową tragedią, ale przede wszyst-

kim rozstrzygnięcie wojny – znalezienie się Polski w radzieckiej stre-

fie wpływu na kilka dekad. To właśnie następstwa powojennego po-

działu świata i sytuacja Polski pod komunistycznym jarzmem jest 

właściwym obiektem alteracji historii. Antykomunistyczna wymowa 

współgra zaś z ożywianiem mitu Drugiej Rzeczypospolitej. 

Ponieważ wizja idealnego świata dostarcza pretekstu do komento-

wania aktualnej rzeczywistości, utopie mogą wzbogacać się o wymiar 

satyryczny. Podobnie jest w historiach alternatywnych, w których figu-

ra odwrócenia działa w sposób ostentacyjnie aluzyjny. Pewne motywy 

w sposób jednoznaczny odwołują się do niedostatków naszej rzeczy-

wistości, na przykład w powieści Lepianki polska reprezentacja pił-

karska wygrywa Mistrzostwa Świata, kraj spowija sieć nowoczesnych 

autostrad, a jeden z bohaterów wypowiada kwestię: „Panie, polska 

kolej, policja i poczta to potęga, dzieci w Afryce wiedzą, że nie ma nic 

doskonalszego na świecie”
46

. 

Wspólne dla konstrukcji światów utopii i historii alternatywnej są 

redukcjonizm i myślenie życzeniowe. Wizja II RP w prezentowanych 

powieściach bez wątpienia grzeszy wieloma uproszczeniami w sferze 

symulacji warunków politycznych, ekonomicznych i społecznych,      

a także w kwestii skoordynowania tych trzech aspektów funkcjono-

wania państwa. Dzieje się tak dlatego, że tworzywem owej wizji jest 

nie tyle sama materia historii, ile historyczne mity projekcyjne, zaś 

motywacja historii alternatywnej nie wynika wyłącznie z chęci eks-

                                                 
44 Zob. Z. Szczerek, Rzeczpospolita Zwycięska. Alternatywna Historia Polski, 

Kraków 2013. 
45 F. Jameson, wyd. cyt., s. 13. 
46 M. Lepianka, wyd. cyt., s. 142. 
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ploracji przeszłości, ale raczej z ewokacji tych jej składników, które 

dobrze służą potrzebom kompensacyjnym i pozytywnej samoidentyfi-

kacji. 

W wersji historii prezentowanej w powieściach Polska zachowuje 

swoje terytorium w  granicach przedwojennych (jest to kreacja „fan-

tomowego terytorium” na bazie współczesnych fantazmatów dotyczą-

cych przestrzeni, głównie mitu Kresów oraz mitu Międzymorza) oraz 

wyrasta na europejskie mocarstwo, z którym pozostałe kraje muszą się 

liczyć. Dzieje się tak na skutek osłabienia dwóch największych wro-

gów – Niemiec i Rosji. Państwa te przeżywają rozpad i kryzys, zostają 

upokorzone, niejako ukarane za swoje wielowiekowe przewinienia 

względem Polski. Ta zaś staje się strażnikiem europejskiego ładu, 

centrum politycznym, gospodarczym i kulturalnym, a także depozyta-

riuszem wartości i standardów moralnych. Często dominuje również 

nad państwami Zachodu. 

Wymowa historii alternatywnych jest zatem następująca: doskona-

ły świat to taki, w którym Rzeczpospolita rozdaje karty i dyktuje wa-

runki, wypełniając wreszcie swoje dziejowe posłannictwo. To taka 

wersja Polski, która znajduje legitymizację w porządku symbolicz-

nym, wciela w życie mity, funkcjonuje w sferze narodowego imagina-

rium. To Polska zanurzona w utopii. 

Bronisław Baczko pisze: 

 
W niektórych epokach utopie stanowią zjawisko marginalne i odosobnione.  

W innych twórczość utopijna się nasila. Kiedy liczba tekstów utopijnych ro-

śnie, powstaje szczególny związek między utopiami a strukturami mentalnymi 

i kluczowymi ideami danego okresu. Utopie łączą wówczas liczne i złożone 

stosunki z koncepcjami filozoficznymi, literaturą, ruchami społecznymi, prą-

dami ideologicznymi, symboliką zbiorową i wyobraźnią zbiorową. Granice 

utopii stają się coraz bardziej ruchome, ponieważ sama ona podlega społecz-

nej i kulturalnej dynamice47. 

 
W obliczu pewnego przesilenia myśli utopijnej po 1989 roku oraz 

migracji utopii na prawicę, o czym pisze Gray, być może należałoby 

widzieć w historiach alternatywnych utopie swoich czasów, które 

wyczerpawszy potencjał przekształcania świata i budowania lepszego 

jutra, zwracają się ku przeszłości, szukając w niej, na zasadzie nostal-

gicznej retrospekcji, paradygmatu świata doskonałego. 

                                                 
47 B. Baczko, wyd. cyt., s. 91. 



 Przeszłość ideologicznie zaprojektowana... 27 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

THE PAST IDEOLOGICALLY DESIGNED – ALTERNATE HISTORIES 

IN THE SERVICE OF RIGHT-WING UTOPIA 

 
ABSTRACT 
 

The article is an attempt to put novels of the alternate history genre in the 

wide frame of utopian thought. The key to the interpretation of alternate his-

tories is the identification of strategies revealing affinity with science fiction 

and utopia: ontological and epistemological concepts, structural similarities, 

political and historiosophical conceptions. The psychology of fabricating 

utopia, focused on collective desires is similar to psychology of creating 

alternate histories, which reveals mechanisms of collective memory. On the 

example of few works it is shown how an utopian impulse harmonizes with 

other forms of social imagination (like: national myths, historical myths, 

ideology, collective memory). 
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