
pamiętnik teatralny 72, 4 (2023)
issn 0031-0522, e-issn 2658-2899

cc by 4.0
© Marcin Kościelniak

doi: 10.36744/pt.1518

Marcin Kościelniak 
Uniwersytet Jagielloński (pl)
orcid: 0000-0001-8738-9116

Kościół – Partia – teatr
Cenzura rozproszona w PRL

Abstract
Church–Party–Theater: Diffuse Censorship in the Polish People’s Republic
!is article analyzes the events around the attempt of Catholic Church o"cials to 
block the premiere of Odpocznij po biegu (Rest a#er the Race), a play based on Wła-
dysław Terlecki’s novel, directed by Zygmunt Hübner (prem. 11 November 1976 in 
Teatr Powszechny, Warsaw). !e author demonstrates the mechanisms of censorship 
in the Polish People’s Republic based on correspondence, partly unknown before, 
between the Church, the government, and the theater, as well as juxtaposing media 
accounts about the play and the instructions and reports of state censorship. He 
posits that the identi)cation of censorship with the institution of the Chief O"ce 
for the Control of the Press, Publications, and Public Performances (GUKPPiw), 
established in narratives about People’s Poland, is insu"cient and erroneous. Instead, 
he proposes an approach drawing on the concept of di/use censorship, understood 
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as a practice resulting from the interconnections and interdependencies between 
the Church, the Party, and the theater, in which the o"ce of state censorship was 
not the only agent. !ese interconnections were particularly important in cases 
involving the protection of religious feelings.

Keywords
censorship a#er 1945, self-censorship, Polish People’s Republic, Catholic Church, 
Teatr Powszechny in Warsaw, Zygmunt Hübner, Władysław Terlecki, Jasna Góra 
Monastery

Abstrakt
Tekst jest analizą wydarzeń związanych z podjętą przez hierarchów Kościoła katolic-
kiego próbą zablokowania premiery spektaklu Odpocznij po biegu w reż. Zygmunta 
Hübnera (prem. 11 listopada 1976 w Teatrze Powszechnym w Warszawie). Autor 
ukazuje mechanizmy działania cenzury w PRL na podstawie częściowo nieznanej 
korespondencji na linii Kościół – rząd – teatr oraz zestawienia medialnych przekazów 
na temat spektaklu z instrukcjami i raportami państwowej cenzury. Stawia tezę, 
że obowiązujące w narracjach dotyczących Polski Ludowej utożsamienie cenzury 
z instytucją GUKPPiw jest niewystarczające i błędne. W zamian proponuje ujęcie 
zgodne z koncepcją cenzury rozproszonej, rozumianej jako praktyka wynikająca 
z powiązań i zależności pomiędzy Kościołem, Partią i teatrem, w których urząd 
państwowej cenzury nie był jedyną instancją. Powiązania te miały szczególne zna-
czenie w przypadkach dotyczących ochrony uczuć religijnych.

Słowa kluczowe
cenzura po 1945, autocenzura, PRL, Kościół katolicki, Teatr Powszechny w Warsza-
wie, Zygmunt Hübner, Władysław Terlecki, Jasna Góra
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Jestem spokojny, że Kościół katolicki w żadnym razie nie podejmie się funkcji cenzora,  

zbyt wiele sił poświęcił na walkę z cenzurą

ks. Adam Boniecki, Tygodnik Powszechny, nr 4 (1993)

Najbardziej znany przykład współdziałania PZPR z Kościołem w sferze cenzury 
sztuki pochodzi z pierwszej połowy 1976 roku, a dotyczy, jak powszechnie wia-
domo, trzech prac: Raportu Piłata Janusza Głowackiego, Białego małżeństwa 
Tadeusza Różewicza oraz Apocalypsis cum $guris Jerzego Grotowskiego. W ka-
zaniu wygłoszonym w kościele na Skałce Stefan Wyszyński publicznie potępił 
prace Różewicza i Grotowskiego1 (Białe małżeństwo piętnował z ambony jeszcze 
trzy lata później2). Wystąpienie prymasa poprzedziły póło)cjalne rozmowy bpa 
Bronisława Dąbrowskiego z Kazimierzem Kąkolem (szefem Urzędu do Spraw 
Wyznań) i Stanisławem Kanią (sekretarzem KC PZPR): sekretarz Episkopatu 
apelował o zakaz rozpowszechniania „bluźnierczych wydawnictw i spektakli 
graniczących z pornogra)ą”, a przedstawiciele rządu dopingowali Kościół do 
współpracy w „ujarzmianiu awangardzistów o ciągotach zachodnich”3. 

Znacznie mniej znany – a w moim przekonaniu co najmniej równie inte-
resujący – jest inny przypadek współdziałania Kościoła z Partią, pochodzący 
również z 1976 roku. Sprawa dotyczyła spektaklu Odpocznij po biegu, wysta-
wionego w warszawskim Teatrze Powszechnym przez Zygmunta Hübnera na 
podstawie adaptacji wydanej rok wcześniej powieści Władysława Terleckiego4. 
Terlecki ujawnił tę historię w 1995 roku w książce jubileuszowej Teatr Powszech-
ny w Warszawie 1945–1975–19955. Na podstawie tej publikacji i dokumentów 
zachowanych w archiwum Teatru Powszechnego sprawę relacjonowała w 1999 
roku na łamach Dialogu Barbara Górska6. Ostatnio wspomnieli o niej Ewa Wą-
chocka we wstępie do tomu z wybranymi utworami scenicznymi Terleckiego7 

 1  Stefan Wyszyński, „Trzy wieżyce nad Polską”, w: Z królewskiego Krakowa (Warszawa: Wydawnictwo im. Stefana 
Kardynała Wyszyńskiego „Soli Deo”, 1992), 65. 

 2  Stefan Wyszyński, „Budowa kultury chrześcijańskiej”, w: Nauczanie społeczne 1946–1981 (Warszawa: Ośrodek 
Dokumentacji i Studiów Społecznych „Optimus”, 1990), 897.

 3  Peter Raina, Arcybiskup Dąbrowski w służbie Kościoła i Narodu: Rozmowy z władzami prl , t. 1: 1970–1981 
(Warszawa: Książka Polska, 1995), 234. 

 4  Odpocznij po biegu Terleckiego, reż. Zygmunt Hübner, prem. 11 listopada 1976, Teatr Powszechny, Warszawa.
 5  Władysław Terlecki, [bez tytułu], w: Teatr Powszechny w Warszawie 1945–1975–1995, red. Dorota Buchwald 

i Cezary Niedziółka (Warszawa: Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera, 1995), 56.
 6  Barbara Górska, „Teatr Władysława Terleckiego: Uobecnianie historii”, Dialog, nr 8 (1999): 143–145.
 7  Ewa Wąchocka, „Po co nam historia? Dramaturgia Władysława Terleckiego”, w: Władysław Terlecki, Krótka noc: 

Dramaty, wybór i wstęp Ewa Wąchocka (Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich pan , 2016), 37.
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oraz Grzegorz Kozak w biogra)i Hübnera8. Zdecydowałem się powrócić do 
tematu z kilku powodów. 

Przede wszystkim: dotarłem do nowych dokumentów, które rzucają na 
sprawę więcej światła. Dodam na marginesie, że najważniejszy, jedyny kościelny 
dokument cytowany przez Górską – list przedstawicieli Kurii Generalnej Zakonu 
Paulinów na Jasnej Górze do Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wi-
dowisk – nie zachował się w archiwum Teatru Powszechnego (przechowywanym 
obecnie w archiwum Instytutu Teatralnego9). Przetrwała jedynie podarta koperta. 
Szczęśliwie kopie listu wysłane zostały do pięciu innych adresatów, w tym do 
Urzędu do Spraw Wyznań – i właśnie w archiwum resortu, przechowywanym 
obecnie w Archiwum Akt Nowych, odnalazłem jedną z kopii wraz z nieznaną 
dotąd korespondencją przedstawicieli Kościoła, rządu i Teatru Powszechnego.

Odwołując się do relacji Terleckiego, Wąchocka pisała o „zakulisowych in-
trygach”, w wyniku których do premiery Odpocznij po biegu niemal nie doszło: 
„Nie z powodu kłopotów z cenzurą, […] lecz interwencji Kościoła”10. Moim 
celem jest opowiedzenie tej historii w inny sposób: taki, który pozwoli dostrzec 
w nim przykład cenzury religijnej działającej w ramach typowych, choć skrzętnie 
skrywanych mechanizmów władzy w PRL-u. Wymaga to krytycznego spojrzenia 
na polityczną pozycję Kościoła w ostatnich dwóch dekadach PRL-u: wyjścia 
poza dyskurs, zgodnie z którym to wyłącznie Partia utożsamiana jest ze sferą 
władzy. Z tym przewartościowaniem łączy się konieczność innego rozumienia 
działania cenzury niż to, jakie zwykle obowiązuje w narracjach dotyczących 
Polski Ludowej, gdzie cenzurę utożsamia się z instytucją GUKPPiw. 

Agata Adamiecka-Sitek i Iwona Kurz – na przykładzie głośnej sprawy usunię-
cia spektaklu Golgota Picnic Rodriga Garcíi z programu festiwalu Malta w 2014 
roku – próbowały uchwycić zasadę działania cenzury rozproszonej w III RP. 
Podkreślały rolę artykułu 196 kodeksu karnego o ochronie uczuć religijnych 
jako prawnego ramienia cenzury, ale jej istotę dostrzegały w „praktyce instytucji 
i urzędników powiązanych nieformalnymi zależnościami i ulegającymi naci-
skom ze strony hierarchów Kościoła”11. Taką właśnie perspektywę spojrzenia na 
cenzurę przyjmuję jako operatywną w przypadku Odpocznij po biegu – nie zapo-
minając o specy)ce Polski Ludowej, w tym przede wszystkim o zupełnie innym 

 8  Grzegorz Kozak, Hübner (Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 2022), 379–385.
 9  Archiwum Instytutu Teatralnego, teczka spektaklu Odpocznij po biegu w reż. Zygmunta Hübnera, sygn. iv/12.
 10  Wąchocka, „Po co nam historia?”, 37.
 11  Agata Adamiecka-Sitek i Iwona Kurz, „Demokracja: Zrób to sam”, w: Piknik Golgota Polska: Sztuka-reli-

gia-demokracja, red. Agata Adamiecka-Sitek i Iwona Kurz (Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 
2015), 6.
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miejscu i wadze argumentów ekonomicznych oraz o tym, że jedną z instytucji, 
o których mowa, był urząd państwowej cenzury (jedną – ale nie jedyną i nie 
centralną). Nie zapominam również, co oczywiste, że urząd państwowej cenzury 
nie oszczędzał także prasy i wydawnictw katolickich, a w drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych stosunki między władzami PRL-u a hierarchią Kościoła miały 
często charakter kon@iktowy – wbrew jednak potocznej opinii, nie były wów-
czas po prostu wrogie, co dobrze ilustruje właśnie przykład Odpocznij po biegu. 
Konsekwencją jest przyjęta w tekście metoda analizy, będąca próbą ukazania 
działania mechanizmów cenzury jako procesu, poprzez odsłonięcie kolejnych 
ogniw powiązań pomiędzy Kościołem, Partią i teatrem. Co kluczowe, w przy-
padku spektaklu Hübnera protest Kościoła dotyczył nie kwestii obyczajowych 
(na które najmocniej położono nacisk w sprawie Grotowskiego i Różewicza), 
ale właśnie obrazy uczuć religijnych.

Analiza mechanizmów współpracy władzy kościelnej i świeckiej na froncie 
ochrony uczuć religijnych w Polsce Ludowej przekonuje, że narracja o roku 
1989 jako cezurze szczelnie oddzielającej dwie zasadniczo odmienne epoki jest 
nie tylko uproszczeniem, ale uniemożliwia właściwe rozumienie naszej współ-
czesności.

1. 

W Odpocznij po biegu Terlecki sięgnął po głośną sprawę kryminalną z 1910 
roku. Rozgłos zawdzięczała przede wszystkim temu, że rozegrała się na Jasnej 
Górze, mordercą był paulin, a kanwą – trójkąt seksualny12. Zakonnik Damazy 
Macoch, chcąc utrzymać w ukryciu swój związek z Heleną Krzyżanowską, wy-
dał ją za swojego kuzyna Wacława Macocha, który w zamian za pieniądze miał 
dochować tajemnicy i publicznie odgrywać rolę męża. Wkrótce doszło jednak 
do kon@iktu; Damazy zaprosił kuzyna do swojej zakonnej celi i zamordował 
go siekierą. Ukryte w kanapie ciało wraz z pomocnikiem wywiózł z klasztoru 
i wrzucił do kanału, następnie okradł klasztor i – wraz z Heleną – uciekł. Szybko 
ich schwytano, a proces śledziły media polskojęzyczne i zagraniczne. Skazany 
zakonnik po kilku latach zmarł w więzieniu.

 12  Obszerną dokumentację procesu i relacji medialnych zawiera wydana w 1912 publikacja: Proces księdza Damazego 
Macocha w Piotrkowie o zabicie brata w klasztorze na Jasnej Górze i o kradzież pieniędzy kościelnych: w dniach 
od 27-29 lutego i od 1-9 marca r. 1912 (Toledo, oh: A. A. Paryski, 1912), h=p://polona.pl/preview/c8b9ba45-8e32-
49e2-a59f-460bc3d5b8b5. 
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Terlecki przeniósł akcję w drugą połowę XIX wieku, zmienił imiona postaci 
(na przykład Damazy Macoch to u niego Sykstus), a głównym bohaterem uczy-
nił )kcyjną postać carskiego sędziego śledczego Iwana Fiodorowicza. Pod jego 
piórem – jak głosiły recenzje – historia „kwali)kująca się na pierwsze strony 
brukowych popołudniówek”13, została przesunięta „z rejonów trywialnych 
w bardziej wysokie”: )lozo)czne, moralne, intelektualne14. Krytycy i krytyczki 
pisali: powieść o „mądrym, doświadczonym, starszym człowieku, który usiłu-
je zrozumieć postępowanie drugiego człowieka”15; „historia człowieka, który 
przyjechał do podbitego kraju poprowadzić jedną z wielu swych kryminalnych 
spraw, a spotkał się z losem”16; „nie żaden kryminał, ale książka o pryncypial-
nych problemach etycznych, )lozo)cznych, psychologicznych, politycznych”17; 
„historyczno-psychologiczne studium o zawiłościach […] splotu polsko-rosyj-
skiego”18. Terleckiego zestawiano z Sartre’em, z Camusem i – przede wszystkim 
– z Dostojewskim, a powieść niemal jednogłośnie chwalono: „gęsta”, „wielopię-
trowa”, „wyjątkowa”, „najwybitniejsza w dotychczasowym dorobku pisarza”19; 
„prawdziwie humanistyczna”20; „powściągliwa, precyzyjna w opisach, oszczędna, 
wnikliwa”, „doskonale napisana”, „autentycznie wybitna”21; „znakomita pod 
każdym względem”22. 

Mimo zastosowanego przez Terleckiego sztafażu i przesunięcia akcentu 
z kryminału na „dialog racji moralnych”23 – słowem: mimo iż, jak pisano, autor 
„niewątpliwie uwzniośla dramat jasnogórski”24 – odbiorcy wiedzieli, do jakich 
wydarzeń historycznych tekst się odnosi. W recenzjach powieści odsyłano 
czytelników do historii zbrodni paulina na Jasnej Górze. O to, by rzecz nie 
budziła żadnych wątpliwości, w szczególny sposób zadbał Państwowy Instytut 
Wydawniczy, reklamując książkę na czwartej stronie obwoluty:

 13  Bohdan Zadura, „Czarna zagarniająca wszystko jasność”, Twórczość, nr 7 (1976): 128.
 14  Kazimierz Koźniewski, „Bieg bez odpoczynku”, Polityka, nr 40 (1976): 14.
 15  Koźniewski, „Bieg bez odpoczynku”, 14.
 16  Zadura, „Czarna zagarniająca wszystko jasność”, 130.
 17  Helena Zaworska, „Kto jest obłąkańcem moralnym?”, Literatura, nr 3 (1976): 4.
 18  Andrzej Mencwel, „Unerwienie historii”, Miesięcznik Literacki, nr 7 (1976): 125.
 19  Mencwel, „Unerwienie historii”, 124–126.
 20  Zenona Macużanka, „W splątanej sieci uczuć”, Nowe Książki, nr 2 (1976): 65.
 21  Piotr Kuncewicz, „Dwaj zbrodniarze”, Tygodnik Demokratyczny, nr 8 (1976): 16.
 22  Antoni Libera, „Ostatnie śledztwo Iwana Fiodorowicza”, Literatura, nr 3 (1976): 4.
 23  Kuncewicz, „Dwaj zbrodniarze”, 16.
 24  Macużanka, „W splątanej sieci uczuć”, 65.
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Powieść nawiązuje do sprawy zakonnika Macocha z Klasztoru Jasnogórskiego, 
oskarżonego o popełnienie morderstwa. Miłość, nienawiść, zazdrość, rozpacz 
rodząca zbrodnię – takie są motory postępowania ludzi uwikłanych w perypetie 
zaczerpnięte z kroniki obyczajowo-kryminalnej początków naszego stulecia.

Recenzent Odry oburzał się: „Jaskrawa okładka, na której ponętna baba lubież-
nie przeciąga się w wielkim księżowskim uchu, jest dokładnym zaprzeczeniem 
ducha i nastroju tej powieści, a także panującego w niej taktu w przedstawianiu 
realiów”25. Można powiedzieć, że wydawca desublimował powieść Terleckiego, 
wydobywając spod pozłoty „przeklętych problemów” literatury „wysokiej” mate-
rialny, seksualny i sensacyjny fundament. Być może nie tyle recenzjom, ile temu 
chwytowi marketingowemu powieść zawdzięczała sukces czytelniczy: opubli-
kowana pod koniec 1975 roku, w latach 1976 i 1978 miała kolejne dwa wydania.

Adaptacja wykonana przez Terleckiego dla Teatru Powszechnego nie była 
dotąd publikowana; recenzje teatralne oraz zachowany w archiwum teatru 
egzemplarz wskazują jednak, że była wierna powieściowemu pierwowzorowi 
(jak donosił Marek Jodłowski, „pisarz pracował nad obiema wersjami – po-
wieściową i sceniczną – niemal równolegle”26). Trudno powiedzieć, dlaczego 
Kościół nie protestował, gdy wydana została książka, a dopiero kilka miesięcy 
później, gdy miał ją adaptować teatr. Czy chodziło o to, że nie mógł mieć nadziei 
na zmielenie książkowego wydania, ale liczył na to, że spektakl nie zostanie 
dopuszczony na scenę?

2. 

W przechowywanym w Archiwum Akt Nowych zbiorze dokumentów Urzędu 
do Spraw Wyznań PRL, w serii „Akta Kazimierza Kąkola”, znajduje się teczka 
„Sprawa przedstawienia Odpocznij po biegu”27, a w niej korespondencja pomiędzy 
przedstawicielami Kościoła, władz państwowych i teatru dotycząca spektaklu28. 
Ze strony Kościoła korespondencja obejmuje:

 25  Jacek Łukasiewicz, „Trzymanie się w ryzach”, Odra, nr 3 (1976): 99.
 26  Marek Jodłowski, „Ateista tropiący diabła”, Opole, nr 8 (1977): 20.
 27  Archiwum Akt Nowych (dalej: aan), zbiór dokumentów Urzędu do Spraw Wyznań prl , seria „Akta Kazimierza 

Kąkola”, teczka „Sprawa przedstawienia Odpocznij po biegu”, sygn. 2/1587/0/15/137/66.
 28  W analizie pomijam trzy listy osób prywatnych związanych z Kościołem (Marian Kosiak, Józef Pluciński, Bohdan 

Skąpski) zachowane w „Aktach Kazimierza Kąkola” oraz w teczce spektaklu w Archiwum Instytutu Teatralnego.
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[1]29 kopię listu wysłanego 5 października przez bpa Bronisława Dąbrowskie-
go, Sekretarza Episkopatu Polski, do ministra kultury i sztuki Józefa Tejchmy 
(przekazaną 6 października przez Dąbrowskiego do wiadomości Kąkola);

[2] list z 17 października wysłany do Kąkola przez bpa sufragana warszaw-
skiego Zbigniewa Józefa Kraszewskiego, proboszcza para)i Bożego Ciała, na 
której terenie znajduje się Teatr Powszechny;

[3] kopię listu wysłanego 18 października przez bpa Dąbrowskiego do Tejch-
my (przekazaną 19 października przez Dąbrowskiego do wiadomości Kąkola);

[4] datowany na 19 października list przedstawicieli Kurii Generalnej Zakonu 
Paulinów (przeora klasztoru jasnogórskiego o. Józefa Płatka oraz Wikariusza 
Generalnego Zakonu Paulinów o. Wawrzyńca Kościeleckiego) do GUKPPiw 
(z adnotacją, że list w pięciu egzemplarzach wysłano również do prymasa Wy-
szyńskiego, bpa Dąbrowskiego, Ministerstwa Kultury i Sztuki, dyrektora Teatru 
Powszechnego Tadeusza Kaźmierskiego oraz do Urzędu do Spraw Wyznań).

Informację o planowanej dacie premiery spektaklu i temacie sztuki Dąbrowski 
podawał za Warszawskim Informatorem Teatralnym [1], choć oczywiście mogła 
pochodzić z innych źródeł. Kampania Kościoła wygląda na skoordynowaną: 
w pierwszym liście Dąbrowskiego pojawiają się argumenty, które powracają 
w pozostałych listach. Na ich podstawie można opisać strategię Kościoła w dia-
logu z władzami. 

Najważniejszy argument dotyczył szczególnego statusu Jasnej Góry jako 
miejsca kultu nie tylko religijnego, ale także narodowego („Sanktuarium Często-
chowskie było i jest świętością nie tylko religijną, ale i narodową” [3]; „Klasztor 
Jasnogórski […] jest nadal nie tylko żywym ośrodkiem kultu religijnego, ale 
także bezcennym i otaczanym pietyzmem zespołem pamiątek narodowych, 
pomnikiem dziejów kultury narodowej” [4]). W związku z tym odświeżenie 
sprawy Macocha przedstawiano jako atak wymierzony zarówno w Kościół, jak 
i w „Naród”: jako cios „w uczucia religijne i patriotyczne Polaków” [4]. Uznano 
go za nieprzypadkowe, „tendencyjne działanie celem jątrzenia, skłócania i roz-
bijania jedności Narodu” [4] i analizowano w kontekście rozpoczętych właśnie 
sześcioletnich obchodów „wdzięczności Bogu za VI wieków pobytu Obrazu 
Matki Bożej na Jasnej Górze” [1] (zakończonych w 1982 hucznym jubileuszem).

Drugi element strategii to deprecjonowanie książki Terleckiego. Przedsta-
wiciele Kościoła – w odróżnieniu od recenzentów – oceniali ją jako „wysoce 
niemoralną, gorszącą i antyreligijną” [2], „tendencyjną”, posługującą się „tanimi 
efektami”, „niedojrzałą”, niewnoszącą „niczego wartościowego”, obliczoną na 

 29  W dalszej części tekstu używam cyfr 1–8 do oznaczenia źródeł cytatów z tych i kolejnych listów pochodzących 
z „Akt Kazimierza Kąkola”. Zachowana została oryginalna ortografia i interpunkcja.
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wywołanie „skandalu”, napisaną „na zamówienie” [4]. Dlaczego teatr nie wy-
brał z szerokiego repertuaru „arcydzieł sztuki polskiej” utworów „bogatszych 
w warstwie tematycznej i zdolnej dostarczyć prawdziwych przeżyć estetycznych?” 
[4] – zapytywali paulini.

Historycznego Macocha przedstawiciele Kościoła prezentowali jako „nie-
szczęśliwego człowieka”, na którego zbrodnię należy spojrzeć przez pryzmat 
„dalszego życia spędzonego na prawdziwej pokucie” [1]. Przede wszystkim 
jednak umieszczali rzecz w kontekście politycznym w taki sposób, by pokazać, 
że to sam Kościół padł o)arą zbrodni Macocha. Paulini pisali: 

Wydarzenia związane z czynem Macocha nie zrodziły się w izolacji […]. Zarówno 
kontekst jak i sam czyn, zaowocowały jako skutek rozkładowej polityki zaborcy 
prowadzonej wobec upodlonego i uciemiężonego Narodu. Planowa i niszcząca 
taktyka, dotknęła wyjątkowo bezwzględnie klasztor jasnogórski. Zaborca wyko-
rzystał swoje „osiągnięcie” w odpowiedniej propagandzie przeciwko temu, co było 
jeszcze dla Polaków cenne i święte. [4]

Dąbrowski wyjaśniał: „Rząd Carski a także Cerkiew Prawosławna uznały sprawę 
Macocha za tło sposobu do walki z Kościołem Kat. i do osłabienia ducha Narodu 
Polskiego; prasa carska zohydzała i Kościół, i Naród Polski” [3].

Ludzie Kościoła zarzucali Terleckiemu, że tego politycznego kontekstu nie 
uwzględnił. Było jednak inaczej. W rozmowach, które z powieściowym carskim 
śledczym prowadzą jego mocodawcy, kilkukrotnie powraca argument:

Społeczeństwo tutejsze uważa klasztor za swój duchowy bastion. Sprawa Sykstusa 
może pogrążyć dobrą sławę tego miejsca. […] Jeśli zatem, drogi Iwanie Fiodo-
rowiczu, w całej aferze istnieje tło polityczne […], to jest nim kompromitacja 
ustalonego symbolu, za którym kryją się nie tylko treści religijne…30

Stojący za tą narracją carski prezes sądu jest postacią jednoznacznie niesmacz-
ną i negatywną – w przeciwieństwie do śledczego czy Sykstusa, których autor 
stylizuje „na Dostojewskiego” i umieszcza poza porządkiem „niskiej” poli-
tycznej intrygi. Motywy zbrodni Sykstusa są zawiłe, istotne i niezgłębione – 
motywy carskiego urzędnika prostackie i wyłożone na tacy. Jeśli ktoś miał być 
w powieści skompromitowany, to nie Sykstus czy klasztor, ale carski urzędnik. 
Taka lektura powraca w recenzjach. „Proces winien być tak przygotowany, aby 

 30  Władysław Terlecki, Odpocznij po biegu (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1975), 27–28.
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skompromitować klasztor jako […] symbol polskości” – punktował recenzent 
Twórczości31, a Tygodnik Demokratyczny opisywał:

Władze carskie szukają każdej okazji, aby zdyskredytować zarówno lewicę, jak 
i zgnębioną pod każdym względem Polskę. A właśnie nadarza się znakomita oka-
zja po temu. Zakonnik jasnogórski popełnił haniebną zbrodnię, można oskarżyć 
Kościół, można oskarżyć Polskę.32

Uwypuklone w tej recenzji przeciwstawienie tego, co „carskie”, nie tylko temu, 
co „polskie” i „kościelne”, ale także temu, co „komunistyczne” (lewica), świadczy 
o zręczności, z jaką Terlecki, podejmując wątek relacji polsko-rosyjskich, zabez-
pieczył się przed potencjalną krytyką zarówno ze strony Kościoła, jak i Partii 
(w powieści carski urzędnik ściga nie tylko polski Kościół, ale także rosyjskich 
zwolenników komunizmu, którzy mobilizowali polskich robotników pod hasłem 
„wspólnego interesu klasowego”33). 

Dla przedstawicieli Kościoła nie było to przekonujące. Przeciwnie: przedsta-
wiając Kościół jako o)arę polityki carskiego zaborcy, budowali analogie z polityką 
komunistycznych władz. W kontekście ataku caratu na polskie sacrum paulini 
zastanawiali się: „W jakim celu podejmuje się próby realizowania takiego sa-
mego programu w dzisiejszych czasach?” [4]. „Czyżby p. Terlecki poprzez Teatr 
Powszechny chciał się sprzymierzać z wrogami Narodu Polskiego?” [1] – pytał 
Dąbrowski, a wobec braku listownej odpowiedzi ze strony Tejchmy w liście z 18 
października celował w sam rząd:

Starsze społeczeństwo może łatwo powiązać to, co było ongiś, z tym, co się dziś 
zamierza czynić przez wydobywanie z cienia sprawy Macocha. Społeczeństwo 
wytłumaczy sobie po swojemu ten fakt i powie – to jest walka z Kościołem, na 
której ongiś zależało Caratowi. A dziś komu? [3]

W latach siedemdziesiątych, a szczególnie w drugiej połowie dekady, Partia 
prowadziła wobec Kościoła politykę pojednawczego dialogu34. Kościół – ze 
względu na społeczne zaufanie, jakim się cieszył, oraz religijność społeczeń-
stwa – był potężnym politycznym graczem, z którym Partia musiała się liczyć. 
Dlatego przedstawiciele Kościoła w kontekście planowanej premiery pisali 

 31  Zadura, „Czarna zagarniająca wszystko jasność”, 129.
 32  Kuncewicz, „Dwaj zbrodniarze”, 16.
 33  Terlecki, Odpocznij po biegu, 89.
 34  Por. np. Antoni Dudek i Ryszard Gryz, Komuniści i Kościół w Polsce (1945–1989) (Kraków: Znak, 2003), 281–340.
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o niebezpieczeństwie „zakłócenia stosunków Kościół – Państwo” [1] i odwoły-
wali się do argumentu mówiącego o w „przygniatającej większości katolickim” 
[4] społeczeństwie. Działania teatru „powodując oburzenie społeczeństwa 
oraz uzasadnione pomawianie Rządu o próbę atakowania duchowieństwa […] 
doprowadzić mogą do niepożądanych kon@iktów” – tłumaczył Dąbrowski [1], 
a paulini przestrzegali: „nieuwzględnienie słusznej naszej prośby może spowo-
dować liczne ekscesy, albowiem ludzie, których uczucia są obrażone, wyrażają 
w najwyższym stopniu swoje oburzenie” [4]. 

Ostatnie argumenty miały przekonać przedstawicieli rządu, że wystawie-
nie sztuki jest dla samej Partii nieopłacalne. Kilka miesięcy wcześniej miały 
miejsce protesty w Radomiu i Ursusie i prawdopodobnie do nich czynili aluzje 
przedstawiciele Kościoła, gdy pisali: „Nie ma chyba w tej chwili wystarczająco 
usprawiedliwionej motywacji, by […] przydawać [Narodowi] jeszcze jedno 
cierpienie” [4]; „Czy w dzisiejszych, pełnych rozmaitych napięć społecznych, 
czasach – jest to potrzebne?” [1]. Sztuka nie tylko „kłóci nasz Naród wewnętrz-
nie”, ale też „może sprzyjać nienawiści do sąsiedniego narodu” [4] – próbowali 
„podejść” Partię paulini. Najbardziej ekwilibrystyczny charakter ma argumen-
tacja bpa Dąbrowskiego:

Nie można zapomnieć i o tym, że w czasie procesu Macocha, niemal równocześnie, 
toczyła się w Kijowie spawa o mord rytualny, dokonany na polskim chłopcu przez 
Żyda Bejlisa. […] dzieci i młodzież szkolna przezywała [wówczas] spotykanych 
Żydów „Bejlis”, a Żydzi odwzajemniali się Polakom przezwiskiem „Macoch”. 
Rozgorzał antagonizm polsko-żydowski, wykorzystywany przez Rząd carski, by 
przeciwstawić sobie Żydów i Polaków. Wyeksponowanie dziś sprawy Macocha 
przypomni starszemu pokoleniu sprawę Bejlisa. Odnowi to zabliźnione antago-
nizmy. Czy potrzebne to jest społeczeństwu naszemu dzisiaj? [3]

Mówiąc o „antagonizmach”, Dąbrowski odwoływał się najprawdopodobniej 
do żywej pamięci roku 1968, co trudno przyjąć bez zdumienia, zważywszy na 
milczenie Kościoła wobec kampanii antysemickiej35.

Ze względu na sensacyjną historię stanowiącą kanwę Odpocznij po biegu 
można zakładać, że rzeczywistym przedmiotem obaw przedstawicieli Kościoła 
była reputacja instytucji polskiego Kościoła. Kluczowe dla rozumienia uwidocz-
nionych w korespondencji mechanizmów cenzury religijnej są jednak argumenty 
z porządku historycznego (Kościół jako bastion polskości), politycznego oraz 

 35  Por. np. Dudek i Gryz, Komuniści i Kościół w Polsce, 265–268.
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narodowego (katolicka większość), którymi posługiwał się Kościół, określając 
nienaruszalne granice katolicko-narodowego sacrum. Mówię o cenzurze, ko-
respondencja nie pozostawia bowiem wątpliwości, że celem kampanii Kościoła 
było skłonienie partyjnych decydentów do zastosowania wobec spektaklu 
cenzury prewencyjnej:

Proszę uprzejmie Pana Premiera […], żeby zdjął ze sceny sztukę dążącą do pod-
kopania zaufania do Jasnej Góry [1];
proszę o interwencję w tej sprawie; interwencję skuteczną, w kierunku zniesienia 
tej sztuki z programu „Teatru Powszechnego” [2];
pozwalam sobie niniejszym ponowić uprzejmą prośbę, aby Pan Premier, dla dobra 
pokoju wewnętrznego, zechciał spowodować zdjęcie ze sceny tejże sztuki [3];
Zwracamy się przeto do Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk 
z prośbą o […] wycofanie udzielonego zezwolenia na wystawienie sztuki Odpocznij 
po biegu, jako godzącej w uczucia narodowe i religijne [4].

3. 

Datę 22 października nosi list Zygmunta Hübnera zaadresowany do GUKPPiw 
[5] – przesłany również do Urzędu ds. Wyznań i przechowywany w „Aktach 
Kazimierza Kąkola” – napisany w odpowiedzi na list przedstawicieli Kurii Ge-
neralnej Zakonu Paulinów. Hübner zabrał w nim głos jako reżyser sztuki, kie-
rownik artystyczny oraz pełniący obowiązki dyrektora teatru (pod nieobecność 
Tadeusza Kaźmierskiego, przebywającego wówczas – na krótko przed śmiercią 
– na urlopie zdrowotnym).

Hübner w sposób stanowczy odpierał ataki przedstawicieli Kościoła. Sugestię 
o podsycaniu „nienawiści do sąsiedniego narodu” nazwał ostro „pomówieniem”, 
zapewne uznając ją za politycznie niebezpieczną. „Gdyby […] przyjąć przesłanki 
listu Kurii, należałoby przede wszystkim usunąć z repertuaru teatrów polskich 
Dziady Mickiewicza” – przekonywał (w duchu strategii kanonicznej36) i dodał, 
że Terlecki pozostaje „wierny najlepszym tradycjom polskiej literatury narodo-
wej”, bo obok kon@iktów ukazał również „związki solidarności” łączące „narody 
polski i rosyjski”. „Szantażem” z kolei nazwał argument o możliwych „ekscesach”. 

 36  Por. Jakub Dąbrowski, Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku, t. 2: Artyści, sztuka i polityka (Warszawa: Fundacja 
Kultura Miejsca, 2014), 557–561. Strategia kanoniczna polega na dowartościowaniu i obronie kontrowersyjnej 
pracy artystycznej przez zestawienie jej z dziełem należącym do kanonu, którego wartość jest powszechnie 
uznawana. 
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„Komu w istocie zależy na rozdmuchaniu tej sprawy, w czyim interesie leży 
podtrzymywanie opinii, że teatr godzi w uczucia religijne” – pytał. Inicjatywę 
paulinów nazywał wprost „kościelną cenzurą prewencyjną”, retorycznie wyra-
żając zdziwienie, że ma ona miejsce „w kraju, do którego chlubnych tradycji 
należy także tolerancja religijna”.

Ten stanowczy ton jest jednak mylący. W rzeczywistości bowiem Hübner 
przyjął wobec nacisków Kościoła postawę głęboko dyplomatyczną i ugodową. 
„Teatr z całą powagą odniósł się do obaw wyrażanych przez Episkopat Polski” 
– przekonywał i dowodził:

List Kurii Generalnej dyktowany jest troską o dobre imię Klasztoru Jasnogórskie-
go, którego ani autor, ani teatr nie zamierzają podważać. W książce Terleckiego 
będącej wszak )kcją literacką, a nie reportażem, nie jest użyta ani nazwa klasztoru, 
ani miasta, nie pada też nazwisko Macocha. O ile jednak czytelnik powieści może 
domniemywać, że chodzi o Jasną Górę, o tyle z tekstu sztuki zostały usunięte 
wszelkie sformułowania, wskazujące miejsce akcji. Również w scenogra)i nie ma 
żadnych odniesień do Częstochowy lub Klasztoru Jasnogórskiego. Przeciwnie – 
jedyny w sztuce strój zakonnika został tak zaprojektowany, aby wyeliminować 
ewentualne skojarzenie z ubiorem O.O. Paulinów.

Jak widać, Hübner nie walczył o prawo do swobody w traktowaniu narodowo-
-katolickiego sacrum, a jedynie przekonywał, że w swojej inscenizacji go nie 
narusza. Nie walczył o prawo do wolności wypowiedzi, przeciwnie: potwierdzał, 
że zna i akceptuje niepisane kościelne normy, prewencyjnie sam wytyczał granice 
własnej wolności i starannie ich pilnował. 

Temu argumentowi towarzyszyła znana już z recenzji powieści, typowa także 
dla polskiego teatru sublimacja:

W sztuce Terleckiego osobie nieuprzedzonej łatwo odnaleźć głęboko humanistyczne 
treści, które daleko odbiegają od anegdoty kryminalnej. Jej tematem jest dyskusja 
o problemach etyki ludzkiej, o odpowiedzialności za los drugiego człowieka, który 
nie może być przedmiotem manipulacji w imię egoistycznych celów.

Hübner za Terleckim przenosił wydarzenie z porządku historycznego w po-
rządek mityczny (ludzki). Uniwersalizując, pozbawiał teatr ostrza politycznego 
i zmieniał w moralitet. Może to być zaskakujące dla kogoś, kto zbyt dosłownie 
traktuje zapożyczone od Hübnera hasło Teatru Powszechnego: teatru, który się 
wtrąca. W spadku po PRL-u polski teatr odziedziczył hierarchię, w której naj-
wyższe miejsce zajmował spektakl „nie uprawiający teatralnej publicystyki, lecz 
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ukazujący współczesny dramat postaw moralnych”37 – jak w szkicu o twórczości 
teatralnej Hübnera po jego śmierci napisała Marta Fik.

List Hübnera jest cenny jako przykład wyrazistej artykulacji mechanizmów 
autocenzury. W jego świetle łatwiej zrozumieć przenikliwość, z jaką dekadę 
później w eseju Cenzura poza cenzurą reżyser opisywał działanie autocenzury 
w szczególnych okolicznościach stanu wojennego:

Wprowadzenie stanu wojennego i likwidacja „Solidarności” uczyniły Kościół 
jedyną poważną i o)cjalnie działającą instytucją, która mogłaby reprezentować 
wolnościowe ideały społeczeństwa. Jego siła i autorytet społeczny, umocnione 
wyborem Polaka na Ojca Kościoła, jeszcze wzrosły, jeśli to możliwe, po roku 1981. 
W tej sytuacji żaden teatr nie odważyłby się na wystawienie utworu nie tylko jawnie 
bluźnierczego (tu mogłaby wkroczyć ustawa), ale nawet zawierającego ostrzejszą 
krytykę Kościoła lub jego hierarchii. Council of Love (Rada miłosna) Panizzy nie 
może liczyć na polską premierę, zląkłem się też – nie ja jeden zresztą – Papieżycy 
Esther Vilar. Prawdopodobnie bojkot ze strony publiczności mógłby się odbić 
boleśnie nie tylko na tej sztuce, ale i na całym repertuarze teatru, powodując 
gwałtowny spadek frekwencji.38

Wbrew sugestiom Hübnera, Kościół nie stał się potężnym graczem znienacka, 
na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, czego dowodzi choćby 
przypadek Odpocznij po biegu. Pomijając to zastrzeżenie, uwagi Hübnera są 
poznawczo bardzo wartościowe: precyzyjnie opisują nie tylko tryb, w jakim 
Kościół w czasach Polski Ludowej zyskał rangę narodowego sacrum, ale rów-
nież sposób, w jaki polski teatr na długie lata przyjął wobec niego postawę 
głębokiego konformizmu.

4. 

Odnosząc się do formułowanych przez Kościół oskarżeń o obrazę uczuć religij-
nych, Terlecki po latach komentował: „Nigdy w moim pisarstwie nie zbliżyłem 
się do podobnego zadania, uważając taką postawę za niegodną. Nigdy też Zyg-
munt Hübner nie wyraziłby zainteresowania utworem, który stawiałby sobie 

 37  Marta Fik, „Zygmunta Hübnera teatr z twarzą”, Dialog, nr 1 (1990); cyt. za przedrukiem w: Buchwald i Niedziółka, 
Teatr Powszechny, 45. 

 38  Zygmunt Hübner, Polityka i teatr (Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 2009), 102. 
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takie cele”39. O tym, że intencje twórców spektaklu były rzeczywiście „zbożne”, 
świadczyć może w sposób nieoczywisty dokument zachowany w archiwum 
Teatru Powszechnego. 

W teczce spektaklu Odpocznij po biegu znajduje się kilka niewielkich roz-
miarów kopert, zaadresowanych między innymi do Anny Seniuk, Wojciecha 
Pszoniaka, Olgierda Łukaszewicza czy Jana Tadeusza Stanisławskiego, a w nich 
ulotki o następującej treści:

Jeśli dałeś składkę na rzecz pomocy robotnikom, masz prawo przyjść na ul. Glo-
gera 3 m. 15 w Warszawie, gdzie z dużą satysfakcją zaprezentują Ci świeżo i dużym 
kosztem odnowione mieszkanie.

Ulotka nie jest datowana, ale mogła pochodzić już z 1976 roku – we wrześniu 
tego roku działalność rozpoczął Komitet Obrony Robotników, który próbowano 
w niej skompromitować pomówieniem o defraudację pieniędzy. Maciej Rayza-
cher – którego podpis umieszczono na ulotkach – był aktywnym współpracow-
nikiem KOR-u. Był także osobą ortodoksyjnie religijną, instytucjonalnie blisko 
związaną ze strukturami Kościoła. Od drugiej połowy lat siedemdziesiątych 
i przez kolejne dekady był mocno zaangażowany w kampanię antyaborcyjną, 
prowadzoną wraz z innym bliskim współpracownikiem KOR-u, ks. Stanisławem 
Małkowskim, który w 1979 współzakładał jedną z pierwszych w Polsce organi-
zacji antychoice, Gaudium Vitae. Słowem: trudno przypuszczać, by Rayzacher 
grający w Odpocznij po biegu Sykstusa, miał zamiar kompromitować Kościół40.

Argument ten jest anegdotyczny – zarazem jednak dopełnia obrazu polskiego 
społeczeństwa i polskiej kultury (politycznej) jako podatnego gruntu dla roszczeń 
Kościoła, który nie mylił się w swoich rachubach, licząc na szerokie poparcie 
społeczne, w tym środowisk uchodzących za lewicowe. W tym anegdotycznym 
trybie – oraz dlatego, że scenerią był tutaj klasztor na Jasnej Górze – pozwolę 
sobie przypomnieć epizod z historii KOR-u, zainicjowany przez Rayzachera 
i współzałożycielkę Komitetu, Halinę Mikołajską. Niespełna rok po premierze 
Odpocznij po biegu, 25 września 1977 roku, w jasnogórskiej kaplicy odprawiona 
została msza zakupiona przez KOR, z udziałem – jak szacowało MSW – około 
dwudziestu przedstawicieli środowiska (miedzy innymi Krzysztof Hagemejer, 
Grażyna i Jacek Kuroniowie, Jan Józef Lipski, Wojciech Onyszkiewicz, Wojciech 
Ostrowski, Zo)a i Zbigniew Romaszewscy).

 39  Terlecki, [bez tytułu], 56.
 40  Pytany o tę sprawę Rayzacher mówi o swoich wątpliwościach, które rozwiała rozmowa z ks. Tomaszem Boja-

sińskim, por. Kozak, Hübner, 383–384.
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Punktem kulminacyjnym nabożeństwa było przeniesienie przez H. Mikołajską 
w procesji na Jasną Górę, krzyża ufundowanego przez KOR, a przywiezionego 
z Warszawy przez M. Rayzachera. Krzyż o rozmiarach 70 cm na 170 cm wykonany 
jest z metalu i niklowany. Zaprojektowano do w Warszawie, a odlano prawdopo-
dobnie w zakładach im. Waltera w Radomiu. Na krzyżu znajduje się metalowa 
tabliczka z napisem: „«Usta fałszerzy zostaną zamknięte przez Pana». Robotnikom 
Ursusa i Radomia”. Krzyż po poświęceniu został umieszczony w kaplicy przy ołtarzu 
w charakterze votum. Po zakończeniu mszy Z. Romaszewski i W. Onyszkiewicz 
rozdawali zebranym przed kaplicą egzemplarze pierwszego numeru nielegalnego 
pisma Robotnik odbitego na powielaczu.41

5.

Re@eksje dotyczące mechanizmów działania cenzury i autocenzury w PRL-u 
Hübner wieńczył uwagą:

Co więcej, wcale nie jestem pewien, czy teatr [porywający się na krytykę Kościoła 
– M.K.] zyskałby aprobatę władz politycznych, które wprawdzie niechętnym okiem 
patrzą na wzrost popularności Kościoła, starając się jednak na ogół nie wchodzić 
w bezpośrednie starcie. Mogłoby się ono stać niepożądaną próbą sił, pokazując 
naocznie, po czyjej stronie opowiada się „milcząca większość”.42

Ta hipoteza niech będzie punktem wyjścia do pytania o reakcję rządu na pro-
testy Kościoła wobec Odpocznij po biegu. Jak wiemy, do premiery ostatecznie 
doszło, wbrew protestom Kościoła. Jednak premiera spektaklu planowana była 
pierwotnie na 15 października, zatem została przesunięta niemal o miesiąc – 
co łatwo połączyć z interwencją biskupa Dąbrowskiego z 5 października. Ten 
pierwszy ukłon Partii w stronę Kościoła przygotował pole dla bezprecedenso-
wego ustępstwa. 

Przechowywana w „Aktach Kazimierza Kąkola” odręczna notatka skie-
rowana przez anonimowego urzędnika do ministra informuje: „Zrobiliśmy 
gest w stosunku do bpa Dąbrowskiego, umożliwiając ks. Goździewiczowi et 
Co obejrzenie sztuki” [6]. Zgodę na tę wizytację wyraził Hübner, o czym sam 
informował w cytowanym liście do GUKPPiw:

 41  Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej, sygn. 01224/1911, k. 281–282. Opisywany epizod przywołuje w biografii 
Mikołajskiej Joanna Krakowska, Mikołajska: Teatr i prl (Warszawa: W.A.B., 2011), 401–402.

 42  Hübner, Polityka i teatr, 102.
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Wyraziliśmy zgodę na zaproszenie przez Urząd ds. Wyznań przedstawicieli Epi-
skopatu na jedną z prób całościowych, zgodziliśmy się nawet na nagranie próby 
na taśmę magnetofonową, co nie jest w teatrach praktykowane i na co w innym 
wypadku nie moglibyśmy przyzwolić. Czyniliśmy tak w przekonaniu, że przygo-
towywane przez nas przedstawienie nie godzi ani w uczucia religijne ani narodowe 
publiczności polskiej [5].

Wizyta kościelnej komisji na próbie miała miejsce 15 października – zatem w dniu 
planowanej premiery – o czym dowiadujemy się z pisemnej relacji (zachowanej 
zarówno w archiwum teatru, jak i w „Aktach Kazimierza Kąkola” [7]). Komisja 
dostrzegła w spektaklu „niewątpliwe pozytywy” („dialogi )lozo)czne”, „próba 
zrozumienia grzesznika”, „szukanie Boga”), nad którymi jednak jej zdaniem 
zdecydowanie przeważały „strony negatywne”:

razi wyciąganie takiej tragedii, bolesnej dla Narodu, na scenę, nie ku zbudowaniu, 
ale ku zgorszeniu. Sztuka roztrząsa nie tylko zbrodnię i dramat jednego człowieka, 
ale jest jednocześnie szarganiem tego, co jest świętością dla ludzi wierzących, a więc 
Sakramentu Pokuty, Sakramentu małżeństwa, przysięgi, ślubów zakonnych. Sztuka 
rzuca cień na życie kapłanów, budzi nieufność, rodzi niebezpieczeństwo skojarzeń, 
posądzeń, atmosfery osądzenia stanu kapłańskiego i zakonnego. Jest to krzywdzące. [7]

„Potwierdza się obawa, że chodzi tu o niesprawiedliwy i zakamu@owany pam@et 
na Jasną Górę, choć jej się nie wymienia” – czytamy.  Właśnie ten wątek wzbu-
dzał największe obawy: możliwość skojarzenia przez osoby oglądające spektakl 
)kcji literackiej z historycznym pierwowzorem. Mimo że na scenie zastosowano 
kamu@aż, przedstawiciele Kościoła pozostawali nieprzekonani: „Chociażby się 
podało historię Macocha w najdelikatniejszej formie” i „gdyby nawet skreśliło 
się najohydniejsze opisy” – pisali – „pozostanie fakt zbrodni na Jasnej Górze” [7].

Uwagi komisji zostały załączone do listu bpa Dąbrowskiego z 18 października 
[3], w którym sekretarz Episkopatu raz jeszcze prosił Tejchmę o interwencję. 
Kopia korespondencji tra)ła o)cjalną drogą do Kąkola. Nie wiemy, czy i jaką 
odpowiedź otrzymał Dąbrowski. W „Aktach Kazimierza Kąkola” zachował się 
natomiast brudnopis listownej odpowiedzi szefa Urzędu do Spraw Wyznań na 
wystosowany bezpośrednio do niego apel bpa Zbigniewa Józefa Kraszewskiego 
[8]. Lakoniczna odpowiedź pochodzi z listopada, a Kąkol odnosi się w niej do 
uwag komisji kościelnej. Wykorzystując furtkę, którą uchyliła komisja przez 
wskazanie na kilka pozytywów spektaklu, Kąkol napisał, że – choć konkluzja 
była negatywna – „sformułowana jest […] w sposób nie odmawiający jej [in-
scenizacji] walorów” i ucinał:
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W tej sytuacji nie jest – jak sądzę – możliwe zakwali)kowanie sztuki jako antyreli-
gijnej czy też stanowiącej atak na „największe dla Polaków – katolików wartości” [8].

Komentując w liście do bpa Kraszewskiego wizytę kościelnej komisji na próbie, 
Kąkol podkreślał wyjątkowość tej sytuacji; jest bowiem „rzeczą niewątpliwą” – 
pisał – „że decyzje w sprawach twórczości artystycznej nie należą do kompetencji 
księdza”. Ostatnie słowo zostało przekreślone i poprawione długopisem na: 
„Urzędu”. Ten szczegół, zupełnie przypadkowy, jest niezwykle sugestywnym 
obrazem przenikania się cenzury religijnej i państwowej.

6.

Przenikanie to – wbrew kategoryczności odpowiedzi Kąkola – miało swój ciąg 
dalszy. Choć bowiem dopuszczono do premiery, GUKPPiw podjął działania 
zmierzające do kontroli medialnego przekazu na temat spektaklu.

W teczce „Książka zapisów i zaleceń cenzorskich z okresu: IV–XII 1976 r.”43 
znajdują się dwie notatki dotyczące Odpocznij po biegu. Dyrektywa z 23 listo-
pada miała kategoryczny charakter: „Aż do odwołania nie należy dopuszczać 
do publikacji recenzji, omówień, dyskusji itp. na temat sztuki Wł. Terleckiego 
pt. Odpocznij po biegu wystawianej w Teatrze Powszechnym w Warszawie”44. 
Archiwum GUKPPiw zawiera istotne luki i brakuje dokumentu potwierdzają-
cego odwołanie tej dyrektywy. Prawdopodobnie nastąpiło to jednak jeszcze 
w listopadzie, ponieważ pierwsza recenzja ukazała się 1 grudnia. Po upływie 
trzech tygodni od premiery!

Wówczas w mocy pozostała dyrektywa wydana wcześniej, w dniu 5 listopada 
– zezwalająca na publikację recenzji, ale z zastrzeżeniami:

W recenzjach z tego spektaklu nie należy dopuszczać do druku ewentualnych 
stwierdzeń nadmiernie eksponujących fakt popełnienia zbrodni przez osobę 
z duchowieństwa oraz łączących opisane w sztuce Terleckiego zdarzenia z analo-
gicznym wypadkiem, jaki miał miejsce w Częstochowie przed I wojną światową 
(tzw. sprawa Macocha). […]

 43  aan 2/1102/0/7.3.14/3749.
 44  aan 2/1102/0/7.3.14/3749, k. 97.
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W przypadku zgłoszenia do publikacji ewentualnych polemik dot. w/w spektaklu 
(zawierających np. zarzut obrazy uczuć religijnych, profanacji Klasztoru Jasnogór-
skiego itp.) należy je każdorazowo sygnalizować kierownictwu Urzędu.45

Jak widać, strona rządowa wyszła naprzeciw oczekiwaniom przedstawicieli 
Kościoła w zakresie najbardziej drażliwej dla nich kwestii. Jednocześnie, dbając 
o wyciszenie ewentualnego politycznego oddziaływania sztuki, interweniowała 
również we własnym interesie, bowiem na tym akurat polu – zgodnie z sugestiami 
przedstawicieli Kościoła – interesy władzy kościelnej i świeckiej się zbiegały.

W raportach dziennych GUKPPiw z końcówki listopada 197646 znajdują się 
przedrukowane fragmenty czterech recenzji teatralnych Odpocznij po biegu, 
które zostały w całości zatrzymane przez cenzurę i nigdy nie ukazały się w peł-
nej wersji w prasie. Wydrukowano je kilka tygodni później ze znaczącymi 
mody)kacjami, które można wyłowić dzięki zachowanym w aktach cenzury 
fragmentom. Są one świadectwem działania zapisów cenzury w praktyce i – 
w kontekście przytoczonej korespondencji między stronami – unikatowym 
przykładem współgrania cenzury państwowej i kościelnej. Skreślenia niemal 
bez wyjątku dotyczyły bowiem dwóch kwestii wyłuszczonych w przywołanej 
dyrektywie: politycznego wymiaru sztuki oraz sugestii naprowadzających na 
historyczny pierwowzór utworu Terleckiego.

Dla przykładu: z recenzji Jerzego Żurka dla Dziennika Ludowego (zakwestio-
nowanej 19 listopada47, wydrukowanej 10 grudnia48) zniknęły sformułowania: 
„klasztor jasnogórski”, „misja polityczna”, „pobudki polityczne” oraz re@eksja, że 
proces zakonnika miał „kompromitować nie tylko ludzi, ale przede wszystkim 
to, co oni reprezentują, a co w opinii polskiego społeczeństwa uchodzi za świę-
tość – religię, wiarę, Kościół”. Z recenzji Teresy Krzemień dla tygodnika Kultura 
(zakwestionowanej 22 listopada49, wydrukowanej w styczniu 197750) usunięto 
fragmenty mówiące o tym, że „pretekstem fabularnym” powieści Terleckiego 
„jest znana sprawa zakonnika-mordercy Macocha (tu ukrytego pod postacią 
ojca Sykstusa)”, a także uwagę o „braku suwerenności narodowej, w jakiej 
toczy się akcja” oraz zdanie: „zbrodniarz jest przecie zakonnikiem czczonego 
przybytku, Polakiem i katolikiem, a sądzić będą obcy: prawosławni Rosjanie, 

 45  aan 2/1102/0/7.3.14/3749, k. 95.
 46  aan 2/1102/0/7.3.3/3572.
 47  aan 2/1102/0/7.3.3/3572, Informacja nr 164, k. 240.
 48  Jerzy Żurek, „Odpocznij po biegu”, Dziennik Ludowy, nr 262 (1976): 4.
 49  aan 2/1102/0/7.3.3/3572, Informacja nr 166, k. 250.
 50  Teresa Krzemień, „Odpocznij po biegu”, Kultura, nr 1 (1977): 11.
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okupanci, przedstawiciele władzy i państwowej racji stanu”. Z recenzji Marty 
Fik dla Polityki (zakwestionowanej 24 listopada51, wydrukowanej w pierwszym 
numerze tygodnika w roku 197752) wyeliminowano słowa: „Macoch” i „Jasna 
Góra”, zdanie: „fakt iż mordercą jest zakonnik, można wykorzystać po prostu ze 
względu na jego szczególną pikantność” oraz re@eksję, że „naczelna zasada”, którą 
kierował się zakonnik, „kazała mu nawet w morderstwie widzieć zło mniejsze 
niż w sprzeniewierzeniu się owej zasadzie”. Prócz tego usunięto kwestię mówiącą 
o pułapkach systemu „w które wpadają, na różne sposoby, i ci, co mu służą, i ci, 
co z nim walczą” (poprzedzone uwagą, że „mogłoby tu iść nie tylko o Boga, ale 
i inną jakąś ujętą w dogmat ideę”) oraz zdanie opisujące przemianę carskiego 
śledczego („Od walki z dogmatami, którym uparcie ulega Sykstus, a które dla 
Fiodorowicza jawią się tylko jako przesądy, od walki z tym więc, co nazywa się 
«wiarą», zmierza on niebawem do zrozumienia jej istoty”).

Popremierowe recenzje spektaklu ukazywały się od grudnia 1976 do marca 
197753. W żadnym z dwunastu tekstów nie pojawiają się słowa: „Jasna Góra”, 
„Częstochowa”, „Macoch”, „paulin”. Pisano: „pewien człowiek”, „oskarżony”, 
ewentualnie „zakonnik”. „Małe miasteczko”, ewentualnie „klasztor”. Terlecki 
„nie traktuje sprawy jako sensacji o dwuznacznym wydźwięku” – stwierdzał 
Michał Misiorny na łamach Trybuny Ludu, pouczając: „Zresztą i wówczas, 
i dziś podobne zdarzenia podniecają niezdrowo jedynie ludzi małodusznych. 
Pisarza tymczasem interesuje wnętrze człowieka przede wszystkim”54. W tym 
kontekście widać aż nazbyt wyraźnie, jak strategia sublimacji (uniwersalizacja 
kosztem pogardzanej „publicystyki”) – charakterystyczna dla polskiego teatru 
i nadająca mu zdaniem krytyków i krytyczek odpowiednią rangę artystyczną 
– współgrała z interesami władzy.

Na poziomie przekazu medialnego po raz trzeci (po Terleckim i Hübnerze) 
ocenzurowano historyczne i polityczne tło sprawy. Najodważniejsze sformuło-
wania dopuszczono w Teatrze. Bożena Frankowska uprzedzała, że „i w sztuce 
Terleckiego, i w przedstawieniu nie anegdota stała się najważniejsza. Także nie 
jej historyczne uwarunkowania. […] najważniejsza jest psychologia”, jednak 

 51  aan 2/1102/0/7.3.3/3572, Informacja nr 168, k. 277–278.
 52  Marta Fik, „My jeszcze biegniemy”, Polityka, nr 1 (1977): 10.
 53  Prócz wymienionych były to: (stg), „Ponad potrzebę”, Życie Warszawy, 1 grudnia 1976; Stefan Polanica, „Ludzie 

u mety”, Słowo Powszechne, nr 292 (1976): 4; Witold Filler, „Kłopoty z sędziowaniem sumień”, Express Wieczorny, 
nr 53 (1976): 22; Michał Misiorny, „Trudne poszukiwanie”, Trybuna Ludu, 28 grudnia 1976; Bożena Frankowska, 
„Byśmy nie zapominali, tropiąc fakty, że świat wewnętrzny istnieje”, Teatr, nr 1 (1977): 9–10; Jadwiga Jakubow-
ska, „W poszukiwaniu tematu…”, Żołnierz Wolności, nr 24 (1977): 5; Stefan Boratyński, „Wyobraźcie sobie…”, 
Ilustrowany Kurier Polski, 31 stycznia 1977; Jan Kłossowicz, „Klęska Iwana Fiodorowicza”, Literatura, nr 3 (1977); 
Krzysztof Pysiak, „Więźniowie losu”, Zwierciadło, nr 13 (1977): 20.

 54  Misiorny, „Trudne poszukiwanie”.
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wspominała o ujawnianych w toku śledztwa „drastycznych” stosunkach za-
konnych, „rozluźnieniu reguły klasztornej” oraz o „próbie manipulowania 
hasłami walki narodowo-wyzwoleńczej” zarówno przez „władze zakonne”, jak 
i „carskich urzędników”55. Recenzja Frankowskiej jest wyjątkiem, być może do-
puszczonym ze względu na branżowy charakter pisma. W pozostałych tekstach 
mamy do czynienia wyłącznie z wysiłkiem odwrócenia uwagi osób czytających 
od ewentualnych historyczno-politycznych skojarzeń. Najbardziej wyrazistym 
przykładem zacierania kontekstu jest chronologicznie najwcześniejsza recenzja 
wydrukowana 1 grudnia w Życiu Warszawy: 

może się wydawać, iż słuchamy relacji zaczerpniętej z jakichś kronik kolonialnych: 
oto rozumny i prawy przedstawiciel władzy centralnej przybywa na zacofaną 
prowincję, aby rozwikłać i rozsadzić mroczne, bo nasycone fanatyzmem, sprawy 
krajowców.56

7.

Na przełomie maja i czerwca 1977 Odpocznij po biegu pokazywano na XVIII Fe-
stiwalu Polskich Sztuk Współczesnych we Wrocławiu. Przedstawienie odniosło 
sukces – jury przyznało główne nagrody Zygmuntowi Hübnerowi za reżyserię 
i Władysławowi Kowalskiemu za rolę Iwana Fiodorowicza – i na chwilę wróciło 
na łamy gazet. Barbara Kazimierczyk w Kierunkach z 31 lipca nazwała utwór 
Terleckiego „moralitetem o zbrodni popełnionej w jasnogórskim klasztorze”57, 
a Marek Jodłowski w sierpniowym numerze Opola pisał:

Świadomość tego, że pierwowzorem powieściowego klasztoru jest Klasztor 
Jasnogórski, że opowiadane przez pisarza wydarzenie miało swój autentyczny 
odpowiednik, wpływa dodatkowo na dobudowywanie domysłów, aktywizuje 
wyobraźnię czytelnika, wyczula na historyczny konkret.58

Pojawienie się w recenzjach odniesienia do realiów historycznych nie było prze-
oczeniem urzędników GUKPPiw. Wyjaśnia to zachowana w teczce „Zalecenia cen-
zorskie w okresie: 21 III – 7 VII 1977” dyrektywa z 28 kwietnia, w której anulowano 

 55  Frankowska, „Byśmy nie zapominali”, 9.
 56  (stg), „Ponad potrzebę”.
 57  Barbara Kazimierczyk, „Teatr wyborów moralnych”, Kierunki, nr 31 (1977): 10.
 58  Jodłowski, „Ateista tropiący diabła”.
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wcześniejsze „zalecenia cenzorskie” dotyczące spektaklu59. Terlecki wspominał po 
latach, że dialog wokół spektaklu toczący się w trójkącie Kościół – Partia – teatr 
został „zakończony stanowczą interwencją księdza kardynała Stefana Wyszyńskie-
go”60. W ten sposób sprawę podsumowały też w przywołanych tekstach Górska 
i Wąchocka. 

 Nie można tego wykluczać. Dąbrowski należał do najbliższych współpra-
cowników Wyszyńskiego i z pewnością działał w porozumieniu z prymasem 
(podobnie jak w przypadku Głowackiego, Grotowskiego i Różewicza). Ksiądz 
Hieronim Goździewicz, który przewodniczył komisji kościelnej wizytującej 
próbę spektaklu, był długoletnim i zaufanym sekretarzem prymasa. Wyszyń-
ski z pewnością wiedział o sprawie. Te same okoliczności podważają jednak 
narrację Terleckiego. W wielu publicznych wystąpieniach – nie tylko w spra-
wie Głowackiego, Grotowskiego i Różewicza – Wyszyński dał się poznać 
jako nieprzejednany obrońca „moralności” w sztuce i w kulturze. Komisja 
Goździewicza wydała przecież jednoznacznie negatywną opinię o spektaklu. 
Jeszcze w lutym 1977 podczas jednego z nieo)cjalnych spotkań z przedstawi-
cielami rządu bp Dąbrowski mówił do Stanisława Kani: „Pisaliśmy do pana 
Tejchmy w sprawie sztuki Terleckiego Odpocznij po biegu i dotychczas nie 
ma odpowiedzi”61. 

Dzięki interwencji Wyszyńskiego „mogło dojść do wystawienia sztuki”62 – 
uznała w 1999 roku Barbara Górska. W świetle przedstawionych tutaj danych 
– mimo wszystkich znaków zapytania – konkluzja musi być inna: jeśli nawet 
prymas faktycznie interweniował, a efektem tego było wyjęcie spektaklu spod 
cenzury, stało się to dopiero po premierze i po przetoczeniu się fali wszystkich 
popremierowych recenzji – czyli już po tym, jak naciskana przez Kościół ma-
china państwowej cenzury wypełniła swoje zadanie.

Spektakl Odpocznij po biegu grano w sezonie 1976/77 czterdzieści sześć 
razy przy dobrej frekwencji (średnio 315 widzów na spektakl63). Po sukcesie na 
Festiwalu Polskich Sztuk Współczesnych, w sezonie 1977/78 został pokazany 
dziewiętnaście razy przy niemal pełnej widowni (367 widzek na spektakl). 
Mimo to po zakończeniu sezonu zdjęto go z a)sza. Dla porównania: wyreży-
serowana przez Andrzeja Wajdę Sprawa Dantona, mająca premierę 25 stycznia 
1975, czyli półtora roku przed Odpocznij po biegu, i pokazana w sezonie 1977/78 

 59  aan 2/1102/0/7.3.14/3761, k. 12.
 60  Terlecki, [bez tytułu], 56.
 61  Raina, Arcybiskup Dąbrowski, 301.
 62  Górska, „Teatr Władysława Terleckiego”, 145.
 63  Dane statystyczne podaję za odpowiednimi rocznikami Almanachu sceny polskiej.
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ledwie trzy razy przy niższej frekwencji (306 widzów na spektakl), pozostała 
w repertuarze w kolejnym sezonie. Czy powodem zdjęcia z a)sza cieszącego 
się powodzeniem przedstawienia była erupcja narodowo-religijnych emocji, 
spowodowana wyborem Karola Wojtyły na papieża (16 października 1978), 
i obawa Hübnera o – jak pisał w artykule Cenzura poza cenzurą – „gwałtowny 
spadek frekwencji”?

Na początku 1978 roku w księgarniach ukazało się trzecie wydanie powieści 
Terleckiego, tym razem w serii „Kolekcja Polskiej Literatury Współczesnej” PIW. 
Zgodnie z formatem serii, na czwartej stronie okładki – zamiast „sensacyjnego” 
wprowadzenia wydawcy – ukazał się wyłącznie biogram autora. W 1983 Odpocznij 
po biegu wydrukowano wraz z innymi dwiema powieściami Terleckiego w tomie 
Maski. Na czwartej stronie okładki pomieszczono informację od autora, że choć 
opisane w każdej z powieści „fakty mogą kojarzyć się czytelnikowi z zaistniałymi 
w przeszłości wydarzeniami, to jednak nie są one rekonstrukcją tych zdarzeń. 
[…] pełna prawda w nich zawarta jest zmyśleniem”.

8.

W przeprowadzonej powyżej analizie cenzurę ujmowałem jako proces urucha-
miany przez zainteresowane osoby oraz instytucje i przebiegający w ramach 
specy)cznego porządku politycznego, społecznego, a także symbolicznego. Dla 
pełniejszego wyjaśnienia logiki sprawy Odpocznij po biegu należy uwzględnić 
jeszcze kwestię porządku prawnego.

W zacytowanym powyżej fragmencie tekstu Cenzura poza cenzurą z końca 
lat osiemdziesiątych Hübner pisał, że w sytuacji wystawienia w teatrze 
„bluźnierczego” utworu „mogłaby wkroczyć ustawa”64. Miał na myśli uchwaloną 
na mocy porozumień sierpniowych i na drodze kilkumiesięcznych negocjacji 
pomiędzy opozycją i partią oraz Kościołem „Ustawę z dnia 31 lipca 1981 roku 
o kontroli publikacji i widowisk”, której zadaniem było uregulowanie działania 
urzędu cenzury. Artykuł 2 punkt 8 tej ustawy mówił o „ochronie uczuć religij-
nych, a jednocześnie uczuć osób niewierzących”. 

Zapis ten nie pojawił się w prawnej próżni. Z 5 sierpnia 1949 pochodzi dekret 
o ochronie wolności sumienia i wyznania, który zmieniał przepisy rozdziału 
XXVI kodeksu karnego z 1932 roku, dotyczące przestępstw przeciw uczuciom 
religijnym. Artykuł 5 dekretu zawierał zapis o prawnej ochronie uczuć religijnych 

 64  Hübner, Polityka i teatr, 102.
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i w niemal niezmienionej postaci tra)ł do kodeksu karnego z 19 kwietnia 1969, 
gdzie widnieje w rozdziale „Przestępstwa przeciwko wolności sumienia i wy-
znania” jako artykuł 198. Niespełna trzydzieści lat później został słowo w słowo 
przeniesiony do kodeksu karnego z 6 czerwca 1997 jako słynny artykuł 196. 
Oczywiście, w Polsce Ludowej zapis o ochronie uczuć religijnych funkcjonował 
w szerszym kontekście prawa wyznaniowego, między innymi obok przepisów 
represyjnych w stosunku do Kościoła. Nie zmienia to jednak faktu, że był sto-
sowany. Temat ten omawiam szczegółowo w innym tekście, podając przykłady 
spraw sądowych oraz interwencji GUKPPiw65. 

Choć zatem w 1976 roku zasada prawnej ochrony uczuć religijnych nie 
była jeszcze częścią ustaw regulujących działanie GUKPPiw, znajdowała się już 
w kodeksie karnym, więc urząd mógł się do niej odwoływać, kontrolując sferę 
publiczną. Do artykułu kodeksu karnego odwoływali się także paulini, zwra-
cając się w cytowanym liście do GUKPPiw z prośbą o „wycofanie udzielonego 
zezwolenia na wystawienie sztuki Odpocznij po biegu, jako godzącej w uczucia 
narodowe i religijne” [4].

Przypadek ochrony uczuć religijnych omawiany na przykładzie Odpocznij 
po biegu nie tylko nie pojawił się w próżni, lecz także nie był odosobniony. Dla 
przykładu: w raporcie miesięcznym GUKPPiw z grudnia 1976 czytamy o usunięciu 
z galerii Szpilek rysunków Andrzeja Mleczki, w tym takich, które przedstawiały 
„przydrożną kapliczkę z wmontowanym w nią automatem telefonicznym” oraz 
„człowieka trzymającego krzyż i zjeżdżającego po linie”66. Raport dzienny z 26 
marca 1977 donosił z kolei o braku zgody na druk plakatu do hiszpańskiego 
)lmu Udręka, ponieważ widniała na nim „postać nagiej kobiety, którą obejmują 
ręce trzymające duży krzyż. Na krzyżu )gura Chrystusa”67. 

Świadomość tego, jaki był prawny status zasady ochrony uczuć religijnych, 
wzmacnia płynący z analizy przypadku Odpocznij po biegu wniosek, że okres 
PRL-u nie oznaczał zerwania tradycji współdziałania władzy kościelnej i świeckiej 
w kwestii stosowania tej zasady w praktyce. Historia interwencji dotyczących 
przedstawienia Hübnera pokazuje zarazem, że praktyka ta obejmowała również 
teatr, który już wówczas odnosił się do niej ze zrozumieniem. 
■

 65  Zob. Marcin Kościelniak, „Ochrona uczuć religijnych w prl-u: Archiwum transformacji”, Teksty Drugie, nr 2 
(2023): 23–43.

 66  aan 2/1102/0/7.3.4/3667, Informacja o ingerencjach dokonanych w grudniu 1976, k. 247. 
 67  aan 2/1102/0/7.3.3/3579, Informacja nr 69, k. 256.
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