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KINO JAKO PRZESTRZEŃ DOTYKU 

 

 

 

 
 „Cokolwiek robię, nie mogę uwolnić się od dotykania”. 

Jolanta Brach-Czaina 

 

 

Kino wyłoniło się w pełni rozkwitu modernistycznego Paryża. Zapowiedzi nowego 

medium pojawiały się jednak już kilka stuleci wcześniej, drzemiąc w obrazach camery obscu-

ry, laterna magica czy też innych wynalazków optycznych. Jeśli przyjąć wersję legendy –      

a czemu nie, skoro szuka się w kinie i magii – pierwszy pokaz filmowy, wykorzystujący   

kinematograf braci Lumière, odbył się 28 grudnia 1895 roku w kawiarni Le Grand Café       

przy Bulwarze Kapucynów w Paryżu. W ten sposób przeczucia nowego sposobu widzenia, 

obecne w optycznych eksperymentach malarzy i naukowców poprzednich wieków, zaistniały 

w rodzącej się tym samym kulturze filmowej. 

„Stolica XIX wieku” w drugiej połowie stulecia była miejscem przenikniętym wizual-

nością. Rozwój gospodarki kapitalistycznej, a wraz z nim postępujące utowarowienie życia    

i konsumpcjonizm wytworzyły środowisko, w którym centralne miejsce zajęła ekspozycja 

towarów. Paryż tamtego czasu to świat pasaży, luksusowych przestrzeni handlowych i roz-

rywkowych, stanowiących ośrodek miejskiego życia. W tę rzeczywistość wzrokowych przy-

nęt, wytwarzanych przez przeszklone sklepowe wystawy, wkracza film – jako rodzaj widowi-

ska – i kino, nowe miejsce w miejskim pejzażu. 

Analizy kultury końca XIX wieku wskazują przede wszystkim na prymat postrzegania 

wizualnego. Teoretyk mediów Jean-Louis Comolli przedstawia różnorodne przyczyny domi-

nacji wzrokowości. 
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Druga połowa XIX wieku pogrążona jest w istnym szaleństwie widzialności. Stano-

wi to, rzecz jasna, rezultat społecznej multiplikacji obrazów: (...) gazeta, zalew dru-

ku, karykatur itd. Efektem jest również swego rodzaju geograficzne przedłużenie ob-

szaru tego, co widzialne i dające się przedstawić; (...) cały świat staje się nagle wi-

dzialny i zawłaszczony jednocześnie
1
. 

 

W paryskich pasażach obrazy wręcz eksplodują, drażniąc zmysł wzroku przechodniów. W kon-

sekwencji więc powstaje nowy typ obywatela miejskiego, spacerowicz-obserwator, nazwany 

przez Charles‟a Baudelaire‟a flâneur. Flâneur doświadcza miejskiego pejzażu na sposób no-

madyczny
2
. Już etymologia francuskiego słowa flâneur, pochodzącego od czasownika flâner, 

wskazuje na mobilny tryb życia flâneura, mobilny w szczególny sposób – powolny, włóczę-

gowski, nieśpieszny, tułaczy. Słownik języka francuskiego tak definiuje czasownik flâner: 

„przechadzać się bez pośpiechu, przypadkowo, zdając się na wrażenie i na spektakl chwili”
3
. 

Ważne w tej definicji jest zaakcentowanie szczególnego nastawienia, szukania momentalnej 

spektakularności. Postawa zorientowania się na spektakl jest kluczowa dla wielu refleksji na te-

mat funkcjonowania kina w pejzażu miejskim.  

Ann Friedberg, sytuując kino w szerokiej perspektywie modernistycznej kultury, łączy 

w swych refleksjach aktywność widza filmowego z typem flâneura. Kontekstem wizualnej 

kultury tamtych czasów jest dla niej istnienie wcześniejszych od kina form nowego patrzenia: 

panoptykonu, panoramy i dioramy
4
. Dwie centralne kategorie, jakie badaczka przypisuje ty-

powi widza kinowego, to mobilność i płynna subiektywność. Dla Friedberg, która od rewizji 

różnych form aktywności wizualnych modernizmu przechodzi do prób rozdzielenia i określe-

nia gender flâneura i jego żeńskiego odpowiednika, chodzenie do kina nie jest jednak jedynie 

wzrokową aktywnością. Teoretyczka i historyczka mediów zwraca uwagę również na inne 

zmysłowe aspekty życia w modernistycznym mieście. Subtelnie, acz wyraźnie przedstawia 

świat pasaży i kina jako kocioł przeróżnych bodźców sensualnych, oddziałujących na flâneura 

– obserwatora – widza kinowego. Powołuje się między innymi na Susan Sontag, która dema-

skuje multisensoryczne – nie tylko wizualne – podniecenie fotografa: 

                                                 
1
 J.-L. Comolli, Maszyny widzialnego, tłum. A. Piskorz, A. Gwóźdź, [w:] Widzieć, myśleć, być: technologie 

mediów, red. A. Gwóźdź, Kraków 2001, s. 449. 
2
 Zob. K. Lehari, Metaforyczny pejzaż miejski, tłum. E. Rewers, [w:] Przestrzeń – filozofia – architektura. Osiem 

rozmów o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, red. E. Rewers, Poznań 1999, s. 72. Badacz-

ka wyróżnia w metaforycznie przeżywanym pejzażu miejskim dwa typy egzystencji: lokalny i nomadyczny. 
3
 „Se promener sans hâte, au hasard, en s'abandonnant à l'impression et au spectacle du moment”. Zob. P. Ro-

bert, J. Rey-Debove, A. Rey, Le Petit Robert de la lague française, wersja CD-ROM. 
4
 Zob. A. Friedberg, Mobilne i wirtualne spojrzenie w nowoczesności: flâneur/flâneuse, tłum. M. Murawska,    

M. Pabiś, T. Sukiennik, N. Żurowska, [w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność i kultura popularna,  

red. T. Majewski, Warszawa 2009, s. 59-102. 
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Fotograf – «uzbrojona wersja» samotnego marzyciela, który rozpoznaje, tropi, łowi 

wrażenia w miejskim piekle, to podglądający przechodzień odkrywający miasto jako 

krajobraz zmysłowych krańcowości
5
. 

 

Rzeczywistość pojawienia się kina była niezaprzeczalnie nasycona różnorodnymi podnietami 

zmysłowymi. Dlatego też dla pełnej analizy dyspozytywu filmowej projekcji nieodzowne jest 

wzięcie pod uwagę bogatego sensorium kina, uwarunkowanego kulturowym i społecznym 

tłem, w jakim ona zachodzi. 

 Rozpatruje się kino przede wszystkim jako medium wzroku i widzialności, co wydaje 

się naturalną konsekwencją wpisania tego zjawiska w dominujący od renesansu nurt „wzro-

kocentryzmu”, jak nazywa go Martin Jay
6
. Apogeum „wzrokocentryzmu” teorii filmu znaj-

dujemy w psychoanalitycznych koncepcjach widza i projekcji, reprezentowanych m.in. przez  

J.-L. Baudry‟ego, Ch. Metza czy J. Lacana. Są to jednak stanowiska, które redukują widza   

do „oka”, patrzącego na filmowe obrazy wyświetlane na ekranie. Tak rozumiana projekcja 

filmowa odczytywana jest w nurcie kartezjańskiego perspektywizmu, zakładającego istnienie 

obiektywnego, nieruchomego punktu widzenia
7
 – i tylko widzenia. 

 Tymczasem film nie może być – moim zdaniem – traktowany jako wypreparowany    

z konkretnej rzeczywistości fenomen wizualny; tak samo jak kino nie stanowi odciętej od miej-

skiego kontekstu laboratoryjnej przestrzeni. Film zrodził się jako konsekwencja eksperymen-

tów optycznych, wynikających z dominującej roli wzroku jako środka poznania, to fakt,      

ale kino – rozumiane jako szczególny typ miejsca w miejskim krajobrazie – jest owocem kul-

tury modernistycznego wielkiego miasta. Wielość bodźców zmysłowych jest jednym z ele-

mentów konstytutywnych tej rzeczywistości. Georg Simmel, socjolog zajmujący się między 

innymi mentalnością mieszkańców wielkich miast, wskazywał na „natężenie podniet nerwo-

wych” jako na „psychologiczne tło indywidualności wielkomiejskiej”
8
. Walter Benjamin na-

tomiast opisywał flâneura nie tylko jako obserwatora, ale jako przechodnia zanurzonego w prze-

strzeni miejskiej sensualności
9
. 

                                                 
5
 S. Sontag, O fotografii, [za:] A. Friedberg, op. cit., s. 87. Nie sposób nie przywołać tutaj słynnej sekwencji sesji 

zdjęciowej z filmu Powiększenie M. Antonioniego, w której w jakże sugestywny sposób przedstawione zostały 

powiązania aktywności fotografa ze zmysłowością i erotyzmem. 
6
 Zob. M. Jay, Nowoczesne władze wzroku, tłum. M. Kwiek, [w:] Przestrzeń – filozofia – architektura, op. cit.,  

s. 77. 
7
 Zob. ibidem, s. 78-84. 

8
 Zob. G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, tłum. M. Łukaszewicz, [w:] idem, Socjologia, War-

szawa 2005, s. 305. 
9
 Zob. W. Benjamin, Pasaże, tłum. I. Kania, Kraków 2006, s. 469-501. 
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 Ciągła „ekspozycja” flâneura na różnorakie bodźce zmysłowe stworzyła specyficzny 

typ percepcji, którą Benjamin nazywa percepcją rozproszoną
10

. Wiąże się ona z masowością 

odbioru reprodukowanych dzieł sztuki, zakłada zmysłowe „pochłanianie” dzieła, które nie jest 

już przeznaczone tylko i wyłącznie do kontemplacji. Wytwarza ją szybkie tempo życia, gieł-

da, ruch samochodowy itp.
11

. Rozproszona percepcja wydobywa rolę dotyku jako zmysłu 

niezwykle ważnego dla odbioru modernistycznej rzeczywistości: 

 

(...) nowa magia, choć świecka, znajduje swój codzienny dom w szczególnej taktyl-

ności, wyrastającej z rozproszonego widzenia [ang. distracted vision]
12

. 

 

Dotyk staje się jednym z najistotniejszych zmysłów w odbiorze miejskiej kultury, w tym i – 

co również podkreśla Benjamin – filmu. Kino można więc rozpatrywać nie tylko jako do-

świadczenie wizualne, ale i taktylne. 

 Dotyk kina pragnę uczynić centralnym tematem niniejszego szkicu. Uważam, iż nale-

ży włączyć namysł nad taktylnością do refleksji o doświadczaniu kina z różnych względów. 

Przede wszystkim, za filozofką Jolantą Brach-Czainą, stoję na stanowisku, iż każda ludzka 

aktywność zakłada dotykanie. Znamienne, iż zmysł ten pozostaje niedoceniany przez wielu 

badaczy kultury: 

 

Zadziwiająca jest rozbieżność między ignorowaniem dotyku przez cywilizowaną 

świadomość a wielką rolą, jaką odgrywa on w naszym zwierzęcym i ludzkim ży-

ciu
13

. 

 

W przypadku kina taktylność doświadczenia wydaje mi się być szczególnie ważna. Jak stara-

łam się udowodnić powyżej, oglądanie filmów w kinie jest zjawiskiem głęboko wrośniętym 

w miejskie otoczenie kina, które każe znajdującemu się w stanie rozproszonej uwagi widzowi 

ciągle odbierać przeróżne zmysłowe wrażenia. Poza tym, jak już zaznaczyłam, kino jest dla mnie 

przede wszystkim specyficznym typem przestrzeni, w której to dopiero rozgrywa się seans fil-

mowy. Postrzeganie filmu uważam więc za nierozerwalnie związane z postrzeganiem jego oto-

czenia, czyli sali kinowej, a w szerszej perspektywie – również miasta.  

                                                 
10

 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, tłum. K. Krzemieniowa, [w:] idem, Anioł historii. 

Eseje, szkice, fragmenty, Poznań 1996, s. 201-239. Autor odróżnia percepcję w stanie rozproszonym od kontem-

placji, właściwej dla odbioru dzieł autentycznych, posiadających własną aurę. Percepcja w stanie rozproszenia 

odpowiada postrzeganiu dzieł reprodukcji technicznej, nieauratycznych, do której zalicza się również film. 
11

 Zob. M. Taussig, Tactility and Distraction, “Cultural Anthropology” 1991, Vol. 6, No. 2, s. 149. [Online]. 

Protokół dostępu: http://www.jstor.org/stable/656411 [1 kwietnia 2009]. 
12

 Ibidem. 
13

 J. Brach-Czaina, Błony umysłu, Warszawa 2003, s. 58. 



ZN TD UJ – NAUKI HUMANISTYCZNE, NUMER SPECJALNY 1 (1/2010) 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

 86 

 Nawet jeśli zgodzić się, iż w kulturze nowoczesnej jako zmysł poznający rzeczywi-

stość dominuje wzrok, nie sposób oddzielić go od innych wrażeń sensorycznych, dzięki któ-

rym człowiek doświadcza rzeczywistości. Dotyk jest z wizualnością bardzo silnie związany, 

co podkreśla się chociażby w teoriach percepcji przestrzeni: pierwotnym jej receptorem jest 

ludzkie ciało, medium taktylności
14

. Istnieją też stanowiska filozoficzne, które doświadczania 

świata upatrują w odczuciach cielesnych, jak choćby fenomenologia Merleau-Ponty‟ego
15

. 

 Dotykowych i dotykalnych aspektów doświadczania kina będę poszukiwać, przyglą-

dając się dwóm elementom rzeczywistości kinowej. Najpierw zajmę się salą, w której zacho-

dzi filmowa projekcja, wskażę na najważniejsze atrybuty tej przestrzeni, wpływające na zmy-

słowy odbiór filmu. Następnie przejdę do filmu, traktując go jako zjawisko projekcji światła. 

Spróbuję doszukać się elementów dotyku w fenomenie projektowanego światła, uznanego 

przez wczesnych teoretyków filmu (zwłaszcza z kręgu niemieckiego) za jego element konsty-

tutywny. Zdecydowałam się na całościowe rozpatrywanie „oglądania filmu” jako „wyjścia do ki-

na”, ponieważ uważam, iż doświadczenie filmu nie istnieje bez doświadczenia kina. 

 

DOTKNĄĆ KINA 

 

Odbiór seansu filmowego nasycony jest zmysłowością różnego typu już z uwagi na spe-

cyfikę samej przestrzeni kinowej. Myślę, iż nie można rozpatrywać istoty filmu i kina w ode-

rwaniu od dyspozytywu seansu, zapominając o sali, w której zwykle odbywa się projekcja, 

redukując tym samym wizytę w kinie do laboratoryjnie wypreparowanej relacji oko – ekran. 

Kino to nie tylko ekran – choć ekran jest warunkiem jego istnienia. Kino to też specjalnie 

zaprojektowany budynek, będący częścią miejskiego pejzażu. W środku znajduje się sala 

(lub, jak we współczesnych kinopleksach, wiele sal), i to dopiero w jej wnętrzu ekran czeka 

na przyjęcie wiązki świetlnej z projektora. Kino stanowi więc specyficzną przestrzeń, mate-

rialną, trójwymiarową (czy też i czterowymiarową), w której oprócz bodźców wizualnych, 

związanych z filmem samym w sobie, czekają na widza również inne zmysłowe podniety.   

W tym – wiele dotykowych i dotykalnych. 

W badaniach nad kinem obecny jest już nurt akcentujący rolę architektury i designu 

budynku kinowego w doświadczeniu filmowym. Wpływ kina jako „środowiska” seansu ba-

                                                 
14

 Zob. Ch. Norberg-Schulz, Bycie, przestrzeń i architektura, tłum. B. Gadomska, Warszawa 2000, s. 9-16. Au-

tor wyróżnia rodzaje przestrzeni: pragmatyczną, percepcyjną, egzystencjalną, poznawczą, abstrakcyjną i ekspre-

sywną, a u podstawy postrzegania przestrzeni widzi ludzkie ciało. Zob. też K. Lehari, op. cit., s. 71. 
15

 „O moim ciele nie można powiedzieć, że jest w czasie i przestrzeni. Ono raczej czas i przestrzeń zamieszkuje. 

Wytwarza wokół siebie (...) swoją przedobiektywną przestrzeń znaczącą, w której dokonuje się jego zaangażo-

wanie w świat”. J. Migasiński, Merleau-Ponty, Warszawa 1995, s. 35. 
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dać można z perspektywy artystycznej, socjologicznej czy ekonomicznej. Maggie Valentine, 

autorka monografii S. Charlesa Lee, amerykańskiego architekta projektującego przede wszyst-

kim kina, przedstawia swoje stanowisko dotyczące wagi studiów nad rozwojem kinowej ar-

chitektury: 

 

(...) uważam, że doświadczenie filmu – rozumiem przez to rzeczywistość obserwato-

ra – znajdowało się w dużym stopniu pod wpływem otoczenia [ang. surroundigs]. 

Doświadczenie «chodzenia do kina» równało się, ale i często przekraczało to, co by-

ło widzialne na ekranie. Budynek kina [ang. theatre jako skrót od movie theatre] był 

najważniejszy dla doświadczenia i, poprzez to, dla pamięci – a właśnie to faktycznie 

sprzedawały filmy. Kina wywierały wpływ na wszystko, od filmów samych w sobie 

do krajobrazu miasta i stylu życia jednostki
16

. [tłum. JB] 

 

W niniejszym tekście nie zajmuję się kwestią szczegółowej analizy różnych stylów projekto-

wania i urządzania kina. Pragnę skupić się na uniwersalnych właściwościach tego specyficz-

nego miejsca, na które nie mają wpływu szczegółowe rozwiązania techniczne. Przyjmuję,     

iż klasyczne, „standardowe” kino to budynek wyróżniony w przestrzeni miejskiej (np. po-

przez neon), w którym zawiera się sala projekcyjna oraz infrastruktura gospodarcza. Dla mo-

ich rozważań najważniejsza jest rzeczywistość sali projekcyjnej, przyglądam się jej jednak 

ciągle pamiętając o specyfice kina jako miejsca i jego wyznaczników w mieście.  

 W pierwszej części tekstu zarysowałam początki tworzenia się kultury „chodzenia    

do kina”, wyrosłej na gruncie paryskich pasaży, świata modernistycznego, zamieszkiwanego 

przez flâneurs. Widzowie pierwszych kin poszukiwali wciąż nowych wrażeń wzrokowych, 

przybywając na seans ze świata witryn sklepowych i eksponowanych wszędzie wokół to-

warów. Jak już jednak zauważył Walter Benjamin, którego myśl rozwinęłam wcześniej, po-

strzeganie świata wygenerowane przez Paryż XIX wieku łączy się nie tylko ze wzrokiem,   

ale i z innymi zmysłami.  

 W podobnym duchu pisze o seansie filmowym Roland Barthes, nakreślając na kilku 

niezwykle inspirujących stronach sytuację widza kinowego, poczynając od momentu wyjścia 

do kina aż po opuszczenie sali i powrót do miasta. Doświadczenie kina – opisane przez Bar-

thesa w kontekście myśli psychoanalitycznej – aż kipi zmysłowością, prowadzącą do „wiel-

komiejskiego erotyzmu”. Barthes skupia swoją uwagę nie na samym zjawisku filmu, lecz wła-

śnie na sali kinowej. Według francuskiego filozofa, już sama decyzja o udaniu się do kina 

wywodzi się ze szczególnego stanu psychofizycznego: 

                                                 
16

 M. Valentine, The Show Starts on the Sidewalk. An Architectural History of the Movie Theatre, Starring S. 

Charles Lee, New Haven and London 1994, s. XII. 
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(...) idzie się do kina z powodu bezczynności, czasu wolnego, w stanie gotowości
17

. 

 

Opis ten przywodzi na myśl Benjaminowskie rozważania na temat rozproszonej percepcji. 

Widz kinowy odczuwa coś pomiędzy podnieceniem, podsycanym przez miejską rzeczywi-

stość, a zmęczeniem i przytępieniem percepcji ze względu na wielość bodźców, które go ata-

kują podczas miejskich wędrówek: 

 

Tego, kto długo i bez celu wędrował ulicami, ogarnia oszołomienie
18

. 

 

Według Benjamina, flâneur doznawał oszołomienia, przemierzając ponętne paryskie ulice. 

Do dziś wielkie miasto otępia, atakuje wielością przynęt, wśród nich znajduje się i kino. 

  Słowa, jakich używa Barthes – „bezczynność”, „stan gotowości” – nie kojarzą mi się je-

dynie ze stanem psychicznym człowieka, lecz implikują również typ odczuwania poprzez 

ciało, które przewodzi wszystkie zmysłowe wrażenia, z jakimi człowiek styka się w mieście. 

Ciało jest bardzo ważne w miejskim życiu, chociażby ze względu na konieczność odpowied-

niego wyglądu, wyjściowego ubrania. Wizyta w kinie ma w sobie charakter pewnej celebracji, 

należy odpowiednio zaprezentować swoje ciało, ubierając je elegancko
19

. Sytuacja taka została 

przedstawiona między innymi w filmie François‟a Truffauta Czterysta batów
20

, kiedy rodzina 

Antoine‟a Doinela wybiera się wspólnie na wieczorny seans.  

 Zmysłowe podekscytowanie wizytą w kinie wiąże się z bardzo silnym napięciem mię-

dzy intymnością a przeżyciem kolektywnym, jakie zachodzi w doświadczeniu kina. Z jednej 

strony, pójście do kina to jedna ze zbiorowych rozrywek społeczeństwa wielkiego miasta,      

z drugiej strony – seans odbierany jest przez każdego w bardzo osobisty sposób. Zainspiro-

wana Benjaminem i Barthes‟em włoska badaczka Giuliana Bruno w następujący sposób tłu-

maczy fascynację kinem, wyrosłą z ducha flaneryzmu: 

 

Kinowa «przestrzenna wizualność» [ang. spatiovisuality] fizycznie wzmaga ten dy-

namizm [pomiędzy wnętrzem a zewnętrzem, JB], wydobywając także fantazmatycz-

ne zmiany, jakie zachodzą między wnętrzem a zewnętrzem. Ufundowane na fizycz-

nym/emocjonalnym doświadczeniu zarówno intymności, jak kolektywności, bycie 

widzem filmowym pozostaje na granicy wnętrze/zewnętrze
21

. [tłum. JB] 

                                                 
17

 R. Barthes, Wychodząc z kina, tłum. Ł. Demby, [w:] Interpretacja dzieła filmowego. Antologia przekładów, 

red. W. Godzic, Kraków 1993, s. 157. 
18

 W. Benjamin, Pasaże, ed. cit., s. 461. 
19

 Por. np. A. Gwóźdź, Pamięć kina, [w:] Nie tylko filmy, nie same kina. Z dziejów X muzy na Górnym Śląsku       

i w Zagłębiu Dąbrowskim, red. A. Gwóźdź, Katowice 1996, s. 10. 
20

 F. Truffaut, Czterysta batów (Les quatre cents coups), Francja 1959. 
21

 G. Bruno, Streetwalking around Plato’s Cave, “October” 1992, Vol. 60, s. 124. [Online]. Protokół dostępu:  

http://www.jstor.org/stable/779037 [1 marca 2009]. 
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Za progiem kina wielkomiejska kolektywność zaczyna przenikać się z intymnością każdego 

widza, co potęguje zmysłowe odczucie cielesności podczas seansu. Widz kinowy to ktoś po-

między wnętrzem a zewnętrzem, pomiędzy masą, tłumem a indywidualnością i odrębnością.  

 Biorąc pod uwagę powyższe ustalenia, jasne staje się, iż percepcja filmu jest nieroze-

rwalnie związana z percepcją sali kinowej, w której biorą udział wszystkie zmysły. Z uwagi 

na nasycenie kinowego dyspozytywu erotyzmem, bodźce dotykowe, przenikające ciało widza, 

odgrywają niezwykle ważną rolę w przeżywaniu seansu. Barthes pośrednio wskazuje na ciele-

sne zaangażowanie widza w przestrzeń projekcji, opisując hipnotyzujący wpływ, jaki wywie-

ra na widza czerń sali: 

 

Czerń nie jest jedynie samą substancją marzenia (...); jest ona także kolorem rozpro-

szonego erotyzmu; przez zagęszczenie ludzi, przez brak światowości (...), przez ob-

sunięcie położenia ciał (iluż widzów w kinie zanurza się w swym fotelu jak w łóżku, 

rzuciwszy płaszcze i oparłszy stopy na siedzeniu z przodu), sala kinowa (obecnego 

typu) jest miejscem stanu gotowości i ten właśnie stan gotowości (bardziej niż po-

szukiwanie przygód miłosnych) i bezczynności określają najlepiej nowoczesny ero-

tyzm (...), ten wielkomiejski
22

. 

 

Czerń kina spowija widza, zacierając wyraźne kształty sali, ale przestrzeń ta pozostaje twarda, 

materialna, taktylna. Widz dotyka foteli, oparć, postrzega salę kinową za pośrednictwem swo-

jego ciała, dopasowuje się do tej przestrzeni i do atmosfery „bezczynności i gotowości”. Staje 

oko w oko z ekranem, ale nie jest w tym spotkaniu sam, nawet mimo skrajnej subiektywności 

odbioru konkretnego filmu. Towarzyszy mu fizyczna świadomość obecności innych widzów 

oraz kształtu przestrzeni, w jakiej się znajduje, co nie pozwala mu zredukować percepcji je-

dynie do wrażeń wizualnych, wynikających z projekcji. Specyficzny, psychofizyczny stan po-

budzonej, ale i „przytępionej” percepcji, jaki towarzyszy widzowi w drodze do kina, ma swo-

ją kontynuację w sali. 

Antropologowie uważają, że niemożliwe jest wypreparowanie jednego zmysłu z wie-

lości zmysłowego postrzegania. Według Edwarda Halla, autora fundamentalnych tez dotyczą-

cych proksemiki, wrażenia wizualne i dotykowe są ze sobą tak silnie związane, iż nie da się 

ich od siebie oddzielić
23

. Przestrzeń seansu dotyka widza i każe też jemu dotykać wszystkie-

go, co go otacza. Czerń sali ogranicza możliwości widzenia. Obecne wokół kształty, przed-

mioty, ciała są tajemnicze i pociągające, gdyż nie do końca wiadome, a poprzez otaczającą   

je ciemność nie do końca realne. O ich materialności zaświadczyć może dotyk. Dotyk sam    

                                                 
22

 R. Barthes, op. cit., s. 157-158. 
23

 Zob. E. Hall, Ukryty wymiar, tłum. T. Hołówka, Warszawa 2003, s. 82. 
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w sobie również jest aktywnością na pograniczu intymności i zbiorowości, dotyczy relacji 

indywidualnych, ale i tych zachodzących w tłumie, regulowanych prawami proksemiki. Wnę-

trze kina jest przestrzenią, w której człowiek ma okazję znaleźć się w bardzo bliskim – do-

słownie – sąsiedztwie wielu innych ludzi, różnorodnych, należących do różnych środowisk     

i warstw społecznych. Ci „inni widzowie” także doświadczają w kinie własnego, subiektyw-

nego odbioru, równocześnie należąc do grupy. Cytowana już przeze mnie Bruno zauważa 

niezwykły ładunek erotyzmu, jaki generuje przestrzeń kina: 

 

W tych przestrzeniach szerzącego się erotyzmu „konsumowanego” przez zbiorowość 

jednostki różnych środowisk, klas, miejsc i płci są transgresyjnie umieszczane w bli-

skim kontakcie [ang. put in close «touch»], dzielą czasową intymność w przelotnych 

spotkaniach
24

. [tłum. JB] 

 

Dotyk przenika miejsce doświadczania filmu, gdyż jest nieodłącznym składnikiem sensorium 

kinowej sali. Nie dziwi fakt, iż kino uważane jest za miejsce idealne na randkę, gdyż w natu-

ralny sposób wytwarza bliskość między dwójką widzów, siedzących obok siebie w ciemnej 

przestrzeni. Dziś wydaje się to oczywiste, jednak w początkach istnienia kina stanowiło bar-

dzo istotny element obyczajowości. Giuliana Bruno przywołuje w swoich wywodach opisy 

„erotycznych przygód”, jakie umożliwiło pojawienie się kina w miejskim pejzażu
25

.  

 W tak oto scharakteryzowanym środowisku kina rozpoczyna się seans. W ciemności 

jaśnieje biel ekranu, uruchomiony zostaje projektor i wiązka światła rzucona na ekran umoż-

liwia pojawienie się obrazów. Czy film odbierany jest w tej sytuacji wyłącznie jako świetlna 

projekcja? Czy oddziałuje tylko i wyłącznie jako zespół wrażeń wzrokowych oraz – w mniej-

szym stopniu – słuchowych? Czy w percepcji filmu jest też miejsce na dotyk? 

 

DOTKNĄĆ ŚWIATŁA 

 

Poszukiwania pierwszych teoretyków filmu koncentrowały się wokół wychwycenia 

istoty nowej sztuki, znalezienia podstawowego tworzywa filmu. Hugo Münsterberg jako je-

den z pierwszych wskazał światło jako element konstytutywny filmu
26

. Wczesny namysł    

nad filmem akcentował widzialność (ale nie widowiskowość!) obrazów, przedstawianych    

za pomocą wrażeń świetlnych. Teoretyczne rozważania skupiają się na kwestiach widzialno-

ści i widzenia, podkreślają – zupełnie słusznie – wpływ filmu na rozwój nowego sposobu prze-

                                                 
24

 G. Bruno, op. cit., s. 128. 
25

 Por. ibidem. 
26

 Zob. A. Gwóźdź, Pochwała widzialności. Ze studiów nad niemiecką myślą filmową do roku 1933, Katowice 

1990, s. 78. 
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żywania wrażeń optycznych. Specyficzna aktywność wizualna, jaką zainicjowało pojawienie 

się ruchomych obrazów świetlnych, stworzyła zupełnie nowy model „kultury widzenia”,     

jak twierdził Bela Balázs
27

. Poprzez szczególne właściwości filmu (montaż, zbliżenie, dźwięk, 

formy) publiczność nauczyła się widzieć i patrzeć inaczej, a umiejętności te wpływały nie tylko 

na sposób rozumienia i odczuwania różnych sztuk, ale i na funkcjonowanie w (widzialnej) 

rzeczywistości pozaartystycznej.  

Nie można odmówić trafności i słuszności wielu spostrzeżeń badaczom takim jak Mün-

sterberg czy Balázs, którzy oprócz poszukiwania istoty sztuki filmowej wprowadzali również 

psychologiczny czy społeczny kontekst odbioru. Wszelkie ich wnioski i stwierdzenia wynika-

ły z przyjęcia światła jako fundamentalnego tworzywa filmu. Zajmowali się oni jednak przede 

wszystkim światłem filmu, a nie światłem kina.  

Jednak już we wczesnej teorii pojawiają się intuicje, iż filmowe światło ogarnia coś wię-

cej niż tylko powierzchnię ekranu. Zainteresowanie światłem w kontekście sali kinowej naj-

silniej wyartykułowane jest u Rudolfa Harmsa, zwolennika tez Balázsa. Pragnę przytoczyć 

dłuższą wypowiedź Harmsa, dotyczącą nie tylko filmu jako obrazu, ale też fenomenu projek-

cji: 

 

W pozbawionej objętości przestrzeni jawi się oku w kierunku osi spojrzenia ściśle 

określona płaszczyzna, od której ze stopniową siłą i umiarkowaniem uwalniają się   

w swobodnym ruchu najrozmaitsze zjawiska świetlne. Owe ruchy światła najlepiej 

obserwować wtedy, kiedy miast na płaszczyznę obrazu, zwróci się raz uwagę na snop 

światła przebiegający z okienka kabiny projekcyjnej, zrazu rozprzestrzeniający się 

tylko na kształt punktu, potem coraz bardziej wachlarzowato poszerzony między ze-

wnętrznymi osłonami spiczastej formy stożkowatej, przebiegający nieustannie tam    

i z powrotem. W taki sposób postrzegamy całość światła, które wypływa z projekto-

ra i wskutek różnej gęstości obrazów stale się zmienia (...), i w trakcie projekcji 

mniej lub bardziej rozjaśnia górne rejony kinoteatru
28

. 

 

Refleksja Harmsa obejmuje nie tylko światło obrazu filmowego, ale i przestrzeń projekcji, 

wypełnioną światłem projektora, które już „w drodze” do ekranu jest zauważalne i różnorod-

ne. Chociaż niemiecki filozof nie rozwija tego tropu, koncentrując się na idealistycznych,   

czy wręcz metafizycznych aspektach przeżywania projekcji
29

, warto zatrzymać się dłużej   

nad przytoczonymi słowami. Odnajduję w nich przeczucie badań nad dyspozytywem kina, 

                                                 
27

 Zob. B. Balázs, Wybór pism, tłum. K. Jung, Warszawa 1987, s. 48-53.  
28

 R. Harms, Philosophie des Films, [za:] A. Gwóźdź, Pochwała widzialności, ed. cit., s. 78. 
29

 Zob. ibidem, s. 78-79. 
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zmierzających ku odkryciu różnorodności jego sensorium. W słowach Harmsa ukryte jest świa-

dectwo dotykowych aspektów filmowej projekcji. 

 Przede wszystkim pojawia się pojęcie przestrzeni na określenie środowiska uobecnia-

nia się filmowego obrazu. Dla filozofa jest to przestrzeń „pozbawiona objętości”, gdyż za-

ciemniona sala ukrywa swoje granice, niemniej jednak posiada podstawowe trzy wymiary. 

Harms proponuje przyjrzeć się wiązce światła, generowanej przez projektor, zanim dotrze ona 

na płaszczyznę ekranu. Wiązka ta wypełnia wycinek przestrzeni kina, jest w ciągłym ruchu, 

składa się z różnych, zmieniających się w czasie zjawisk świetlnych. Mają one różną gęstość, 

przez co widz zauważa różnice między nimi. Zaistnienie widzialnego przepływu światła fil-

mowego, które można oglądać samo w sobie, zanim utworzy ono obrazy na ekranie, wydo-

bywa z podstawowego tworzywa filmu zmysłowe jakości inne niż te wizualne. Stożkowata 

wiązka projekcyjna fascynuje nie ze względu na swoją treść obrazową, która poza ekranem 

jest nie do odczytania, lecz ze względu na szczególną strukturę, znajdującą się pomiędzy nie-

materialnością a materialnością. 

 Światło rozchodzące się w sali kinowej jest tworem przestrzennym, można wyróżnić 

jego kształt i gęstość. Czy można go dotknąć? Racjonalna odpowiedź powinna brzmieć „nie”, 

jednak gdy wgłębić się w doświadczanie projekcji, nie jest to już takie oczywiste. Wiązka 

idąca od projektora do ekranu jest ciągle obecna na sali, daje o sobie znać jasnością i gęsto-

ścią, spowijającą widzów siedzących na linii kabina – ekran. Wchodzi w skład różnych bodź-

ców zmysłowych, z którymi stykają się (dosłownie) kinowi widzowie. 

 Jedną z cech światła jako zjawiska przestrzennego jest jego przezroczystość. To ona de-

cyduje o ambiwalentnym statusie światła w kontekście materii/niematerii; światło może two-

rzyć płaszczyzny, ale też i formy przestrzenne. Niedługo po upowszechnieniu się filmu 

członkowie Bauhausu, w tym przede wszystkim Laszlo Moholy-Nagy, nawoływali do stwo-

rzenia nowej postaci sztuki, opartej na „kształtowaniu optycznym”. Już same słowa, którymi 

opisuje się możliwe wykorzystanie światła – kształtowanie, tworzenie nowych form itp. – suge-

rują plastyczność i przestrzenność tworzywa, co pociąga za sobą przeczucie bryły, twardości, 

materialności.  

 Kategoria przezroczystości nierozdzielnie przynależy do zjawisk światła, a co za tym 

idzie – obrazów. Istotę bliskości tych trzech fenomenów wydobywa Marek Bieńczyk, opisu-

jąc odbiór przezroczy w czasach, kiedy film nie był jeszcze tak łatwo dostępny: 
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Pójść obejrzeć przeźrocza czy po prostu pójść na przeźrocza; w tej zapowiedzi kryły 

się i ciut magii, i przyjemność oczekiwania. Obraz nie był jeszcze tak bardzo demo-

kratyczny, (...) nadchodził, zapowiadał się, pojawiał tajemniczo na białych ekranach, 

na samych ścianach
30

. 

 

Autor bogatego zbioru eseistycznych refleksji, inspirowanych przezroczystością, przywołuje 

wspomnienie pokazu slajdów, który „pan z miasta” urządził beskidzkim góralkom w ich cha-

łupie
31

. Seansowi przezroczy, uobecnianych na ścianie za pomocą światła, towarzyszyło pod-

ekscytowanie podobne do stanu, jaki u widza kinowego diagnozuje Barthes. Przezroczystość 

obrazowego światła wyzwala, wedle Bieńczyka, odczucia synestezyjne (pisze on o pamięci 

smaku ściennych ekranów
32

), już na wstępie poddając w wątpliwość swój status ontologicz-

ny: 

 

Bo też wciąż czułem, że czyste światło nigdy nie jest dane wprost; to zasłona między 

nim a naszymi oczyma, między światem a nami, stawała się niewidzialna (...); świa-

tło okazywało się tylko tolerowaną przezroczystością
33

. 

 

Światło obrazu jawi się więc jako byt subtelny, przezroczysty, ale i wyczuwalny, zaznaczają-

cy swą przestrzenną obecność. Mimo swojej przejrzystości, anektuje określone wycinki prze-

strzeni, przez co jest zjawiskiem nieco zwodniczym (ale i uwodzicielskim), prowokuje widza 

do jego złapania, dotknięcia – impuls, który najwyraźniej widoczny jest u dzieci, próbujących 

złapać słoneczne refleksy na ścianach. 

 Właściwości światła samego w sobie skłoniły Moholy-Nagy‟a do sformułowania swo-

ich postulatów kształtowania optycznego. Artysta związany pierwotnie z węgierskim aktywi-

zmem, później z konstruktywizmem i szkołą Bauhaus, nawoływał do twórczości opartej na wy-

korzystywaniu fizykalnych atrybutów światła jako tworzywa, nie przywiązując wagi do jego 

możliwości przedstawiających: 

 

Sztuki plastyczne winny koncentrować się na używaniu światła jako podstawowego 

czynnika kształtowania, a porzucić cele związane z odtwarzaniem (kopiowaniem) 

natury wedle zasad wywiedzionych z imitacji mechaniki ludzkiego widzenia
34

. 

 

Wypracowanie reguł kształtowania optycznego miałoby wspomagać powstanie nowej kultury 

audiowizualnej, w której można będzie widzieć więcej i inaczej. Jak widać, Moholy-Nagy znaj-

                                                 
30

 M. Bieńczyk, Przezroczystość, Kraków 2007, s. 18. 
31

 Zob. ibidem. 
32

 Ibidem, s. 21. 
33

 Ibidem, s. 20. 
34

 A. Gwóźdź, Pochwała widzialności, ed. cit., s. 73. 
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duje się pod silnym wpływem Balázsa, jednakże przenosi on centrum swych rozważań z fil-

mu jako pewnego obrazu na światło jako materiał sam w sobie. Zwracam jeszcze raz uwagę 

na język, jakim Moholy-Nagy operuje w odniesieniu do swoich świetlnych planów. Odnoszą 

się one w pierwszej kolejności do działań wizualnych, jednak słowa takie jak „kształtowanie” 

czy „formowanie” przywołują wrażenie plastyczności materiału.  

 

Stoję na stanowisku, iż percepcja filmowego światła wiąże się z wrażeniami dotyko-

wymi lub chociażby przeczuciem dotykalności. Po pierwsze, dzieje się tak ze względu na cha-

rakter „wyjścia do kina”, które jest działaniem implikowanym i obfitującym w przeróżne 

zmysłowe podniety. Jak starałam się udowodnić w poprzednim podrozdziale, kino jako miej-

sce nasycone jest dotykowym i dotykalnym erotyzmem, co wynika z właściwości odbierania 

kinowej przestrzeni. Wrażenia te z pewnością podsycane są przez własności światła, które – 

nim umożliwi pojawienie się filmu na ekranie – rozchodzi się gęsto w kinowej sali. Jeszcze 

raz pragnę podkreślić, iż doświadczenie kina rozumiem jako doświadczenie dyspozytywu 

kinowej wizyty, w którym miejsce projekcji samo w sobie jest niezwykle istotne.  

Sala jest pewnym rodzajem przestrzeni architektonicznej, przestrzeni, którą odbieramy 

w naturalny sposób za pośrednictwem naszego ciała
35

. Nie możemy dotknąć filmowego świa-

ta, bowiem jest on jednym z tych, które „spełniają się w wyobraźni”
36

. Możemy natomiast 

spróbować dotknąć filmu – czyli światła, które wypełnia przestrzeń projekcji, tak samo jak  

możemy dotykać kina, dosłownie, aktywnie lub pasywnie, równocześnie będąc dotykanymi 

przez kino, gdyż jak zauważa Brach-Czaina, orędowniczka przywrócenia zmysłowi dotyku 

należnej mu roli w refleksji nad byciem w świecie:  

 

Dotykanie jest zjawiskiem dwustronnym. To świat nas dotyka, gdy my go dotyka-

my
37

. 

 

W trakcie filmowego seansu wytwarza się więc głębokie, erotyczne napięcie, które bazuje – 

według mnie – na tych bodźcach zmysłowych, które związane są z dotykiem. Jestem jednak 

daleka od proklamowania prymatu taktylności jako zasady kinowego doświadczenia, przyj-

muję z pełną świadomością dominującą rolę wrażeń wzrokowych. Widzenie kinowe sytuowa-

łabym jednak nie w paradygmacie kartezjańskiego perspektywizmu, wytyczającego obiek-

tywnego i zimnego obserwatora – oko, lecz raczej w modelu widzenia, który Martin Jay na-

                                                 
35

 Por. Y.-F. Tuan, Przestrzeń i miejsce, tłum. A. Morawińska, Warszawa 1987, s. 133; Ch. Norberg-Schulz,    

op. cit., s. 14-16, 37-39. 
36

 J. Brach-Czaina, op. cit., s. 57. 
37

 Ibidem, s. 59. 
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zywa barokowym, uznającym subiektywność i osobiste zaangażowanie widza
38

. Zaangażo-

wanie cielesne, gdyż barokowa wizualność wyzwala odczucia erotyczne: 

 

(...) pożądanie, w swoich formach erotycznych i metafizycznych, krąży po baroko-

wej władzy wzroku. Ciało powraca po to, aby zdetronizować niezaangażowane spoj-

rzenie pozbawionego cielesności, kartezjańskiego widza
39

. 

 

Nie jest jednak moją ambicją wpisanie doświadczenia kinowego, bogatego w wizual-

ność, taktylność, ale też w słuch i zapach, w sztywny model określonego typu odbioru. Myślę,       

iż w już istniejących teoriach, klasyfikacjach i podziałach, między innymi w tych, które przy-

woływałam w tekście, drzemią intuicje dotyczące ogromnej różnorodności wrażeń zmysło-

wych, jakie daje widzowi filmowy seans. Warto je odczytywać i analizować, aby w pełni od-

kryć bogate sensorium kina.   

 

 

ABSTRACT  

 

The dominant trend in describing 19th-century culture is to emphasize the role of the eye and visual perception, 

taking the cinema as a perfect realization of the modernist hegemony of vision. However, when examining more 

profoundly the phenomenon of the cinema, it reveals itself as a source of many different sensations, at the same 

time providing us with a wider perspective on modern culture. By “cinema” I understand not only “movies”,   

but cinema as a specific place (the building, the projection hall) in the city as well. 

The article focuses on the dimension of touch and tactility, created by a movie “séance”. The first part gives       

a short revision of the most common theories and concentrates on the emergence of cinema in the modern me-

tropolis, symbolized by the city of Paris. The second part of the essay explores the tactile space of the movie 

theatre, while the third part is meant to be an introduction to the analysis of the touchable qualities of light pro-

jection. 
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