ZN TD UJ — NAUKI HUMANISTYCZNE, NUMER SPECJALNY 1 (1/2010)

JUSTYNA BUDZIK

DOTKNAC SWIATEA

KINO JAKO PRZESTRZEN DOTYKU

,Cokolwiek robig, nie moge uwolnic¢ si¢ od dotykania”.

Jolanta Brach-Czaina

Kino wytonilo si¢ w petni rozkwitu modernistycznego Paryza. Zapowiedzi nowego
medium pojawialy si¢ jednak juz kilka stuleci wcze$niej, drzemigc w obrazach camery obscu-
ry, laterna magica czy tez innych wynalazkéw optycznych. Jesli przyja¢ wersje legendy —
a czemu nie, skoro szuka si¢ w kinie i magii — pierwszy pokaz filmowy, wykorzystujacy
kinematograf braci Lumiere, odbyt si¢ 28 grudnia 1895 roku w kawiarni Le Grand Café
przy Bulwarze Kapucynow w Paryzu. W ten sposob przeczucia nowego sposobu widzenia,
obecne w optycznych eksperymentach malarzy i naukowcoOw poprzednich wiekow, zaistniaty
w rodzacej si¢ tym samym kulturze filmowe;.

»Stolica XIX wieku” w drugiej potowie stulecia byta miejscem przeniknigtym wizual-
noscig. Rozwdj gospodarki kapitalistycznej, a wraz z nim post¢pujace utowarowienie zycia
1 konsumpcjonizm wytworzyty srodowisko, w ktérym centralne miejsce zajeta ekspozycja
towarow. Paryz tamtego czasu to $wiat pasazy, luksusowych przestrzeni handlowych 1 roz-
rywkowych, stanowigcych osrodek miejskiego zycia. W t¢ rzeczywisto§¢ wzrokowych przy-
net, wytwarzanych przez przeszklone sklepowe wystawy, wkracza film — jako rodzaj widowi-
ska — 1 kino, nowe miejsce w miejskim pejzazu.

Analizy kultury konca XIX wieku wskazujg przede wszystkim na prymat postrzegania
wizualnego. Teoretyk mediow Jean-Louis Comolli przedstawia réznorodne przyczyny domi-

nacji wzrokowosci.
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Druga potowa XIX wieku pograzona jest w istnym szalenstwie widzialno$ci. Stano-
Wi to, rzecz jasna, rezultat spotecznej multiplikacji obrazow: (...) gazeta, zalew dru-
ku, karykatur itd. Efektem jest réwniez swego rodzaju geograficzne przedtuzenie ob-
szaru tego, co widzialne i dajace si¢ przedstawic; (...) caly Swiat staje si¢ nagle wi-

dzialny i zawlaszczony jednocze$nie'.

W paryskich pasazach obrazy wrecz eksploduja, draznigc zmyst wzroku przechodniow. W kon-
sekwencji wigc powstaje nowy typ obywatela miejskiego, spacerowicz-obserwator, nazwany
przez Charles’a Baudelaire’a fldneur. Flaneur doswiadcza miejskiego pejzazu na sposéb no-
madyczny®. Juz etymologia francuskiego stowa fldneur, pochodzacego od czasownika flaner,
wskazuje na mobilny tryb zycia flaneura, mobilny w szczegdlny sposéb — powolny, wtocze-
gowski, niespieszny, tulaczy. Stownik jezyka francuskiego tak definiuje czasownik flaner:
,.przechadza¢ sie bez pospiechu, przypadkowo, zdajac sie na wrazenie i na spektakl chwili™”.
Wazne w tej definicji jest zaakcentowanie szczegdlnego nastawienia, szukania momentalnej
spektakularnosci. Postawa zorientowania si¢ na spektakl jest kluczowa dla wielu refleksji na te-
mat funkcjonowania kina w pejzazu miejskim.

Ann Friedberg, sytuujac kino w szerokiej perspektywie modernistycznej kultury, taczy
w swych refleksjach aktywno$¢ widza filmowego z typem flaneura. Kontekstem wizualnej
kultury tamtych czasow jest dla niej istnienie wczesniejszych od kina form nowego patrzenia:
panoptykonu, panoramy i dioramy®. Dwie centralne kategorie, jakie badaczka przypisuje ty-
powi widza kinowego, to mobilnos¢ 1 ptynna subiektywnos¢. Dla Friedberg, ktora od rewizji
réznych form aktywnos$ci wizualnych modernizmu przechodzi do préb rozdzielenia i okresle-
nia gender flaneura i jego Zenskiego odpowiednika, chodzenie do kina nie jest jednak jedynie
wzrokowa aktywnoscig. Teoretyczka 1 historyczka mediow zwraca uwage réwniez na inne
zmystowe aspekty Zycia w modernistycznym miescie. Subtelnie, acz wyraznie przedstawia
$wiat pasazy i kina jako kociol przer6znych bodzcoéw sensualnych, oddziatujacych na flaneura
— obserwatora — widza kinowego. Powotuje si¢ miedzy innymi na Susan Sontag, ktora dema-

skuje multisensoryczne — nie tylko wizualne — podniecenie fotografa:

!'J.-L. Comolli, Maszyny widzialnego, tham. A. Piskorz, A. Gwozdz, [w:] Widzie¢, mysleé, byé: technologie
mediow, red. A. Gwozdz, Krakow 2001, s. 449.

* Zob. K. Lehari, Metaforyczny pejzaz miejski, thum. E. Rewers, [w:] Przestrzer — filozofia — architektura. Osiem
rozmow o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, red. E. Rewers, Poznan 1999, s. 72. Badacz-
ka wyrdznia w metaforycznie przezywanym pejzazu miejskim dwa typy egzystencji: lokalny i nomadyczny.

3 ,»S¢ promener sans hate, au hasard, en s'abandonnant a I'impression et au spectacle du moment”. Zob. P. Ro-
bert, J. Rey-Debove, A. Rey, Le Petit Robert de la lague frangaise, wersja CD-ROM.

* Zob. A. Friedberg, Mobilne i wirtualne spojrzenie w nowoczesnosci: flaneur/flaneuse, thum. M. Murawska,

M. Pabis, T. Sukiennik, N. Zurowska, [w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesnos¢ i kultura popularna,

red. T. Majewski, Warszawa 2009, s. 59-102.
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Fotograf — «uzbrojona wersja» samotnego marzyciela, ktory rozpoznaje, tropi, towi
wrazenia w miejskim piekle, to podgladajacy przechodzien odkrywajacy miasto jako

krajobraz zmystowych krancowosci’.

Rzeczywisto$¢ pojawienia si¢ kina byla niezaprzeczalnie nasycona réznorodnymi podnietami
zmystowymi. Dlatego tez dla pelnej analizy dyspozytywu filmowej projekcji nieodzowne jest
wziecie pod uwage bogatego sensorium kina, uwarunkowanego kulturowym i spotecznym
tlem, w jakim ona zachodzi.

Rozpatruje si¢ kino przede wszystkim jako medium wzroku i widzialno$ci, co wydaje
si¢ naturalng konsekwencja wpisania tego zjawiska w dominujacy od renesansu nurt ,,wzro-
kocentryzmu”, jak nazywa go Martin Jay’. Apogeum ,,wzrokocentryzmu” teorii filmu znaj-
dujemy w psychoanalitycznych koncepcjach widza 1 projekcji, reprezentowanych m.in. przez
J.-L. Baudry’ego, Ch. Metza czy J. Lacana. Sg to jednak stanowiska, ktore redukuja widza
do ,,0ka”, patrzacego na filmowe obrazy wyswietlane na ekranie. Tak rozumiana projekcja
filmowa odczytywana jest w nurcie kartezjanskiego perspektywizmu, zaktadajacego istnienie
obiektywnego, nieruchomego punktu widzenia’ — i tylko widzenia.

Tymczasem film nie moze by¢ — moim zdaniem — traktowany jako wypreparowany
z konkretnej rzeczywistosci fenomen wizualny; tak samo jak kino nie stanowi odcigtej od miej-
skiego kontekstu laboratoryjnej przestrzeni. Film zrodzit si¢ jako konsekwencja eksperymen-
tow optycznych, wynikajacych z dominujacej roli wzroku jako $rodka poznania, to fakt,
ale kino — rozumiane jako szczegdlny typ miejsca w miejskim krajobrazie — jest owocem kul-
tury modernistycznego wielkiego miasta. Wielo$¢ bodzcow zmystowych jest jednym z ele-
mentdw konstytutywnych tej rzeczywistosci. Georg Simmel, socjolog zajmujacy si¢ miedzy
innymi mentalno$cig mieszkancow wielkich miast, wskazywat na ,,nat¢Zzenie podniet nerwo-
wych” jako na ,,psychologiczne tlo indywidualnosci wielkomiejskiej®. Walter Benjamin na-
tomiast opisywat flaneura nie tylko jako obserwatora, ale jako przechodnia zanurzonego w prze-

strzeni miejskiej sensualno$ci’.

>S. Sontag, O fotografii, [za:] A. Friedberg, op. cit., s. 87. Nie sposob nie przywotaé tutaj stynnej sekwencji sesji
zdjeciowej z filmu Powigkszenie M. Antonioniego, w ktorej w jakze sugestywny sposob przedstawione zostaty
powiazania aktywnosci fotografa ze zmystowoscia i erotyzmem.

® Zob. M. Jay, Nowoczesne wladze wzroku, tum. M. Kwiek, [w:] Przestrzer — filozofia — architektura, op. cit.,

s. 77.

7 Zob. ibidem, s. 78-84.

¥ Zob. G. Simmel, Mentalno$¢ mieszkaricow wielkich miast, thum. M. Lukaszewicz, [w:] idem, Socjologia, War-
szawa 2005, s. 305.

?Zob. W. Benjamin, Pasaze, thum. 1. Kania, Krakow 2006, s. 469-501.
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Ciagla ,,ekspozycja” flaneura na réznorakie bodzce zmyslowe stworzyta specyficzny
typ percepcji, ktora Benjamin nazywa percepcja rozproszona'’. Wiaze sie ona z masowoscia
odbioru reprodukowanych dziet sztuki, zaktada zmystowe ,,pochtanianie” dzieta, ktore nie jest
juz przeznaczone tylko i wylgcznie do kontemplacji. Wytwarza ja szybkie tempo zycia, giel-
da, ruch samochodowy itp.'". Rozproszona percepcja wydobywa role dotyku jako zmyshu

niezwykle waznego dla odbioru modernistycznej rzeczywistosci:

(...) nowa magia, cho¢ $wiecka, znajduje swoj codzienny dom w szczegolnej taktyl-

, . . . . . . .. 12
nosci, wyrastajacej z rozproszonego widzenia [ang. distracted vision] .

Dotyk staje si¢ jednym z najistotniejszych zmystow w odbiorze miejskiej kultury, w tym i —
co rowniez podkresla Benjamin — filmu. Kino mozna wigc rozpatrywa¢ nie tylko jako do-
$wiadczenie wizualne, ale i taktylne.

Dotyk kina pragne uczyni¢ centralnym tematem niniejszego szkicu. Uwazam, iz nale-
zy wlaczy¢ namyst nad taktylno$cia do refleksji o doswiadczaniu kina z réznych wzgledow.
Przede wszystkim, za filozotka Jolanta Brach-Czaing, stoj¢ na stanowisku, iz kazda ludzka
aktywno$¢ zaktada dotykanie. Znamienne, iz zmyst ten pozostaje niedoceniany przez wielu

badaczy kultury:

Zadziwiajaca jest rozbiezno$¢ miedzy ignorowaniem dotyku przez cywilizowang

swiadomo$¢ a wielka rola, jaka odgrywa on w naszym zwierzecym i ludzkim zy-

ciu®?.

W przypadku kina taktylno$¢ dos§wiadczenia wydaje mi si¢ by¢ szczeg6lnie wazna. Jak stara-
fam si¢ udowodni¢ powyzej, ogladanie filmow w kinie jest zjawiskiem gleboko wrosnigtym
w miejskie otoczenie kina, ktore kaze znajdujgcemu si¢ w stanie rozproszonej uwagi widzowi
ciggle odbierac przer6zne zmystowe wrazenia. Poza tym, jak juz zaznaczylam, kino jest dla mnie
przede wszystkim specyficznym typem przestrzeni, w ktorej to dopiero rozgrywa si¢ seans fil-
mowy. Postrzeganie filmu uwazam wigc za nierozerwalnie zwigzane z postrzeganiem jego oto-

czenia, czyli sali kinowej, a w szerszej perspektywie — rowniez miasta.

' W. Benjamin, Dzielo sztuki w dobie reprodukcji technicznej, ttam. K. Krzemieniowa, [w:] idem, Aniof historii.
Eseje, szkice, fragmenty, Poznan 1996, s. 201-239. Autor odrdznia percepcj¢ w stanie rozproszonym od kontem-
placji, wtasciwej dla odbioru dziet autentycznych, posiadajacych wlasng aure. Percepcja w stanie rozproszenia
odpowiada postrzeganiu dziet reprodukcji technicznej, nieauratycznych, do ktorej zalicza si¢ rowniez film.

' Zob. M. Taussig, Tactility and Distraction, “Cultural Anthropology” 1991, Vol. 6, No. 2, s. 149. [Online].
Protokot dostepu: http://www.jstor.org/stable/656411 [1 kwietnia 2009].

" Tbidem.

B, Brach-Czaina, Bfony umystu, Warszawa 2003, s. 58.
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Nawet jesli zgodzi¢ si¢, iz w kulturze nowoczesnej jako zmyst poznajacy rzeczywi-
sto$¢ dominuje wzrok, nie sposob oddzieli¢ go od innych wrazen sensorycznych, dzigki kto-
rym czlowiek doswiadcza rzeczywistosci. Dotyk jest z wizualno$cig bardzo silnie zwigzany,
co podkresla si¢ chociazby w teoriach percepcji przestrzeni: pierwotnym jej receptorem jest
ludzkie ciato, medium taktylnosci'®. Istnieja tez stanowiska filozoficzne, ktore doswiadczania
$wiata upatruja w odczuciach cielesnych, jak choéby fenomenologia Merleau-Ponty’ego"’.

Dotykowych i dotykalnych aspektéw doswiadczania kina bede poszukiwac, przygla-
dajac si¢ dwom elementom rzeczywistosci kinowej. Najpierw zajme si¢ salg, w ktorej zacho-
dzi filmowa projekcja, wskaze na najwazniejsze atrybuty tej przestrzeni, wptywajace na zmy-
stowy odbior filmu. Nastepnie przejde do filmu, traktujac go jako zjawisko projekcji §wiatla.
Sprébuje doszuka¢ si¢ elementow dotyku w fenomenie projektowanego $wiatla, uznanego
przez wezesnych teoretykow filmu (zwlaszcza z krggu niemieckiego) za jego element konsty-
tutywny. Zdecydowatam si¢ na cato$ciowe rozpatrywanie ,,ogladania filmu” jako ,,wyjscia do ki-

na”, poniewaz uwazam, iz doswiadczenie filmu nie istnieje bez do§wiadczenia kina.
DOTKNAC KINA

Odbidr seansu filmowego nasycony jest zmystowos$cig rdznego typu juz z uwagi na spe-
cyfike samej przestrzeni kinowej. Mysle, 1z nie mozna rozpatrywac istoty filmu 1 kina w ode-
rwaniu od dyspozytywu seansu, zapominajgc o sali, w ktorej zwykle odbywa si¢ projekcja,
redukujac tym samym wizyt¢ w kinie do laboratoryjnie wypreparowanej relacji oko — ekran.
Kino to nie tylko ekran — cho¢ ekran jest warunkiem jego istnienia. Kino to tez specjalnie
zaprojektowany budynek, bedacy czescig miejskiego pejzazu. W srodku znajduje si¢ sala
(lub, jak we wspotczesnych kinopleksach, wiele sal), i to dopiero w jej wnetrzu ekran czeka
na przyjecie wigzki §wietlnej z projektora. Kino stanowi wigc specyficzng przestrzen, mate-
rialng, trojwymiarowa (czy tez i czterowymiarowg), w ktorej oprocz bodzcoéw wizualnych,
zwigzanych z filmem samym w sobie, czekaja na widza réwniez inne zmystowe podniety.
W tym — wiele dotykowych i1 dotykalnych.

W badaniach nad kinem obecny jest juz nurt akcentujacy role architektury 1 designu

budynku kinowego w doswiadczeniu filmowym. Wptyw kina jako ,,$rodowiska” seansu ba-

'* Zob. Ch. Norberg-Schulz, Bycie, przestrzer i architektura, tum. B. Gadomska, Warszawa 2000, s. 9-16. Au-
tor wyroznia rodzaje przestrzeni: pragmatyczna, percepcyjng, egzystencjalna, poznawcza, abstrakcyjng i ekspre-
sywna, a u podstawy postrzegania przestrzeni widzi ludzkie ciato. Zob. tez K. Lehari, op. cit., s. 71.

'O moim ciele nie mozna powiedzie¢, ze jest w czasie i przestrzeni. Ono raczej czas i przestrzen zamieszkuje.
Wytwarza wokot siebie (...) swoja przedobiektywna przestrzen znaczaca, w ktorej dokonuje si¢ jego zaangazo-
wanie w §wiat”. J. Migasinski, Merleau-Ponty, Warszawa 1995, s. 35.

86



JUSTYNA BUDZIK — DOTKNAC SWIATEA...

da¢ mozna z perspektywy artystycznej, socjologicznej czy ekonomicznej. Maggie Valentine,
autorka monografii S. Charlesa Lee, amerykanskiego architekta projektujacego przede wszyst-
kim kina, przedstawia swoje stanowisko dotyczace wagi studiow nad rozwojem kinowej ar-

chitektury:

(...) uwazam, ze doswiadczenie filmu — rozumiem przez to rzeczywisto$¢ obserwato-
ra — znajdowato si¢ w duzym stopniu pod wplywem otoczenia [ang. surroundigs].
Do$wiadczenie «chodzenia do kina» rownato sie, ale 1 czesto przekraczato to, co by-
o widzialne na ekranie. Budynek kina [ang. theatre jako skrot od movie theatre] byt
najwazniejszy dla doswiadczenia i, poprzez to, dla pamigci — a wlasnie to faktycznie
sprzedawaty filmy. Kina wywieraly wptyw na wszystko, od filméw samych w sobie

do krajobrazu miasta i stylu zycia jednostki'®. [ttum. JB]

W niniejszym tekscie nie zajmuje si¢ kwestig szczegotowej analizy réznych stylow projekto-
wania i1 urzadzania kina. Pragne skupi¢ si¢ na uniwersalnych wiasciwosciach tego specyficz-
nego miejsca, na ktére nie maja wplywu szczegdélowe rozwigzania techniczne. Przyjmuje,
iz klasyczne, ,,standardowe” kino to budynek wyrdzniony w przestrzeni miejskiej (np. po-
przez neon), w ktorym zawiera si¢ sala projekcyjna oraz infrastruktura gospodarcza. Dla mo-
ich rozwazah najwazniejsza jest rzeczywistos¢ sali projekcyjnej, przygladam si¢ jej jednak
ciggle pamigtajac o specyfice kina jako miejsca i1 jego wyznacznikow w miescie.

W pierwsze] czgsci tekstu zarysowatam poczatki tworzenia si¢ kultury ,.chodzenia
do kina”, wyrosltej na gruncie paryskich pasazy, §wiata modernistycznego, zamieszkiwanego
przez flaneurs. Widzowie pierwszych kin poszukiwali wcigz nowych wrazen wzrokowych,
przybywajac na seans ze $wiata witryn sklepowych i1 eksponowanych wszedzie wokot to-
warow. Jak juz jednak zauwazyl Walter Benjamin, ktérego mysl rozwinglam wczeéniej, po-
strzeganie $§wiata wygenerowane przez Paryz XIX wieku taczy si¢ nie tylko ze wzrokiem,
ale 1 z innymi zmystami.

W podobnym duchu pisze o seansie filmowym Roland Barthes, nakreslajac na kilku
niezwykle inspirujacych stronach sytuacje widza kinowego, poczynajac od momentu wyj$cia
do kina az po opuszczenie sali 1 powr6t do miasta. Doswiadczenie kina — opisane przez Bar-
thesa w kontekscie mysli psychoanalitycznej — az kipi zmystowos$cia, prowadzaca do ,,wiel-
komiejskiego erotyzmu”. Barthes skupia swoja uwage nie na samym zjawisku filmu, lecz wta-
$nie na sali kinowej. Wedlug francuskiego filozofa, juz sama decyzja o udaniu si¢ do kina

wywodzi si¢ ze szczegdlnego stanu psychofizycznego:

' M. Valentine, The Show Starts on the Sidewalk. An Architectural History of the Movie Theatre, Starring S.
Charles Lee, New Haven and London 1994, s. XII.
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g . . , . . , 17
(...) idzie si¢ do kina z powodu bezczynnosci, czasu wolnego, w stanie gotowosci .

Opis ten przywodzi na mys$l Benjaminowskie rozwazania na temat rozproszonej percepcji.
Widz kinowy odczuwa co$ pomiedzy podnieceniem, podsycanym przez miejska rzeczywi-
sto$¢, a zmeczeniem i przytgpieniem percepcji ze wzgledu na wielos¢ bodzcow, ktore go ata-

kuja podczas miejskich wedrowek:
Tego, kto dhugo i bez celu wedrowat ulicami, ogarnia oszotomienie'®.

Wedhug Benjamina, flaneur doznawal oszotomienia, przemierzajac pon¢tne paryskie ulice.
Do dzi$ wielkie miasto otepia, atakuje wielo$cig przynet, wsrod nich znajduje si¢ 1 kino.

Stowa, jakich uzywa Barthes — ,,bezczynno$¢”, ,,stan gotowosci” — nie kojarza mi si¢ je-
dynie ze stanem psychicznym cztowieka, lecz implikujg réwniez typ odczuwania poprzez
ciato, ktére przewodzi wszystkie zmystowe wrazenia, z jakimi czlowiek styka si¢ w miescie.
Cialo jest bardzo wazne w miejskim zyciu, chociazby ze wzgledu na konieczno$¢ odpowied-
niego wygladu, wyjSciowego ubrania. Wizyta w kinie ma w sobie charakter pewnej celebracji,
nalezy odpowiednio zaprezentowaé swoje ciato, ubierajac je elegancko'”. Sytuacja taka zostata
przedstawiona miedzy innymi w filmie Frangois’a Truffauta Czterysta batow™, kiedy rodzina
Antoine’a Doinela wybiera si¢ wspolnie na wieczorny seans.

Zmystowe podekscytowanie wizyta w kinie wigze si¢ z bardzo silnym napigciem mig-
dzy intymnos$cig a przezyciem kolektywnym, jakie zachodzi w doswiadczeniu kina. Z jedne;j
strony, pojscie do kina to jedna ze zbiorowych rozrywek spoteczenstwa wielkiego miasta,
z drugiej strony — seans odbierany jest przez kazdego w bardzo osobisty sposob. Zainspiro-
wana Benjaminem i Barthes’em wtoska badaczka Giuliana Bruno w nastgpujacy sposéb thu-

maczy fascynacj¢ kinem, wyrosta z ducha flaneryzmu:

Kinowa «przestrzenna wizualno$é» [ang. spatiovisuality] fizycznie wzmaga ten dy-
namizm [pomi¢dzy wnetrzem a zewngtrzem, JB], wydobywajac takze fantazmatycz-
ne zmiany, jakie zachodza migdzy wnetrzem a zewngtrzem. Ufundowane na fizycz-
nym/emocjonalnym do$wiadczeniu zaréwno intymnosci, jak kolektywnosci, bycie

widzem filmowym pozostaje na granicy wnetrze/zewnetrze®'. [thum. JB]

"7 R. Barthes, Wychodzqc z kina, thum. £. Demby, [w:] Interpretacja dziela filmowego. Antologia przektadéw,
red. W. Godzic, Krakow 1993, s. 157.

B w. Benjamin, Pasaze, ed. cit., s. 461.

¥ Por. np. A. Gwozdz, Pamieé kina, [w:] Nie tylko filmy, nie same kina. Z dziejéw X muzy na Gérnym Slgsku
i w Zagtebiu Dgbrowskim, red. A. Gw6zdz, Katowice 1996, s. 10.

20 F. Truffaut, Czterysta batéw (Les quatre cents coups), Francja 1959.

' G. Bruno, Streetwalking around Plato’s Cave, “October” 1992, Vol. 60, s. 124. [Online]. Protokét dostepu:
http://www.jstor.org/stable/779037 [1 marca 2009].
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Za progiem kina wielkomiejska kolektywnos$¢ zaczyna przenika¢ si¢ z intymnos$cig kazdego
widza, co potgguje zmystowe odczucie cielesnosci podczas seansu. Widz kinowy to kto$ po-
miedzy wnetrzem a zewnetrzem, pomiedzy masg, thumem a indywidualnos$cig i odrebnoscia.
Biorac pod uwage powyzsze ustalenia, jasne staje si¢, iz percepcja filmu jest nieroze-
rwalnie zwigzana z percepcja sali kinowej, w ktorej biorg udzial wszystkie zmysty. Z uwagi
na nasycenie kinowego dyspozytywu erotyzmem, bodzce dotykowe, przenikajace ciato widza,
odgrywaja niezwykle wazng role¢ w przezywaniu seansu. Barthes posrednio wskazuje na ciele-
sne zaangazowanie widza w przestrzen projekcji, opisujac hipnotyzujacy wpltyw, jaki wywie-

ra na widza czern sali:

Czern nie jest jedynie sama substancja marzenia (...); jest ona takze kolorem rozpro-
szonego erotyzmu; przez zageszczenie ludzi, przez brak §wiatowosci (...), przez ob-
sunigcie polozenia ciat (iluz widzo6w w kinie zanurza si¢ w swym fotelu jak w 16zku,
rzuciwszy plaszcze i oparlszy stopy na siedzeniu z przodu), sala kinowa (obecnego
typu) jest miejscem stanu gotowosci i ten wlasnie stan gotowosci (bardziej niz po-
szukiwanie przygdd mitosnych) i bezczynnosci okreslaja najlepiej nowoczesny ero-

tyzm (...), ten wielkomiejski*.

Czern kina spowija widza, zacierajac wyrazne ksztatty sali, ale przestrzen ta pozostaje twarda,
materialna, taktylna. Widz dotyka foteli, opar¢, postrzega sale kinowa za posrednictwem swo-
jego ciala, dopasowuje si¢ do tej przestrzeni i do atmosfery ,,bezczynnos$ci i gotowosci”. Staje
oko w oko z ekranem, ale nie jest w tym spotkaniu sam, nawet mimo skrajnej subiektywnosci
odbioru konkretnego filmu. Towarzyszy mu fizyczna swiadomos$¢ obecnos$ci innych widzow
oraz ksztattu przestrzeni, w jakiej si¢ znajduje, co nie pozwala mu zredukowac percepcji je-
dynie do wrazen wizualnych, wynikajacych z projekcji. Specyficzny, psychofizyczny stan po-
budzonej, ale 1 ,,przytepionej” percepcji, jaki towarzyszy widzowi w drodze do kina, ma swo-
ja kontynuacje w sali.

Antropologowie uwazaja, ze niemozliwe jest wypreparowanie jednego zmystu z wie-
losci zmystowego postrzegania. Wedlug Edwarda Halla, autora fundamentalnych tez dotycza-
cych proksemiki, wrazenia wizualne 1 dotykowe sg ze sobg tak silnie zwigzane, iz nie da si¢
ich od siebie oddzieli¢®. Przestrzen seansu dotyka widza i kaze tez jemu dotykaé wszystkie-
go, co go otacza. Czern sali ogranicza mozliwosci widzenia. Obecne wokot ksztalty, przed-
mioty, ciala s3 tajemnicze 1 pociagajace, gdyz nie do konca wiadome, a poprzez otaczajaca

je ciemnos¢ nie do konca realne. O ich materialnosci zaswiadczy¢ moze dotyk. Dotyk sam

2R, Barthes, op. cit., s. 157-158.
3 Zob. E. Hall, Ukryty wymiar, ttum. T. Hotowka, Warszawa 2003, s. 82.
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w sobie rowniez jest aktywnos$cig na pograniczu intymnosci i zbiorowosci, dotyczy relacji
indywidualnych, ale i tych zachodzacych w tlumie, regulowanych prawami proksemiki. Wne-
trze kina jest przestrzenia, w ktorej cztowiek ma okazje znalez¢ si¢ w bardzo bliskim — do-
stownie — sgsiedztwie wielu innych ludzi, r6znorodnych, nalezacych do réznych srodowisk
1 warstw spolecznych. Ci ,,inni widzowie” takze do$wiadczaja w kinie wiasnego, subiektyw-
nego odbioru, rownoczesnie nalezac do grupy. Cytowana juz przeze mnie Bruno zauwaza

niezwykly tadunek erotyzmu, jaki generuje przestrzen kina:

W tych przestrzeniach szerzgcego si¢ erotyzmu ,,konsumowanego” przez zbiorowos¢
jednostki réznych srodowisk, klas, miejsc i plci sa transgresyjnie umieszczane w bli-
skim kontakcie [ang. put in close «touchy], dzielg czasowg intymno$¢ w przelotnych

spotkaniach24. [thum. JB]

Dotyk przenika miejsce doswiadczania filmu, gdyz jest nieodtacznym sktadnikiem sensorium
kinowej sali. Nie dziwi fakt, iz kino uwazane jest za miejsce idealne na randke, gdyz w natu-
ralny sposob wytwarza blisko$¢ migdzy dwojka widzow, siedzacych obok siebie w ciemne;j
przestrzeni. Dzi§ wydaje si¢ to oczywiste, jednak w poczatkach istnienia kina stanowito bar-
dzo istotny element obyczajowos$ci. Giuliana Bruno przywotuje w swoich wywodach opisy
erotycznych przygdd”, jakie umozliwito pojawienie sie kina w miejskim pejzazu®.

W tak oto scharakteryzowanym $rodowisku kina rozpoczyna si¢ seans. W ciemnosci
jasnieje biel ekranu, uruchomiony zostaje projektor 1 wigzka $wiatla rzucona na ekran umoz-
liwia pojawienie si¢ obrazéw. Czy film odbierany jest w tej sytuacji wylacznie jako Swietlna
projekcja? Czy oddziatuje tylko 1 wylacznie jako zespot wrazen wzrokowych oraz — w mniej-

szym stopniu — stuchowych? Czy w percepcji filmu jest tez miejsce na dotyk?
DOTKNAC SWIATEA

Poszukiwania pierwszych teoretykow filmu koncentrowaty si¢ wokot wychwycenia
istoty nowej sztuki, znalezienia podstawowego tworzywa filmu. Hugo Miinsterberg jako je-
den z pierwszych wskazal $wiatlo jako element konstytutywny filmu®®. Wczesny namyst
nad filmem akcentowal widzialno$¢ (ale nie widowiskowos$¢!) obrazéw, przedstawianych
za pomocg wrazen $wietlnych. Teoretyczne rozwazania skupiajg si¢ na kwestiach widzialno-

sci 1 widzenia, podkreslajg — zupehie stusznie — wptyw filmu na rozwdj nowego sposobu prze-

** G. Bruno, op. cit., s. 128.

> Por. ibidem.

6 Zob. A. Gwozdz, Pochwala widzialnosci. Ze studiéw nad niemieckq myslq filmowq do roku 1933, Katowice
1990, s. 78.
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zywania wrazen optycznych. Specyficzna aktywno$¢ wizualna, jakg zainicjowato pojawienie
si¢ ruchomych obrazéw $wietlnych, stworzyla zupelnie nowy model ,kultury widzenia”,
jak twierdzit Bela Balazs’. Poprzez szczegélne wiasciwosci filmu (montaz, zblizenie, dzwick,
formy) publiczno$¢ nauczyta si¢ widzie€ 1 patrze¢ inaczej, a umiejetnosci te wptywaty nie tylko
na sposob rozumienia i odczuwania réznych sztuk, ale i na funkcjonowanie w (widzialnej)
rzeczywisto$ci pozaartystyczne;.

Nie mozna odmowic trafnosci 1 stusznosci wielu spostrzezen badaczom takim jak Miin-
sterberg czy Baldzs, ktorzy oprocz poszukiwania istoty sztuki filmowej wprowadzali rowniez
psychologiczny czy spoteczny kontekst odbioru. Wszelkie ich wnioski i stwierdzenia wynika-
ty z przyjecia $wiatta jako fundamentalnego tworzywa filmu. Zajmowali si¢ oni jednak przede
wszystkim §wiattem filmu, a nie $wiatlem kina.

Jednak juz we wczesnej teorii pojawiaja si¢ intuicje, iz filmowe §wiatto ogarnia co$ wig-
cej niz tylko powierzchni¢ ekranu. Zainteresowanie swiattem w kontekscie sali kinowej naj-
silniej wyartykutowane jest u Rudolfa Harmsa, zwolennika tez Baldzsa. Pragne przytoczy¢
dtuzsza wypowiedz Harmsa, dotyczaca nie tylko filmu jako obrazu, ale tez fenomenu projek-

cji:

W pozbawionej objetosci przestrzeni jawi si¢ oku w kierunku osi spojrzenia $cisle
okreslona ptaszczyzna, od ktorej ze stopniowa sitg i umiarkowaniem uwalniajg si¢
w swobodnym ruchu najrozmaitsze zjawiska $wietlne. Owe ruchy $wiatta najlepiej
obserwowaé wtedy, kiedy miast na ptaszczyzng obrazu, zwrdci si¢ raz uwage na snop
swiatla przebiegajacy z okienka kabiny projekcyjnej, zrazu rozprzestrzeniajacy si¢
tylko na ksztalt punktu, potem coraz bardziej wachlarzowato poszerzony mig¢dzy ze-
wnetrznymi ostonami spiczastej formy stozkowatej, przebiegajacy nieustannie tam
i z powrotem. W taki sposob postrzegamy catos¢ swiatla, ktore wyplywa z projekto-
ra i wskutek réznej gestosci obrazoéw stale si¢ zmienia (...), i w trakcie projekcji

mniej lub bardziej rozjasnia gorne rejony kinoteatru®®.

Refleksja Harmsa obejmuje nie tylko $wiatto obrazu filmowego, ale i przestrzen projekc;ji,
wypelniong §wiattem projektora, ktore juz ,,w drodze” do ekranu jest zauwazalne i r6znorod-
ne. Chociaz niemiecki filozof nie rozwija tego tropu, koncentrujac si¢ na idealistycznych,
czy wrecz metafizycznych aspektach przezywania projekcji®’, warto zatrzymaé sie diuzej

nad przytoczonymi stowami. Odnajduj¢ w nich przeczucie badan nad dyspozytywem kina,

7 Zob. B. Balazs, Wybor pism, thum. K. Jung, Warszawa 1987, s. 48-53.
AR, Harms, Philosophie des Films, [za:] A. Gw0zdz, Pochwata widzialnosci, ed. cit., s. 78.
% Zob. ibidem, s. 78-79.
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zmierzajacych ku odkryciu réznorodnosci jego sensorium. W stowach Harmsa ukryte jest $wia-
dectwo dotykowych aspektéw filmowej projekcji.

Przede wszystkim pojawia si¢ pojgcie przestrzeni na okreslenie srodowiska uobecnia-
nia si¢ filmowego obrazu. Dla filozofa jest to przestrzen ,,pozbawiona objetosci”’, gdyz za-
ciemniona sala ukrywa swoje granice, niemniej jednak posiada podstawowe trzy wymiary.
Harms proponuje przyjrze¢ si¢ wigzce §wiatla, generowanej przez projektor, zanim dotrze ona
na plaszczyzne ekranu. Wigzka ta wypelnia wycinek przestrzeni kina, jest w ciggtym ruchu,
sktada si¢ z r6znych, zmieniajacych si¢ w czasie zjawisk swietlnych. Majg one r6zng gestosé,
przez co widz zauwaza réznice mi¢dzy nimi. Zaistnienie widzialnego przeplywu $wiatla fil-
mowego, ktére mozna oglada¢ samo w sobie, zanim utworzy ono obrazy na ekranie, wydo-
bywa z podstawowego tworzywa filmu zmystowe jako$ci inne niz te wizualne. Stozkowata
wiazka projekcyjna fascynuje nie ze wzgledu na swojg tre$¢ obrazowa, ktora poza ekranem
jest nie do odczytania, lecz ze wzgledu na szczegdlng strukture, znajdujaca si¢ pomiedzy nie-
materialnos$cig a materialnos$cia.

Swiatto rozchodzace sie w sali kinowej jest tworem przestrzennym, mozna wyréznié
jego ksztalt i gestos¢. Czy mozna go dotknaé? Racjonalna odpowiedz powinna brzmie¢ ,,nie”,
jednak gdy wglebi¢ si¢ w doswiadczanie projekcji, nie jest to juz takie oczywiste. Wigzka
1daca od projektora do ekranu jest ciggle obecna na sali, daje o sobie zna¢ jasnoscig 1 ggsto-
$cig, spowijajaca widzow siedzacych na linii kabina — ekran. Wchodzi w sktad r6znych bodz-
coOw zmystowych, z ktorymi stykaja sie (dostownie) kinowi widzowie.

Jedng z cech $wiatla jako zjawiska przestrzennego jest jego przezroczysto$¢. To ona de-
cyduje o ambiwalentnym statusie §wiatta w kontek$cie materii/niematerii; $wiatto moze two-
rzy¢ plaszczyzny, ale tez 1 formy przestrzenne. Niedtugo po upowszechnieniu si¢ filmu
cztonkowie Bauhausu, w tym przede wszystkim Laszlo Moholy-Nagy, nawotywali do stwo-
rzenia nowej postaci sztuki, opartej na ,.ksztaltowaniu optycznym”. Juz same stowa, ktorymi
opisuje si¢ mozliwe wykorzystanie Swiatta — ksztaltowanie, tworzenie nowych form itp. — suge-
ruja plastyczno$¢ 1 przestrzenno$¢ tworzywa, co pocigga za sobg przeczucie bryly, twardosci,
materialnosci.

Kategoria przezroczysto$ci nierozdzielnie przynalezy do zjawisk §wiatla, a co za tym
idzie — obrazow. Istote bliskosci tych trzech fenomendéw wydobywa Marek Bienczyk, opisu-

jac odbidr przezroczy w czasach, kiedy film nie byt jeszcze tak fatwo dostepny:
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Pdjs¢ obejrze¢ przezrocza czy po prostu pdjs¢ na przezrocza; w tej zapowiedzi kryty
si¢ 1 ciut magii, i przyjemno$¢ oczekiwania. Obraz nie byt jeszcze tak bardzo demo-
kratyczny, (...) nadchodzit, zapowiadat si¢, pojawiat tajemniczo na bialych ekranach,

na samych $cianach™.

Autor bogatego zbioru eseistycznych refleksji, inspirowanych przezroczystoscia, przywotuje
wspomnienie pokazu slajdoéw, ktéry ,,pan z miasta” urzadzil beskidzkim géralkom w ich cha-
tupie®'. Seansowi przezroczy, uobecnianych na $cianie za pomoca $wiatla, towarzyszylto pod-
ekscytowanie podobne do stanu, jaki u widza kinowego diagnozuje Barthes. Przezroczystos¢
obrazowego $wiatta wyzwala, wedle Bienczyka, odczucia synestezyjne (pisze on o pamigci

smaku $ciennych ekranow??), juz na wstepie poddajac w watpliwo$é swoj status ontologicz-

ny:

Bo tez wciaz czutem, ze czyste §wiatlo nigdy nie jest dane wprost; to zastona mi¢dzy
nim a naszymi oczyma, mi¢dzy Swiatem a nami, stawata si¢ niewidzialna (...); $wia-

tlo okazywato sie tylko tolerowana przezroczystoscia™.

Swiatto obrazu jawi sie wiec jako byt subtelny, przezroczysty, ale i wyczuwalny, zaznaczaja-
cy swa przestrzenng obecno$¢. Mimo swojej przejrzystosci, anektuje okreslone wycinki prze-
strzeni, przez co jest zjawiskiem nieco zwodniczym (ale i uwodzicielskim), prowokuje widza
do jego zlapania, dotknigcia — impuls, ktory najwyrazniej widoczny jest u dzieci, probujacych
ztapac sloneczne refleksy na $cianach.

Wiasciwosci swiatta samego w sobie sktonity Moholy-Nagy’a do sformutowania swo-
ich postulatow ksztattowania optycznego. Artysta zwigzany pierwotnie z wegierskim aktywi-
zmem, pozniej z konstruktywizmem i szkota Bauhaus, nawotywal do tworczosci opartej na wy-
korzystywaniu fizykalnych atrybutéw $wiatta jako tworzywa, nie przywigzujac wagi do jego

mozliwosci przedstawiajacych:

Sztuki plastyczne winny koncentrowaé si¢ na uzywaniu §wiatta jako podstawowego
czynnika ksztattowania, a porzuci¢ cele zwigzane z odtwarzaniem (kopiowaniem)

natury wedle zasad wywiedzionych z imitacji mechaniki ludzkiego widzenia®*.

Wypracowanie regut ksztaltowania optycznego miatoby wspomaga¢ powstanie nowej kultury

audiowizualnej, w ktorej mozna bedzie widzie¢ wigcej 1 inaczej. Jak wida¢, Moholy-Nagy znaj-

O M. Bienczyk, Przezroczystosé, Krakow 2007, s. 18.
31 Zob. ibidem.

32 Ibidem, s. 21.

33 Ibidem, s. 20.

3* A. Gwozdz, Pochwata widzialnosci, ed. cit., s. 73.
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duje si¢ pod silnym wptywem Balédzsa, jednakze przenosi on centrum swych rozwazan z fil-
mu jako pewnego obrazu na $wiatlo jako material sam w sobie. Zwracam jeszcze raz uwage
na jezyk, jakim Moholy-Nagy operuje w odniesieniu do swoich $wietlnych planow. Odnosza
si¢ one w pierwszej kolejnosci do dziatan wizualnych, jednak stowa takie jak ,,ksztaltowanie”

czy ,,formowanie” przywotuja wrazenie plastycznosci materiatu.

Stoje na stanowisku, iz percepcja filmowego $wiatta wigze si¢ z wrazeniami dotyko-
wymi lub chociazby przeczuciem dotykalnosci. Po pierwsze, dzieje si¢ tak ze wzgledu na cha-
rakter ,,wyj$cia do kina”, ktore jest dziataniem implikowanym i obfitujagcym w przerdézne
zmystowe podniety. Jak staralam si¢ udowodni¢ w poprzednim podrozdziale, kino jako miej-
sce nasycone jest dotykowym i dotykalnym erotyzmem, co wynika z wtasciwos$ci odbierania
kinowej przestrzeni. Wrazenia te z pewnoscig podsycane sg przez wlasnosci $wiatla, ktore —
nim umozliwi pojawienie si¢ filmu na ekranie — rozchodzi si¢ ggsto w kinowej sali. Jeszcze
raz pragn¢ podkresli¢, iz doswiadczenie kina rozumiem jako doswiadczenie dyspozytywu
kinowej wizyty, w ktorym miejsce projekcji samo w sobie jest niezwykle istotne.

Sala jest pewnym rodzajem przestrzeni architektonicznej, przestrzeni, ktorg odbieramy
w naturalny sposob za posrednictwem naszego ciata®”. Nie mozemy dotknaé filmowego $wia-
ta, bowiem jest on jednym z tych, ktore ,,spelniaja si¢ w wyobrazni”*®. Mozemy natomiast
sprobowac¢ dotkna¢ filmu — czyli Swiatla, ktore wypetnia przestrzen projekcji, tak samo jak
mozemy dotyka¢ kina, dostownie, aktywnie lub pasywnie, rdwnocze$nie bedac dotykanymi
przez kino, gdyz jak zauwaza Brach-Czaina, orgdowniczka przywrocenia zmystowi dotyku

naleznej mu roli w refleksji nad byciem w $wiecie:

Dotykanie jest zjawiskiem dwustronnym. To $wiat nas dotyka, gdy my go dotyka-

37
my’’.

W trakcie filmowego seansu wytwarza si¢ wigc glebokie, erotyczne napigcie, ktore bazuje —
wedtug mnie — na tych bodzcach zmystowych, ktére zwigzane sg z dotykiem. Jestem jednak
daleka od proklamowania prymatu taktylnosci jako zasady kinowego doswiadczenia, przyj-
muje z pelng Swiadomoscia dominujaca role wrazen wzrokowych. Widzenie kinowe sytuowa-
labym jednak nie w paradygmacie kartezjanskiego perspektywizmu, wytyczajacego obiek-

tywnego 1 zimnego obserwatora — oko, lecz raczej w modelu widzenia, ktory Martin Jay na-

3 Por. Y.-F. Tuan, Przestrzen i miejsce, thim. A. Morawifiska, Warszawa 1987, s. 133; Ch. Norberg-Schulz,
op. cit., s. 14-16, 37-39.

7. Brach-Czaina, op. cit., s. 57.

37 Ibidem, s. 59.
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. . L, . . . . . 38 .
zywa barokowym, uznajagcym subiektywnos$¢ 1 osobiste zaangazowanie widza™. Zaangazo-

wanie cielesne, gdyz barokowa wizualno$¢ wyzwala odczucia erotyczne:

(...) pozadanie, w swoich formach erotycznych i metafizycznych, krazy po baroko-
wej wladzy wzroku. Ciato powraca po to, aby zdetronizowa¢ niezaangazowane spoj-

rzenie pozbawionego cielesnosci, kartezjanskiego widza®.

Nie jest jednak moja ambicja wpisanie doswiadczenia kinowego, bogatego w wizual-
nos$¢, taktylnosé, ale tez w stuch i zapach, w sztywny model okreslonego typu odbioru. Mysle,
iz w juz istniejacych teoriach, klasyfikacjach i podziatach, migdzy innymi w tych, ktére przy-
wotywalam w tek$cie, drzemig intuicje dotyczace ogromnej réznorodno$ci wrazen zmysto-
wych, jakie daje widzowi filmowy seans. Warto je odczytywac i analizowaé, aby w pelni od-

kry¢ bogate sensorium kina.

ABSTRACT

The dominant trend in describing 19th-century culture is to emphasize the role of the eye and visual perception,
taking the cinema as a perfect realization of the modernist hegemony of vision. However, when examining more
profoundly the phenomenon of the cinema, it reveals itself as a source of many different sensations, at the same
time providing us with a wider perspective on modern culture. By “cinema” I understand not only “movies”,

but cinema as a specific place (the building, the projection hall) in the city as well.

The article focuses on the dimension of touch and tactility, created by a movie “séance”. The first part gives
a short revision of the most common theories and concentrates on the emergence of cinema in the modern me-
tropolis, symbolized by the city of Paris. The second part of the essay explores the tactile space of the movie
theatre, while the third part is meant to be an introduction to the analysis of the touchable qualities of light pro-

jection.
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