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Totalność zaburzenia –  
chory świat Niecierpliwych Zofii Nałkowskiej 

 
 

STRESZCZENIE  

 

Artykuł problematyzuje poziomy zaburzenia w powieści Zofii Nałkowskiej zatytu-

łowanej Niecierpliwi. Totalność zaburzenia opiera się w tej książce po pierwsze – na 

przekonaniu, że świat jest chory/zaburzony, po drugie – na ukazywaniu relacji mię-

dzyludzkich, zwłaszcza rodzinnych i miłosnych, jako mogących zaburzać zdrowie 

psychiczne, po trzecie – na przedstawianiu świata zarówno ludzkiego, jak i natury 

jako pełnych dysfunkcji i agresji, po czwarte – na demaskowaniu źródła zaburzeń    

w świecie i powiązaniu go z męską dominacją i przemocą, po piąte – na umieszcze-

niu zaburzeń w samej strukturze kompozycyjnej i językowej powieści. 

 
SŁOWA KLUCZOWE 

 
zaburzenia, miłość, rodzina, relacje międzyludzkie, kobiecość, męskość, powieść eks-
perymentalna 

 

 
Niecierpliwi Zofii Nałkowskiej – jej mniej znana, choć przez wielu uważana 

za najlepszą, powieść z 1935 roku – to książka niezwykła, wciąż zaskakują-

ca czytelnika po ponad osiemdziesięciu latach, które minęły od jej publika-
cji. Napisano o niej wiele interesujących tekstów, jednak do tej pory kon-

centrowały się one na dwóch bardzo istotnych dla konstrukcji i przesłania 

książki zagadnieniach – cielesności i wstręcie wobec niej (a zatem również 

względem własnego ciała) oraz skandalu śmiertelności: śmierci jako choro-
bie przekazywanej z pokolenia na pokolenie i tytułowej „niecierpliwości” 
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bohaterów, ich nietypowej rodzinnej skłonności, tj. dążeniu ku samobójczej 

śmierci1. 

Jakub nie zabija jednak Teodory ze strachu przed śmiercią ani z powodu 
wstrętu wobec własnej i innych cielesności – robi to z rozpaczy i zazdrości. 
To „niebezpieczne związki”, o których w kontekście twórczości Nałkowskiej 

pisała Ewa Kraskowska2, są głównym tematem tej powieści – relacyjność     

i zależność od innych ludzi. Tak się też składa, że mowa tu o zależności od 

ludzi zaburzonych i od rozprzestrzeniania się tego zaburzenia, zarażania się 
nim przez rodzinę i związki. 

Zaburzenie wydaje się najlepszym słowem organizującym Niecierpliwych 

na każdym poziomie tekstu, w każdej jego warstwie. Będę go używać w moż-

liwie najszerszym rozumieniu – zarówno jako terminu pochodzącego z kla-

syfikacji psychiatrycznej3, jak i w odniesieniu do każdego „zaburzania” ja-
kiegoś ładu, wprowadzania elementów niezgodnych, niepasujących do ca-

łości, „burzenia” harmonii. Nałkowska bardzo świadomie stworzyła tutaj 
świat, w którym nie ma podziału na zdrowych i chorych, który jest zabu-
rzony przez niemożliwość komunikacji i zarażenie przemocą, w którym jed-
nostka musi walczyć z innymi o swoją wolność, nie mogąc równocześnie bez 

nich funkcjonować4. 

 
Fabuła – związek kobiety i mężczyzny  

jako zaburzenie ładu psychicznego 
 
Związek kobiety i mężczyzny jako nieustanne zmaganie się i walka o równo-

wagę psychiczną to jeden z głównych tematów Niecierpliwych. Jakub i Teo-
dora są przykładem tragicznego rozminięcia. Dwoje kochających się ludzi 

nie jest w stanie wspólnie funkcjonować i osiąga spokój wyłącznie w odda-

leniu od siebie. To skrajnie pesymistyczna wizja relacji miłosnych, w której 

każda bliskość okazuje się zagrożeniem i ograniczeniem wolności, a relacja 

                                                 
1 Por. G. Borkowska, O residuach struktur mitycznych w Niecierpliwych Nałkowskiej, 

„Teksty Drugie” 2015, nr 6 (156), s. 31–45; A. Galant, Śmierć króla i chustka Teodory, „Po-

znańskie Studia Polonistyczne. Seria literacka” 2013, nr 21 (41), s. 53–69. 
2 Por. E. Kraskowska, Niebezpieczne związki. Raz jeszcze o prozie Zofii Nałkowskiej, 

„Teksty Drugie” 1996, nr 4 (40), s. 71–91. 
3 Według Leksykonu psychiatrii zaburzenia psychiczne to „ogół zaburzeń czynności 

psychicznych i zachowania, zwykle będących źródłem cierpienia lub utrudnień w funk-

cjonowaniu społecznym, które są przedmiotem zainteresowania psychiatrii klinicznej,  

w tym takich jej działów, jak diagnostyka, leczenie, profilaktyka, badania etiologii i pato-

genezy”. Leksykon psychiatrii, red. S. Pużyński, Warszawa 1993. 
4 Por. E. Kraskowska, op. cit., s. 91. 



TOTALNOŚĆ ZABURZENIA – CHORY ŚWIAT NIECIERPLIWYCH ZOFII NAŁKOWSKIEJ 41 
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

 

 

taka jak małżeństwo może podsycać zaburzenia nerwowe osób w niej bę-

dących. Co jednak ważne, Nałkowska zdaje sobie sprawę, że funkcjonowa-

nie w pojedynkę nie jest żadnym rozwiązaniem, i w tym punkcie tkwi obez-
władniający tragizm tej powieści, który najlepiej oddaje cytat: 
 

Chodzili wtedy obok siebie jak dwie hieny, które zapamiętali z jednej dawnej bytno-

ści w zwierzyńcu. Nieustannie biegały po niedużej klatce i mijając się, za każdym ra-

zem warczały na siebie. Ten gardłowy syk nienawiści oznaczał, że nie mogą tego 

znieść, że nie wytrzymają ani chwili dłużej. A miotały się tak wciąż razem przez mie-

siące i lata. – Jakub i Teodora też marzyli o tym, by się rozstać, by wreszcie wytchnąć 

od tych złych uczuć – ale wytchnienie okazywało się niemożliwe, zarówno jak nie-

możliwe było rozstanie. Miłość – która zaczęła się w zachwycie, trwała jeszcze, gdy   

z zachwytu nie pozostało już nic5. 

 

Rozstanie nie jest możliwe, jednak bycie razem naraża na ciągłe zaburzanie 
przestrzeni intymnej czyjąś obecnością (zarówno Jakub, jak i Teodora wy-

dają się niemal skrajnymi introwertykami), stwarza ryzyko zarażenia się od 
kogoś złym samopoczuciem, przejęcia jego lęków czy też po prostu wysta-

wienia się na gniew, jak w analizie Magdaleny Janowskiej, która pisze, że 
bycie w związku oznacza także „oddanie niejako siebie na pastwę innego 
człowieka, zdanie się na jego wolę, zmienność, chęci”6. 

Rozwijająca się choroba nerwowa Jakuba tak samo jak tekst zagarnia       

i pochłania Teodorę, która zmuszona jest uciekać przed tą ekspansją, wi-
doczną nawet w strukturze samej powieści, co zauważyła jako pierwsza 

Arleta Galant: 
 
[…] jego introspekcje zagarniają coraz więcej miejsc narracji, sukcesywnie wypełnia-

ją i zarażają neurotycznymi stanami i wizjami kolejne partie tekstu […] psychiczna     

i emocjonalna zapaść Jakuba rozwija się, narasta i nawarstwia7. 

 

Jest tak również dlatego, że neurotyzm Jakuba karmi się odrazą do siebie 
i wstydem spowodowanymi zdradą, a chwiejność psychiczna Teodory jest 

potęgowana przez myśl o odrzuceniu choćby na moment na rzecz innej ko-

biety. Emocje Jakuba określam jako wstyd, ponieważ psychologowie w bar-

dzo interesujący sposób oddzielają go od poczucia winy ze względu na kon-

sekwencje w ludzkim działaniu: 

                                                 
5 Z. Nałkowska, Niecierpliwi, Warszawa 1978, s. 118.  
6 M. Janowska, Postać – człowiek – charakter. Modernistyczna personologia w twór-

czości Zofii Nałkowskiej, Kraków 2007, s. 204. 
7 A. Galant, op. cit., s. 62. 
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Uważa się, że dla poczucia winy charakterystyczna jest tendencja do naprawienia 

szkody i krzywdy oraz oczekiwanie kary, natomiast wstyd powoduje silną potrzebę 

ukrycia się przed innymi […]. Dlatego też Tangney […] twierdzi, że poczucie winy 

wzbudza w ludziach proaktywną i konstruktywną orientację przyszłościową, pod-

czas gdy wstyd – orientację na dystansowanie się, izolację i obronę8. 

 
Z tego wstydu może wynikać obronna agresja Jakuba i jego gniew skie-

rowany na Teodorę, która po zdradzie „zmieniła się” i irytuje go na każdym 

kroku. Gdy Jakub wyrasta z fazy wstydu i w poczuciu winy jest wreszcie 
gotowy naprawić krzywdy, okazuje się, że jest już za późno. Jednak jego 

walka wewnętrzna, pogłębiająca zły stan psychiczny, to opisywane przez 

polskiego psychiatrę-freudystę działającego w latach trzydziestych „piekielne 
męki jaźni”, która jest 

 
[…] wzięta w kleszcze z dwu stron przez dwa rodzaje nieświadomej szarpaniny: przez 

nieprzeparte popędowe, niedotłumione pożądania, płynące z „onego” z jednej strony,   

i przez nacisk groźnego osądu nad-jaźni z drugiej9. 

 

Najważniejszy jest tutaj splot wstydu, wstrętu i poczucia winy, ale także 
przekonanie o niechlubnej słabości tych, którzy odczuwają i okazują gwał-
towne emocje10 – dlatego Jakub traci szacunek do Teodory, gdy ta przestaje 

być niedostępna i wyniosła, dlatego też traci szacunek do siebie jako słabe-

go, bo targanego emocjami. Nałkowska odsłania tutaj bardzo ważny aspekt 
tresowania mężczyzny do roli silnego i oschłego i pokazuje, co wydarza się, 

gdy mężczyzna sobie z tą narzuconą rolą nie radzi. Zarówno niezaradność 
Jakuba, jak i niezwykle skomplikowana relacja z żoną potęgują jego odrazę 

do samego siebie, która – narastając i kumulując się w momencie bycia 

zdradzonym – by zostać „rozwiązana po męsku”, musi skończyć się przele-
wem krwi. Co jednak pozostaje Jakubowi po zamordowaniu ukochanej żo-
ny? Wyłącznie samobójstwo, bo gdyby oszczędził swoje życie, wstyd i po-

czucie winy, a zatem odraza i wstręt do siebie, wzrastałyby jeszcze bardziej. 

                                                 
8 W. Łosiak, Psychologia emocji, Warszawa 2012, s. 64. 
9 M. Bornsztajn, Historia rozwoju psychoanalizy i jej stan współczesny (w 80-ą roczni-

cę urodzin Zygmunta Freuda), Warszawa 1936, s. 18, [za:] L. Magnone, Urodziny Freuda. 

Recepcja psychoanalizy w Polsce w 1936 roku, „Kronos” 2010, nr 1, s. 155–166. Artykuł 

Leny Magnone jest również dowodem na to, że Nałkowska pisząc Niecierpliwych musiała 

znać przynajmniej podstawowe tezy Freuda, które w latach trzydziestych były popula-

ryzowane przez „Wiadomości Literackie”, a zatem mogła zakładać pewne podświadome 

mechanizmy kierujące działaniem Jakuba Mrowy. 
10 Por. C. A. Lutz, Emocje, rozum i wyobcowanie. Emocje jako kategoria kulturowa, [w:] 

Emocje w kulturze, red. M. Rajtar i J. Straczuk, Warszawa 2012, s. 36–38. 
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Bohaterowie, światy przedstawione 
 

Główni bohaterowie Niecierpliwych – Jakub i Teodora – są przez Nałkowską 

skazani na porażkę także przez rzeczywistość, jaka ich otacza. Co istotne,   
w powieści trudno znaleźć jakiegokolwiek bohatera, który nie byłby nazna-

czony pewnego rodzaju zaburzeniem. Nie należy się dziwić Jakubowi prze-

żywającemu obciążenie historią obu rodzin, gdy przyjrzymy się bliżej, o ja-

kich osobach mowa. Siostra Teodory, Hortensja, o skłonnościach samobój-
czych mówi wprost: „U nas można uważać to za rodzinne”11. Ich matka za-

strzeliła się z rewolweru ojca; zarówno Teodora, jak i Hortensja mają za sobą 

próby samobójcze. Warto również zwrócić uwagę, że obie kobiety – o słabej 

konstrukcji psychicznej i podniszczone przez dramat rodzinny – wiążą się   
z zaburzonymi mężczyznami. Mąż Hortensji wydaje się tutaj wręcz symbo-

liczny – jego choroba psychiczna zagarnia całe życie rodzinne, zawłaszcza 

kochającą żonę, która w pełni poświęca się trwaniu przy mężu-dziecku. 
Nawet ich dziecko jest odsyłane z domu na czas ataków furii Jana i wraca, 

gdy ojciec przebywa w szpitalu psychiatrycznym. Ten powracający schemat 
(Jakub i Teodora, Jan i Hortensja, rodzice Jakuba, rodzice Teodory) wskazu-

je na przekonanie Nałkowskiej o pewnej predylekcji czy też zdeterminowa-

niu w miłości, które polega na wiązaniu się ze sobą jednostek zaburzonych  
i potęgowaniu się tych zaburzeń w trakcie trwania małżeństw. 

Jednak nie tylko o miłość chodzi. W Niecierpliwych spotykamy również 

Leonię, której życie opiera się w całości na strachu przed chorobą i śmiercią 
i która ostatecznie umiera w nie dość jasnych dla czytelnika okolicznościach, 

oraz jej męża Piotra, który pozornie bardziej typowy, cierpi na jakiś trudny 
do dookreślenia smutek, paraliż woli, który sprawia, że nie radzi sobie naj-

lepiej z zarządzaniem gospodarstwem, a w życiu prywatnym zapada w apa-

tię, trwa przez lata w swego rodzaju bezruchu i nawet jasno sygnalizowane 
uczucia do Teodory nie są w stanie zmusić go do podjęcia działania. 

Z kolei w rodzinie Jakuba mamy niewyjaśnioną śmierć dziadka – Fabiana 

Szpotawego – która nawet po wielu latach jest źródłem konfliktów w rodzi-

nie. Pytanie, czy było to samobójstwo, czy jednak nie, dręczy wszystkich. 

Mamy też ojca Jakuba, niezrównoważonego, nadpobudliwego mitomana, 

który nie jest w stanie prowadzić normalnego trybu życia, utrzymać stałej 
pracy i sieje zniszczenie, gdziekolwiek się pojawia. Szalenie istotna jest 

również Maria, prosta kobieta, z którą Jakub ma kilkoro dzieci, lecz tylko 
jedno (!) z nich przeżywa. Maria jest przykładem przekonania Nałkowskiej 

o tym, że ludzie postrzegają się tylko powierzchownie i tak naprawdę nic    

                                                 
11 Z. Nałkowska, Niecierpliwi, op. cit., s. 169. 
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o sobie nie wiedzą – pozornie zdrowa i radosna, pozbawiona neurotyzmów, 

które cechują innych bohaterów książki, okazuje się okrutna i przepełniona 

agresją: znęca się nad własnymi dziećmi, prawdopodobnie doprowadzając 
do śmierci co najmniej jednego z nich. 

Tak naprawdę, gdy spojrzymy na świat oczami Jakuba Mrowy, okaże się, 

że wszyscy są zaburzeni – bo nienaturalnie brzydcy i zdeterminowani do 

tego, co złe: 
 

Ludzie byli brzydcy i ubodzy, mężczyźni drobni, o cienkich, długich szyjach, zgarbio-

nych łopatkach, w śmiesznych, zbyt modnych kapeluszach, w za szerokich spodniach, 

bez palt mimo chłodu. Mijał ławkę; mężczyzna trzymał rękę na kolanie dziewczyny, 

nalegał i perswadował z bliska, z wolna osiągał swoje. Ona ociągała się jeszcze, przy-

stawała jednak, już rozluźniona w oporze, już odemknięta i uległa, siedziała, czeka-

jąc, żeby odbył się nad nią ten jej los12. 
 

Mężczyźni są skłonni do przemocy, a kobiety zgadzają się na swój los, bo 

wiedzą, że i tak ich nie ominie. Ratunku nie ma nawet w naturze. Pozornie 
przeciwstawiona brzydocie miasta Wieksznia, spokojna wieś, gdzie czas 

płynie wolniej, to obraz, który również jest podszyty niepokojem, obraz 
zdychającej świni czy ryby zabitej przez Albina jednym sprawnym ruchem, 

ryby, która szkodziła innym rybom i zdradziecko je kaleczyła. 
 

Przemoc mężczyzn jako zaburzenie świata 
 

Jedną z głównych przyczyn wszelkich zaburzeń w świecie przedstawionym 

jest męska przemoc i jej pochodne: zazdrość, niewierność, zawiść, ambicja. 
Jak pisał Bruno Schulz w recenzji Niecierpliwych z 1939 roku, w tej powie-

ści: „pierwiastek męski [jest] niezrozumiały, zasadniczo niedostępny anali-

zie, irracjonalny i wrogi”13. Cała książka jest w pewien sposób przesycona 
lękiem, jakie decyzje podejmie kolejny mężczyzna, jakiego kolejnego znisz-
czenia dokona. Warto zwrócić uwagę, że nie ma w Niecierpliwych miejsca na 

męskiego bohatera, któremu moglibyśmy jako czytelnicy zaufać, w którego 

czystość intencji wierzymy. Gdy któryś z nich jest silniejszy, zdrowszy, to 

okazuje się, że niczego to nie zmienia, bo tak jak Roman – brat Teodory – 

pomimo swojej zaradności życiowej i energii również postępuje źle: uwodzi 

i porzuca młodą mężatkę Irenę. Grzechem kobiet bywa bezwolność, pod-
porządkowanie, ale całe zło wypływa z mężczyzn. Jak zauważyła Ewa Kra-
skowska: 

                                                 
12 Ibidem, s. 55. 
13 B. Schulz, Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści, „Skamander” 1939, 108/110, 

s. 166, [za:] G. Borkowska, op. cit., s. 32. 
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Zofia Nałkowska posiada wyraźną predylekcję do kreowania w swoich powieściach 

postaci męskich o mniej lub bardziej uwidocznionych cechach psychopatycznych, 

skrajnych – według modnej w owych czasach typologii Kretschmera – schizotymi-

ków14. 

 

Schizotymik to typ nieufny, zamknięty, oschły, drażliwy15, z rysem psycho-

patycznym, czyli agresywnym, ukierunkowanym na przemoc. Tak jest u Nał-

kowskiej – to, co wyraźnie przebija się w tle Niecierpliwych pomimo niedo-
mówień, to głębokie przekonanie o przemocowym charakterze stosunków 

seksualnych. W Niecierpliwych to mężczyzna zawsze nalega i namawia, aż 
kobieta ustąpi, lecz te namowy mają różną intensywność – na przykład Jakub 
na samym początku swojej wizyty w Wiekszni próbuje zawlec Teodorę do 

swojego pokoju siłą, gdy ta nie chce z nim pójść z własnej woli. Co znamien-
ne, ich stosunki małżeńskie nawet w dobrych czasach Teodora określa jako 

„upokarzające szczęście”16, co staje się dziwnym oksymoronicznym połą-
czeniem. Czy trzeba zgodzić się na upokorzenie, by dostąpić szczęśliwej 

chwili? Zdaje się, że niejedna z bohaterek Nałkowskiej właśnie w ten spo-
sób myśli. 

Sprawy komplikują się jeszcze bardziej, gdy sam mężczyzna okazuje się 

zagubiony w swoich emocjach, zaburzonej perspektywie postrzegania świa-
ta oraz oczekiwaniach kierowanych wobec niego. Jakub Mrowa nie jest prze-

cież postacią, która z premedytacją, świadomie wyniszcza ukochaną żonę. 

Chce nawet ratować ten związek. Wychodzi Teodorze naprzeciw, jadąc do 
Wiekszni. W momencie kryzysu odsłania się przed nim świadomość, że ją 
kocha i krzywdzi. Po pierwsze – jest już wtedy jednak za późno, po drugie – 
nie potrafi zapanować nad swoimi popędami. Arleta Galant dodaje w tej 

kwestii ważne spostrzeżenie: 

 
Co więcej, historia ta, ujęta w konwencję dramatu – nawet melodramatu – małżeńskie-

go prowokuje do tego, by w dynamice miłosnego związku dylematy Jakuba, jego mio-

tanie się pomiędzy materialnością a transcendencją, odczytać w schemacie przypo-

wieści o męskości zamkniętej w dialektycznym koszmarze, lub inaczej: koszmarnym 

ciągu prób znoszenia, przekraczania nieusuwalnych egzystencjalnych sprzeczności. 

Czy przemoc to tutaj rodzaj męskiego obłędu?17 

 

                                                 
14 E. Kraskowska, op. cit., s. 81. 
15 Por. Słownik języka polskiego, [online] www.sjp.pwn.pl/slowniki/schizotymik.html 

[dostęp: 23.07.2017]. 
16 Z. Nałkowska, Niecierpliwi, op. cit., s. 24. 
17 A. Galant, op. cit., s. 66–67. 
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A zatem zło nie tylko wypływa z mężczyzny. Można powiedzieć, że on 

sam nie potrafi go powstrzymać, nawet gdy go nie chce. Dlatego wkraczając 

w związek, w świat wewnętrznej wolności kobiety, mężczyzna nieuchron-
nie staje się zaburzeniem, zmianą, burzycielem harmonii. Ta niezwykle sche-
matyczna, stereotypowa opozycyjność męskiego i kobiecego powtarza się 

także w innych powieściach Nałkowskiej, choćby w Granicy18. Kobiecość jest 

tą humanistyczną siłą, jak pisał Schulz, która – jak zauważa Galant – ucieka-

jąc przed męskim okrucieństwem „[…] w sprzecznościach i ambiwalencjach 
nie dostrzega wyłącznie ciemności, w zarażonej śmiercią powieści jest […] 
tą postacią, która na moment – nie godząc egzystencjalnych sprzeczności za 

wszelką cenę – rozbłyskuje”19. W tym ujęciu kobieta byłaby zatem tą stereo-

typową, mityczną łączniczką między sprzecznościami, obalającą opozycje 

binarne i będącą ponad męskie intelektualne aporie swoją wolą życia, chę-
cią odczuwania choć przez chwilę miłości i piękna, niczym Teodora pomimo 

całej rozpaczy gotowa otworzyć się raz jeszcze na nową miłosną relację i od-
dać się jej z nieroztropnym zachwytem. 

 
Eksperyment powieściowy 

 
Niecierpliwi zostali przez Nałkowską świadomie zaburzeni również na po-

ziomie struktury tekstu. Jak napisała Ewa Kraskowska, Nałkowska: 

 
[…] stara się […], by pojedyncze dzieło literackie całym sobą, nie tylko w warstwie 

stematyzowanej, odzwierciedlało ziarnistą, entropiczną strukturę bytu (stąd te zda-

rzenia brane z bylekąd, zdeterminowane, można rzec, fatalistycznie, ale nie podległe 

logice przyczynowo-skutkowej)20. 

 

Główny cel takiego działania wydaje się jasny – próba zmierzenia się z zapi-

sem funkcjonowania ludzkiej świadomości, jej nielogiczności, skojarzenio-
wego toku, wybiórczego podejścia do szczegółów, arbitralnie uznawanych 
za istotne bądź nie. Zwracała na to uwagę Anna Sobolewska: 

 
W Niecierpliwych Nałkowska po raz pierwszy zastosowała nowoczesną technikę 

narracyjną – narracja ma pokazywać zdarzenia jako odbite w świadomości postaci. 

Nowa technika pozwoliła autorce przedstawić rzeczywistość wieloznaczną i nie-

                                                 
18 W Granicy Zenon Ziembiewicz również jest postacią zaburzającą życie dwóch ko-

biet – Justyny i Elżbiety. Por. Z. Nałkowska, Granica, Kraków 2007. 
19 A. Galant, op. cit., s. 68. 
20 E. Kraskowska, op. cit., s. 76. 
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przenikliwą, wielokrotnie załamaną w pryzmacie psychiki postaci (poznajemy nawet 

wspomnienia cudzych wspomnień ciążące nad pamięcią bohaterów)21. 
 

Na czym polegała ta technika? Przede wszystkim pisarka zrezygnowała 

tutaj z chronologicznego i wynikowego toku opowieści – co ciekawe, nawet 

tak skrajne posunięcie, jakim było zdradzenie zakończenia historii Jakuba    
i Teodory na samym początku książki, nie osłabiło utrzymywanego w niej 

nieustannie napięcia. Obficie wykorzystana została tutaj mowa pozornie 

zależna, przenosząca się przede wszystkim pomiędzy umysłami Jakuba i Teo-

dory, a samo skonfrontowanie ich odmiennych perspektyw – zaangażowa-
nia w związek i niemożności porozumienia pomimo miłości, niezwykle wy-

ostrzyło tragiczny wyraz powieści. Dodatkowo Nałkowska bardzo sprawnie 
skonstruowała cały szereg niedomówień i sytuacji, w których jesteśmy zmu-

szeni wyłącznie domyślać się, co naprawdę się wydarzyło. Nadmierna szcze-

gółowość zderza się tutaj z brakiem istotnych dla fabuły informacji22, co 
wprawia czytelnika w zakłopotanie i niejako wciąga go w obręb postaci z po-

wieści. Istotne wnioski w tej kwestii sformułowała Magdalena Janowska: 
 

Przekształcanie się obrazu zamglonych, widzianych jak na niewyraźnej fotografii, 

postaci w bliskość pojedynczych, przesadnie ostrych, ruchliwych portretów, opiera się 

na zasadzie pewnego rodzaju dysproporcji informacji. Ich zmienna zawartość, czy 

raczej obrazowość, powoduje, iż zarówno postać Jakuba, jak i osoby wyłaniające się  

z jego pamięci, stają się niepełne. Narasta potrzeba śledzenia źródeł informacji o nich. 

Bohaterowie Niecierpliwych zostają otoczeni swoistą tajemnicą i objęci siecią niedo-

kończonych spostrzeżeń. Obok problemu ilości dostępnych „danych” dotyczących obiek-

tu znaczące pozostaje pojęcie perspektywy spojrzenia, która zmienia się w zależno-

ści od przestrzennego usytuowania oraz stanu psychiki obserwatora23. 
 

To wszystko sprawia, że trudniej nam jako czytelnikom jednoznacznie oce-
nić zarówno intencje, jak i uczucia bohaterów. Próby pisania przez Nałkow-

ską potocznym stylem są też widoczne w warstwie brzmieniowej tekstu:    

                                                 
21 A. Sobolewska, Sztuka powieściopisarska Nałkowskiej. (Lata 1935–1954), Ewa Frąc-

kowiak-Wiegandtowa – recenzja, „Pamiętnik Literacki” 1976, nr 1 (67), s. 311. 
22 Pisała o tym Grażyna Borkowska: „O niektórych zdarzeniach mówi się z niewiel-

kiego dystansu, z przywołaniem wszystkich szczegółów i detali (spotkanie Jakuba z sy-
nem; nocna podróż pociągiem Teodory z Piotrem; stypa po śmierci Ludwiki; sceny z udzia-
łem Antoniego Mrowy itd.), inne przepływy czasu narrator «załatwia» zbiorczą formułą 
(całe partie dotyczące rozmaitych członków rodziny Szpotawych), jeszcze inne – pomija 
lub pseudonimuje, zmuszając czytelnika do łatania swoistych dziur w fabule (tego, że 
Teodora weszła w intymną relację z Albinem, co nie jest w końcu bez znaczenia w kon-
tekście dokonanego morderstwa z zazdrości, dowiadujemy się z kilku zdań wypowie-
dzianych jak gdyby mimochodem” (G. Borkowska, op. cit.., s. 42). 

23 M. Janowska, op. cit., s. 183–184.  
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w licznie stosowanych solecyzmach, urywanych zdaniach, zmiennej dyna-

mice krótkich i długich wypowiedzeń, dużej ilości wyliczeń, a nawet w za-

burzeniach koherencji, pewnym braku powiązań między zdaniami, jak choć-
by w takim fragmencie: 
 

Jakub miał niecałe osiemnaście lat, gdy opuścił dom ciotki Pauliny. Z Marią, której za-

wdzięczał owego Ernesta, zamieszkał, gdy urodziła mu pierwsze dziecko. Cała spra-

wa Marii nie jest ani trochę bardziej cielesna niż sam Ernest – chociaż trwała cztery 

lata. Jakieś niedobre rozstanie. Smutek, niezadowolenie z siebie. Brak litości i zara-

zem upokorzenie. Jakub czuje obawę przed tym wspomnieniem, chce go uniknąć24. 

 

To wręcz zadziwiające, że przy tak częstym zaburzaniu naturalnego toku 
składniowego i fragmentaryczności wywodu Niecierpliwych czyta się tak 
dobrze – Nałkowskiej udaje się zarazić czytelnika totalnym zaburzeniem, 
które w toku lektury przestaje zwracać uwagę i wydaje się naturalne. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że w Niecierpliwych Nałkowska opisała świat 
chory, zaburzony u samych podstaw, świat, który ją przerażał i przeciw któ-

remu chciała zaprotestować. Jest w tej powieści fatalizm, ale jest również 

pewna rozpacz, wołanie o pomoc, zmuszanie czytelnika do patrzenia i wzię-
cia udziału. Nałkowska zabrania nam odwracać oczy i zmusza do zadawania 

sobie wciąż pytania o to, co zrobić, by przezwyciężyć chorobę, przywrócić 

do ładu to, co zostało zaburzone. 

 
TOTAL DISORDER – INSANE WORLD IN NIECIERPLIWI BY ZOFIA NAŁKOWSKA 

 
ABSTRACT 

The article is about levels of disorder in Niecierpliwi by Zofia Nałkowska. First – the 

novel is infected by confidence about the world is totally disturbed. Second – family 

and love relationships can destroy mental health. Third – the world of people and na-

ture is full of aggression and ugliness. Fourthly – male predominance and violence 

are the source of disorder in the world. The structure of this novel on the composi-

tion and language layers contain disturbances too. 
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disorder, love, family, relationships, femininity, masculinity, experimental novel 

 

 
 

                                                 
24 Z. Nałkowska, Niecierpliwi, op. cit., s. 15. 
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