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1 
 

Wypada zacząć od wyjaśnienia: prezentowany szkic jest w gruncie rzeczy jed-

nym, rozbudowanym przypisem do wybitnego studium analityczno-interpre-

tacyjnego, jakim pozostaje, mimo upływu lat, końcowy rozdział książki Jerzego 

Kwiatkowskiego Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia mię-

dzywojennego. Rozdział ów nosi tytuł Śmierć, zmartwychwstanie, sztuka i doty-

czy w całości tomiku Inne życie z roku 1938 – ostatniej przedwojennej książki 

poetyckiej Iwaszkiewicza. 

Określiłem ów rozdział jako studium wybitne i sądzę, że uczyniłem to bez 

śladu emfazy. Istotnie bowiem, Kwiatkowski osiąga w nim (podobnie zresztą 

jak w całej książce o międzywojennej poezji autora Oktostychów) mistrzostwo 

w sztuce czytania tomu poetyckiego. Literaturoznawczy kunszt krytyka może 

onieśmielać. Bardzo dokładna, kompetentna analiza stylistyczna i poetologicz-

na, praktyki inspirowane krytyką tematyczną, osadzenie czytanych wersów i wier-

szy w wielowymiarowych, polskich oraz europejskich, kontekstach historyczno-

literackich, erudycja w zakresie historii sztuki i, szerzej, kultury – wszystkie te 

aspekty splatają się w dyskursie Jerzego Kwiatkowskiego w sposób nader for-

tunny. Dzięki nim bowiem tomik Inne życie zostaje odsłonięty jako specyficzna 

konstrukcja artystyczna, integralna formuła wypowiedzi poetyckiej. Najogólniej 

mówiąc: otrzymujemy taki obraz tomiku, w którym jawi się on jako pole napięć 

między witalizmem i tanatyzmem, między myśleniem o życiu przezwyciężają-

cym śmierć a myśleniem o śmierci potężniejszej niż wszelkie życie. 

Od dawna pozostaję pod wpływem i urokiem tej wybitnej lektury. Inne życie 

jest już dla mnie na zawsze Innym życiem czytanym „za Kwiatkowskim” i „po 

Kwiatkowskim”, przypomina terytorium pokryte tyleż gęstą, co misternie wy-

kreśloną plątaniną ścieżek wytyczonych przez znakomitego czytelnika. Ścieżki 

te wielokrotnie powtarzałem i – niemal zawsze – dawałem się prowadzić ich 

duktowi. Ale właśnie – „niemal”. Treścią „przypisu do Kwiatkowskiego”, jaki 

próbuję tu poczynić, jest opowieść o wyjątku. Chcę mianowicie zdać sprawę     

z dwu sytuacji, w których zdarzyło mi się zboczyć z wytyczonego szlaku. Chcę 

opowiedzieć o dwu miejscach Innego życia, które przeczytałem inaczej niż Je-

rzy Kwiatkowski – inaczej co do rezultatu interpretacyjnego, ale też inaczej co 

do samej metody czy filozofii czytania.  

 
2 

 

Pierwszym takim miejscem w obrębie tomu z roku 1938 jest liryk poświęcony 

renesansowym freskom wykonanym u schyłku XV wieku przez Lucę Signorel-

lego w kościele katedralnym miasta Orvieto. 
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W Orvieto 
 

Wstaniemy żywym ciałem z odwiecznej zgorzeli 

I na otwartych oczach wzniesiemy powieki, 

Ponad umarłe światy i umarłe wieki, 

Tak, jak to namalował Luca Signorelli. 

I wtedy może pejzaż, któryśmy ostatni 

Widzieli mętnym okiem, już martwym na poły –  

Kędy topole ziemi i niebios anioły 

Mieszały się w dziwaczny orszak, chociaż bratni – 

Otworzy jak stodoła na ścieżaj znaczenie, 

Któreśmy nieraz żyjąc – już w śnie przeczuwali – 

Kiedyśmy głupi, nędzni i niedoskonali 

Myśleli, że coś wiemy, widząc tylko cienie. 

Wtedy dopiero, Luca, pojmiemy, że życie 

Jest pełne prawdy bożej, nie puste okrutnie, 

I że prawdziwie dały nam anioły lutnie, 

Aby otwarcie śpiewać – a nie brzęczeć skrycie. 

Dant patrzy przerażony. Pieśniarz Agrygentu  

Widzi to, co nadchodzi i co prawdzie świadczy, 

Czci życie zmartwychwstałe na oblicze padłszy, 

Życie, które się rodzi z wiecznego zamętu. 

Na dowód wydźwigamy z piachu nasze nogi, 

Które jeszcze z popiołu nie dojrzały w ciało – 

Życie, które snem tylko tutaj się zdawało, 

Rozlewa się nad niebem w archanielskie drogi. 

Słońce nam teraz bożym obliczem zaświta 

I odkryje zasłony wszelkich śmierci złudzeń, 

I jak pokarm da prawdę wieczystych obudzeń 

Na progu vitae nova, gdzie świadomość wita – 

Wiry równie potężne jak ciała zmienione 

Podadzą pożywienie wiecznego żywota: 

Wina, chleba zaznają nasze ciała złote 

Na bóstwa pniu zwieszone odrodzonym gronem. 

Gdzie byśmy większy dowód prawdy życia wzięli, 

Jak w takim zmartwychwstaniu z zimnego popiołu 

Z ciałem płonącym, z duszą cierpiącą pospołu, 

Tak jak to namalował Luca Signorelli?1 

 

W odczytaniu Jerzego Kwiatkowskiego liryk ów jawi się jako bodaj najjaśniej-

szy, najbardziej optymistyczny punkt czy moment tomiku. A także: najbliższy 

eschatologii chrześcijańskiej, właściwie tożsamy z chrześcijańskim wyznaniem 

wiary w ciała zmartwychwstanie oraz żywot wieczny. W Orvieto to „prawdzi-

wie piękna wizja zmartwychwstania ciał, przepojona refleksją filozoficzną […], 

                                                 
1 J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 1, Warszawa 1977, s. 375–376 (dalej W I).  
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nacechowana atmosferą cudowności, nawet – czymś, co można nazwać świętym 

lękiem, przerażeniem wobec dokonującego się cudu”
2
. Podjęcie takiego tematu 

nie jest tylko i wyłącznie przejawem empatycznego nastawienia autora wobec 

renesansowego malowidła. „Pośrednictwo sztuki nie odbiera wierzytelności świa-

topoglądowym wyznaniom tego wiersza. Ono je tylko łagodzi, czyni je łatwiej-

szymi do wypowiedzenia dla poety XX wieku”
3
. Innymi słowy: dla Iwaszkiewi-

cza zmartwychwstanie ciał ważne jest nie tylko i nie przede wszystkim jako 

motyw przedstawiony na fresku z orvietańskiej Il Duomo. Raczej odwrotnie: 

fresk z orvietańskiej Il Duomo interesuje Iwaszkiewicza dlatego, że przedstawia 

zmartwychwstanie ciał. Podziwiając fresk, można afirmować rzeczywistość, do 

której on odsyła. „Tu napisano i pokazano: jest zmartwychwstanie”
4
 – podsu-

mowuje swoją interpretację W Orvieto Jerzy Kwiatkowski. 

Czy to już wszystko, co się w tym „napisaniu” i „pokazaniu” kryje, czy „na-

pisanie” i „pokazanie” nie zawiera w sobie żadnych komplikacji, żadnych nad-

produkcji znaczeń? Jeśli po mistrzowskim odczytaniu Jerzego Kwiatkowskiego 

zostaje w interesującym nas wierszu jakaś strefa niedoczytania, to chyba przede 

wszystkim w czterech wersach finałowych: 

 
Gdzie byśmy większy dowód prawdy życia wzięli, 

Jak w takim zmartwychwstaniu z zimnego popiołu 

Z ciałem płonącym, z  d u s z ą  c i e r p i ą c ą  p o s p o ł u, 

Tak jak to namalował Luca Signorelli?  
 

(Jarosław Iwaszkiewicz, W Orvieto, W I, 376, [podkr. – M. A.]) 

 

Zaczynem niepokoju jest tu jeden niepozorny epitet, nad którym – jakże łatwo! 

– może się prześlizgnąć interpretacyjna uwaga: „cierpiąca”. Zmartwychwstanie 

z zimnego popiołu, zmartwychwstanie namalowane przez Lucę Signorellego, 

zmartwychwstanie, które stanie się udziałem „nas wszystkich”, jest zmartwych-

wstaniem ciała wraz z duszą – cierpiącą. Pytanie brzmi – co zrobimy z tym 

„cierpieniem” my, czytelnicy wiersza, jeśli już zdecydujemy się skupić na nim 

swą uwagę? Oto dwie (zapewnie nie jedyne dostępne) odpowiedzi. 

Odpowiedź pierwsza: „dusza cierpiała wraz z ciałem pospołu” w doczesno-

ści, przed zmartwychwstaniem. „Teraz”, to znaczy w wieczności, gdy przeminął 

już czas i śmierć, dusza niegdyś cierpiąca łączy się z odzyskanym, wskrzeszo-

nym ciałem w rzeczywistości „życia wiecznego”, niebiańskiego sympozjonu,     

o którym czytaliśmy ledwie kilka wersów wyżej: 

                                                 
2 J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia międzywojen-

nego, Warszawa 1975, s. 497. 
3 Ibidem, s. 534. 
4 Ibidem, s. 497. 
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Słońce nam teraz bożym obliczem zaświta 

I odkryje zasłony wszelkich śmierci złudzeń, 

I jak pokarm da prawdę wieczystych obudzeń 

Na progu vitae nova, gdzie świadomość wita – 

Wiry równie potężne jak ciała zmienione 

Podadzą pożywienie wiecznego żywota: 

Wina, chleba zaznają nasze ciała złote 

Na bóstwa pniu zwieszone odrodzonym gronem. 
 

(Jarosław Iwaszkiewicz, W Orvieto, W I, 375–376) 

 

Odpowiedź druga: dusza cierpi „teraz”, w chwili zmartwychwstania, cierpienie 

duszy nie ustaje, lecz trwa. Jak wszelako pogodzić tak odczytaną wzmiankę       

o cierpieniu duszy z obrazem „grona” odrodzonego „na bóstwa pniu” lub z ob-

razem spożywania pokarmów „wiecznego żywota”? Jeśli tylko dopuścimy do 

gry znaczeń takie rozumienie frazy „z duszą cierpiącą pospołu”, optymistyczny 

sens całego wiersza zacznie się chwiać. Można oczywiście zaprotestować: wła-

śnie w imię zachowania myślowej spójności przekazu odpowiedź drugą należy 

wykluczyć na rzecz odpowiedzi pierwszej. W tym miejscu pojawia się jednak 

pytanie: a może zmartwychwstanie, w które wierzy podmiot Iwaszkiewiczow-

skiego liryku, nie jest tu rozumiane do końca na sposób chrześcijański, ortodok-

syjny? Być może zbawienie nie oznacza wyzwolenia od cierpień? 

A skoro taka opcja została już dostrzeżona, łatwo może się stać punktem za-

czepienia dla dalszych lektur subwersyjnych, podważających jednoznaczność 

wykładni, kwestionujących stabilność i homogeniczność przekazu. Czytam więc 

raz jeszcze finałowe wersy liryku: 

 
Gdzie byśmy większy dowód prawdy życia wzięli, 

Jak w takim zmartwychwstaniu  z  z i m n e g o  p o p i o ł u  

Z  c i a ł e m  p ł o n ą c y m, z duszą cierpiącą pospołu, 

Tak jak to namalował Luca Signorelli?  
 

(Jarosław Iwaszkiewicz, W Orvieto, W I, 376, [podkr. – M. A.]) 

 

Stosunek epitetu określającego zmartwychwstające ciało – „płonące” – oraz pery-

frazy opisującej grunt, z którego ciało się wydobywa – „zimny popiół” – nie jest 

wcale tak bardzo klarowny, jak można by zrazu sądzić. Kwestią niepewną pozo-

staje relacja między popiołem i płomieniem oraz chłodem i żarem. 

Możemy przyjmować, iż metaforyczny opis zmartwychwstałego ciała jako 

„płonącego” oraz ziemi jako „zimnego popiołu” uwyraźnia przejście ze śmierci 

do życia. Zmartwychwstanie odwraca doczesną kolej rzeczy – to, co obróciło się 

w popiół, znów jest ogniem. Takim jednak, który już nie spala, lecz płonie 

wiecznie. Niestety (albo: na szczęście) metafora, raz wprawiona w ruch, nieła-
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two pozwala się zatrzymać, generuje więcej sensu, niż potrzebuje projektowana 

przez nas interpretacja. Jeśli zmartwychwstające ciało jest gorącym płomieniem 

wywiedzionym z popiołu, to być może samo zmartwychwstanie ma charakter 

nieostateczny, przejściowy – płomień znowu zamieni się w popiół. Nieobliczal-

na w swoich skutkach metafora „płomienia” i „popiołu” podprowadzić może 

utwór do jakiejś (bliżej niesprecyzowanej) koncepcji cykliczności, w której 

życie przechodzi przez śmierć do ponownego życia, wiodącego ku kolejnej 

śmierci, będącej inicjacją ponownego życia etc. Takie wyobrażenie cykliczno-

ści, podobnie jak wyobrażenie duszy „nadal cierpiącej”, zakłóca ową jasność 

eschatologicznego przekazu, którą tak mocno eksponował w swym odczytaniu 

Jerzy Kwiatkowski. 

Co miał na myśli Jarosław Iwaszkiewicz, pisząc o „cierpiącej duszy”, jakie 

znaczenie przypisywał metaforze „płonącego ciała”? Nie wiem. Chciałbym się 

tego dowiedzieć kierowany czystą ciekawością, niezależnie jednak od tej czy 

innej, raczej już niepoznawalnej, intencji autorskiej, kwestią pierwszoplanową 

pozostaje dla mnie „intencja dzieła”, rozumiana jako znaczeniowy potencjał 

utworu, dynamiczne „dzianie się” języka poetyckiego, gra figur i tropów, senso-

twórcza energia tekstu wyzwolona przez pisarza, lecz nie w pełni przezeń kon-

trolowana. Sądzę bowiem, iż to nie ja dopatruję się w tekście Iwaszkiewicza 

elementów podważających spójność i klarowność optymistycznego przesłania 

eschatologicznego, bliskiego czy równoznacznego z przesłaniem chrześcijań-

skim – to sam tekst zarazem wytwarza i podważa ową spójność i klarowność. 

(„Sam”, lecz nie „sam z siebie”, oczywiście, lecz wprawiony w ruch przez po-

etę, podtrzymany w ruchu przeze mnie, czytelnika). 

Jerzy Kwiatkowski zakorzenił swą silną, scentralizowaną, uspójniającą in-

terpretację wiersza w znakomicie przeprowadzonej analizie retorycznej struktu-

ry orvietańskiego liryku. 

 
Napisany jest on nieskazitelnym trzynastozgłoskowcem, składnią zgodną z rytmem (pra-

wie bez enjambements), jasną i przejrzystą, o zdaniach niekiedy długich, ale znakomicie 

rozczłonkowanych, stylem bardzo lekko i nieco dostojnie archaizowanym. Instrumentacja 

głoskowa jest harmonijna […] oparta raczej na samogłoskach niż spółgłoskach. […] uwa-

gę zwracają powtórzenia, takie jak „zwieszone odrodzonym gronem”, a przede wszystkim 

– owa jasność dźwięku i podatność na potoczystą deklamację, jakie zawsze implikuje 

częstość głoski „o”. (Występuje tu ona około 80 razy, podczas gdy w Quintinie Matsysie, 

którego długość jest niemal identyczna – około 60)5. 

 

Wszystko to prawda. Zarazem, jak sądzę, niecała. Jak bowiem próbowałem 

pokazać, retorycznym mechanizmom odpowiedzialnym za wytwarzanie owego 

                                                 
5 Ibidem, s. 532. 
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efektu harmonii i klarowności sekundują momenty zakłóceń i zawahań: brze-

mienna w konsekwencje niejednoznaczność epitetu „cierpiąca”, dynamika meta-

fory płomienia. Słowo „trop” – o czym wielokrotnie już przypominano – w swym 

źródłosłowie (gr. tropos) mieści pojęcie „zwrotu”, „obrotu”, „ruchomości”. Tro-

pologiczna natura języka poetyckiego – a w takim właśnie języku konstytuuje 

się klarowny sens wiersza – jest właśnie naturą obrotną, niepewną, podatną na 

przeinaczenia depozytu, który język miał rzekomo przechowywać. 

Praca czytania, wykonywana tu w nieustannym odniesieniu do analizy i in-

terpretacji Jerzego Kwiatkowskiego, nie jest, jak sądzę, kontr-lekturą, lecz ra-

czej do-czytaniem, próbą zagospodarowania nadmiarowego, pominiętego sensu, 

który pozostał po tamtym, mistrzowskim studium lekturowym. Nie twierdzę, iż 

wiersz Iwaszkiewicza nie mówi tego, co słyszał w nim Kwiatkowski. Twierdzę, 

iż wiersz Iwaszkiewicza, mówiąc to, co mówi, dystansuje się od własnego mó-

wienia. 

 
3 

 

Drugi przypadek, w którym moje własne czytanie Innego życia polegało na zbo-

czeniu ze ścieżki Jerzego Kwiatkowskiego, dotyczy wiersza zatytułowanego Do 

Milona. 

 
Do Milona 

 

Wątpiłem, wiesz, poeto, o wszystkim na ziemi, 

Zeschło mi serce wiórem, niby liść w jesieni, 

I w słońcu kanikuły leżałem samotny, 

Myśląc, że nie ma nigdzie nic, co by naprawdę 

Istniało. Jak nad źródłem wyschłym Narcyz stary, 

Nie widziałem odbicia w tafli suchej błota 

I Echa mnie odzewy w lesie nie wołały, 

I nie patrzyłem w siebie: w dno patrzyłem swoje. 

Ach, ty nie wiesz, co znaczy taki czas posuchy, 

Taka pustka bez granic i sen na pustyni, 

Sen niespokojny bardzo, wyzuty z wytchnienia, 

I myśl o wodzie źródła, które nie wytryśnie. 

Umarłem prawie w sobie, Menalk mnie nie wspomógł, 

Suche daktyle jeno na wiązkach liczyłem, 

I słuchałem, jak w witkach drzew ogołoconych 

Szare i czarne ptaki skrzeczały: papugi. 

I oto głos twej muzy zagrał granatowej, 

I srebrnych pięt jej taniec zabrzmiał jak muzyka, 

I śpiew jej niby krople ożywczego deszczu  

Opadł na mnie. I nagle, patrzże, cud prawdziwy, 
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Głosem jej, niby wodą srebrną, źródło moje 

Napełniło się całe i było zwierciadłem. 

Ujrzałem w czarnej głębi znów moje oblicze 

I było znowu dawne, młode i szczęśliwe, 

I słowa twe, Milonie, niby anemony 

I asfodele moją spowijały głowę6. 

 

Jerzy Kwiatkowski poświęca temu utworowi mniej uwagi niż wierszowi     

W Orvieto, znacznie istotniejszemu w przyjętym planie lektury całego tomu. 

Także i tutaj pojawiają się wszakże istotne spostrzeżenia. Przede wszystkim 

dokonana zostaje deszyfracja pseudonimowanego adresata. Powołując się na 

informację otrzymaną od autora w prywatnej korespondencji, krytyk powiada-

mia, iż pod imieniem Milona kryje się Czesław Miłosz. Cały zaś liryk wpisany 

zostaje w nurt pogody, afirmacji i optymizmu, w jasne strefy tomiku – a więc    

w te same regiony Innego życia, w których usytuowany został także liryk o fre-

skach Signorellego. „Sakralno-zbawcza funkcja sztuki występuje tu w odmianie, 

którą nazwać można filozoficzno-witalistyczną” – podsumowuje wiersz Do 

Milona Jerzy Kwiatkowski
7
. 

Znakomity krytyk nie popiera tym razem swej interpretacji dokładną analizą 

stylistyczno-formalną. Niewątpliwie jednak można wskazać takie mechanizmy 

retoryczne, które odpowiadają za powstanie optymistycznego, witalistycznego 

sensu wiersza, pozwalającego się czytać jako opowieść o duchowym odrodzeniu 

pod wpływem sztuki, poezji. I tak w centrum wiersza odnajdujemy silną, binar-

ną opozycję „śmierci” oraz „życia”. Sfera „śmierci” znajduje swą reprezentację 

w kręgu motywów związanych z suszą („zeschło mi serce wiórem”, „źródło 

wyschłe”, „sucha tafla”, „czas posuchy”, „sen na pustyni”, „suche daktyle”); 

krąg motywów akwatycznych („krople ożywczego deszczu”, „woda srebrna”, 

„źródło moje”) przedstawia doświadczenie odrodzenia. Trudno o prostszy, a zara-

zem bardziej skuteczny, metaforyczny wykładnik różnicy: życie to życie, śmierć 

to śmierć, życie nie jest śmiercią, śmierć nie jest życiem, życie ożywia to, co 

umarłe. 

Sprawa jednak komplikuje się – znów! – w finale wiersza, na przestrzeni je-

go dwu ostatnich wersów: 

 
I słowa twe, Milonie, niby anemony 

I asfodele moją spowijały głowę. 
 

(Jarosław Iwaszkiewicz, Do Milona, W I, 393) 

 

                                                 
6 W I, 393. 
7 J. Kwiatkowski, op. cit., s. 559–560. 
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Asfodele to flora państwa podziemnego, roślinna szata krainy umarłych. Wiemy 

o tym od Homera, jednego z pierwszych przewodników po zaświatach. W jede-

nastej księdze Odysei „dusza prędkonogiego Achillesa / Wielkimi krokami idzie 

sobie na łąkę asfodelową”
8
. Tak przynajmniej dzieje się w przekładzie Tadeusza 

Kubiaka, w translacji Lucjana Siemieńskiego opis wybrzmiewa bardziej niepo-

kojąco: „na asfodelu mroczną łąkę się oddalił”
9
. W pieśni dwudziestej czwartej 

łąka asfodelu jest miejscem, do którego Hermes prowadzi dusze „gachów” zabi-

tych przez Odysa. Gottfried Benn w wierszu o obrazie Matisse’a (pisanym zresztą 

w czasowym pobliżu Innego życia) dopowie: 

 
Bukiety, lecz gdzie liści ziele? 

Podobne do urn wazony 

– asfodele, 

kwiaty Persefony10 
 

(Gottfried Benn, Henri Matisse: „Asfodele”) 

 

Równoczesne porównanie pieśni Milona do spadających „kropli ożywczego 

deszczu” i spadających „asfodeli” oznacza, iż jedna i ta sama rzecz metaforyzo-

wana umieszczona zostaje w strefie życia i w strefie śmierci. Wiersz Iwaszkie-

wicza spełnia się w podwójnym, rzec można, „penelopowym” działaniu – splata 

tkaninę metaforycznego dyskursu o różnicy zachodzącej między stanem śmierci 

i stanem życia, by następnie tkaninę tę uszkodzić. Konsekwentnie wzmacnia 

binarną opozycję martwoty i odrodzenia, by koniec końców podważyć rezultaty 

własnej językowej pracy. Pieśń Milona ożywia martwe „ja” wiersza, pieśń Mi-

lona przynosi martwemu (i ożywianemu) „ja” wiersza śmierć – oto aporia, którą 

napotyka bliska lektura wiersza. 

Zapewne istnieje możliwość takiego czytania liryku z Innego życia, w któ-

rym aporię udaje się przekroczyć, zneutralizować. Asfodele – powiemy na przy-

kład – są kwiatami należącymi tyleż do pejzażu śmierci, co wieczności. Symbo-

liczne opadanie słów-asfodeli w finale wiersza jest znakiem, iż podmiot, wskrze-

szony do pełni duchowego życia pieśnią Milona, dostępuje uwiecznienia. Nic 

jednak – poza czystą dowolnością, chęcią interpretatora – nie zabezpieczy już 

tego tekstu przed możliwą inwersją znaczeń, wymiennością pozycji w ramach, 

zdawało się, silnej binarnej opozycji. Życie, które przychodzi do umarłego i oży-

wia go, jest zarazem śmiercią. Wiersz Do Milona z pewnością głosi, jak stwier-

                                                 
8 Zob. Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1998, s. 198. 
9 Homer, Odyseja, tłum. L. Siemieński, Wrocław 1992, s. 233. 
10 G. Benn, Henri Matisse: „Asfodele”, tłum. A. Kopacki, [w:] idem, Nigdy samotniej      

i inne wiersze (1912–1955), wybór oprac. i wstęp Zdzisław Jaskuła, tłum. J. St. Buras, Z. Ja-

skuła, A. Kopacki, S. Lisiecka, T. Ososiński, Wrocław 2011, s. 72. 
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dzał Jerzy Kwiatkowski, „sakralno-zbawczą funkcję sztuki”, z pewnością też, 

jak dalej zauważał krytyk, funkcja ta występuje „w odmianie witalistycznej”. 

Zarazem jednak w wierszu tym dzieje się coś więcej – jakiś ruch przeciwny, 

zaciemniający klarowność przekazu, utrudniający globalizację spójnego sensu.  

I znów, jak w przypadku wiersza W Orvieto, wypadnie powtórzyć: nie wiem, co 

chciał osiągnąć Jarosław Iwaszkiewicz, wplatając w liryk motyw asfodelowy. 

Choć jedno nie ulega wątpliwości – poeta doskonale zdawał sobie sprawę z nie-

pokojącego potencjału kulturowych skojarzeń pomieszczonego w asfodelach. 

 

4 
 

Tak zatem wygląda mój przypis do ostatniego rozdziału książki Jerzego Kwiat-

kowskiego poświęconej międzywojennej poezji Jarosława Iwaszkiewicza. Tym, 

co mnie interesowało, był tu za każdym razem pewien moment znaczeniowej 

aberracji, który jak sądzę, wydarza się w dwu przypomnianych wierszach – 

moment niesproblematyzowany przez wybitnego krytyka. Metafora „przypisu” 

wydaje mi się najcelniejszym określeniem dla tego rodzaju lektury, jaki obrałem 

– lektury lokalnej, drobiazgowej, przyczynkarskiej, pasożytniczej i niuansującej, 

a więc całkowicie niemożliwej bez głównego tekstu interpretacji. Dwa wiersze  

z tomu Inne życie czytałem faktycznie „po Kwiatkowskim” – w świetle klasycz-

nej, mistrzowskiej lektury tego właśnie krytyka usiłowałem wypatrzeć miejsca 

nierozświetlone jej blaskiem. 

Czy było to również czytanie „po dekonstrukcji”? Zapewne, dekonstrukcjo-

nistyczna świadomość (a po części także i dekonstrukcjonistyczna terminologia) 

zaważyła na moim trybie obcowania z wierszami W Orvieto oraz Do Milona. 

Zapewne również to, o czym tu pisałem, dałoby się bardziej jeszcze zdecydo-

wanie wysłowić w kategoriach Hillisa Millera (mówiłbym wówczas o „momen-

cie lingwistycznym” i swoistej „parabazie” tekstu) bądź Paula de Mana (mówił-

bym wówczas o ironii rozumianej jako napięcie między konstatywnym i per-

formatywnym wymiarem odczytywanych wierszy). Zarazem jednak mam silne 

poczucie, iż wyczulenie na pęknięcia, zakłócenia i aporie poetyckiego dyskursu 

realizowanego w tomie Inne życie nie jest tylko (ani nawet przede wszystkim) 

kwestią przyswojenia pewnej teorii czytania, która skądinąd dawno już zyskała 

status metodologicznej klasyki, zdążyła się „jak figa ucukrować, jak tytuń ule-

żeć” (a co to właściwie znaczy? – znów to ciągłe uwikłanie w grę językowych 

tropów!). Sądzę mianowicie, iż instrukcję do takiego właśnie, podejrzliwego 

poniekąd, czytania Innego życia znajdowałem w samym Innym życiu, w wielu 

wierszach należących do tego wspaniałego tomu. 

Warto bowiem na koniec dopowiedzieć: w tomiku z roku 1938 Jarosław   

Iwaszkiewicz dążył niejednokrotnie – wbrew najbardziej oczywistym regula-
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cjom słownikowym – do zacierania dystynkcji i sugerowania bliskoznaczności 

dwu wyrazów: „życie” oraz „śmierć”. Bardzo znamienny dla takiej polityki 

semantycznej jest już inicjalny i tytułowy utwór książki: Inne życie. Poeta 

wprowadza w nim koncept polegający na piętrowej multiplikacji klasycznego 

paradoksu, wielokroć odgrywanego w literaturze europejskiej: życie jest śmier-

cią.
 
Iwaszkiewicz dopowiada: życie okazuje się śmiercią, która jednak okazuje 

się życiem, takim wszakże, które okazuje się śmiercią etc. Ciągłe wznawianie    

i odwracanie tego zestawienia prowadzi do swoistego „zużywania się” opozycji, 

tracącej – z każdym kolejnym nawrotem – na czytelności. Ta opcja językowa 

podtrzymana zostaje w kilkunastu wierszach całego zbiorku. „Życie, które zabi-

ja” (Modlitwa), „kołyska wiecznej śmierci”, „trumny kołysane / żyjące jakby 

nowym i odmiennym bytem” (Nekrofilia) – to jedynie wybrane przykłady fraz, 

w których, na wiele różnych sposobów, dokonuje się skomplikowana gra          

w osłabianie różnicy. Jeśli miałbym wybrać z całego tomiku jeden jedyny wers, 

w którym ta swoista próba przekształcenia dystynkcji w pleonazm osiąga mo-

ment najwyższej intensywności, wskazałbym na frazę z wiersza Świątynia        

w Segeście: „umierasz życiem wiecznym”. Owszem, zdanie to można potrakto-

wać jako skróconą, eliptyczną wersję obietnicy chrześcijańskiej: po śmierci 

wstąpisz w pełnię życia. Wydaje się jednak, iż taka lekcja nie docenia wywro-

towego potencjału, jaki kryje się w odczytywanej formule. „Umieranie życiem” 

oznacza, iż „życie” jest modalnością „umierania”. Przeczytane uważnie, zdanie 

to nie tylko niesie eschatologiczne pocieszenie, lecz również sprowadza do nie-

możliwości samo językowe przeciwstawienie „życia” i „śmierci” (a tym samym 

godzi w chrześcijańską eschatologię opartą na takim właśnie przeciwstawieniu). 

Wymienność pozycji, zachodząca między sensem i słownictwem witali-

stycznym a sensem i słownictwem tanatycznym, jest zjawiskiem bardzo charak-

terystycznym dla tomiku Inne życie. Nie twierdzę, iż ogarnia ona wszystkie 

pomieszczone w nim wiersze. Twierdzę jednak, iż wymienność ta potrafi się 

zagnieździć także w tych frazach poetyckich, które głoszą „różno-istotność” 

życia i śmierci. Jasne, witalistyczne frazy Do Milona oraz W Orvieto wydają mi 

się mniej klarowne, niż się to czasem zakłada – i stąd ten skromny przypis do 

wspaniałego szkicu Jerzego Kwiatkowskiego. Dodawanie przypisów to osta-

tecznie też jakiś, może nienajgorszy z możliwych, pomysł na literaturoznawczą 

działalność. 
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‘… FROM COLD ASHES, WITH BURNING FLESH…’ 

ON THE PLAY OF TROPES IN JAROSŁAW IWASZKIEWICZ’S POETRY 

 
ABSTRACT  
 

The article constitutes a commentary on or, more precisely, an ‘extended footnote’ to the final 

chapter of Jerzy Kwiatkowski’s Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia 

międzywojennego [The poetry of J. I. in the interwar period], entitled Śmierć, zmartwych-

wstanie, sztuka [Death, resurrection, art] that concerns the last pre-war volume of poetry by 

Iwaszkiewicz – Inne życie [Another Life]. Although the author of the present paper admits to 

be deeply influenced by Kwiatkowski’s work, the value of which he fully appreciates, there 

are two instances in which his own interpretation of selected poems differs from that of the 

acclaimed scholar. 
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