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1

Wypada zacza¢ od wyjasnienia: prezentowany szkic jest w gruncie rzeczy jed-
nym, rozbudowanym przypisem do wybitnego studium analityczno-interpre-
tacyjnego, jakim pozostaje, mimo uptywu lat, koncowy rozdziat ksiazki Jerzego
Kwiatkowskiego Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia mig-
dzywojennego. Rozdziat 6w nosi tytut Smieré, zmartwychwstanie, sztuka i doty-
czy w catosci tomiku Inne zycie z roku 1938 — ostatniej przedwojenne;j ksigzki
poetyckiej Iwaszkiewicza.

Okreslitem 6w rozdziat jako studium wybitne 1 sagdzg, Zze uczynilem to bez
$ladu emfazy. Istotnie bowiem, Kwiatkowski osiaga w nim (podobnie zreszta
jak w catej ksigzce o miedzywojennej poezji autora Oktostychéw) mistrzostwo
W sztuce czytania tomu poetyckiego. Literaturoznawczy kunszt krytyka moze
oniesmiela¢. Bardzo dokladna, kompetentna analiza stylistyczna i poetologicz-
na, praktyki inspirowane krytyka tematyczna, osadzenie czytanych wersow i wier-
szy w wielowymiarowych, polskich oraz europejskich, kontekstach historyczno-
literackich, erudycja w zakresie historii sztuki i, szerzej, kultury — wszystkie te
aspekty splatajg si¢ w dyskursie Jerzego Kwiatkowskiego w sposob nader for-
tunny. Dzigki nim bowiem tomik /nne zZycie zostaje odstoniety jako specyficzna
konstrukcja artystyczna, integralna formuta wypowiedzi poetyckiej. Najogolniej
moéwiac: otrzymujemy taki obraz tomiku, w ktorym jawi si¢ on jako pole napigc
miedzy witalizmem i tanatyzmem, mi¢dzy mysleniem o zyciu przezwyciezajg-
cym $mier¢ a myS$leniem o $mierci potgzniejszej niz wszelkie zycie.

Od dawna pozostaje pod wptywem i urokiem tej wybitnej lektury. Inne Zycie
jest juz dla mnie na zawsze Innym Zyciem czytanym ,,za Kwiatkowskim” i ,,po
Kwiatkowskim”, przypomina terytorium pokryte tylez gesta, co misternie wy-
kreslong plataning $ciezek wytyczonych przez znakomitego czytelnika. Sciezki
te wielokrotnie powtarzatem i — niemal zawsze — dawatem si¢ prowadzi¢ ich
duktowi. Ale wlasnie — ,,niemal”. Trescia ,,przypisu do Kwiatkowskiego”, jaki
prébuje tu poczynié, jest opowies¢ o wyjatku. Chee mianowicie zdaé sprawe
z dwu sytuacji, w ktorych zdarzyto mi si¢ zboczy¢ z wytyczonego szlaku. Chce
opowiedzie¢ o dwu miejscach Innego zycia, ktore przeczytatem inaczej niz Je-
rzy Kwiatkowski — inaczej co do rezultatu interpretacyjnego, ale tez inaczej co
do samej metody czy filozofii czytania.

2

Pierwszym takim miejscem w obrgbie tomu z roku 1938 jest liryk poswiecony
renesansowym freskom wykonanym u schytku XV wieku przez Luce Signorel-
lego w kosciele katedralnym miasta Orvieto.
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,,...Z Zimnego popiotu, z cialem ptongcym...

W Orvieto

Wstaniemy zywym ciatem z odwiecznej zgorzeli
| na otwartych oczach wzniesiemy powieki,
Ponad umarle $wiaty i umarle wieki,

Tak, jak to namalowat Luca Signorelli.

I wtedy moze pejzaz, ktorysmy ostatni

Widzieli mg¢tnym okiem, juz martwym na poty —
Kedy topole ziemi i niebios anioty

Mieszaly si¢ w dziwaczny orszak, chociaz bratni —
Otworzy jak stodota na $ciezaj znaczenie,
Ktoresmy nieraz zyjac — juz w $nie przeczuwali —
Kiedy$my ghupi, ngdzni i niedoskonali

Mysleli, ze co$ wiemy, widzac tylko cienie.
Wtedy dopiero, Luca, pojmiemy, ze zycie

Jest pelne prawdy bozej, nie puste okrutnie,

I ze prawdziwie daly nam anioty lutnie,

Aby otwarcie $piewaé — a nie brzgcze¢ skrycie.
Dant patrzy przerazony. Pie$niarz Agrygentu
Widzi to, co nadchodzi i co prawdzie §wiadczy,
Czci zycie zmartwychwstate na oblicze padiszy,
Zycie, ktore sie rodzi z wiecznego zametu.

Na dowod wydzwigamy z piachu nasze nogi,
Ktore jeszcze z popiotu nie dojrzaty w ciato —
Zycie, ktore snem tylko tutaj si¢ zdawato,
Rozlewa si¢ nad niebem w archanielskie drogi.
Stonce nam teraz bozym obliczem zaswita

I odkryje zastony wszelkich $mierci ztudzen,

I jak pokarm da prawdg wieczystych obudzen

Na progu vitae nova, gdzie Swiadomos$¢ wita —
Wiry réwnie potezne jak ciata zmienione
Podadza pozywienie wiecznego zywota:

Wina, chleba zaznaja nasze ciata zlote

Na béstwa pniu zwieszone odrodzonym gronem.
Gdzie bySmy wickszy dowod prawdy zycia wzigli,
Jak w takim zmartwychwstaniu z zimnego popiotu
Z cialem ptonacym, z dusza cierpiacg pospotu,
Tak jak to namalowat Luca Signorelli?*

W odczytaniu Jerzego Kwiatkowskiego liryk 6w jawi si¢ jako bodaj najjasniej-
szy, najbardziej optymistyczny punkt czy moment tomiku. A takze: najblizszy
eschatologii chrze$cijanskiej, wlasciwie tozsamy z chrzescijanskim wyznaniem
wiary w ciala zmartwychwstanie oraz zywot wieczny. W Orvieto to ,,prawdzi-
wie pigkna wizja zmartwychwstania ciat, przepojona refleksja filozoficzng [...],

1J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 1, Warszawa 1977, s. 375-376 (dalej W 1.
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nacechowana atmosfera cudownosci, nawet — czyms, co mozna nazwaé¢ §wietym
lekiem, przerazeniem wobec dokonujacego si¢ cudu™. Podjecie takiego tematu
nie jest tylko i wylacznie przejawem empatycznego nastawienia autora wobec
renesansowego malowidla. ,,Posrednictwo sztuki nie odbiera wierzytelnosci swia-
topogladowym wyznaniom tego wiersza. Ono je tylko tagodzi, czyni je tatwiej-
szymi do wypowiedzenia dla poety XX wicku™. Innymi stowy: dla Iwaszkiewi-
cza zmartwychwstanie cial wazne jest nie tylko i nie przede wszystkim jako
motyw przedstawiony na fresku z orvietanskiej II Duomo. Raczej odwrotnie:
fresk z orvietanskiej I Duomo interesuje lwaszkiewicza dlatego, ze przedstawia
zmartwychwstanie cial. Podziwiajac fresk, mozna afirmowaé rzeczywistos$¢, do
ktorej on odsyla. ,,Tu napisano i pokazano: jest zmartwychwstanie”® — podsu-
mowuje swojg interpretacje W Orvieto Jerzy Kwiatkowski.

Czy to juz wszystko, co si¢ w tym ,,napisaniu” i ,,pokazaniu” kryje, czy ,,na-
pisanie” i ,,pokazanie” nie zawiera w sobie zadnych komplikacji, zadnych nad-
produkcji znaczen? Jesli po mistrzowskim odczytaniu Jerzego Kwiatkowskiego
zostaje w interesujagcym nas wierszu jaka$ strefa niedoczytania, to chyba przede
wszystkim w czterech wersach finatowych:

Gdzie bysmy wigkszy dowod prawdy zycia wzigli,

Jak w takim zmartwychwstaniu z zimnego popiotu

Z cialem ptonagcym, z dusza cierpiaca pospotu,
Tak jak to namalowat Luca Signorelli?

(Jarostaw Iwaszkiewicz, W Orvieto, W |, 376, [podkr. — M. A.])

Zaczynem niepokoju jest tu jeden niepozorny epitet, nad ktérym — jakze tatwo!
— moze si¢ przeslizgnad interpretacyjna uwaga: ,,cierpigca”. Zmartwychwstanie
z zimnego popiotu, zmartwychwstanie namalowane przez Luce¢ Signorellego,
zmartwychwstanie, ktore stanie si¢ udziatem ,,nas wszystkich”, jest zmartwych-
wstaniem ciata wraz z dusza — cierpigca. Pytanie brzmi — co zrobimy z tym
»clerpieniem” my, czytelnicy wiersza, jesli juz zdecydujemy si¢ skupi¢ na nim
swa uwage? Oto dwie (zapewnie nie jedyne dostepne) odpowiedzi.

Odpowiedz pierwsza: ,,dusza cierpiata wraz z cialem pospotu” w doczesno-
$ci, przed zmartwychwstaniem. ,,Teraz”, to znaczy w wiecznosci, gdy przeminat
juz czas i $mier¢, dusza niegdys cierpiagca taczy si¢ z odzyskanym, wskrzeszo-
nym cialem w rzeczywistosci ,,zycia wiecznego”, niebianskiego sympozjonu,
o ktérym czytaliSmy ledwie kilka wersow wyzej:

2 ). Kwiatkowski, Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia miedzywojen-
nego, Warszawa 1975, s. 497.

* Ibidem, s. 534.

* Ibidem, s. 497.
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Stonce nam teraz bozym obliczem zaswita

I odkryje zastony wszelkich $mierci ztudzen,

I jak pokarm da prawd¢ wieczystych obudzen
Na progu vitae nova, gdzie Swiadomo$¢ wita —
Wiry réwnie potezne jak ciata zmienione
Podadza pozywienie wiecznego zywota:

Wina, chleba zaznaja nasze ciata zlote

Na bostwa pniu zwieszone odrodzonym gronem.

(Jarostaw Iwaszkiewicz, W Orvieto, W |, 375-376)

Odpowiedz druga: dusza cierpi ,,teraz”, w chwili zmartwychwstania, cierpienie
duszy nie ustaje, lecz trwa. Jak wszelako pogodzi¢ tak odczytang wzmianke
o cierpieniu duszy z obrazem ,,grona” odrodzonego ,,na bostwa pniu” lub z ob-
razem spozywania pokarméw ,,wiecznego zywota”? Jesli tylko dopuscimy do
gry znaczen takie rozumienie frazy ,,z duszg cierpiacg pospotu”, optymistyczny
sens catego wiersza zacznie si¢ chwia¢. Mozna oczywiscie zaprotestowaé: wia-
$nie w imi¢ zachowania mys$lowej spojnosci przekazu odpowiedz druga nalezy
wykluczy¢ na rzecz odpowiedzi pierwszej. W tym miejscu pojawia si¢ jednak
pytanie: a moze zmartwychwstanie, w ktore wierzy podmiot Iwaszkiewiczow-
skiego liryku, nie jest tu rozumiane do konca na sposob chrzescijanski, ortodok-
syjny? By¢ moze zbawienie nie oznacza wyzwolenia od cierpien?

A skoro taka opcja zostata juz dostrzezona, fatwo moze si¢ sta¢ punktem za-
czepienia dla dalszych lektur subwersyjnych, podwazajacych jednoznaczno$¢
wyktadni, kwestionujacych stabilno$¢ i homogeniczno$¢ przekazu. Czytam wigc
raz jeszcze finatowe wersy liryku:

Gdzie bySmy wigkszy dowdd prawdy zycia wzieli,

Jak w takim zmartwychwstaniu z zimnego popiotu
Z ciatem plonacym,zdusza cierpiaca pospotu,

Tak jak to namalowat Luca Signorelli?

(Jarostaw Iwaszkiewicz, W Orvieto, W 1, 376, [podkr. — M. Al])

Stosunek epitetu okreslajacego zmartwychwstajace ciato — ,,ptongce” — oraz pery-
frazy opisujacej grunt, z ktorego ciato si¢ wydobywa — ,,zimny popiot” — nie jest
wcale tak bardzo klarowny, jak mozna by zrazu sadzi¢. Kwestia niepewna pozo-
staje relacja migdzy popiotem i ptomieniem oraz chtodem i zarem.

Mozemy przyjmowac, iz metaforyczny opis zmartwychwstalego ciala jako
»ptonacego” oraz ziemi jako ,,zimnego popiotu” uwyraznia przejscie ze §mierci
do zycia. Zmartwychwstanie odwraca doczesng kolej rzeczy — to, co obrécito si¢
w popidl, znow jest ogniem. Takim jednak, ktéry juz nie spala, lecz ptonie
wiecznie. Niestety (albo: na szczg$cie) metafora, raz wprawiona w ruch, nieta-
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two pozwala si¢ zatrzymaé, generuje wigcej sensu, niz potrzebuje projektowana
przez nas interpretacja. Jesli zmartwychwstajace ciato jest goragcym ptomieniem
wywiedzionym z popiolu, to byé moze samo zmartwychwstanie ma charakter
nieostateczny, przejsciowy — plomien znowu zamieni si¢ w popiot. Nieobliczal-
na w swoich skutkach metafora ,,plomienia” i ,,popiotu” podprowadzi¢ moze
utwor do jakiej$ (blizej niesprecyzowanej) koncepcji cykliczno$ci, w ktorej
zycie przechodzi przez $mier¢ do ponownego zycia, wiodacego ku kolejnej
$mierci, bedacej inicjacja ponownego zycia etc. Takie wyobrazenie cykliczno-
$ci, podobnie jak wyobrazenie duszy ,,nadal cierpigcej”, zaktdca owa jasnos¢
eschatologicznego przekazu, ktéra tak mocno eksponowat w swym odczytaniu
Jerzy Kwiatkowski.

Co miat na mysli Jarostaw Iwaszkiewicz, piszac o ,.cierpigcej duszy”, jakie
znaczenie przypisywat metaforze ,,ptonacego ciata”? Nie wiem. Chciatbym si¢
tego dowiedzie¢ kierowany czysta ciekawoscia, niezaleznie jednak od tej czy
innej, raczej juz niepoznawalnej, intencji autorskiej, kwestia pierwszoplanowa
pozostaje dla mnie ,intencja dzieta”, rozumiana jako znaczeniowy potencjat
utworu, dynamiczne ,,dzianie si¢” j¢zyka poetyckiego, gra figur i tropow, senso-
tworcza energia tekstu wyzwolona przez pisarza, lecz nie w petni przezen kon-
trolowana. Sadze¢ bowiem, iz to nie ja dopatruj¢ si¢ w tekécie Iwaszkiewicza
elementdw podwazajacych spdjnosé i klarownos¢ optymistycznego przestania
eschatologicznego, bliskiego czy réwnoznacznego z przestaniem chrzeScijan-
skim — to sam tekst zarazem wytwarza i podwaza owa spojnos¢ i klarownos$¢.
(,,Sam”, lecz nie ,,sam z siebie”, oczywiscie, lecz wprawiony w ruch przez po-
ete, podtrzymany w ruchu przeze mnie, czytelnika).

Jerzy Kwiatkowski zakorzenil swg silna, scentralizowana, uspdjniajaca in-
terpretacje wiersza w znakomicie przeprowadzonej analizie retorycznej struktu-
ry orvietanskiego liryku.

Napisany jest on nieskazitelnym trzynastozgloskowcem, sktadnia zgodng z rytmem (pra-
wie bez enjambements), jasng i przejrzysta, o zdaniach niekiedy dtugich, ale znakomicie
rozcztonkowanych, stylem bardzo lekko i nieco dostojnie archaizowanym. Instrumentacja
gloskowa jest harmonijna [...] oparta raczej na samogtoskach niz spotgtoskach. [...] uwa-
ge zwracaja powtorzenia, takie jak ,,zwieszone odrodzonym gronem”, a przede wszystkim
— owa jasnos$¢ dzwigku i podatno$¢ na potoczysta deklamacje, jakie zawsze implikuje
czestosé gloski ,,0”. (Wystepuje tu ona okoto 80 razy, podczas gdy w Quintinie Matsysie,
ktorego dtugo$é jest niemal identyczna — okoto 60)°.

Wszystko to prawda. Zarazem, jak sadze, niecata. Jak bowiem probowalem
pokazag, retorycznym mechanizmom odpowiedzialnym za wytwarzanie owego

® Ibidem, s. 532.
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,,...Z Zimnego popiotu, z ciatem ptongcym...”

efektu harmonii i klarownosci sekundujag momenty zaklocen i zawahan: brze-
mienna w konsekwencje niejednoznacznosc¢ epitetu ,,cierpiaca”, dynamika meta-
fory ptomienia. Stowo ,.trop” — o czym wielokrotnie juz przypominano — W SWym
zrodtostowie (gr. tropos) miesci pojecie ,,zwrotu”, ,,obrotu”, ,,ruchomosci”. Tro-
pologiczna natura jezyka poetyckiego — a w takim wlasnie jezyku konstytuuje
si¢ klarowny sens wiersza — jest wlasnie naturg obrotng, niepewng, podatng na
przeinaczenia depozytu, ktory jezyk miat rzekomo przechowywac.

Praca czytania, wykonywana tu w nieustannym odniesieniu do analizy i in-
terpretacji Jerzego Kwiatkowskiego, nie jest, jak sadze, kontr-lektura, lecz ra-
czej do-czytaniem, probg zagospodarowania nadmiarowego, pominigtego sensu,
ktéry pozostat po tamtym, mistrzowskim studium lekturowym. Nie twierdze, iz
wiersz Iwaszkiewicza nie méwi tego, co styszat w nim Kwiatkowski. Twierdzg,
iz wiersz Iwaszkiewicza, méwiac to, co mowi, dystansuje si¢ od wlasnego mo-
wienia.

3

Drugi przypadek, w ktérym moje wlasne czytanie Innego Zycia polegato na zbo-
czeniu ze $ciezki Jerzego Kwiatkowskiego, dotyczy wiersza zatytutowanego Do
Milona.

Do Milona

Watpitem, wiesz, poeto, o wszystkim na ziemi,
Zeschto mi serce wiorem, niby li§¢ w jesieni,

I w stonicu kanikuty lezalem samotny,

Myslac, ze nie ma nigdzie nic, co by naprawde
Istniato. Jak nad Zrédlem wyschtym Narcyz stary,
Nie widziatem odbicia w tafli suchej btota

I Echa mnie odzewy w lesie nie wotaty,

I nie patrzytem w siebie: w dno patrzylem swoje.
Ach, ty nie wiesz, co znaczy taki czas posuchy,
Taka pustka bez granic i sen na pustyni,

Sen niespokojny bardzo, wyzuty z wytchnienia,

I mysl o wodzie zrodta, ktore nie wytrysnie.
Umartem prawie w sobie, Menalk mnie nie wspomogt,
Suche daktyle jeno na wiazkach liczytem,

[ stuchatem, jak w witkach drzew ogotoconych
Szare i czarne ptaki skrzeczaty: papugi.

I oto glos twej muzy zagrat granatowej,

I srebrnych pigt jej taniec zabrzmiat jak muzyka,
I $piew jej niby krople ozywczego deszczu

Opadt na mnie. I nagle, patrzze, cud prawdziwy,
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Glosem jej, niby wodg srebrna, zrédto moje
Napehnilo si¢ cate i bylo zwierciadtem.
Ujrzalem w czarnej glebi znow moje oblicze
I byto znowu dawne, mtode i szczesliwe,

I stowa twe, Milonie, niby anemony

I asfodele moja spowijaty gtowe®.

Jerzy Kwiatkowski po§wigca temu utworowi mniej uwagi niz wierszowi
W Orvieto, znacznie istotniejszemu w przyjetym planie lektury catego tomu.
Takze i tutaj pojawiajg si¢ wszakze istotne spostrzezenia. Przede wszystkim
dokonana zostaje deszyfracja pseudonimowanego adresata. Powotujac si¢ na
informacje otrzymang od autora w prywatnej korespondencji, krytyk powiada-
mia, iz pod imieniem Milona kryje si¢ Czestaw Mitosz. Caty za$ liryk wpisany
zostaje w nurt pogody, afirmacji i optymizmu, w jasne strefy tomiku — a wiec
w te same regiony Innego Zycia, w ktorych usytuowany zostat takze liryk o fre-
skach Signorellego. ,,Sakralno-zbawcza funkcja sztuki wystepuje tu w odmianie,
ktorg nazwa¢ mozna filozoficzno-witalistyczng” — podsumowuje wiersz Do
Milona Jerzy Kwiatkowski'.

Znakomity krytyk nie popiera tym razem swej interpretacji doktadng analizg
stylistyczno-formalng. Niewatpliwie jednak mozna wskaza¢ takie mechanizmy
retoryczne, ktore odpowiadaja za powstanie optymistycznego, witalistycznego
sensu wiersza, pozwalajacego si¢ czyta¢ jako opowies¢ o duchowym odrodzeniu
pod wptywem sztuki, poezji. I tak w centrum wiersza odnajdujemy silng, binar-
ng opozycje ,,Smierci” oraz ,,zycia”. Sfera ,,Smierci” znajduje swa reprezentacj¢
w kregu motywow zwigzanych z susza (,,zeschlo mi serce wiorem”, ,,zrodlo
wyschle”, ,,sucha tafla”, ,,czas posuchy”, ,,sen na pustyni”, ,,suche daktyle”);
krag motywdéw akwatycznych (,,krople ozywczego deszczu”, ,,woda srebrna”,
,»Zzrodto moje”) przedstawia do§wiadczenie odrodzenia. Trudno o prostszy, a zara-
zem bardziej skuteczny, metaforyczny wykladnik réznicy: zycie to zycie, $mieré¢
to $mier¢, zycie nie jest Smiercig, Smieré nie jest zyciem, zycie ozywia to, co
umarle.

Sprawa jednak komplikuje si¢ — znow! — w finale wiersza, na przestrzeni je-
go dwu ostatnich wersow:

[ stowa twe, Milonie, niby anemony
[ asfodele moja spowijaly glowe.

(Jarostaw Iwaszkiewicz, Do Milona, W 1, 393)

bW, 393.
7 J. Kwiatkowski, op. cit., s. 559-560.
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Asfodele to flora panstwa podziemnego, roslinna szata krainy umartych. Wiemy
o tym od Homera, jednego z pierwszych przewodnikoéw po zaswiatach. W jede-
nastej ksiedze Odysei ,,dusza predkonogiego Achillesa / Wielkimi krokami idzie
sobie na tgke asfodelowq”s. Tak przynajmniej dzieje si¢ w przektadzie Tadeusza
Kubiaka, w translacji Lucjana Siemienskiego opis wybrzmiewa bardziej niepo-
kojaco: ,,na asfodelu mroczng take si¢ oddalit”®. W piesni dwudziestej czwartej
taka asfodelu jest miejscem, do ktorego Hermes prowadzi dusze ,,gachow” zabi-
tych przez Odysa. Gottfried Benn w wierszu o obrazie Matisse’a (pisanym zreszta
w czasowym poblizu Innego zycia) dopowie:

Bukiety, lecz gdzie lisci ziele?
Podobne do urn wazony

— asfodele,

kwiaty Persefony™®

(Gottfried Benn, Henri Matisse: ,, Asfodele”)

Réwnoczesne porownanie piesni Milona do spadajacych ,.kropli ozywczego
deszczu” 1 spadajacych ,,asfodeli” oznacza, iz jedna i ta sama rzecz metaforyzo-
wana umieszczona zostaje w strefie zycia i w strefie $mierci. Wiersz Iwaszkie-
wicza spetnia si¢ w podwojnym, rzec mozna, ,,penelopowym” dziataniu — splata
tkanine metaforycznego dyskursu o réznicy zachodzacej miedzy stanem $mierci
1 stanem zycia, by nastepnie tkanine te uszkodzi¢. Konsekwentnie wzmacnia
binarng opozycj¢ martwoty i odrodzenia, by koniec koncow podwazy¢ rezultaty
wlasnej jezykowej pracy. Piesn Milona ozywia martwe ,,ja” wiersza, piesn Mi-
lona przynosi martwemu (i ozywianemu) ,,ja” wiersza $mieré¢ — oto aporia, ktorg
napotyka bliska lektura wiersza.

Zapewne istnieje mozliwo$¢ takiego czytania liryku z Innego zZycia, W Kto-
rym apori¢ udaje sie przekroczy¢, zneutralizowaé. Asfodele — powiemy na przy-
ktad — sg kwiatami nalezacymi tylez do pejzazu $Smierci, co wiecznosci. Symbo-
liczne opadanie stow-asfodeli w finale wiersza jest znakiem, iz podmiot, wskrze-
szony do pelni duchowego zycia piesnig Milona, dostgpuje uwiecznienia. Nic
jednak — poza czysta dowolnoscia, checia interpretatora — nie zabezpieczy juz
tego tekstu przed mozliwa inwersja znaczen, wymiennos$cig pozycji w ramach,
zdawalo sie, silnej binarnej opozycji. Zycie, ktore przychodzi do umartego i ozy-
wia go, jest zarazem $§miercig. Wiersz Do Milona z pewnoscia glosi, jak stwier-

8 Zob. Z. Kubiak, Mitologia Grekow i Rzymian, Warszawa 1998, s. 198.

® Homer, Odyseja, thum. L. Siemienski, Wroclaw 1992, s. 233.

G, Benn, Henri Matisse: , Asfodele”, ttum. A. Kopacki, [w:] idem, Nigdy samotniej
i inne wiersze (1912-1955), wybor oprac. i wstgp Zdzistaw Jaskuta, thum. J. St. Buras, Z. Ja-
skuta, A. Kopacki, S. Lisiecka, T. Ososinski, Wroctaw 2011, s. 72.
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dzat Jerzy Kwiatkowski, ,,sakralno-zbawcza funkcje sztuki”, z pewnoScia tez,
jak dalej zauwazat krytyk, funkcja ta wystepuje ,,w odmianie witalistyczne;j”.
Zarazem jednak w wierszu tym dzieje si¢ co$ wigcej — jaki$ ruch przeciwny,
zaciemniajacy klarowno$¢ przekazu, utrudniajacy globalizacje spojnego sensu.
I znéw, jak w przypadku wiersza W Orvieto, wypadnie powtorzy¢: nie wiem, co
chciat osiggna¢ Jarostaw Iwaszkiewicz, wplatajagc w liryk motyw asfodelowy.
Cho¢ jedno nie ulega watpliwosci — poeta doskonale zdawat sobie sprawe z nie-
pokojacego potencjatu kulturowych skojarzen pomieszczonego w asfodelach.

4

Tak zatem wyglada moéj przypis do ostatniego rozdziatu ksigzki Jerzego Kwiat-
kowskiego poswigconej miedzywojennej poezji Jarostawa Iwaszkiewicza. Tym,
co mnie interesowato, byl tu za kazdym razem pewien moment znaczeniowej
aberracji, ktory jak sadze, wydarza si¢ w dwu przypomnianych wierszach —
moment niesproblematyzowany przez wybitnego krytyka. Metafora ,,przypisu”
wydaje mi si¢ najcelniejszym okresleniem dla tego rodzaju lektury, jaki obratem
— lektury lokalnej, drobiazgowej, przyczynkarskiej, pasozytniczej i niuansujacej,
a wiec catkowicie niemozliwej bez gtownego tekstu interpretacji. Dwa wiersze
z tomu Inne zycie czytatlem faktycznie ,,po Kwiatkowskim” — w $wietle klasycz-
nej, mistrzowskiej lektury tego wiasnie krytyka usitowatem wypatrze¢ miejsca
nierozswietlone jej blaskiem.

Czy byto to rowniez czytanie ,,po dekonstrukcji”? Zapewne, dekonstrukcjo-
nistyczna §wiadomo$¢ (a po czgsci takze 1 dekonstrukcjonistyczna terminologia)
zawazyla na moim trybie obcowania z wierszami W Orvieto oraz Do Milona.
Zapewne rowniez to, o czym tu pisatem, datoby sie¢ bardziej jeszcze zdecydo-
wanie wystowi¢ w kategoriach Hillisa Millera (méwitbym wowczas o ,,momen-
cie lingwistycznym” i swoistej ,,parabazie” tekstu) badz Paula de Mana (mowit-
bym woéwczas o ironii rozumiane]j jako napigcie migdzy konstatywnym i per-
formatywnym wymiarem odczytywanych wierszy). Zarazem jednak mam silne
poczucie, iz wyczulenie na peknigcia, zaktdcenia i aporie poetyckiego dyskursu
realizowanego w tomie Inne Zycie nie jest tylko (ani nawet przede wszystkim)
kwestig przyswojenia pewnej teorii czytania, ktora skadingd dawno juz zyskata
status metodologicznej klasyki, zdazyla si¢ ,,jak figa ucukrowac, jak tytun ule-
ze¢” (a co to wlasciwie znaczy? — zndéw to cigglte uwiklanie w gre jezykowych
tropow!). Sadz¢ mianowicie, iz instrukcje do takiego wilasnie, podejrzliwego
poniekad, czytania Innego zZycia znajdowatem w samym Innym Zyciu, W wielu
wierszach nalezacych do tego wspaniatego tomu.

Warto bowiem na koniec dopowiedzie¢: w tomiku z roku 1938 Jarostaw
Iwaszkiewicz dazyl niejednokrotnie — whbrew najbardziej oczywistym regula-
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cjom stownikowym — do zacierania dystynkcji i sugerowania bliskoznacznoS$ci
dwu wyrazow: ,,zycie” oraz ,$mier¢”. Bardzo znamienny dla takiej polityki
semantycznej jest juz inicjalny i tytulowy utwor ksigzki: Inne zycie. Poeta
wprowadza w nim koncept polegajacy na pigtrowej multiplikacji klasycznego
paradoksu, wielokro¢ odgrywanego w literaturze europejskiej: zycie jest Smier-
cig. Iwaszkiewicz dopowiada: zycie okazuje si¢ $miercia, ktora jednak okazuje
si¢ zyciem, takim wszakze, ktore okazuje si¢ $miercig etc. Ciagle wznawianie
1 odwracanie tego zestawienia prowadzi do swoistego ,,zuzywania si¢”’ 0pozycji,
tracacej — z kazdym kolejnym nawrotem — na czytelnosci. Ta opcja jezykowa
podtrzymana zostaje w kilkunastu wierszach catego zbiorku. ,,Zycie, ktore zabi-
ja” (Modlitwa), ,.kotyska wiecznej $mierci”, ,,trumny kotysane / zyjace jakby
nowym i odmiennym bytem” (Nekrofilia) — to jedynie wybrane przyktady fraz,
w ktorych, na wiele roznych sposobéw, dokonuje si¢ skomplikowana gra
w ostabianie ro6znicy. Jesli miatbym wybra¢ z catego tomiku jeden jedyny wers,
w ktérym ta swoista proba przeksztatcenia dystynkcji w pleonazm osigga mo-
ment najwyzszej intensywnoéci, wskazalbym na fraze¢ z wiersza Swigtynia
w Segescie: ,,umierasz zyciem wiecznym”. Owszem, zdanie to mozna potrakto-
waé jako skrécona, eliptyczng wersje obietnicy chrzeScijanskiej: po $mierci
wstapisz w pelni¢ zycia. Wydaje si¢ jednak, iz taka lekcja nie docenia wywro-
towego potencjalu, jaki kryje si¢ w odczytywanej formule. ,,Umieranie zyciem”
oznacza, iz ,,zycie” jest modalno$cig ,,umierania”. Przeczytane uwaznie, zdanie
to nie tylko niesie eschatologiczne pocieszenie, lecz rowniez sprowadza do nie-
mozliwo$ci samo jezykowe przeciwstawienie ,,zycia” i ,,Smierci” (a tym samym
godzi w chrzescijanska eschatologie opartg na takim wtlasnie przeciwstawieniu).

Wymienno$¢ pozycji, zachodzaca migdzy sensem i stownictwem witali-
stycznym a sensem i stownictwem tanatycznym, jest zjawiskiem bardzo charak-
terystycznym dla tomiku Inne Zycie. Nie twierdze, iz ogarnia ona wszystkie
pomieszczone w nim wiersze. Twierdze jednak, iz wymienno$¢ ta potrafi si¢
zagniezdzi¢ takze w tych frazach poetyckich, ktore glosza ,,r6zno-istotnosc”
zycia i $mierci. Jasne, witalistyczne frazy Do Milona oraz W Orvieto wydajg mi
si¢ mniej klarowne, niz si¢ to czasem zaklada — i stad ten skromny przypis do
wspaniatego szkicu Jerzego Kwiatkowskiego. Dodawanie przypisoOw to osta-
tecznie tez jaki$, moze nienajgorszy z mozliwych, pomyst na literaturoznawcza
dziatalno$¢.
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‘... FROM COLD ASHES, WITH BURNING FLESH...’
ON THE PLAY OF TROPES IN JAROSLAW IWASZKIEWICZ’S POETRY

ABSTRACT

The article constitutes a commentary on or, more precisely, an ‘extended footnote’ to the final
chapter of Jerzy Kwiatkowski’s Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia
miedzywojennego [The poetry of J. I. in the interwar period], entitled Smier¢, zmartwych-
wstanie, sztuka [Death, resurrection, art] that concerns the last pre-war volume of poetry by
Iwaszkiewicz — Inne zycie [Another Life]. Although the author of the present paper admits to
be deeply influenced by Kwiatkowski’s work, the value of which he fully appreciates, there
are two instances in which his own interpretation of selected poems differs from that of the
acclaimed scholar.
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