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Ile razy pragniemy mówić lub pisać o miłości między kobietą i mężczy-
zną, tyle razy każda myśl i każde słowo wydają się nam banalne, setki 
razy powtarzane. Rodzi się więc logiczne pytanie: dlaczego o miłości 
wciąż mówimy, dlaczego literatura każdego narodu wciąż temat podej-
muje, skoro wszystko już zostało powiedziane?

Grecy szukali odpowiedzi w naturze człowieka (w fýsis). Uważali, że 
wszyscy jesteśmy zrodzeni w miłości i dla miłości. Empedokles zobaczył 
miłość i nienawiść w naturze rzeczy jako siły kosmiczne, uosabiał też je 
jako bóstwa, ale nie widział ich w uczuciu. Platon ujrzy miłość w świecie 
idei, w której nasze dusze zostały zanurzone przed zejściem w świat 
ciała i materii. Fizyczne piękno każe nam według Platona (Fajdros) przy-
pominać sobie (anámnesis) piękno idealnej miłości. Jej wyobrażenie 
z kolei budzi tęsknotę za doskonałym przeżyciem, za ideałem. To wew- 
nętrzny, wręcz fizjologiczny (jak byśmy to dzisiaj, anachronicznie, po-
wiedzieli), impuls zmusza nas do nieustannych poszukiwań. Literatura 
oddaje tylko rozmaite drogi tych poszukiwań. Tworzy nierozłączną 
wspólnotę bóstw Erosa, strzelającego strzałą miłości w serca i umysły 
ludzkie, oraz Afrodyty troszczącej się o fizyczne przeżycie spełnienia.

Wszyscy pamiętamy opowiadanie Diotymy z Uczty Platona o naro-
dzinach Erosa, którego matką była Bieda, a ojcem Dostatek, i dlatego 
skazany został na poszukiwanie piękna, odczuwanie jego nieustannego 
braku1. Ten brak w czarownej poezji autora Odysei nazywany jest tęsk-
notą, w modlitwach i obrazach Safony – cierpieniem, a bólem i rozpaczą 
w sytuacji niespełnienia czy porzucenia w jambicznej, pełnej tempera-
mentu poezji Archilocha.

1 Por. K. Korus,  Greckie źródła idealistycznego myślenia o miłości. Platon – Plu-
tarch – święty Metody z Olimpu, „Iuvenilia Philologorum Cracoviensium”. Źródła 
humanistyki europejskiej, t. 1, Kraków 2008, s. 13–31.
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Skoro poszukiwanie piękna i doskonałości jest naturalnym dobrem, 
dlaczego więc miłość zrodzona z tej potrzeby może mieć różny wymiar? 

Odpowiedź przynoszą najstarsze i najpiękniejsze eposy. Iliada ukazu-
je zgubne skutki miłości rozumianej jako przemożna namiętność, łamią-
ca normy obyczajowe. Parys i Helena zostają w micie zniewoleni wolą 
Afrodyty. To ona, czuwająca, jak wiemy, nad cielesnością, przejmuje 
w miłości inicjatywę. Nie widzimy działania Erosa. Uleganie potężnej 
bogini staje się swoistym fatum, a ubezwłasnowolnieni ludzie mają 
świadomość wyrządzanego innym zła. Helena przeklina los, nazywa się 
„suką niosącą zło” (VI 344). Homer zdaje się przestrzegać słuchaczy 
słowami Hektora zwróconymi do matki: „Parysa odnajdę, aby go skło-
nić do walki. Och, oby go żywcem ziemia mogła pochłonąć. Na wielkie 
go wyhodował cierpienia Dzeus Olimpijski – dla Troi, Pryjama i jego 
dzieci…” (VI 280). Zła miłość rodzi wielkie społeczne zło.

Homer nie mógłby być nazwany wychowawcą Grecji przez Platona 
(Państwo, 606 e), gdyby przekazał nam tylko jednostronny obraz nik-
czemnego związku zrodzonego po złamaniu prawa gościnności i nad-
użyciu zaufania gospodarza domu, Menelaosa. Są przecież małżeństwa 
normalne, oparte na szlachetnej miłości małżonków, żyjących we wza-
jemnym oddaniu i trosce. Hektor mocą Homerowej poezji staje się 
przeciwieństwem swego brata Parysa. Jego małżeństwo jest pełne miło-
ści, a scena pożegnania z żoną Andromachą uchodzi za jedną z najpięk-
niejszych w Iliadzie (VI 369–494). W mowie żony, usiłującej go uchro-
nić przed walką albo choćby na chwilę zatrzymać, staje się dla niej, po 
stracie całej rodziny, dosłownie wszystkim, „i ojcem, i matką czcigodną, 
bratem jedynym i mężem młodością kwitnącym” (w. 429). Blasku przy-
daje mu miłość do dziecka, Astianaksa, wziętego z rąk spłakanej żony. 
Wyraża ją wspaniałą modlitwą do „Dzeusa i innych bogów” (w. 476 i n.), 
pełną i dumy, i troski ojca. Homer nie zostawia wątpliwości, jaką 
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wartością rodzina żyje. Hektor pragnie zobaczyć się z „żoną kochaną” 
(álochon fílen). Poeta Astianaksa nazywa piękną gwiazdeczką (astéri 
kaló, w. 401). A kiedy ojciec bierze go w ramiona, całuje i tuli, wszech-
wiedzący narrator dodaje, że ten syn jest kochany, fílos (w. 474). W mo-
mencie, kiedy oddaje matce chłopca, jego uczucie do żony określa po 
raz wtóry podobnym terminem fíle –„kochana” (w. 482). Obrazu dopeł-
nia radość Andromachy, która łzy przesłoniła uśmiechem, „przygarnia-
jąc dziecko do piersi pachnącej” (w. 483).

Zwróćmy uwagę na zastosowaną technikę literacką. Przyjęta zostaje 
zasada kontrastu, wyrazistego przeciwstawienia tego, co godne, temu, co 
niegodziwe. W greckiej i europejskiej literaturze, a także i w sztuce za-
sada przeciwstawiania dobrej i złej miłości małżeńskiej sprowadza się do 
zderzenia obrazów miłości w sferze sacrum z miłością w sferze profa-
num, by przypomnieć słynny obraz Tycjana zatytułowany później przez 
Vasariego: amor sacrum et profanum2. 

Drugą cechą Homerowej narracji jest umiejętne napinanie i spowal-
nianie napięcia dramatycznego. Scena rozpoczyna się niezwykle dyna-
micznie (w. 369). Hektor w pośpiechu idzie do domu (aípsa íkane), 
szuka żony, rozpytuje służące. Czytelnik dowiaduje się, że ten sam po-
śpiech towarzyszył Andromasze, która dowiedziała się o klęsce Trojan 
i wybiegła na mury „jak oszalała” (mainoméne eikýia). Hektor po chwi-
li również wybiega z domu, pędzi przez ulice miasta. Dobiegł do bramy 
skajskiej i „zobaczył biegnącą mu na spotkanie Andromachę” (w. 394). 
Motyw poszukujących się i biegnących na spotkanie zakochanych, peł-
nych troski wzajemnej, stał się tak powszechny w literaturze, że przeję-
ła go z upodobaniem europejska sztuka filmowa. U Homera dynamiczne 

2 G. Vasari, Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów, tłum. 
K.  Estreicher, Warszawa 1984.



 Mot y w miłości m a łżeńsk iej . . .  13

wprowadzenie do motywu spotkania i rozmowy zyskuje walor natural-
ności i prawdopodobieństwa. Wyrzuty i zaklęcia Andromachy rodzą się 
z przeżytego panicznego strachu o życie męża. Nazywa go szalonym, 
wyrzuca mu brak litości nad dzieckiem i sobą. Wreszcie z uniesieniem 
woła:  „A ja niech lepiej spoczywam w ziemi, nim cię utracę!” (w. 410). 
Poeta spowalnia napięcie. Andromacha wspomina śmierć swoich bli-
skich, by przekonać męża, że jest dla niej wszystkim. Odpowiedź Hek-
tora wpisuje się w liryczny nastrój żony. Smutny ten nastrój, pełen tra-
gicznych przeczuć, zostaje zmieniony zachowaniem dziecka. Najpierw 
wystraszone zbroją ojca krzyknęło, kiedy ten je pragnął wziąć w ramio-
na, a potem uspokojone pogodnym śmiechem i matki, i ojca, który 
zdążył zdjąć lśniący hełm, ufnie poddało się jego pieszczotom. Modli-
twa ojca zmienia nastrój i pięknej rodzajowej scenie przydaje patosu. 
Znów odnotujmy niezwykłą popularność w literaturze europejskiej 
motywu dziecka rozpraszającego swym zachowaniem smutek i czarne, 
pełne złych przeczuć myśli rodziców. Zakończenie sceny również prze-
jęła literatura następnych pokoleń Europejczyków. Motyw rozstania 
zbudowany został paralelnie do motywu spotkania. Oboje zakochani 
również są w ruchu. Tym razem w ruchu odwrotnym, rozdzielenia. On 
wraca do boju, a ona do domu. Poeta przydzielił nadrzędne miejsce, 
również według tej samej zasady odwrotności, nie mężowi, a żonie. 
W otwarciu sceny uwagę skupił na szukającym Hektorze, w jej za-
mknięciu na żegnającej go Andromasze. To ona zajmuje nadrzędne 
miejsce w motywie rozstania, wciąż odwraca się za odchodzącym mę-
żem i płacze. Ruch sceniczny powoli zamiera. A kiedy Andromacha 
znajduje się w komnatach, scena kończy się płaczem całego domu, bo 
nikt nie wierzy, że pan tego domu wróci.

Możemy jeszcze dodać do tej analizy jako podsumowującą uwagę, że 
wyraziście i barwnie przedstawiona miłość małżonków przerodziła się 
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w obraz miłości rodzinnej, a motyw dziecka przydał temu obrazowi 
niezwykłego uroku, szczególnego ciepła i piękna.

Geniusz twórcy Odysei przynosi obraz miłości małżeńskiej pełny 
optymizmu. Poeta sięga wprawdzie po znany z Iliady motyw spotkania 
i rozstania małżonków, ale go rozwija odwrotnie: najpierw przedstawia 
czas rozstania, a potem szczęśliwe spotkanie małżonków. Pomysł roz-
ciąga na cały niemal utwór, to już nie jest jedna stosunkowo krótka 
scena, jak w Iliadzie. Bohaterem jej będzie kobieta. I to ona będzie 
czekać na męża. Pojawia się inne oblicze miłości małżeńskiej – tęskno-
ta. Jej uosobieniem staje się Penelopa. Uczuciu przydaje się nową cechę: 
wierność. Poeta wyposaża w nią tylko żonę. Odys, chociaż równie 
prawdziwie tęskni za żoną, jest tej cnoty pozbawiony. Na wyposażenie 
w nią mężczyzny będzie czytelnik literatury greckiej czekał kilkaset lat, 
aż w epoce hellenistycznej narodzi się naśladujący Odyseję nowy pro-
zaiczny gatunek – powieść. Znamy tylko jeden przypadek niewierności 
mężczyzny w romansie Achillosa Tatiosa na kilka w całości zachowa-
nych starożytnych powieści, co potwierdza regułę. Może dlatego autor 
Odysei wolał nazwać Odysa polýtropos, czyli człowiekiem umiejącym 
się znaleźć w rozmaitych przeciwnościach i próbach losu i zwycięsko 
z nich wyjść? Natomiast jego wierną żonę, która porównywalnie wiele 
zastawianych na nią sideł i pokus umiała sprytnie obejść, nazywał kon-
sekwentnie bardzo mądrą (perífron). To naprawdę rzadka cecha kobiety 
w późniejszej literaturze greckiej. 

Warto też zwrócić uwagę na funkcję motywu dziecka, tym razem 
prawie już dorosłego. Telemach wyposażony w młodzieńczą niecierpli-
wość pragnie skrócić czas oczekiwania na ojca i to on praktycznie roz-
poczyna akcję utworu. Jego działanie, a nawet zwykła codzienna obec-
ność, pomaga matce, a kiedy przyjdzie pora powrotu ojca, pomoże 
i jemu w wymierzeniu sprawiedliwości i oczyszczeniu domu z zalotni-
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ków. Jasno trzeba powiedzieć, że to już jest wyraźnie nowa funkcja tego 
motywu. Prawie dorosły syn ma czynny i świadomy udział w łączeniu 
rozdzielonych wojną rodziców. O ile w Iliadzie rodzice otaczali miłością 
dziecko, o tyle tu autor Odysei konsekwentnie odwraca kierunek działa-
nia. To dorosłe już prawie dziecko odpowiada czynnie na ich uczucie 
swoją pełną poświęcenia miłością.

Część druga motywu miłości małżeńskiej, uwidacznianej w Iliadzie 
w spotkaniu i rozstaniu, a w Odysei w tęsknym czekaniu i spotkaniu, 
poprzedzona jest sceną rozpoznania  małżonków (XXIII 173–255). Zbu-
dowana została kunsztownie, a jej dominantą stają się emocje. Od żalu 
i gniewu Odysa wystawionego na jeszcze jedną próbę (w. 181 i n.) do 
przeprosin pełnych radosnego uniesienia rozpoznającej go żony i wresz-
cie przeżycia wspólnego szczęścia w tak długo oczekiwanym spotkaniu. 
Kolejne fazy przeżywanych uczuć oparte są również na zasadzie napina-
nia i zwalniania napięcia dramatycznego. Apogeum osiąga poeta w pierw-
szym znanym nam w literaturze europejskiej opisie szczęścia małżonków 
(w. 205 i n.): Odys płacząc trzymał w ramionach swą żonę serdeczną 
i wierną (w. 230), natomiast przeżyciom żony Homer poświęcił więcej 
miejsca, wznosząc się na szczyt obrazowania następującą metaforą:

Jak upragniona jawi się ziemia żeglarzom – którym Posejdon okręt dzielny na 
morzu rozbije w zamęcie wiatrów i gwałtownych fal i tylko ich garstka umyka 
siwej topieli płynąc do lądu, a ich ciała okrywa osad słony, aż uniknąwszy zguby, 
szczęśliwi stają na ziemi – tak upragniony był dla niej widok męża i nie mogła 
swych białych ramion odjąć od jego szyi (w. 234 i n.).

Metafora jest wyjątkowa, a jej uroda opiera się na porównaniu odwołu-
jącym się do doświadczenia Odysa, rozbitka wyrzuconego na brzeg 
ziemi Feaków i cudem ocalałego, do tego niezwykłego przeżycia szczę-
ścia tonącego rozbitka, który nagle poczuł pod stopami ziemię. 
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Dynamizm emocjonalny każe poecie przytłumić dialog. Wszechwie-
dzący narrator rozmowy rozkochanych na nowo w sobie małżonków 
streszcza, by pospiesznie prowadzić do spełnienia, ale „gdy się nasycili 
miłością, szukali uciechy w słowach” (w. 300–301). Nastrój miłosnego 
uniesienia łagodzi pogodnym opisem cudownego działania uczynnej 
Ateny, która dla zakochanych przedłuża dzień i noc przeżywania szczę-
ścia na następny dzień i noc. Poeta sięga po technikę znaną później jako 
adynaton. Zdaje się mówić: nad szczęściem małżonków pochyliła się 
cała natura. Zatrzymała swój rytm i przystanęła w zachwycie.

Motyw miłości małżeńskiej zderzył poeta z nieudanym małżeństwem 
Hefajstosa. Pieśń Demodoka o zdradzie jego żony Afrodyty z Aresem 
doczekała się już wielu analiz literackich, z których spora cześć prowadzi-
ła do odrzucenia jej jako nieautentycznej i uznania za późniejszy dodatek 
rapsodów. Starałem się przeciwstawić tym poglądom w innym miejscu3. 
Tu tylko dodam, że to nie zdrada została przez bogów wyśmiana, ale sam 
fakt złapania in flagranti kochanków przez przemyślnego kowala. Zamiast 
przekleństwa i opisu skutków złej miłości, podnosi się nieugaszony 
śmiech (ásbestos gélos) bogów. Dlatego z punku widzenia zastosowanej 
techniki literackiej możemy stwierdzić, że autor świadomie zrezygnował 
z kontrastowania miłości niegodziwej z małżeńską. Nie moralizuje. Przy-
tłacza czytelnika pięknem spełnionej miłości małżeńskiej. 

Mam nieodparte przekonanie, śledząc późniejszą literaturę, że motyw 
miłości małżeńskiej uzyskał w technice przedstawienia Iliady i Odysei 
swoistą doskonałość, pełnię. Dodać trzeba i to, że wizja „błogosławionej 
starości, w gronie szczęśliwych ludów” zamknęła motyw. Literatura 
kilku kolejnych wieków będzie rozwijać już inne motywy: na przykład 

3 Por. K. Korus, Mim grecki w gatunkach literackich, Prace komisji Filologii Kla-
sycznej PAU, nr 47, Kraków 2015, s. 45 i n.
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motyw miłości od pierwszego wejrzenia czy samego przeżywania uczu-
cia bez wiązania go z małżeństwem. Filozofowie, a zwłaszcza Platon, 
będą ogarniać miłość definicją, poddawać analizie literackiej i filozoficz-
nej. Komedia stara z kolei będzie rozśmieszać fizjologią miłości. Kome-
dia nowa wprowadzi wprawdzie miłość małżeńską jako dominantę te-
matyczną, ale odbiorców uczyni tylko świadkami przeżywanej miłości 
przez mężczyznę. Zniknie cała topika erotyczna. W Odludku Menandra 
nie tylko nie wiemy, jak wygląda narzeczona, ale nawet nie znamy jej 
imienia. A scena spotkania przy studni zakochanych poraża swym przy-
ziemnym pragmatyzmem. Więcej miejsca poeta poświęca wyciąganiu 
wiadra ze studni niż jakiemukolwiek uczuciu między dwojgiem zako-
chanych. Dopiero romans, o którym mówiłem wcześniej, spetryfikuje 
motyw miłości od pierwszego wejrzenia, motyw rozstania, pokonywania 
przeszkód i radosnego spotkania narzeczonych czy małżonków. Rozbu-
duje topikę erotyczną od mniej lub bardziej szczegółowego opisu zako-
chanych poczynając, a na analizie uczucia obojga kończąc4. Nowością 
stają się dowody miłości wiernych sobie, lecz rozdzielonych narzeczo-
nych czy małżonków. Pojawia się wzajemna modlitwa, wymiana listów, 
przesyłanie rozmaitych dowodów i oznak miłości.

I tak, choć przecież wiemy, że każda miłość przeżywana w sferze 
sacrum jest niepowtarzalna, to przecież trudno oprzeć się wrażeniu, że 
właśnie od czasów Iliady i Odysei powtarzają się motywy miłości, sub-
telne metafory, a nawet schematy strukturalne. A może też jest tak, że 
materia języka jest niewystarczająca, by wyśpiewać poruszenia duszy 
i serca ludzkiego we wciąż nowej formie literackiej, swoją własną i nie-
powtarzalną pieśń o przeżywanej miłości małżeńskiej. 

4 Por. E. Polaszek, Filozoficzna i literacka geneza motywu miłości w antycznym 
romansie greckim, Kraków 2002.
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MOTIF OF MARTIAL LOVE  

IN THE EARLIEST GREEK LITERATURE

The author through analysis of Iliad and Odyssey has attempted to prove that in both 
epic narratives the poet shows the full extent of perfect love between married couple 
(amor sacrum) and the transgress in the initiating love (amor profanum). Those ex-
tensive motives became the model for the next generations of poets and writers.
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