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UWAGI WSTĘPNE

Urodzony w Londynie Gilbert Keith Chesterton (1874–1936) zwany był nie-
kiedy, nie tylko przez współczesnych mu Polaków, „najbystrzejszym eseistą 
naszych czasów”1. Na miano takie zapracował zarówno imponującą ilością 
napisanych artykułów (spod jego pióra wyszło ich kilka tysięcy), jak i orygi-
nalnym stylem myślenia, wprawiającym czytelnika w osłupienie. Anglik ten 
poddawał analizie wydarzenia i idee z wszystkich dziedzin humanistycznych. 
Mimo że nie pobierał edukacji na żadnej wyższej uczelni (lub jak twierdził, 
właśnie dlatego), zajmował się filozofią, polityką, historią, literaturą, teologią 
i psychologią2. Pozostawał bardzo krytyczny wobec współczesnego mu angiel-
skiego systemu szkolnictwa, które, w jego ocenie, nie prowadziło do kształto-
wania samodzielnego myślenia. W efekcie nie przyjmował on ideowych fun-
damentów polityki brytyjskiej z XIX i XX wieku, rzucał wyzwanie popularnej 
brytyjskiej historiozofii oraz wiktoriańskiej religijności. Sprzeciwiając się im, 
zyskał niezwykłe uznanie poza Wielką Brytanią, jego ogląd rzeczywistości 
nierzadko korespondował bowiem z tradycjami politycznymi innych krajów, 
między innymi Polski i Irlandii.

Najbardziej znanym dziełem pisarza jest ukończona w 1908 roku Orto-
doksja. Zrozumienie tej książki jest kluczem do uchwycenia Chestertonow-
skiego spojrzenia na człowieka, religię, kulturę, historię czy politykę. Dzieło 
ma charakter filozoficzno-religijnych esejów, w których myśliciel dokonał 

1  W. Borowy, Gilbert Keith Chesterton, Kraków 1929, s. 216.
2  G. K. Chesterton, Autobiography, San Francisco 2006, s. 344.
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apologetyki chrześcijaństwa. Ortodoksja nie była jednak pisana w stylu Oj-
ców Kościoła, lecz przy użyciu współczesnej, zrozumiałej dla XX-wiecznego 
czytelnika, erudycji. Dzieło pozwala spojrzeć na Chestertona jako na gorli-
wego zwolennika „zdrowego rozsądku”, który poprzez krytyczną analizę 
rzeczywistości, doszedł do wniosku, że kluczowe wartości i idee moralne 
konserwowane są najlepiej przez chrześcijaństwo. Zanim został katolikiem 
(w 1922 roku) zaprezentował mnóstwo argumentów za „zdroworozsądkowo-
ścią” tej religii i praktycznymi korzyściami dla ludzkości płynącymi, według 
niego, z przywiązania do niej – w tym także korzyściami na polu polityki 
i stosunków międzynarodowych.

Chesterton postulował przede wszystkim niezbyt skomplikowaną filozo-
ficznie ideę „chrześcijańskiego braterstwa między narodami”, uzasadnianego 
wspólnym dziedzictwem kultury europejskiej. Na polu polityki i historii 
ostro krytykował działania sprzeciwiające się „braterstwu” między ludźmi 
i między narodami, nie akceptując jednakże ideałów pacyfistycznych. W ta-
kim właśnie kontekście będziemy przyglądać się rozważaniom myśliciela 
dotyczącym imperializmu. Inny angielski myśliciel polityczny, również od-
wołujący się do tradycyjnych wartości europejskich – Thomas Stearns Eliot 
(1888–1965) tak określił idealizm Chestertona: „Nawet jeśli jego koncepcje 
polityczne i społeczne wydawały się uderzaniem głową w mur [...], to jed-
nak były to rozwiązania właściwe dla tych czasów: rozwiązania całkowicie 
chrześcijańskie”3. Ze względu na odwoływanie się do zasad religii dogma-
tycznej (między innymi do grzechu pierworodnego jako przekonania o ludz-
kiej słabości intelektualnej i moralnej) współcześni polscy badacze, zazwy-
czaj niezbyt skłonni do szerszych wypowiedzi na temat Chestertona, 
klasyfikują go, jak Bogdan Szlachta, jako konserwatystę4. Świetnie dostrze-
gający Chestertonowskie odwołania do religii Alan L. Maycock tak skomen-
tował „fenomen autora”: 

3  Cyt za: S. J. Lauer, G. K. Chesterton – Philosopher without Portfolio, New York 
1988, s. 119.

4  Zob. Doktryny polityczne XIX i XX wieku, red. K. Chojnicka i W. Kozub-Ciem-
broniewicz, Kraków 2000, s. 167; G. K. Chesterton, Idee Ewangelii, tłum. J. Rydzew-
ska, Szczecinek 2003, wstęp autorstwa P. Mazura, s. 5. W pierwszej z wymienionych 
prac Chestertonowi poświęcono zaledwie jedno zdanie. Jeszcze słabiej wypada w tym 
kontekście klasyczna analiza konserwatyzmu autorstwa Ryszarda Skarzyńskiego (Kon-
serwatyzm. Zarys dziejów filozofii politycznej, Warszawa 1998), niewspominająca 
w ogóle o Chestertonie. Wygląda więc na to, że Chesterton jako myśliciel polityczny 
domaga się szerszego opracowania przez polskich „akademików”. Zapewne rację miał 
największy przeciwnik ideowy Chestertona, George Bernard Shaw, twierdząc, że „świat 
go nie docenia” (D. Ahlquist, Apostoł zdrowego rozsądku, tłum. Z. Dunian i W. Palu-
chowski, Warszawa–Ząbki 2008, s. 14).
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Drażnił bardzo wiele osób, a wiele innych wprowadzał w głębokie zakłopotanie, 
ponieważ – jak to odczuwali – miał zwyczaj wciągać we wszystko swoją religię. 
Bądź co bądź nawykliśmy, że sprawy wiary są poruszane w książkach teologicz-
nych i pismach religijnych i tam je możemy znaleźć, jeśli mamy ochotę. Ale co 
sądzić o człowieku, który nie mógł napisać książki o Dickensie lub błahego eseju 
o policjantach bez zagłębiania się w dyskusje o cudach albo o doktrynie grzechu 
pierworodnego? A tym bardziej zbijał ludzi z tropu, że celowo pisał o tych poważ-
nych kwestiach językiem kolokwialnym i pełnym werwy, doprawiając go roziskrzo-
nym humorem, jakby były to sprawy budzące powszechną ciekawość lub przynaj-
mniej istotne dla zwyczajnego człowieka5. 

Idealizm Chestertona i jego odwołania do religii nie budziły natomiast zdziwie-
nia francuskiego historyka filozofii Étienne Gilsona, który nazywał Chestertona 
najgłębszym myślicielem, jaki kiedykolwiek istniał6.

POLSKIE WARTOŚCI POLITYCZNE

Wydawać by się mogło, że przy tak wielkiej ilości problemów pochłaniających 
Chestertona, temat Polski był dla niego kwestią marginalną. To prawda, że pi-
sarz nie poświęcił Polsce w całości żadnej książki (zrobił to w przypadku Ir-
landii i Stanów Zjednoczonych), lecz nietrudno zauważyć, że jego eseistyka 
pełna jest uwag i porównań odnoszących się do Polski i Polaków. Przyczyną 
takiego zainteresowania było dopatrzenie się w polskiej kulturze wartościo-
wych modeli myślenia o historii, polityce i religii, a także dostrzeżenie wśród 
sąsiadów Polski analogicznych negatywnych wzorców, które zwać będziemy, 
za Chestertonem, imperializmem.

Aby jednak właściwie zrozumieć perspektywę niepokornego Anglika, 
spójrzmy najpierw na to, co dostrzegł on w Polsce wartościowego. Chesterton 
gościł w Polsce w 1927 roku, jednak „zwolennikiem polskich ideałów”7 został 
już (najpóźniej) w roku 1920, uznając je za „najlepsze źródło energii i zdrowej 
etyki”8. Wartość przypisywana polskości miała więc u niego źródło w oglądzie 
historiozofii i analizie czegoś, co nazwalibyśmy f i l o z o f i ą  ż y c i a  P o l a-
k ó w.  Filozofia ta, przekładająca się na politykę, okazała się dla Chestertona 

5  A. L. Maycock, The Man Who Was Orthodox, London 1963, [za:] J. Rydzewska, 
Chesterton: dzieło i myśl, Warszawa 2003, s. 10.

6  Cyt za: M. Ward, Gilbert Keith Chesterton, New York 1942, s. 620.
7  C. Saroléa, Letters on Polish Affairs, (Introduction autorstwa G. K. Chestertona), 

Edynburgh 1922, s. 7. Zob. także: P. Musiewicz, Charles’a Saroléa i Gilberta Keith 
Chestertona „Listy o sprawach polskich”, „Politeja” 2009, nr 12, s. 527–542.

8  G. K. Chesterton, Orthodoxy, London 1957, s. 8.
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atrakcyjna, ponieważ respektowała, według niego, braterstwo, rodzinę, wspól-
ne dziedzictwo kulturowe, patriotyzm, wolność i troskę o ponadnarodowe 
dobro wspólne. Ideały te miały być zachowane i wzmacniane dzięki katolicy-
zmowi wyznawanemu przez większość Polaków. W rzeczy samej, wedle 
Chestertona religijna ortodoksja była nie tylko „jedynym strażnikiem moral-
ności i porządku”, lecz także „jedynym rozsądnym strażnikiem wolności, in-
nowacji i postępu”9. Bez chrześcijaństwa, zachowanego najlepiej w katolicy-
zmie, nie sposób utrzymać w państwie i między państwami pokoju i ładu. 
Polska była krajem w pewnym sensie wzorcowym, ponieważ nie poddała się 
ani reformacji (stawiającej interesy narodowe ponad wspólne wartości euro-
pejskie), ani „barbaryzacji kultury” – powodującej w istocie to samo10. 

Historia Polski była dla Chestertona w dużej mierze historią obrony chrze-
ścijańskiego dziedzictwa europejskiego. Pisarz podkreślał, że to „Jan Sobieski 
rozpoczął wspaniałą szarżę polskich jeźdźców, która ratując środkowoeuropej-
ski Wiedeń, ocaliła przed Turkami całą Europę”11 i wskazywał, że „to Polacy 
zadali jedyną praktyczną klęskę bolszewikom”12, ratując po raz kolejny Europę 
i jej kulturę przed zniszczeniem. Doceniając historyczne akty Polaków w obro-
nie kultury europejskiej, Anglik zdawał się też proponować Polsce pewne 
szczególne miejsce na arenie europejskiej. Doszedł do wniosku, że „Polska 
pozostanie sobą poprzez podjęcie międzynarodowej misji, do jakiej zobowią-
zuje ją historia i geografia”13.

IMPERIALIZM A POLSKA

Po tych uwagach łatwiej zrozumieć, czym był według Chestertona imperializm 
krajów ościennych wobec Polski i dlaczego został przez niego tak negatywne 
oceniony. Wydaje się, że termin ten miał dla pisarza następujące znaczenie: 
była to swoista filozofia polityczna (czy też „filozofia działania politycznego”), 
przyjmująca za wartość pozytywną militarny podbój innych narodów oraz 

9  Ibidem, s. 241.
10  Chesterton przedstawia XVI-wieczną reformację jako zwrot narodów ku kiero-

waniu się własnymi interesami (w miejsce dotychczasowego wspólnego interesu euro-
pejskiego). Przekonania te opisał w książce Catholic Church and conversion (New 
York, 1928).

11  Idem, Polska i Anglia. Posłowie do angielskiego wydania książki „Poland” Ka-
zimierza Prószyńskiego, [w:] G. K. Chesterton, Obrona człowieka (wybór publicystyki 
1909–1920), tłum. i red. J. Rydzewska, Warszawa-Ząbki 2008, s. 200.

12  C. Saroléa, op. cit., s. 8.
13  Ibidem, Preface autorstwa G. K. Chestertona, s. 3. Misją tą miała być co najmniej 

ochrona europejskich wartości przed „barbarzyńcami”.
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poddawanie ich pod wpływ własnej kultury. Taką filozofię działania pisarz 
przypisywał zwłaszcza Prusom, Rosji, Anglii i Turcji (szczególnie w wiekach 
XVIII, XIX i XX).

Chesterton twierdził, że te cztery „imperia”, niekierujące się chrześcijań-
skimi zasadami braterstwa międzynarodowego, stosowały na dużą skalę poli-
tykę militaryzmu wobec sąsiadów, sprzeciwiając się tym samym fundamen-
tom wspólnego dziedzictwa europejskiego. Ofiarą ich działań (w przypadku 
Anglii były to działania pośrednie) z racji położenia geograficznego padła 
Polska. Wedle Chestertona ten fakt miał znaczenie historyczne, ale też doty-
czył pewnej generalizacji ideowej. Pisarz dokonał bowiem trwałego utożsa-
mienia z konkretnymi wartościami nie tylko samej Polski z jej polityką, ale 
i  zagrażających jej mocarstw. Skojarzenia te przenosił nawet na obywateli 
poszczególnych państw. Wydają się one nieco zbanalizowane: Polacy kojarze-
ni są ze wspomnianym braterstwem, zdrowym patriotyzmem, rycerskością 
i dbaniem o wspólny interes chrześcijański, a jeśli chodzi o sąsiadujące naro-
dy imperialne, to – jak sam pisze: 

[...] odkryłem właściwie niezawodną prawdę, że wrogowie Polski byli zarazem 
wrogami wielkoduszności i człowieczeństwa. Kiedy jakiś człowiek lubował się 
w  niewolnictwie, kochał lichwiarstwo, miłował terroryzm i całe rozdeptane błoto 
materialistycznej polityki, to zawsze okazywało się, że do tych afektów dodawał on 
także pasję nienawiści do Polski14. 

Pisarz był więc przekonany, że imperialna polityka sąsiadów Polski wyrosła 
z przyjętych przez nich (szczególnie przez Prusy i Rosję) filozoficzno-moralnych, 
„barbarzyńskich” fundamentów myślenia o rzeczywistości. Z powodu stosowa-
nych przez myśliciela uogólnień utożsamiających wartości pozytywne z Polską, 
a negatywne – z Prusami, jego optyka zasługuje na miano „idealistycznej”. 

IMPERIALIZM PRUSKI

Chociaż bolszewizm stanowił współczesne Chestertonowi niebezpieczeństwo 
dla Europy, to pisarz głębsze zagrożenie dostrzegał w imperializmie niemiec-
kim. Głębsze znaczy tu źródłowe, Chesterton wskazywał bowiem, że wszel-
kie tendencje do niszczenia chrześcijańskiej kultury Europy biorą swój po-
czątek z polityki militarnej plemion starogermańskich – „teutońskich”. 
Krajem, który ożywił i rozpowszechnił tę brutalną politykę w czasach nowo-
żytnych, były według niego Prusy. „Kiedy nazywam cesarza niemieckiego 

14  Ibidem, s. 8.
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barbarzyńcą – pisał myśliciel – czynię to z pełnym przekonaniem i nie wy-
rażam tylko jakiegoś przesądu”15. To Prusy miały zarazić swym ekspansjoni-
zmem inne mocarstwa, między innymi Rosję. „Większość rosyjskich pomy-
słów dotyczących cywilizacji zachodniej była niemieckimi pomysłami”16. 
Władcą, który szczególnie „odznaczył się” na tym polu miał być Fryderyk II 
Hohenzollern (1740–1786). „Fryderyk był Kusicielem [...] wciągnął innych 
królów do rozbioru ciała Polski [...] [po czym] Prusacy, z właściwą sobie 
wspaniałomyślnością, dawali wykłady o dziedzicznych chorobach toczących 
ludzi, których wymordowali”17. W ten sposób powstać miał na zachodzie 
Europy mit nierozgarniętego Polaka, który sam był winien własnych nie-
szczęść politycznych. Ta swoista propaganda Fryderyka II, kontynuowana 
przez jego następców, miała utorować drogę kolejnym pruskim pomysłom, 
takim jak koncepcja tak zwanej Mitteleuropy. Owa idea, opracowana około 
1915 roku przez pastora i polityka Friedricha Naumanna (1860–1919), prze-
konywała o potrzebie niemieckiej dominacji w Europie Środkowowschod-
niej, w tym o potrzebie anektowania terenów Polski przez Niemcy w wyniku 
I wojny światowej18. 

Chesterton przekonywał, że pruskie (albo „barbarzyńskie”) spojrzenie na 
politykę środkowoeuropejską, w ramach którego Polska miała pozostawać pod 
dominacją Niemiec, zostało szczególnie silnie zaszczepione i zakorzenione 
w  Anglii. Stąd miały się brać protesty brytyjskich polityków na kongresie 
wersalskim przeciw przyznaniu odradzającej się Polsce terenów Śląska czy 
Gdańska. Co więcej, pisarz zauważał, że to Anglia była odpowiedzialna za 
rozrost potęgi militarnej Prus, gdyż wchodziła z nimi w sojusze, aby uprawiać 
niezmienną przez kilka wieków politykę osłabiania pozycji Francji. Prusy 
wychodziły dzięki temu zwycięsko z kolejnych wojen w XVIII i XIX wieku 
(zwłaszcza z wojny siedmioletniej, wojny o sukcesję bawarską oraz wojen 
napoleońskich). A zatem pruski imperializm zdawał się być chroniony przez 
tak zwaną brytyjską politykę równowagi sił w Europie. Jej celem i podawa-
nym uzasadnieniem miało być niedopuszczenie do dominacji jakiegokolwiek 
państwa na kontynencie, szczególnie Francji. Efekt (a być może także rzeczy-
wisty cel) był jednak odwrotny. Kolejni władcy angielscy (z dynastii hanower-
skiej) umacniali przecież sojusz angielsko-pruski, wspierając rozrost imperia-
lizmu niemieckiego, a nie hamując go19. Po wielu dziesięcioleciach takiej 
polityki Prusy stały się na tyle silne, że mogły zaatakować swego rozległego 

15  G. K. Chesterton, The Barbarism of Berlin, London 1914, s. 26.
16  C. Saroléa, Letters... (Introduction), op. cit., s. 9.
17  G. K. Chesterton, The Crimes of England, New York 1916, s. 44.
18  C. Saroléa, Letters... (Introduction), op. cit., s. 9–10.
19  G. K. Chesterton, A Shorter History of England, New York 1917, s. 234.
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terytorialnie sąsiada – Polskę. Ten „międzynarodowy skandal” rozbioru Polski 
miał więc miejsce także za sprawą Anglii. Była ona za niego współodpowie-
dzialna, skoro „to Anglia zbudowała Prusy”20.

Pruski imperializm, któremu w XVIII i XIX wieku Polska próbowała sta-
wiać czoła był, według Chestertona, zagrożeniem tego samego rodzaju co 
bolszewizm i historyczne inwazje tureckie na Europę. To pruski imperializm 
właśnie był źródłem inspiracji i środków działania dla bolszewizmu. Inwazje 
muzułmańskie rozwinęły natomiast analogicznego ducha dominacji pruskiej 
czy bolszewickiej: „w rzeczywistości Haig walczył z tymi samymi wrogami co 
król Artur i król Alfred; Allenby miał takich samych przeciwników co Ryszard 
Lwie Serce i Edward I”21. Wszystkie trzy zagrożenia dla Europy (pruski impe-
rializm, bolszewizm, inwazje muzułmańskie) były według pisarza zagrożeniem 
dla cywilizacji chrześcijańskiej i zniszczyłyby ją, gdyby nie zostały powstrzy-
mane. Polska wydaje się, wedle myśliciela, szczególnym miejscem obrony 
wartości Europy z racji swojego położenia geograficznego: to ona właśnie 
poddawana była wszystkim trzem antycywilizacyjnym napaściom.

Anglia rozpoczęła walkę z niszczącym Polskę i Europę zagrożeniem pru-
skim dopiero w czasie I wojny światowej. Zanim to się jednak stało, sama pod 
wpływem niemieckim zaczęła stosować pruskie wzorcu imperializmu wobec 
innego katolickiego kraju.

IMPERIALIZM ANGIELSKI 

Ekspansja angielska w Irlandii sięga już XII wieku. Nasiliła się ona za pano-
wania Tudorów oraz – w sposób brutalny – w czasie protektoratu Olivera 
Cromwella (w latach 1653–1658). W wieku XVIII i XIX była już trwałym 
elementem polityki angielskiej, wykluczającej Irlandczyków z życia politycz-
nego, a w pewnej mierze również społecznego, poprzez różnego rodzaju Penal 
Laws. W 1801 roku Irlandia została praktycznie wcielona do Wielkiej Bryta-
nii, tworząc Zjednoczone Królestwo Wielkiej Brytanii i Irlandii. Ten angielski 
imperializm budził w XIX wieku coraz aktywniejszy sprzeciw środowisk ir-
landzkich; sprzeciw ten, na tle politycznym, społecznym oraz religijnym, stał 
się istotnym problemem polityki brytyjskiej. Irlandczycy w XIX wieku wyra-
żali już stanowczo postulaty o niepodległej Irlandii. Do utworzenia Wolnego 

20  Idem, Irish Impressions, New York 1920, s. 95.
21  Idem, Polska i Anglia, s. 198–199. Douglas Haig (1861–1928) – głównodowo-

dzący angielskiej armii podczas I wojny światowej; Edmund Allenby (1861–1936) – 
jeden z angielskich dowódców podczas I wojny światowej [przyp. za: J. Rydzewska, 
op. cit.].
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Państwa Irlandzkiego doszło dopiero w 1921 roku, na mocy podpisanego 
traktatu22. 

Większość pisarstwa Chestertona odnośnie do kwestii irlandzkiej pochodzi-
ła z kilkuletniego okresu poprzedzającego wyodrębnienie Irlandii jako oddziel-
nego państwa, a więc z czasu wzmożonej aktywności niepodległościowej Ir-
landczyków. Anglik ten tak wypowiadał się o obecności swoich rodaków na 
„zielonej wyspie”: 

Trwamy tam w dolinie poniżenia, tam, gdzie nasza ukochana flaga uczyniła bardzo 
niewiele rzeczy, które nie były złe; tam, gdzie nasze zwycięstwa przynosiły o wie-
le więcej nieszczęścia niż porażki”23. 

W pełni sympatyzuję z ich buntowaniem się przeciwko rządowi brytyjskiemu. Sam 
pod wieloma względami przeciw niemu się buntuję24.

Chesterton, krytykując brytyjską politykę imperialną wobec Irlandii i in-
nych narodów, przekonywał, że nie jest ona naturalną skłonnością Anglików. 
Według myśliciela niepotrzebnie czerpie (lub też przez kilka wieków czerpała) 
ona z wzorców pruskich, podobnie jak czyniła to Rosja bolszewicka. Pisarz 
wskazywał więc, że „Irlandia cierpiała raczej z powodu teutońskich teorii niż 
z powodu angielskiego temperamentu”25. Na poparcie swojej tezy, że w cha-
rakterze Anglików nie leży zaborczość ani nawet starcie zbrojne, autor przy-
taczał przykłady ich nieudolności w zwalczaniu irlandzkiego ruchu niepodle-
głościowego. Jednym z nich był zakaz noszenia przez irlandzkie dzieci 
zielonych kokard w szkołach. Kolor ten był oczywiście tradycyjnym wyrazem 
patriotyzmu irlandzkiego i taki zakaz miał na celu ograniczenie nastrojów 
niepodległościowych. Chesterton zauważył jednak, że ta „lekką ręką” wpro-
wadzona restrykcja uderzyła w czuły punkt Irlandczyków, powodując ich 
rozgoryczenie i wzrost wrogości między dwoma narodami. „Nawet ze wzglę-
du na czystą użyteczność – przekonuje – powinniśmy mieć więcej zdrowego 
rozsądku”26. Innym, komicznie przez pisarza przedstawionym przykładem 
niepewności polityki brytyjskiej miała być sytuacja na narodowym festiwalu 
irlandzkim w Cullen. To spotkanie o charakterze ludowo-narodowym nie zo-
stało przez Brytyjczyków rozpędzone wojskiem ani ostrzelane. Interwencja 

22  Zob.: H. Batowski, Między dwiema wojnami 1919–1939, Kraków 2001, s. 148;  
H. Zins, Historia Anglii, Wrocław, Warszawa, Kraków i in. 1995, s. 403–405.

23  G. K. Chesterton, Irish Impressions, op. cit., s. 103.
24  Ibidem, s. 93.
25  Ibidem, s. 104–105. 
26  Ibidem, s. 116.
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angielska wobec tej potencjalnej „konspiracji” polegała na wysłaniu eskadry 
samolotów, która zrzucała fajerwerki oraz zagłuszała muzykę, latając nad 
głowami zebranych27. 

Według Chestertona tego rodzaju niepewne interwencje brały się stąd, że 
jego rodacy, zafascynowani Prusami, próbowali w swojej polityce zagranicz-
nej wypadać równie groźnie. Anglicy nie potrafili jednak prowadzić konse-
kwentnej polityki pacyfikacji. Chesterton pisał: „sami siebie ukazywaliśmy 
bardziej czarnymi, niż jesteśmy w rzeczywistości [...] tak naprawdę to nie 
jesteśmy teutonami, lecz jedynie ich naśladujemy”28. Rezultatem tego „naśla-
dowania” stało się to, że „wielu prostych Irlandczyków reagowało na wtar-
gnięcie Anglików w taki sam sposób, w jaki wielu Anglików odnosiło się do 
inwazji niemieckiej”29. 

Właściwym ułożeniem relacji irlandzko-angielskich powinno być dla Che-
stertona braterstwo i wzajemne poszanowanie. Postulował on powstrzymanie 
ekspansji angielskiej w Irlandii do tego stopnia, że krytykował ruch unioni-
stów, domagających się utrzymania związku prowincji Ulster z Wielką Bryta-
nią. Ulster było regionem w większości protestanckim, dobrze rozwiniętym 
gospodarczo: istotnej części jego ludności bliżej było do Wielkiej Brytanii niż 
do Irlandii. „Unionizm bazował po prostu na teutonizmie – wyjaśniał Chester-
ton – zatem typowy, szczery, patriotyczny unionista znajdował się w zabawnej 
sytuacji, skoro nazywał on teutonizm zwyczajnym terroryzmem”30. Pisarz 
opowiadał się więc za oddaniem tej prowincji Irlandii. 

W podobny sposób Chesterton ukazywał wąskie, jak twierdził, spojrzenie 
Brytyjczyków, którzy na początku XX wieku zaczęli już kontestować ekspan-
sję niemiecką w Europie i poza nią. Krytyka ta miała być jednak „niekonse-
kwentna”, skoro dostrzegano zbrodnie imperializmu poza Wielką Brytanią, 
a  zamykano oczy na stosowanie przez Wielką Brytanię identycznej polityki 
wobec swoich „dominiów”. Pragnienie pozostawienia Ulsteru w granicach tego 
imperium nie różniło się niczym od niemieckich postulatów przyłączenia do 
Rzeszy terenów rdzennie słowiańskich czy frankofońskich. Anglicy zachowy-
wali się więc jak „teutonowie” – starogermańscy barbarzyńcy dokonujący 
podbojów sąsiednich ludów i zagrażający ówczesnej cywilizacji rzymskiej.

Kultura irlandzka, zwłaszcza z powodu jej oparcia na katolicyzmie, wier-
ności tradycjom rodzinnym i klanowym, nieeskpansywnego nastawienia do 
innych narodów oraz umiłowania muzyki i tańca, była przez Chestertona wy-
soka ceniona. Podobnie jak Polska, Irlandia wpisywała się do grona krajów 

27  Ibidem, s. 117–120.
28  Ibidem, s. 99 i 112.
29  Ibidem, s. 121.
30  Ibidem, s. 97 i 104.
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zachowujących tradycyjną, zdrową kulturę europejską. Anglia w tym kontek-
ście propagowała barbarzyński prąd kulturowy, akcentujący już nie braterskie 
współżycie narodów chrześcijańskich, lecz rozwiązania militarne nakierowane 
na interes własny. 

Jeśli teutonizm był kreatywną kulturą, to powinniśmy uznawać, że Niemiec jest 
lepszy od Anglika. Jeśli natomiast teutonizm był barbarzyństwem, to pozostaje nam 
przyznać, że Anglicy byli większymi barbarzyńcami niż Irlandczycy31. 

Myśliciel na podstawie tego rozważania doszedł do wniosku, że „dziewięciu na 
dziesięciu Irlandczyków będzie [...] bardziej trzeźwo myśleć od Anglików”32. 
Widać i tu pewną analogię do sytuacji Polski: podobnie jak Prusacy przedsta-
wiać mieli Polaków jako niezdolnych do utrzymania własnej państwowości 
barbarzyńców, tak i Anglicy ukazywali Irlandczyków jako pozbawionych zdro-
wego rozsądku. Oba przekonania służyły uzasadnieniu ekspansji mocarstwa 
w  danym kraju. Chesterton odwracał te schematy, nazywając barbarzyńcami 
Anglię i Prusy oraz uznając za obdarzone zdrowym rozsądkiem (z uwagi na 
zachowanie właściwej kultury europejskiej) Polskę i Irlandię33. 

Dodatkowo punktem krytyki współczesnej Chestertonowi kultury wikto-
riańskiej i postwiktoriańskiej był purytanizm obyczajów: zanik radości, spon-
taniczności i otwartości Anglików. Myśliciel przekonywał, że i te cechy Bry-
tyjczyków nie są ich naturalnym usposobieniem, lecz pewnym sztucznie 
nabytym elementem charakteru narodowego, który przyszedł na wyspę w dro-
dze reformacji, zajmując miejsce radosnego katolicyzmu czasów średniowie-
cza, znanych jako „Merry England”34. Irlandczycy, jak i Polacy, mieli w więk-
szym stopniu zachować owo radosne, katolickie usposobienie. 

Irlandczycy mieli też być w swojej polityce zagranicznej odpowiednio 
ukierunkowani. Byli naturalnymi przyjaciółmi Francji, stąd pozostawali trady-
cyjnie antyniemieccy, podczas gdy Anglia była proniemiecka35. Obserwowany 
wśród Irlandczyków wzrost sympatii proniemieckich (już w czasach I wojny 
światowej) wiązać się miał z opresyjnym nastawieniem Brytyjczyków. Jak 
podawał Chesterton: „Nie zniszczyliśmy Irlandczyków będących zwolennika-
mi Niemiec, nie nawróciliśmy ich ani nie stłumiliśmy, nie edukowaliśmy też 
ich, nie dokonaliśmy ich eksterminacji ani nie zmasakrowaliśmy. My ich stwo-

31  Ibidem, s. 99.
32  Ibidem, s. 100.
33  „Głównym źródłem przesądu były Prusy oraz prymitywny rodzaj imperializmu, 

który rozniosły one na Europę” (C. Saroléa, op. cit., s. 8).
34  G. K. Chesterton, The Crimes of England, op. cit., s. 92.
35  Idem, Irish Impressions, op. cit., s. 96.
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rzyliśmy”36. W ten sposób Anglicy, zarażeni barbarzyńskim imperializmem, 
siać mieli jego ziarna wśród innych narodów. 

PRUSKIE KORZENIE ANGIELSKIEGO IMPERIALIZMU

Rozważmy teraz spojrzenie Chestertona na następującą kwestię: jak to się sta-
ło, że jego ojczyzna zamieniła się z „Merry England” w światowe imperium 
przesiąknięte „teutońską” ideologią? Myśliciel lubił produkować eseje i popu-
larne książki o historii swego kraju. Zawierał w nich najczęściej kontrowersyj-
ną, krytyczną wizję angielskiej historii. Potrafił krótkimi, prostymi wypowie-
dziami ukazać istotę problemu. Taki też charakter miało jego stwierdzenie: 
„Wielkie błędy nowożytnej Anglii mają swoje źródło w Marcinie Lutrze”37. 
Spróbujmy przeanalizować, co to oznacza.

Stwierdzenie Chestertona o błędach Lutra wpływających na Anglię może się 
jednak wydać zaskakujące, jeśli weźmiemy pod uwagę, że to przecież angielscy 
zwolennicy propozycji Jana Kalwina i Johna Knoksa (a więc „purytanie”) mie-
li o wiele większy wpływ na bieg angielskich dziejów niż marginalnie obecni 
na wyspie luteranie. Wszak to purytanie byli stroną wojny domowej o podłożu 
religijno-politycznym w XVII wieku i niejeden Anglik oskarżał ich o wywraca-
nie ojczystego porządku społecznego. Okazuje się jednak, że wedle Chestertona 
pierwotne przekonania purytanów bardzo rozmiękły i niemal zanikły, minima-
lizując swój wpływ na losy kraju, podczas gdy wpływ luteranizmu, pod jednym 
przynajmniej kluczowym względem, okazał się silny i trwały.

Myśliciel uznawał bowiem za integralny element tego ostatniego pewien 
„arystokratyzm”, a zarazem „anarchię”38. Arystokratyzm luteranizmu miał pole-
gać na tym, że jego wyznawcami zostawała nade wszystko szlachta, co w jakiś 
sposób rozbudziło potrzebę wzmocnienia jej pozycji. Miało to według Chester-
tona istotne znaczenie, ponieważ hołdował on średniowiecznemu ideałowi 
przymierza króla z ludem: nieprzyjacielem tego aliansu miała być „warstwa 
wyższa”, wiecznie dążąca do poszerzenia swej władzy kosztem wolności ludu, 
a niekiedy i kompetencji króla. Tak postrzegał on tradycyjną relację stanów: 

[...] dobry król jest nie tylko czymś dobrym, lecz prawdopodobnie czymś najlep-
szym [...] nawet zły król jest dobrym królem, gdyż stosowane przez niego opresje 
osłabiają szlachtę, uwalniając od ucisku resztę ludności. Jeśli jest on tyranem, to 
torturuje oprawców39.

36  Ibidem, s. 128.
37  G. K. Chesterton, The Crimes of England, op. cit., s. 39.
38  Ibidem, s. 38–39.
39  Idem, A Short History of England, op. cit., s. 226.
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Luteranizm miał zachwiać tą równowagą (w tym sensie był „anarchiczny”), 
przyczyniając się zarówno do zwiększenia roli króla, jak i szlachty. Co gorsza, 
przez jego idee akcentowania autorytetu władcy (szczególnie cesarza niemiec-
kiego) zaczęły ze wzmożoną siłą odżywać tendencje ekspansjonistyczne. Odej-
ście w XVI wieku od idei uniwersalizmu europejskiego, któremu patronował 
papież, spowodowało arbitralne kształtowanie interesów narodowych i powsta-
wanie „mocarstw”. Zanikały małe królestwa i księstwa, ponieważ zostawały 
podbijane i anektowane przez większe. Zdrowe średniowieczne stosunki mię-
dzynarodowe miały zostać w ten sposób pogrzebane przez wywrotność „ary-
stokratycznej” nauki politycznej Lutra. 

Widać więc, że Chesterton faworyzował i wręcz idealizował kulturę rzym-
ską. Uważał, że to dzięki niej „Anglia była historycznym, zachodnim pań-
stwem [...], o wysokiej kulturze pełnej rycerskości”40. W wyniku przeniknięcia 
do kraju „anarchicznych” idei luterańskich ta chwalebna kultura została poważ-
nie nadwyrężona. Idee Lutra miały doprowadzić do zaprzeczenia cywilizacji 
średniowiecznej, która „narodziła się z oporu przeciwko barbarzyńcom z pół-
nocy i ze wschodu”. Miało się jednak okazać, że to szlachta niemiecka, a na-
stępnie angielska stawały się „barbarzyńskie” w swoich dążeniach do posze-
rzenia władzy. Reformacja w Anglii w oczach myśliciela była po prostu 
grabieżą majątków, trafiających w ręce angielskiej arystokracji, co zwiększyło 
jej wpływy. W konsekwencji nacisków i działań szlachty rozwijał się następnie 
parlamentaryzm i „to on stworzył Imperium Brytyjskie”41. Arystokraci, nie-
znajdujący u siebie wystarczającego pola do poszerzania własnych zysków, 
zaczęli rozglądać się po innych krajach. Myśliciel stwierdził:

Anglicy byli do niedawna szczerze przekonani, że parlament stał po stronie postępu, 
zwalczając rozkład, a obecnie [...] wypada zadać pytanie: czy nie wziął on strony 
barbarzyństwa przeciwnego cywilizacji42. 

Angielskie „barbarzyństwo parlamentarne” rozwijało się więc pod wpły-
wem niemieckich koncepcji reformacyjnych. Ich przejaw wiązał Chesterton nie 
tylko z XVI wiekiem, ale bardziej jeszcze z pojawieniem się na tronie Anglii 
w 1714 roku władców niemieckich z dynastii hanowerskiej (pierwszego z nich, 
Jerzego I, nazywał on „barbarzyńcą znad Renu”). Myśliciel wskazywał, że to 
wtedy Anglią zaczęła rządzić klasa arystokratyczna43. To wtedy rozpoczęło się 
wyraźne wspieranie Prus, dalsze osłabianie władzy królewskiej i znaczenia 

40  Idem, Irish Impressions, op. cit., s. 95–96.
41  Idem, A Short History..., op. cit., s. 282.
42  Ibidem.
43  Ibidem, s. 220.
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„ludu”. Efektem dojścia szlachty do władzy, szlachty zarażonej już „ideami 
pruskimi”, był właśnie ekspansjonizm. Królowie niemieccy doprowadzili za-
tem nie do poszerzenia władzy monarszej, lecz do rozrostu wpływu arystokra-
tyzmu i imperializmu. Innymi słowy, to „epoka królów niemieckich zrodziła 
brytyjski imperializm”44. 

Anglicy przejmowali więc idee polityczne od Niemców. Chesterton doszedł 
do wniosku, że „kiedy współczesne umysły zaczęły kwestionować wyższość 
kalwinizmu nad katolicyzmem, wszystkie angielskie książki, gazety i przemó-
wienia zapełniły się teutonizmem, który zastępował przekonanie o wyższości 
religijnej przekonaniem o wyższości rasowej”45. Anglicy w swoim imperializmie 
mieli się kierować niemiecką teorią wyższości rasowej. Odwrócili się od niej 
dopiero, twierdził Chesterton, występując przeciwko Niemcom w I wojnie świa-
towej. Jej bohaterem był jednak dla filozofa angielski tłum. Według niego prości 
Anglicy, „wiedzący tylko, że są Anglikami [...], stanęli dokładnie w tym miejscu, 
w którym znajdowali się ich przodkowie 400 lat temu, wiedząc tylko tyle, że są 
chrześcijanami”46. Innymi słowy Anglicy mieli wówczas odzyskać swoją pier-
wotną, chrześcijańską świadomość i rozpoznać „barbarzyńskiego ducha”, którym 
kierowały się Prusy, a następnie Niemcy, i rozprawić się z nim.

Jedynie taka polityka europejskich narodów – zdecydowanego zwalczania 
„barbarzyńskiego ducha” i utrzymywania tradycyjnych, zakorzenionych w re-
ligii wartości moralnych – może, według Chestertona, prowadzić do pokoju 
między narodami. Jedynie przesłanki religijne mają dawać ludziom, a w kon-
sekwencji narodom, właściwą motywację do traktowania siebie jak braci, ma-
jących tego samego ojca. 

G. K. Chesterton’s idealistic view 
on Prussian and English Imperialism

The article describes and analyses Gilbert Keith Chesterton’s approach to imperialism 
from the moral point of view. Imperialism in this paper refers to an aspect of European 
politics in 18th, 19th and 20th century; Chesterton especially refers to political expan-
sion of Prussia and England throughout history as he finds striking similarity in foreign 
policy of these countries. This similarity has occurred due to the Prussian influence in 
England since 16th century, as it provoked imperial tendencies in a formerly peaceful, 
Christian country. As a consequence, Ireland was the one who had to suffer English 
aggression. The same was to happen in Poland in the XVIII century, as it was conquered 

44  Ibidem, s. 226.
45  Idem, Irish Impressions, op. cit., s. 97.
46  Idem, A Short History..., op. cit., s. 278. 
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and divided by the inspiration of Prussian king Frederic II. Chesterton regards these 
imperial tendencies as pure barbarism. He seeks its roots with German Teutons, who 
invaded the ancient Roman Empire. He suggests that modern Prussia adapted the same 
policy as those uncivilized tribes. In his view, Prussia denounced Christian moral valu-
es in international politics, becoming an oppressor in Europe. Chesterton criticizes its 
politics, as he fights for preserving the Christian legacy in European countries. In fact, 
he declares that the only way to maintain friendly and peaceful international relations 
is sticking to Christian values in all aspects of life, including politics and international 
relations.
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