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NOWY POMYSŁ NA REWOLUCJĘ. 
LEFEBVRE I SYTUACJONIŚCI W MAJU ’68

Bunty studenckie na zachodzie Europy w 1968 roku były jednym z najważniej-
szych wydarzeń drugiej połowy XX wieku. W ciągu ponad 40 lat, które minę-
ły od paryskiego Maja, wokół przedmiotu narosła na Zachodzie ogromna lite-
ratura1. W Polsce jednak ciągle brakuje pełniejszych opracowań2. Postać 

1 Nie licząc wspomnień uczestników, na temat Maja wypowiadali się właściwie 
wszyscy francuscy teoretycy społeczni. Pierwsze analizy ruchu pojawiły się niemal 
natychmiast, por. np.: R. Aron, La Révolution introuvable: réflexion sur les événe-
ments de Mai, Paris 1968; M. de Certeau, La prise de parole, pour une nouvelle 
culture, Paris 1968; A. Touraine, Le mouvement de Mai 1968 ou le communisme 
utopique, Paris 1968. Zainteresowanie tematyką nie osłabło i później, a szersza 
dyskusja odradza się co dziesięć lat, w każdą okrągłą rocznicę, por. np.: J. Baynac, 
Mai retrouvé, Paris 1978; R. Debray, Le pouvoir intellectuel en France, Paris 1979; 
N. Daum, Mai 68: des révolutionnaires dans un village parisien, Paris 1988; H. Ha-
mon, P. Rotman, Génération, 2 tomy, Paris 1987; H. Weber, Que reste-t-il de mai 
68?: essai sur les interprétations des événements, Paris 1998; J.-P. Le Goff, Mai 68, 
l’héritage impossible, Paris 2002; K. Ross, May and Its Afterlives, Chicago 2002.

2 W latach 70. wyszło kilka prac o studenckich buntach, por. np.: J. Janicki, 
Oblicza studenckiego buntu. Francja 1968, Warszawa 1970; A. Jawłowska, Drogi 
kontrkultury, Warszawa 1975; Bunty młodzieży studenckiej na Zachodzie, red. 
J. Czerwińska, Warszawa 1972. Z okazji 40. rocznicy wydarzeń pojawiły się oka-
zjonalne publikacje, np. Rewolucje 1968, red. M. Jurkiewicz, J. Pieńkos, Warszawa 
2008; Rok 1968 – 40 lat później, red. A. Weseli, Warszawa 2008; Maj ’68. Rewolta, 
red. D. Cohn-Bendit, R. Damman, tłum. S. Lisiecka, Z. Jaskuła, Warszawa 2008.
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Henriego Lefebvre’a, który odegrał na tyle ważną rolę w wydarzeniach, że 
przez Vincenta Cespedesa był nazwany „Pigmalionem Maja”3, pozostaje sze-
rzej nieznana. Lefebvre jest w Polsce doceniany przede wszystkim jako teore-
tyk przestrzeni i autor Produkcji przestrzeni (La production de l’espace, 1974) 
oraz Prawa do miasta (Le droit à la ville, 1968), jednak nawet te prace nie 
zostały dotąd przetłumaczone na polski poza nielicznymi fragmentami4. Tłu-
maczenia nie doczekały się także najważniejsze jego dzieła: Krytyka życia 
codziennego (Critique de la vie quotidienne, t. I–III, 1947–1981), Życie co-
dzienne w świecie współczesnym (La vie quotidienne dans le monde moderne, 
1968) czy Przeciw technokratom (Vers le cybernanthrope, contre les techno-
crates, 1974). Tymczasem nie dość, że był aktywnie zaangażowany w wyda-
rzenia5, Lefebvre zdawał się być dobrym – być może, jak chciałby Vincent 

3 Por. V. Cespedes, Mai 68. La philosophie est dans la rue!, Paris 2008, s. 27.
4 W Polsce ukazały się w formie książkowej Marks a idea wolności (Warszawa 

1949), Kartezjusz (Warszawa 1950) oraz Przyczynek do estetyki (Warszawa 1956). Do-
datkowo przetłumaczono kilka tekstów, w tym teksty okazjonalne pisane specjalnie 
z myślą o czytelniku polskim: Filozofia spirytualistyczna we Francji ukazała się 
w „Myśli Filozoficznej” nr 4/1956; Marksizm i myśl francuska w „Twórczości” nr 
4/1957; Społeczeństwo obywatelskie w „Myśli Marksistowskiej” nr 4/1989. Teksty Le-
febvre’a odkryło i przedrukowało Studenckie Koło Filozofii Marksistowskiej działające 
na Uniwersyetcie Warszawskim; ostatnio również, przy okazji jednego ze spotkań z cy-
klu Czytanki dla robotników sztuki, pojawiło się tłumaczenie fragmentów Prawa do 
miasta autorstwa Ewy Majewskiej.

5 Lefebvre od samego początku protestów studenckich pozostawał w centrum wy-
darzeń. Jak zasugerował w wywiadzie udzielonym pod koniec lat 70. Kristin Ross, być 
może nawet od niego wszystko się zaczęło: „Właściwie ruch rozpoczął się w wielkim, 
zatłoczonym amfiteatrze, gdzie prowadziłem kurs i gdzie studenci, których dobrze zna-
łem, zapytali mnie, czy moglibyśmy wyznaczyć jakichś delegatów, którzy poszliby do 
administracji protestować przeciwko czarnej liście. (Administracja naciskała na stwo-
rzenie listy najbardziej zakłócających spokój studentów, by móc nałożyć na nich sank-
cje). «Oczywiście», powiedziałem. I to właśnie na tym podium odbyły się wybory de-
legatów [...]. Grupa 22 Marca uformowała się po tych negocjacjach i kłótniach 
z administracją i później okupowała budynek. Bodźcem była sprawa czarnej listy, a ja 
byłem tym, który tę listę wymyślił. Tak naprawdę administracja zadzwoniła do mnie 
i poprosiła o zestawienie najbardziej burzliwych politycznie studentów. Powiedziałem 
im, żeby spadali; w tych dniach często musiałem mówić do dziekana: «proszę pana, nie 
jestem gliną». Więc czarna lista nigdy nie istniała, tak czarno na białym; trochę namie-
szałem. W końcu człowiek ma swoje małe perwersje”. Nie był zatem „po prostu” pro-
fesorem w miejscu, w którym wybuchła rewolta. Aktywnie wspierał studentów i udzie-
lał im swojego poparcia, oddziałując bezpośrednio na wydarzenia. Nie bez znaczenia 
pozostaje fakt, że większość najbardziej aktywnych w pierwszym okresie (od marca do 
maja) studentów to studenci socjologii (najbardziej chyba znany z przywódców ruchu 



9

Nowy pomysł na rewolucję...

Cespedes6, nawet najlepszym – wyrazicielem idei, które przyświecały młode-
mu pokoleniu. Niezależnie od tego, jak bardzo jego wykłady wpłynęły na po-
szczególnych uczestników wydarzeń – lub też jak bardzo protesty studenckie 
wpłynęły na jego własną interpretację rzeczywistości czy myślenie o rewolucji 
– da się zauważyć daleko idące podobieństwo między hasłami studenckimi 
a przeprowadzoną przezeń krytyką. Podobnie wygląda też u niego idea prze-
zwyciężenia; pojawiające się w czasie protestów hasła przemiany kulturalnej 
i politycznej to również jego hasła; a przynajmniej są to takie hasła, które mogą 
być w prosty sposób wyprowadzone z jego rozumienia alienacji i życia co-
dziennego. Zrozumienie koncepcji Lefebvre’a pozwoli zatem lepiej zrozumieć 
powody studenckich protestów.

* * *

Zanim omówione zostaną hasła buntujących się studentów, warto jednak za-
znaczyć, że wydarzenia, które rozegrały się we Francji w maju i czerwcu 1968 
roku, obejmowały wiele różnorodnych zjawisk – nie były z pewnością dziełem 
jednego, spójnego ruchu. Już sam fakt, że protestowali zarówno studenci, jak 
i robotnicy, wskazuje na wielopoziomowość rewolty. Jej wybuch prawie dla 
wszystkich był zaskoczeniem, czego symbolem do dzisiaj jest tytuł artykułu, 
który 15 marca (na tydzień przed rozpoczęciem okupacji budynków uczelnia-
nych w Nanterre) ukazał się w „Le Monde”: Kiedy Francja się nudzi...7. Póź-
niejsze interpretacje wskazywały natomiast na najróżniejsze przyczyny wybu-
chu; w konsekwencji przypisywano poszczególnym wydarzeniom różną wagę. 
Pierre de Greigueuil wskazuje na przykład na zmiany, które zaszły w latach 
powojennych w „głębokiej” warstwie obyczajowości społecznej, jako to, co 

studenckiego, Daniel Cohn-Bendit, był wówczas studentem III roku), a więc kierunku, 
na którym wykładał Lefebvre. Za: K. Ross, H. Lefebvre, Lefebvre on the Situationist: 
An Interview, tłum. K. Ross, „October” 1997, nr 79, s. 82.

6 Por.: V. Cespedes, op. cit., s. 27 i n.
7 Autor, Pierre Viansson-Ponté, tak podsumował otaczającą go rzeczywistość spo-

łeczną: „To, co charakteryzuje obecnie nasze życie publiczne, to nuda. Francuzi się 
nudzą. Nie uczestniczą ani z bliska, ani z daleka w wielkich konwulsjach, które wstrzą-
sają światem [...]. Młodzież się nudzi. Studenci manifestują, buntują się, biją się w Hisz-
panii, Włoszech, Belgii, Algierii, Japonii, Ameryce, Egipcie, Niemczech, podobnie 
w Polsce [...]. W tym czasie studenci francuscy zajęci są dowiadywaniem się, czy 
dziewczęta z Nanterre i Antony będą mogły swobodnie wpuszczać do pokoi chłopców”. 
P. Viansson-Ponté, Quand la France s’ennuie... [Online]. Protokół dostępu: http://www.
lemonde.fr/le-monde-2/article/2008/04/30/quand-la-france-s-ennuie_1036662_1004868.
html [11 grudnia 2010].
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przygotowało grunt pod wydarzenia Maja8. Z kolei Jacques Marseille wydaje 
się sądzić, że te zmiany zaszły dopiero w wyniku wydarzeń, które określa za 
socjologiem Henrim Mendrasem jako „drugą rewolucję francuską” 9. Jean Yves 
Potel wśród przyczyn niezadowolenia wymienia elementy należące zarówno do 
sfery politycznej (wojnę w Algierii), jak i gospodarczej (polityka rolna, niskie 
płace) oraz kulturalnej (protest przeciwko obowiązującej obyczajowości)10. Jan 
Baszkiewicz natomiast koncentruje się na przyczynach ekonomicznych, takich 
jak nierównomierny rozwój regionów czy brak przełożenia wzrostu gospodar-
czego na płace realne niższych warstw społecznych, co prowadzi go do uzna-
nia, że w gruncie rzeczy bunt studencki był tylko zapalnikiem11.

Nawet analiza samego ruchu studenckiego (w niejakim oderwaniu od rów-
noległych strajków robotniczych) nie pozwala na jednoznaczną ocenę. Wedle 
Paula Bermana był on wynikiem sporów stricte politycznych, a dokładniej 
konfliktu między młodym i starym pokoleniem zarówno w partii komunistycz-
nej, jak i socjalistycznej. Młodzież z Partii Komunistycznej Francji (Parti 
Communiste Français, PCF) została wydalona już w 1965 roku; w niedługim 
czasie nastąpił również rozłam w ugrupowaniu socjalistów (wówczas Zjedno-
czona Partia Socjalistyczna, Parti Socialiste Unifié, PSU). Jak podkreśla Ber-
man, „wraz z nastaniem roku 1968 ci sami młodzi socjaliści i komuniści 
ujawnili się jako przywódcy buntów studenckich”12. Vincent Cespedes wydaje 
się kłaść nacisk na całościowe niezadowolenie i poczucie zniewolenia13, a ob-
serwatorzy z Europy Wschodniej – jak Janusz Janicki – z jednej strony wska-
zują na to, że rewolta skierowana była przeciwko uzasadnionym „schorze-
niom” zaawansowanego kapitalizmu, a z drugiej – że było to w gruncie rzeczy 
również fałszywe przedstawienie prawdziwych problemów społecznych, przy-
bierające formę wybuchu złości14. Można również analizować protesty Maja 

8 Za: P. de Greigueuil, 2000 ans d’histoire de France, Paris 1999, s. 260–263.
9 Za: J. Marseille, Nouvelle histoire de la France, Paris 1999, s. 1050.
10 Za: J. Y. Potel, Ten śliczny miesiąc maj, tłum. M. Braunstein, [w:] Rewolucje 

1968, red. M. Jurkiewicz, J. Pieńkos, Warszawa 2008, s. 191–192.
11 Za: Jan Baszkiewicz, Francja w świecie XX w., [w:] idem, Państwo. Rewolucja. 

Kultura polityczna, Poznań 2009, s. 469, 481.
12 To stwierdzenie wydaje się jednak bardziej uzasadnione w odniesieniu do wyda-

rzeń w Niemczech, gdzie studenci zrzeszali się w Opozycji Pozaparlamentarnej (Aus-
serparlamentarische Opposition, APO). Za: P. Berman, Opowieść o dwóch utopiach. 
Ewolucja polityczna pokolenia ’68, tłum. P. Nowakowski, Kraków 2008, s. 22–23.

13 Za: V. Cespedes, op. cit., passim.
14 Być może wynika to z faktu, że krytyka części bardziej radykalnych środowisk 

studenckich objęła również stosunki panujące w bloku wschodnim, które uznano za 
równie niezadowalające, jak na Zachodzie. Doprowadziło to Janickiego do uznania, że 
„lewicowy ekstremizm reprezentuje sobą obecnie jedną z wersji antykomunizmu”. 
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’68 jako część międzynarodowego ruchu młodzieży, doświadczenie całej gene-
racji, tak jak to robi na przykład Richard Ivan Jobs15.

Maj obejmuje wiele różnorodnych doświadczeń, można jednak powiedzieć 
za Januszem Janickim, że (jak w każdym większym ruchu społecznym) ton 
nadawały mu grupy najbardziej zaangażowane; stanowiły one, jak się szacuje, 
około 10% protestujących16. I to one formułowały hasła, które stały się obecnie 
symbolem Maja: przede wszystkim te dotyczące rewolucji kulturalnej, ale tak-
że (dzisiaj już nieco zapomniane) hasła polityczne, nawołujące do demokraty-
zacji poszczególnych sfer życia i krytyczne wobec istniejącego systemu spo-
łeczno-ekonomicznego. To właśnie te dominujące hasła, jak się wydaje, 
wyrażają dokładnie ten sam punkt widzenia, który zarówno przed rewoltą, jak 
i po niej prezentował Lefebvre.

Idea rewolucji kulturalnej wywiedziona była u Lefebvre’a z konieczności 
przezwyciężenia alienacji na poziomie życia codziennego (tak jak rewolucja 
Marksowska miała być odpowiedzią na alienację o charakterze przede wszystkim 
ekonomicznym). Rewolucja, tak jak przedstawił ją Lefebvre w 1968 roku 
w książce Życie codzienne w świecie współczesnym (La vie quotidienne dans 
le monde moderne, 1968), składać się miała z trzech elementów: reformy i re-
wolucji seksualnej, reformy i rewolucji urbanistycznej oraz „święta odnalezione-
go”, które miało odzyskać pierwotną jedność z życiem codziennym. Można ją 
rozumieć jako konieczny wstęp do kolejnych przemian, zwłaszcza że Lefebvre 
kładzie duży nacisk na przezwyciężenie alienacji również na poziomie świado-
mościowym (a także na rolę świadomości w przezwyciężeniu każdego rodzaju 
alienacji). I ta konieczność przezwyciężenia dominujących dyskursów, by powró-
cić do naturalnej spontaniczności, do uświadomienia sobie rzeczywistych pra-
gnień, była tematem podejmowanym przez studentów: wystarczy przywołać ta-
kie hasła, jak „pod chodnikiem plaża”, „sztuka umarła, wyzwólmy życie 
codzienne” czy wreszcie „w społeczeństwie, które zniosło wszystkie rodzaje 
przygód, jedyna przygoda, która pozostała, to znieść społeczeństwo”17. Jak pod-
sumowują Janusz Kaczmarek i Marek Krajewski, „rewolucja lat 60. była rady-
kalną propozycją zmiany kulturowego i ideologicznego oprogramowania, które 
wykrystalizowało się w krajach zachodnich w okresie powojennym”18. Zmiana 
miała się zaś dokonać przez powrót do tego, co w człowieku najprawdziwsze.

J. Janicki, Oblicza studenckiego buntu. Francja 1968, Warszawa 1970, s. 68, 106.
15 R. I. Jobs, Youth Movements: Travel, Protest, and Europe in 1968, „American 

Historical Review” 2009, nr 2, s. 376–404.
16 Por.: J. Janicki, op. cit., s. 27–28. 
17 Te i następne przywoływane hasła studenckie z 1968 r. [za:] Graffiti, tłum. K. Knabb, 

[w:] Situationist International Anthology, red. K. Knabb, Berkeley 2006, s. 445–457. 
18 J. Kaczmarek, M. Krajewski, Wcielona rewolucja, [w:] Rewolucje 1968, op. cit., s. 43.
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Świadomie lub nie, studenci odwoływali się więc do tej samej intuicji, którą 
miał Lefebvre: wyzwolenie jest możliwe dzięki temu, co uchwycić może każdy 
człowiek z osobna. Tkwi w tym, co codzienne (le quotidien); codzienne nato-
miast jest siedliskiem pragnień i ludzkich możliwości19, jest tym, co naprawdę 
istnieje, stąd hasło: „biorę moje pragnienia za rzeczywistość, ponieważ wierzę 
w rzeczywistość moich pragnień”. Kreatywność i spontaniczność są wspólne 
wszystkim i to one mają być wyzwolone w trakcie kulturalnej rewolucji. Studen-
ci domagali się zmiany stylu życia (i jednocześnie próbowali tę zmianę wcielać 
w życie; widoczne to jest doskonale na gruncie niemieckim, gdzie okres prote-
stów studenckich to również moment powstawania pierwszych komun). I to 
pozostało chyba najbardziej rozpoznawalnym dziedzictwem roku 1968. 

W hasłach studentów, tak samo jak u Lefebvre’a, widać również ideę po-
wiązania sztuki z życiem codziennym (której korzeni można szukać w surre-
alistycznej koncepcji rewolucji ducha). „Poezja jest na ulicach”, pisano w maju 
1968 roku na paryskich murach. Rewolucja kulturalna ma być uwolnieniem 
kreatywności, twórczości ludzkiej; sztuka taka, jaką zna dotychczasowe społe-
czeństwo, to sztuka oddzielona od tego, co codzienne, a więc sztuka martwa. 
Potrzeba jej radykalnego uzdrowienia. Nowa sztuka stała się zresztą jedną 
z ważniejszych form protestu; fotografie, plakaty, ulotki i wszechobecne graf-
fiti były powszechnymi środkami wyrazu. Aktywny był również teatr. Jak za-
uważa Kate Bredeson, wydarzenia Maja, między innymi okupacja teatru Odéon 
(15 maja 1968 roku) czy aktywność uniwersyteckich grup teatralnych, pokazu-
ją, że nie tylko zaszły pewne zmiany w zakresie rozumienia teatru – jako 
bardziej kolektywnie tworzonego, politycznie zaangażowanego – ale że odgry-
wał on w czasie protestów kluczową rolę: „spektakl Maja był wcieleniem tych 
zmian”20. Ich sensem był powrót sztuki do codzienności (ponieważ tylko w ten 
sposób sztuka może odzyskać utracone znaczenie), ale także – co istotne – 
zmiana polityczna.

Należy pamiętać, że zmiana stylu życia, powiązanie go ze sztuką i powrót 
święta były dla Lefebvre’a wstępem do przemian o charakterze politycznym 
i ekonomicznym. Podobnie było również w czasie paryskich protestów, o czym 
w publicznym dyskursie rzadko się obecnie wspomina, podkreślając jedynie 
kulturowy czy obyczajowy wymiar rewolty. Tym samym wydarzenie, jak za-
uważa Kristin Ross, ulega depolityzacji21. Tak interpretują te wydarzenia nawet 

19 Por. H. Lefebvre, Critique of Everyday Life, t. 2, tłum. J. Moore, London–New 
York 2008, s. 46 i n.; J. Roberts, Philosophizing the Everyday. Revolutionary Praxis and 
the Fate of Cultural Theory, London 2006, s. 67 i n.

20 K. Bredeson, „Toute ressemblance est voulue”: Theatre and Performance of May 
’68, „Modern & Contemporary France” 2008, nr 2, s. 162.

21 K. Ross, May and Its Afterlives, Chicago 2002, s. 2–7.
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ci, którzy w nich uczestniczyli, a obecnie przeszli na pozycje poparcia systemu, 
który kiedyś krytykowali: André Glucksmann, Bernard Kouchner czy Daniel 
Cohn-Bendit. Dowodem tego jest choćby książka pod redakcją Cohna-Bendita 
i Rüdigera Dammana, gdzie wspomina się głównie rewolucję seksualną (także 
powstanie pierwszej sieci sex-shopów) oraz – z drugiej strony – opisuje między 
innymi zamachy Frakcji Czerwonej Armii rozumiane jako bezpośrednia kon-
tynuacja protestów studenckich22. Tymczasem można interpretować również 
wydarzenia 1968 roku – tak jak to czyni Robert Gildea – jako „nieudaną re-
wolucję”: przecież odwoływano się w jej czasie do rewolucji z roku 1917 oraz 
do Komuny Paryskiej; okupowano fabryki, odbywały się marsze i demonstra-
cje, nawet jeśli nikt nie zaatakował Hôtel de Ville, tradycyjnie już będącego 
pierwszym celem paryskich rewolucji. Nie oznacza to jednak, że rok 1968 był 
tylko „wielką imprezą”. Przeciwnie, protestujący domagali się zmian politycz-
nych. Przemiany stylu życia oznaczały dla nich także przemiany polityczne, 
były od nich nieodłączne. O klęsce tych zamiarów przesądził jednak szybki 
rozpad ruchu, rozłam na wiele konkurujących ze sobą grup23.

Jakie jednak były podstawowe hasła polityczne pojawiające się w 1968 
roku? Były to, jak wymienia Sowa, przede wszystkim postulaty zastąpienia 

[...] demokracji parlamentarnej bardziej uczest niczącymi formami życia polityczne-
go oraz wprowadzenia społecznej własności środków produkcji, czyli, mówiąc 
bardziej dosadnie, wywłaszczenia kapitalistów. Oba postulaty dają się sprowadzić 
do jednego hasła – demokratyzacji – jeśli przyjmiemy, jak chcą najbardziej rady-
kalne odłamy lewicy, że demokratyczna organizacja nie powinna ograniczać się do 
sfery politycznej i należy zastosować ją również w innych dziedzinach życia, 
zwłaszcza w gospodarce24. 

I taki właśnie obraz wyłania się na przykład ze zredagowanego wspólnie 
przez „Wściekłych” i Międzynarodówkę Sytuacjonistów Apelu do wszystkich 
robotników, który miał podtrzymać nastroje rewolucyjne wśród protestują-
cych. Ich wspólna Rada na rzecz Utrzymania Okupacji (Conseil pour le 
maintien des occupations, CMDO) opowiadała się za tworzeniem rad robot-
niczych, które miały być przejściem do nowego ustroju. Nowa władza miała 
opierać się na totalnej i bezpośredniej demokracji, praktycznej jedności de-
cyzji i egzekucji oraz mandacie imperatywnym delegatów. Zapowiadano 

22 Wspomniana książka to Maj ’68. Rewolta, red. D. Cohn-Bendit, R. Damman, 
tłum. S. Lisiecka, Z. Jaskuła, Warszawa 2008, [za:] J. Sowa, Tęczowa rewolucja. Nowa 
lewica lat 60., [w:] Rewolucje 1968, op. cit., s. 14–15.

23 Za: R. Gildea, 1968 in 2008, „History Today” 2008, nr 58 (5), s. 22–25.
24 J. Sowa, Tęczowa rewolucja..., op. cit., s. 15.
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zniesienie hierarchii i niezależnych specjalizacji, transformację życia opartą 
na świadomym nim zarządzaniu, a także obiecywano kreatywną partycypację 
mas w procesie sprawowania władzy25. Hasła wypisywane na murach idą 
jeszcze dalej, głosząc: „Będziemy mieli dobrych panów wtedy, gdy każdy 
będzie panem dla siebie” czy „Władza w ręce wyobraźni”. Dominuje tu anar-
chizujący model (Daniel Cohn-Bendit określał siebie wszakże jako anarchi-
stę26) oparty na powszechnym uczestnictwie i totalnym przeobrażeniu sfery 
stosunków ekonomicznych. Tak samo powszechna ma być rewolucja: „rewo-
lucja nie należy do komitetów, jest twoja”. Dosadnie sformułował to Cohn-
-Bendit: „Nie jest tak, że «ktoś» da ci władzę i sprawi, że życie stanie się 
lepsze, lecz to każdy wespół z innymi, działając zbiorowo, przywłaszcza 
sobie życie”27. 

Ten sam obraz, jak się wydaje, wynika z rozważań Lefebvre’a o sponta-
niczności i rewolucji – święcie ludowym. Ich naturalną konsekwencją jest 
projekt nowego porządku politycznego opartego o ekstremalny pluralizm, 
przedstawiony w manifeście z 1971 roku (Le Manifeste differentialiste). Lefe-
bvre domaga się w nim zerwania z polityczną obojętnością, głosi ideały ludo-
wej demokracji (demokracji opartej na powszechnym uczestnictwie), oddolne-
go zaangażowania i samorządności28. Podobne postulaty można znaleźć 
w eseju W kwestii nowego modelu państwa (A propos d’un nouveau modèle 
étatique, 1979)29. Jak każdy marksista, jest on antropologicznym optymistą: 
wierzy, że źródło zła nie tkwi w człowieku, lecz w złej organizacji społecznej, 
lekiem na to jest zatem zwrócenie utraconej (w toku ewolucji społeczeństwa, 
na skutek obiektywizacji i przeciwstawiania mu się własnych wytworów) wła-
dzy człowiekowi. Efektem tych przemian ma być zerwanie z fragmentaryzacją 
życia ludzkiego. Człowiek totalny, którego wolności nic nie ogranicza, może 
projektować swoje życie tak, jak tworzy się dzieło sztuki. 

25 Enragés-Situationist International Committee Council for Maintaining the Occu-
pations, Address to All Workers, tłum. K. Knabb, [w:] Situationist International Antho-
logy, op. cit., s. 444.

26 Jak sam stwierdza: „Uważam się za marksistę, podobnie jak był nim Bakunin. 
Bakunin wpłynął poważnie na moje poglądy, ale przede wszystkim ukształtowały się 
[one] pod wpływem Komuny Robotniczej w Kronsztadzie, kiedy to anarchiści walczy-
li przeciwko podporządkowaniu Rad partii bolszewickiej. W związku z tym jestem 
antyleninowcem” [za:] J. Janicki, op. cit., s. 84.

27 Obecnie polityczna wielka gra to bashing the sixties, czyli „przywalić w lata 
60.”, wywiad z Danielem Cohnem-Benditem, tłum. A. Jakubowski, [w:] Rok 1968 – 
40 lat później, op. cit., s. 136.

28 R. Shields, Lefebvre, Love and Struggle: Spatial Dialectics, London 1998, s. 108.
29 Za: N. Brenner, State Theory in the Political Conjuncture: Henri Lefebvre’s 

„Comments on a New State Form”, „Antipode” 2001, s. 783–808.
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Nie da się przy okazji nie zauważyć, że dwa wątki obecne w myśli Lefe-
bvre’a – jeden skrajnie indywidualistyczny, pochodzący z przeżywanej w mło-
dości fascynacji surrealizmem, a drugi związany z myślą marksistowską – łą-
czą się właśnie w anarchizmie albo przynajmniej w modelu do anarchizmu 
zbliżonym, choć nie wydaje się, by Lefebvre chciał doprowadzić swoją teorię 
aż do tego punktu. Rezultatem tego połączenia jest również pojawienie się 
nieuniknionego napięcia między ideałem radykalnie indywidualistycznej samo-
realizacji (która kończy się tym, że jednostka staje się samowystarczalna) 
i wizją kolektywnego wyzwolenia, a także przyszłego życia w ramach jednego 
społeczeństwa. Wedle Lefebvre’a rozwiązaniem tego problemu było intersu-
biektywne funkcjonowanie momentów. Punkty jednostkowego wyzwolenia 
bowiem, dzięki temu, że są doświadczane wspólnie (ściślej mówiąc, przez 
każdego w sposób podobny), kierują człowieka w istocie ku społeczeństwu, 
a nie poza nie30. Być może to właśnie brak tego przejścia (widoczny na przy-
kład u sytuacjonistów, o czym będzie jeszcze mowa) zadecydował o rozpadzie 
ruchu studenckiego.

Radykalizm politycznych żądań studenckich skłania niektórych do określa-
nia ich mianem utopistów. Piotr Żuk nazwał wydarzenia roku 1968 ostatnią 
próbą zrealizowania utopii w Europie na dużą skalę31. Z kolei Reinhard Mohr 
twierdzi, że „mieniące się różnobarwnie wyobrażenie wspaniałego, ekscytują-
cego i szczęśliwego życia, toczącego się poza utartymi koleinami, było jednym 
z niezwykle ważnych motywów rewolty spod znaku roku 1968”32. Niektóre 
hasła (jak choćby „Praktykuj myślenie życzeniowe”) faktycznie mogłyby na to 
wskazywać. Wydaje się jednak, że jest to specyficzny typ utopizmu, o który 
można oskarżać również Lefebvre’a, projekt lepszego świata, który nigdy 
wcześniej nigdzie nie występował, jest jednak umocowany w obiektywnym 
(przynajmniej w oczach własnych twórców) stadium rozwoju środków produk-
cji. Projekt ten określa to, co możliwe i pożądane, z punktu widzenia tego, co 
jest (trzeba pamiętać, że możliwość oglądana z tej perspektywy może wydawać 
się innym niemożliwa) – stanowi więc pomieszanie bytu z wartością; ale wy-
daje się, że pomieszanie to jest cechą charakterystyczną całego marksizmu. 

Wydaje się, że takie właśnie są założenia opracowanej w 1957 roku przez 
Lefebvre’a koncepcji rewolucyjnego romantyzmu: chodzi tu o nowy roman-
tyzm, który kieruje się ku przyszłości. Stary romantyzm definiowany jest jako 
postawa „człowieka podporządkowanego przeszłości”, natomiast nowy roman-

30 Zwraca na to uwagę R. Shields (op. cit., s. 62). 
31 Za: P. Żuk, Wstęp, [w:] Spotkania z utopią w XXI wieku, red. P. Żuk, Warszawa 

2008, s. 9.
32 R. Mohr, Miłość do rewolucji. O tym, co prawdziwe, a co fałszywe, [w:] Maj ’68. 

Rewolta, op. cit., s. 32.
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tyzm – rewolucyjny romantyzm – jest postawą człowieka podporządkowanego 
temu, co możliwe. Stary opierał się na indywidualizmie, na samotności jednost-
ki, która jest świadoma własnej alienacji i w celu jej przezwyciężenia ucieka 
w stronę wydarzeń minionych, nowy natomiast ma charakter kolektywny. To, 
co możliwe, można z kolei podzielić na bliższe lub natychmiastowe („możliwe-
-możliwe”) oraz dalsze („niemożliwe-możliwe”). W przypadku sztuki (jej głów-
nie poświęcony jest manifest rewolucyjnego romantyzmu, choć Lefebvre za-
znacza, że estetyka i etyka mają ze sobą wiele wspólnego) możliwe-możliwe 
obejmuje takie zajścia, jak osiedlenie się w życiu (w tym znalezienie mieszka-
nia i pracy), cieszenie się rozpoznaniem strony formalnej życia, cynizm, a tak-
że taniec czy pojmowana ilościowo miłość. Wydaje się, że jest to konstrukcja 
pozwalająca na odnalezienie się w życiu i wyjście poza to, co jest. Z kolei 
niemożliwe-możliwe sięga najdalej: obejmuje codzienne uczestnictwo męż-
czyzn i kobiet we władzy zgromadzonej przez technologię, państwo i bogac-
two, prawdziwą komunikację, spokój bez monotonii i radość bez okrucieństwa, 
słowem: doświadczenie życia totalnego33. Co istotne, i jedno, i drugie odnosi 
się do tego, co obiektywnie możliwe, co wynika – zdaniem Lefebvre’a – z ist-
niejącego stanu rzeczy. Nie jest to więc czysta aprioryczna konstrukcja, lecz 
raczej próba zakorzenienia utopii w rzeczywistości dostępnej empirycznie. Tak 
– i chyba tylko tak – widząc świat, można napisać na murze: „Bądźmy reali-
stami, żądajmy niemożliwego...”.

Nic dziwnego zatem, że Lefebvre aktywnie popierał rozwój wydarzeń 
w maju 1968 roku. Studenci protestowali w imię haseł, które były mu bliskie. 
Dostarczył im zresztą – być może nawet post factum – spójnej interpretacji, 
legitymizując niejako protesty, a więc czyniąc coś, co wahała się zrobić Partia 
Komunistyczna Francji wraz z Louisem Althusserem, którego wersja marksi-
zmu wówczas dominowała34. Lefebvre był ze względu na swoje poglądy bar-
dziej naturalnym sojusznikiem studentów. Nie oddziaływał jednak jedynie 
bezpośrednio – poprzez wykłady i poparcie udzielane protestującym – ale 
także pośrednio. Spośród jego uczniów rekrutowali się przywódcy protestów, 
a dla niektórych z nich jego teorie stały się początkiem własnej interpretacji 

33 H. Lefebvre, Revolutionary Romanticism, tłum. G. Grindon, [Online]. Protokół  
dostępu: http://ebookbrowse.com/henri-lefebvre-revolutionary-romanticism-pdf-d47450225 
[1 maja 2011].

34 Ani PCF, ani Althusser nie poparli protestów studenckich, choć pewne idee gło-
szone przez Althussera mogły zostać wykorzystane przez studentów, na przykład twier-
dzenie, że ideologia i polityka nie są w pełni determinowane przez strukturę ekonomicz-
ną. Było to jednak wykorzystane, jak można się domyślać, wbrew zamiarom 
Althussera, który podkreślał zawsze przewodnią rolę intelektualistów w ruchu rewolu-
cyjnym (tylko oni, jego zdaniem, są w stanie zrozumieć naukową teorię socjalizmu). 
Za: R. Gildea, France since 1945, Oxford–New York 1996, s. 151–152.
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rzeczywistości. Tak sprawa miała się na przykład z Międzynarodówką Sytu-
acjonistów (Internationale situationniste, IS).

To radykalnie lewicowe ugrupowanie powstało w 1957 roku z połączenia 
różnych środowisk awangardy artystycznej, skupionej wcześniej przede wszyst-
kim w Międzynarodówce Letrystów oraz w Międzynarodowym Ruchu Imagini-
stów Bauhaus. O grupie zrobiło się głośno w 1966 roku, kiedy samorząd stu-
dencki Uniwersytetu w Strasbourgu zaczął rozpowszechniać pamflet O nędzy 
życia studenckiego – rozważania o jej ekonomicznych, politycznych, seksualnych, 
psychologicznych i szczególnie intelektualnych aspektach oraz o paru sposobach 
jej uleczenia – napisaną przez członka IS Mustaphę Khayatiego obszerną kryty-
kę stosunków panujących na uniwersytetach. Przywódcą grupy przez cały czas 
jej istnienia był Guy Debord, którego Lefebvre poznał w 1957 roku. Mimo dużej 
różnicy wieku (Debord był trzydzieści lat młodszy) zawiązała się między nimi 
dość bliska przyjaźń. Dzięki Lefebvre’owi Debord poznał część swoich najbliż-
szych współpracowników w ramach Międzynarodówki, w tym Raoula Vaneige-
ma i Constanta Nieuwenhuysa. Intensywne kontakty utrzymywały się kilka lat 
– w tym czasie Debord i Lefebvre wspólnie dyskutowali wiele koncepcji, które 
później stały się fundamentem ich teorii; między innymi w tym czasie Debord 
opracował swoją teorię sytuacji. Omawiali też kwestie Komuny Paryskiej, for-
mułując tezy, które Lefebvre zawarł później w swojej Proklamacji Komuny (La 
proclamation de la Commune, 1965), a Debord, Vaneigem oraz Kotanyi w arty-
kule O Komunie (1962); podobieństwo tych prac stało się później przyczyną 
oskarżenia Lefebvre’a o plagiat, nastąpiło to jednak już po zerwaniu kontaktów 
na skutek nieporozumień osobistych35. Burzliwy charakter rozstania spowodował 
również, jak się wydaje, późniejsze odżegnywanie się od wzajemnego wpływu, 
który mimo to wydaje się niewątpliwy36.

35 Bezpośrednią przyczyną zerwania była ciąża ówczesnej partnerki Lefebvre’a, 
Évelyn Chastel (dzięki której Debord i Lefebvre się poznali – była bowiem przyjaciół-
ką z dzieciństwa żony Deborda, Michele Bernstein), do której usunięcia miał namawiać 
– choć przez pośredników – Debord. Za: A. Merryfield, Henri Lefebvre. A Critical In-
troduction, New York 2006, s. 30–38.

36 Trzeba jednakże odnotować, że niektórzy temu zaprzeczają. W szczególności 
Vincent Kaufmann bagatelizuje wpływ, jaki na Deborda miał Lefebvre; inaczej datuje 
także ich znajomość, tj. za jej początek uznaje rok 1960 – „trochę późno, by uwiarygod-
nić legendę Lefebvre’a niosącego sytuacjonistów do chrzcielnicy”. Zwraca także uwagę 
na niewielką ilość odwołań do Lefebvre’a przed pojawieniem się czwartego numeru 
„Internationale Situationniste” – czyli również przed 1960 rokiem. Za: V. Kaufmann, 
Guy Debord. Revolution in Service of Poetry, tłum. R. Bonnono, Minneapolis 2006, 
s. 167 i n. Biografowie Lefebvre’a natomiast dość zgodnie podtrzymują tezę o ścisłej 
współpracy i wzajemnym wpływie już od 1958 roku. Merryfield nazywa nawet Lefe-
bvre’a jedyną żyjącą inspiracją Deborda. Za: A. Merryfield, op. cit., s. 32.
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Warto spojrzeć na pewne koncepcje sytuacjonistów jako na rozwinięcie – 
lub też możliwą konsekwencję – twierdzeń Lefebvre’a. Widać to doskonale 
w komentarzu Deborda do koncepcji rewolucyjnego romantyzmu, który poja-
wił się w jego liście do Lefebvre’a z maja 1960 roku: „liczę na «sytuacjoni-
styczne» perspektywy (które, jak wiesz, nie boją się sięgać daleko), by co 
najmniej potwierdzić, że nasz romantyzm sytuuje się po rewolucyjnej stronie; 
a w najlepszym wypadku, by przezwyciężyć jakikolwiek Romantyzm”37. We-
dług Deborda „Romantyzm” jako taki może być rozumiany po prostu jako 
odrzucenie teraźniejszości bądź to na rzecz przeszłości, bądź na rzecz przyszło-
ści. I o ile – w jego mniemaniu – Lefebvre opowiada się za tym drugim wyj-
ściem, o tyle on sam chciałby wyjść poza ten podział i doprowadzić do stanu, 
w którym odrzucanie teraźniejszości nie będzie już potrzebne. Jak podaje 
Kaufmann, wedle Deborda koncepcja rewolucyjnego romantyzmu była zbyt 
bierna i nieprzystająca do jego pomysłu na rewolucyjną praxis38. Także Hess 
– w biografii, która przecież była autoryzowana przez samego Lefebvre’a – 
przyznaje, że ten ostatni znalazł w Debordzie intelektualistę, który chciał minąć 
go z lewej strony (a więc okazał się bardziej radykalny)39. Wydaje się jednak, 
że radykalizacja idei Lefebvre’a w wielu miejscach doprowadziła do znaczą-
cych problemów i napięć.

Za bezpośrednie rozwinięcie stworzonej przez Lefebvre’a teorii momentów 
uważana jest koncepcja „sytuacji”. Debord definiuje (skonstruowaną) sytuację 
jako „moment życia konkretnie i celowo skonstruowany przez kolektywną 
organizację jednolitej atmosfery i grę zdarzeń”40. Wedle Lefebvre’a sytuacja 
była jedną z możliwych, choć niekoniecznych konsekwencji (następstw) „mo-
mentu”; moment ją poprzedzał zarówno w porządku logicznym, jak i chrono-
logicznym. Debord nie protestowałby chyba przeciw takiemu ujęciu sprawy. 
W tekście Teoria momentów i konstrukcja sytuacji (Théorie des moments et 
construction des situations, 1960) podkreśla jedynie, że sytuacja ma swoją 
własną, bardziej – można powiedzieć – dookreśloną specyfikę niż momenty. 
Oczywiście jest również aktem interwencji w codzienność, natomiast idzie 
dużo dalej niż jakikolwiek moment. Przede wszystkim obejmuje mniej zjawisk 
– Debord wiąże ją bardzo mocno z procesem tworzenia dzieła sztuki (sytuacja 
w tym ujęciu, o czym należy pamiętać, zawsze ma jednak potencjał polityczny, 
ponieważ może być elementem konstytuującym życie codzienne jako całość), 
co oznacza, że wytwór sytuacji musi być obiektywny (a co najmniej intersu-

37 G. Debord to H. Lefebvre, 05.05.1960, tłum. NOT BORED!, [Online]. Protokół 
dostępu: http://www.notbored.org/debord-5May1960.html [12 maja 2011].

38 Por.: V. Kaufmann, op. cit., s. 168.
39 R. Hess, Henri Lefebvre et l’aventure du siécle, Paris 1988, s. 211.
40 G. Debord, Œuvres, Paris 2006, s. 358.
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biektywny), nie mogąc pozostać w sferze czystej subiektywności. Poza tym 
Debord określa sytuację – w odróżnieniu od momentu posiadającego charakte-
rystykę przede wszystkim czasową – jako całość czasoprzestrzenną41. Być 
może zatem można by porównać ją do „ślepych miejsc”, o których pisał Lefe-
bvre, czyli miejsc, które w powiązaniu z odpowiednimi praktykami mogą mieć 
siłę dezalienującą. Najważniejsza jednak – jak się wydaje – jest inna różnica, 
o której wspomina Debord, a mianowicie, że sytuacja jest zasadniczo niepo-
wtarzalna42, choć oczywiście powtarzać się mogą pewne jej charakterystyki 
(kierunek, sens). Przejście to jest tym bardziej istotne, że dla Lefebvre’a po-
wtarzalność momentów była przede wszystkim punktem uchwycenia momentu 
wspólnotowego; ta właśnie cecha kierowała jednostki, skupione na indywidu-
alnym przeżywaniu, niejako z powrotem ku społeczeństwu. Debord obrazuje 
to stwierdzeniem, że Lefebvre uznawał po prostu istnienie „momentu miłości”, 
dla sytuacjonistów zaś to nigdy nie jest „miłość”, zawsze chodzi o „miłość 
jakąś” lub „miłość czyjąś”43. W koncepcji sytuacjonistycznej nie widać więc 
nadziei na powrót. Musi wystarczyć definicyjne zastrzeżenie, że sytuacja opie-
ra się na kolektywnej organizacji. Ten warunek jednak może, ale nie musi być 
spełniony. Można raczej przyjąć, podobnie jak w przypadku sytuacjonistycznej 
koncepcji dryfowania (dérive)44, że współpraca jest warunkiem, który może, 
ale nie musi być spełniony (o dryfowaniu Debord pisze po prostu, że wspólnie 
osiąga się lepsze wyniki45). Traci się zatem to, co powstrzymywało Lefebvre’a 
przed osunięciem się na pozycje skrajnie indywidualistyczne, by nie rzec – 
anarchistyczne.

Podobnie wygląda sytuacjonistyczna krytyka społeczeństwa – jest podobna 
do wyrażanej przez Lefebvre’a, jeśli chodzi o istotę, ale zdecydowanie bardziej 
radykalna, być może bardziej systematyczna i spójna (przynajmniej na pierw-
szy rzut oka), lecz za cenę pewnych koniecznych uproszczeń. Krytyka ta zor-
ganizowana jest wokół zaproponowanego przez Deborda pojęcia spektaklu, 
którego używa czasem również Lefebvre. Trzeba przyznać, że to termin dużo 
prostszy i bardziej obrazowy niż proponowane przez niego określenie „biuro-
kratyczne społeczeństwo sterowanej konsumpcji”. Jest on definiowany jako 

41 Za: G. Debord, Théorie des moments et construction des situations, [Online]. 
Protokół dostępu: http://debordiana.chez.com/francais/is4.htm#theorie [20 maja 2011].

42 Ibidem.
43 Ibidem.
44 Dryfowanie, jedna z podstawowych sytuacjonistycznych praktyk, jest definiowa-

ne jako technika szybkiego przechodzenia przez zróżnicowane atmosfery. Było metodą 
naukowego – mającego stanowić część psychogeografii – badania przestrzeni i jej 
wpływu na zachowanie, samopoczucie i działania człowieka. Za: G. Debord, Theory of 
the Dérive, tłum. K. Knabb, [w:] Situationist International Anthology, op. cit., s. 62.

45 Ibidem, s. 63.
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„kapitał, który osiągnął taki stopień akumulacji, że stał się obrazem”46. Nie 
chodzi tu jednak o zwykłe nagromadzenie obrazów. Spektakl jest „zapośredni-
czonym przez obrazy stosunkiem społecznym między osobami”47. To oczywi-
ste nawiązanie do Marksa ma sugerować, że kapitał nie może być definiowany 
po prostu jako rzecz, wpływa bowiem na stosunki społeczne między ludźmi, 
urzeczowiając je, sprowadzając do prostego porównywania wartości wymien-
nej. Przez upowszechnienie tej ostatniej wszystko – w tym ludzie – staje się 
towarem48.

Społeczeństwo spektaklu to społeczeństwo ludzi, którzy zapadli w sen. 
Własne życie im się wymyka49. Nędza życia ludzkiego polega na jego osadze-
niu w nieprawdziwych obrazach, z których każdy przedstawia się jako wiecz-
notrwały, choć w istocie jest tylko chwilowy (spektakl zamazuje fałsz przejścia 
od stwierdzenia „jestem taki teraz” do stwierdzenia „zawsze taki byłem 
i będę”). Charakterystyczną cechą życia jest pogoń za pseudorozkoszami, bra-
nie sztucznie wytworzonych potrzeb za prawdziwe i próba ich zaspokojenia. 
Człowiek w społeczeństwie dobrobytu nie podąża już za swoimi pragnieniami, 
tylko za tym, co spektakl uważa za jego pragnienia. Można wybrać sobie do-
wolną rolę, a jednak jest to wybór ograniczony, ponieważ rola nie tylko może, 
ale i powinna służyć spektaklowi. Ucieleśnienia tych „dozwolonych” ról to 
idole, które Debord określa jako „spektakularne przedstawienie żywej istoty 
ludzkiej”50. Można porównać tę koncepcję do pomysłu „idealizmu mieszczań-
skiego”, który w swoim czasie opisywał Leszek Kołakowski51.

Sytuacjonistyczna krytyka życia codziennego przypomina tę prezentowaną 
przez Lefebvre’a. Po raz kolejny jednak wydaje się, że radykalizacja obrazu 
– w tym przypadku uznanie, że kontrola jest totalna, a życie ludzkie w pełni 
zafałszowane – sprawia, że sytuacjoniści niejako tracą możliwość „powrotu”. 
Właściwie nie funkcjonuje u nich ta pierwotna warstwa życia, na którą nacisk 
kładł Lefebvre, widząc w niej źródło przezwyciężenia. Sytuacjoniści wpraw-
dzie mówią o „konstruowaniu sytuacji” – ale jak ludzie pogrążeni we śnie 
mogą konstruować sytuacje? Jak można przezwyciężać alienację, jeśli jest ona 
tak rozwinięta, że przestało się ją zauważać? Ostatecznie pesymistyczna dia-
gnoza prowadzi do różnych form teorii awangardy powołanej do przeprowa-
dzenia przewrotu w imieniu nieświadomych mas i można powiedzieć, że sytu-

46 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu i Rozważania o społeczeństwie spektaklu, 
tłum. M. Kwaterko,Warszawa 2006, s. 44.

47 Ibidem, s. 34.
48 K. Marks, Kapitał, t. 1, tłum. E. Lipiński, Warszawa 1970, s. 843.
49 G. Debord, Dzieła filmowe, op. cit.,s. 42.
50 Idem, Społeczeństwo spektaklu…, op. cit., s. 60.
51 L. Kołakowski, Kultura i fetysze, Warszawa 1967, s. 119–123.
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acjoniści również się tego nie ustrzegli. Jak twierdzi Sadie Plant, sytuacjoniści 
uważali siebie za ostatnią grupę rewolucjonistów, ponieważ po rewolucji takie 
grupy już nie będą potrzebne52. Ich ideały demokracji bezpośredniej – jak 
przywoływane wyżej postulaty z Apelu do wszystkich robotników – odnosić się 
musiały zatem do okresu po rewolucji, ciągle trudno jednak zrozumieć, dlacze-
go po takim „zewnętrznym” wyzwoleniu ludzie powinni sami sprawować 
władzę, a nie oddać ją następnej, bardziej świadomej, uprzywilejowanej grupie. 
Z tego samego powodu problematyczna jest również przyszła wizja człowieka, 
nie wiadomo bowiem, na czym miałaby się oprzeć. Przypomina w dużej mierze 
wizję Lefebvre’a, jednak można zgodzić się z jego uwagą, że o ile on sam 
proponuje utopię konkretną (to znaczy opartą na realnych możliwościach, któ-
re są mniej lub bardziej dostępne i uchwytne), o tyle sytuacjoniści są utopista-
mi abstrakcyjnymi53. 

Dwie wydane w 1967 roku książki, które zawierały wykład teorii sytuacjo-
nistów: Społeczeństwo spektaklu (La société du spectacle) Deborda oraz Rewo-
lucja życia codziennego (Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes genera-
tions) Vaneigema, zdobyły w Paryżu rozgłos. Jak podaje Mateusz Kwaterko, 
Międzynarodówka znalazła wielu naśladowców, którzy przejęli jej hasła – dla-
tego były one w Maju ’68 tak widoczne. Kwaterko zdaje się przychylać do 
opinii, że IS stanowiła spiritus movens Maja, a przynajmniej odpowiadała za 
hasła głoszone przez najbardziej radykalną część studentów. Z tezą tą nie zga-
dza się Jean-Jacques Lebel, który podkreśla, że oprócz sytuacjonistów w czasie 
rewolty funkcjonowało wiele radykalnych grupek – anarchistów, anarchoko-
munistów, surrealistów, trockistów, istniała wówczas także grupa Socialisme ou 

52 S. Plant, The Most Radical Gesture: The Situationist International in the Post-
modern Age, London–New York 1992, s. 5, [za:] M. Gardiner, Critiques of Everyday 
Life, London–New York 2000, s. 120.

53 „Sytuacjoniści [...] nie proponują utopii konkretnej, lecz utopię abstrakcyjną. 
Czyżby wierzyli, że pewnego poranka ludzie popatrzą na siebie i powiedzą «Dość tego! 
Dość już mamy pracy i nudy! Skończmy z tym!» – po czym zorganizują permanentne 
święto i przystąpią do «tworzenia sytuacji»? Jeśli wydarzyło się to raz, o świcie osiem-
nastego marca 1871 roku, nic podobnego już więcej się nie powtórzy”. Te słowa Lefe-
bvre’a z książki Pozycja. Przeciw technokratom (Position. Contre les technocrates, 1967) 
przywołuje M. Kwaterko na poparcie tezy, że Lefebvre nie był w stanie przewidzieć 
wybuchu rewolty majowej (w przeciwieństwie do Deborda). Nawet jeśli to prawda, 
wydaje się, że krytyka wyrażona w tym stwierdzeniu dotyka wrażliwego punktu teorii 
sytuacjonistycznej – na gruncie idei społeczeństwa spektaklu trudno w istocie pomyśleć, 
by taki zryw był możliwy. Zresztą sceptycyzm Lefebvre’a wydaje się uzasadniony, zwa-
żywszy na to, że hasła polityczne rewolty ostatecznie przegrały, a po dwóch miesiącach 
protestów we Francji znów zapanował spokój. Por: M. Kwaterko, Guy Debord – teoretyk 
przeklęty, [w:] G. Debord, Społeczeństwo spektaklu..., op. cit., s. 19.



22

Anna Winkler

Barbarie54. Również Lefebvre po latach kładzie nacisk na innych uczestników 
protestów studenckich55. 

O ile jednak sytuacjoniści wypaczyli myśl Lefebvre’a, zbyt ją radykalizu-
jąc, o tyle wydaje się, że Cohn-Bendit – po dziś dzień najbardziej rozpoznawa-
ny przywódca rewolty – poszedł w drugą stronę. Była już mowa o tym, że 
obecnie skłonny jest podkreślać wyłącznie kulturowe dziedzictwo rewolty, 
poza tym jest jednym z tych protestujących, którzy po latach wybrali drogę 
integracji z istniejącym systemem władzy. Odszedł od idei rewolucji, podkreśla 
jednak, że nie zrezygnował z dawnych haseł. Wręcz cieszy się, że ucieleśnia 
wedle niektórych pozytywny bilans Maja i może być „symbolem «mówienia 
prawdy», «ostatnim Mohikaninem», duszą spontaniczności, która czasem była 
trochę «infantylna», ale zawsze, i to jak!, «sympatyczna i wyzwalająca»”56. 
Podkreśla również charakterystyczną dla tamtego okresu chęć wzięcia życia 
w swoje ręce, uczestniczenia w tworzeniu historii. Smak życia, sens historii – 
to dwa kluczowe określenia dla zrozumienia ruchu 1968 roku57. Jeśli więc 
sytuacjoniści symbolizować mogą rewolucyjną teorię Maja (oczywiście nie 
jako jedyni), to Cohn-Bendit jest wyrazicielem jej praktyki. Te dwa nurty wy-
raźnie się rozminęły (sytuacjoniści i Wściekli z Nanterre w zasadzie od począt-
ku pogardzali organizacjami goszystowskimi, takimi jak Ruch 22 Marca, na 
którego czele stał Cohn-Bendit58), teoria i praktyka – przez chwilę zespolone – 
przestały szybko tworzyć całość i to właśnie, zdaniem Lefebvre’a, doprowadzi-
ło do szybkiego upadku rewolty.

* * *

Lefebvre widział ruch studencki jako radykalną próbę zakwestionowania funda-
mentów społeczeństwa. Podkreślał spontaniczny charakter kontestacji. Wskazy-

54 M. H. Lépicouché, J-J. Lebel. Artyści w Maju ’68, [w:] Rewolucje 1968, op. cit., 
s. 199.

55 „Ruch ’68 nie wyszedł od sytuacjonistów. W Nanterre była mała grupka znana 
jako „les enragés” [wściekli – przyp. A. W.]. Również wszystkich obrażali. Ale to oni 
stworzyli ten ruch. Ruch 22 Marca był stworzony przez studentów, między innymi przez 
Daniela Cohna-Bendita, który nie był sytuacjonistą”. Za decydujący moment protestów 
uznaje się przemówienie radiowe Cohna-Bendita, który zaczął nawoływać do strajku 
generalnego, co sprawiło, że rewolta stała się w oczach władzy czymś więcej niż zaba-
wą znudzonych dzieciaków z dobrych domów. Za: K. Ross, H. Lefebvre, Lefebvre on 
the Situationist..., op. cit., s. 82–83.

56 D. Cohn-Bendit, Nous l’avons tant aimée, la révolution, Paris 1986, s. 10.
57 Ibidem, s. 12.
58 Za: M. Kwaterko, op. cit., s. 18.
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wał na to, że wypełniła ona istniejącą pustkę polityczną59. Jednocześnie zaś 
zwracał uwagę na to, że myśl Marksa, choć konieczna do zrozumienia Maja ’68 
jako wydarzenia historycznego, jest też niewystarczająca60. Nie można ograni-
czyć się do analizy ekonomicznej; potrzebne jest spojrzenie bardziej całościowe, 
które obejmie również inne sfery życia, w tym przede wszystkim życie codzien-
ne. Krytyka życia codziennego – którą za Lefebvre’em podjęły radykalne śro-
dowiska protestujących studentów, w tym przede wszystkim Międzynarodówka 
Sytuacjonistów – wydaje się oferować lepsze wyjaśnienie wydarzeń Maja niż 
klasyczny marksizm. Bez niej protesty studenckie będą po prostu wybrykiem 
„znudzonych dzieciaków” (jak chciał Michel Crozier61). W tym duchu interpre-
towały wystąpienia partie marksistowskie: nie tylko PCF, ale również te zza 
żelaznej kurtyny. Widziały w studenckiej rewolcie „trącącą anarchizmem rewo-
lucyjność drobnomieszczańską”62; społeczne pochodzenie przesądzało tu o nie 
całkiem postępowym charakterze wydarzenia. Choć rozpoznawano lewicowe 
aspiracje studentów, przeważała – jak się wydaje – opinia o powierzchownym 
charakterze ich krytyki i niezdolności do przezwyciężenia swojej przynależności 
do określonej klasy (ponieważ studenci nie należeli do proletariatu, nie mogli 
być uznani za prawdziwych rewolucjonistów)63. Tymczasem zarówno Lefebvre, 
jak i IS rozszerzająco pojmowali proletariat, co pozwalało im zobaczyć w straj-
kach prawdziwie rewolucyjny potencjał.

Być może zresztą Crozier miał trochę racji. Rewolucja 1968 roku do pewne-
go stopnia faktycznie była dziełem dzieciaków, które chciały zerwać z nudą, 
uświadomiły sobie bowiem, że nuda, która je trawi, jest produktem społecznym, 
produktem tego, co Debord – a za nim również Lefebvre – nazywali spektaklem. 
Ich sposób protestu miał nowy charakter, tak jak nowy był charakter zniewolenia, 
które wyszło poza pracę i zakorzeniło się w życiu codziennym. Stąd hasła „Nuda 
jest kontrrewolucyjna” oraz „Rewolucja jest INICJATYWĄ”. Charakterystyczne 
jest założenie, że nuda – symbol zła – nie wynika tu z wnętrza człowieka, lecz 
ze środowiska. Za nudę nie odpowiada ten, kto się nudzi, lecz społeczeństwo.

59 H. Lefebvre, Irruption de Nanterre au sommet, Paris 1968, s. 59, [za:] R. Hess, 
Henri Lefebvre..., op. cit., s. 251.

60 Za: R. Hess, op. cit., s. 247–253.
61 Crozier, emerytowany profesor z Nanterre, stwierdził: „to wszystko były tylko pre-

teksty, dzieciaki po prostu się nudziły”. Za: M. Miecznicka, Spóźniony kac po rewolucji 
1968, „Dziennik” z dn. 10.05.2008, [Online]. Protokół dostępu: http://wiadomosci.dzien-
nik.pl/opinie/artykuly/75350,spozniony-kac-po-rewolucji-1968.html [30 marca 2012].

62 A. Werblan, Ideologiczna i społeczna treść ruchu studentów, [w:] Bunty młodzie-
ży studenckiej na Zachodzie, red. J. Czerwińska, Warszawa 1972, s. 56.

63 Por. np.: B. Gołębiowski, Żywiołowe uwarunkowania buntów młodzieży, [w:] 
Bunty młodzieży studenckiej..., op. cit., s. 57–66, W. Markiewicz, Motywy ideologiczne 
ruchów studenckich, [w:] ibidem, s. 34–38.
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Z kolei Vincent Cespedes analizuje dziedzictwo Maja w nawiązaniu do 
starego hasła republikańskiego „Wolność, równość, braterstwo”. Jego zdaniem 
protesty pomogły zreformować definicje tych trzech pojęć: 

1/ Wolność: stosunki władzy i dominacji nie mają w sobie nic naturalnego czy nieunik-
nionego. 2/ Równość: środkiem, za pomocą którego przeprowadza się test legitymiza-
cji tych stosunków, jest dysputa jak równy z równym. 3/ Braterstwo: spontaniczność, 
bardzo wartościowa, jest fundamentem wszystkich autentycznie ludzkich relacji64. 

W tej optyce – tak jak w podejściu Lefebvre’a – rewolta wydaje się mieć 
charakter polityczny, nie tylko kulturalny. Tak również widzieli ją sytuacjoni-
ści. I jeśli Lefebvre ma być – za Cespedesem – „Pigmalionem Maja”, to wy-
daje się, że chodzi właśnie o taki Maj: o spontaniczne święto, które chce rady-
kalnego zerwania z alienacją, które chce zmienić świat od podstaw. 

Wydaje się, że rewolucyjno-utopijne postulaty Maja zostały już zapomnia-
ne. Mówi się raczej, jak określa Ralf Fücks, o „trwałym dziedzictwie błądzenia 
i bezładu ruchu 1968”65, które obejmować ma między innymi docenianie war-
tości życia codziennego (i tkwiącego w nim politycznego potencjału), nawoły-
wanie do budowania bardziej uczestniczącego modelu demokracji, opartego na 
prawie do samostanowienia etc66. Te postulaty nie są bynajmniej oczywiste: 
wynikać muszą z bardzo określonej wizji świata. Jednymi z piewców tej wizji 
byli właśnie sytuacjoniści i Henri Lefebvre. Warto pamiętać, że sięgała ona 
dalej, poza rewolucję kulturalną, która dzisiaj dominuje wspomnienia Maja 
’68. Jej właściwym celem było przekształcenie świata tak, by życie ludzkie 
przestało być sztucznie rozczłonkowane, by mógł powstać człowiek totalny.

NEW CONCEPT OF REVOLUTION. HENRI LEFEBVRE 
AND THE SITUATIONISTS IN MAY 1968

This article focuses on Henri Lefebvre’s direct and indirect influence on the student 
revolts of May 1968. His thought was an inspiration for the situationists and Daniel 
Cohn-Bendit, among others, who exploited and transformed his ideas., Coherent with 
the slogans spreading throughout the protests, Lefebvre’s attitude brings them together 
in a critical discourse. His point of view allows to appreciate the political potential of 
the protests; it shows their aims which, going beyond the idea of a cultural revolution, 

64 V. Cespedes, op. cit., s. 177.
65 R. Fücks, Co pozostało? Rok 1968 jako przełom czasów, tłum. I. Łatwińska, [w:] 

Rok 1968 – 40 lat później, red. wydania polskiego A. Weseli, Warszawa 2008, s. 18.
66 Ibidem.
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focused on a holistic transformation of the world with the final goal of replacing the 
alienated, fragmented life with a fully lived one and allowing individuals to develop 
their potential. While various interpretations of students’ protests express either a radi-
cally negative or positive reading,, Lefebvre’s perspective offers a complex explanation, 
which shows both the achievements of the students’ movement and its deficiencies.
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