
Krystyna Modrzejewska
Université d’Opole
https://orcid.org/0000-0002-5968-7017
kmodrzew@uni.opole.pl

La puissance de la folie dans  
La Folle de Chaillot de Jean Giraudoux
The power of madness in the Madwoman of Chaillot 
by Jean Giraudoux

Résumé  
La Folle de Chaillot de Jean Giraudoux permet à l’auteur de présenter par une simple his-
toire de sauver le monde par la folle le message très important. Les enjeux et les ménaces 
du monde contemporain, consommation gigantesque et  manque de respect de la nature, 
mènent tout droit vers une grande catastrophe.
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Abstract  
Madness in the Madwoman of Chaillot by Jean Giraudoux allows the author to present 
a simple story of saving the world by a madwoman with a serious and important message. 
It concerns the threats of the contemporary world to the author, but also to ours, in which 
gigantic consumption and disrespect for nature lead straight to a great catastrophe.
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Jean Giraudoux (1882–1944), visionnaire et témoin de son temps, se ré-
vèle aussi bien dans ses textes publicitaires, sa réflexion plus directe sur 
le monde que dans ses textes littéraires. Son engagement moraliste ou 
humaniste (témoignages de guerre, reportages, critique littéraire) carac-
térise l’ironie, le double, qui :

tend à être fort marquée par une forte subjectivité, mais que cette subjectivité se 
trouve comme compensée ou voilée par un degré relativement important d’abs-
traction. C’est donc un double éloignement, un double détour que l’on constate 
par rapport aux données factuelles que le lecteur pourrait s’attendre à voir figurer 
dans ces textes1.  

Ce double se révèle aussi  dans sa dernière pièce La Folle de Chaillot 
(1945) où la folie rend la matière très complexe permettant de faire passer 
un message très important.

Giraudoux lui-même s’inquiète : 

L’incompréhension, sinon le mépris du public, a été axiome de certain théâtre pa-
risien. Il s’agit de plaire, par les moyens les plus communs et les plus vils. Comme 
la langue française, parlée et écrite, résiste d’elle-même à ce chantage et n’obéit 
qu’à ceux qu’elle estime, c’est contre elle qu’a été menée l’offensive, et l’on a trouvé, 
pour les pièces où elle n’était pas insultée et avachie, un qualificatif qui équivaut, 
paraît-il, aux pires injures, celui de pièces littéraires2.

La puissance de la folie comme moyen d’expression, bien chère à Gi-
raudoux, est incluse dans la réflexion concluante de Michel Foucault,  qui 
a bien étudié ce phénomène : 

par la folie une œuvre qui a l’air de s’engloutir dans le monde, d’y révéler son non-
sens, et de s’y transfigurer sous les seuls traits du pathologique, au fond engage 
en elle le temps du monde, le maîtrise et le conduit; par la folie qui l’interrompt, 
une œuvre ouvre un vide, un temps de silence, une question sans réponse, elle 
provoque un déchirement sans réconciliation où le monde est bien contraint de 
s’interroger. Ce qu’il y a nécessairement profanateur dans une œuvre s’y retourne 
et, dans le temps de cette œuvre effondrée dans la démence, le monde éprouve sa 
culpabilité. Désormais et par la médiation de la folie c’est le monde qui devient 
coupable (pour la première fois dans le monde occidental) à l’égard de l’œuvre ; 
le voilà requis par elle, craint de s’ordonner à son langage, astreint par elle à une 
tâche de reconnaissance, de réparation ; à la tâche de rendre raison de cette dérai-
son et à cette déraison3. 

1 A. Jauer, L. Victor,  M. Brémond, Avant-propos, [in :] Giraudoux critique, essayiste et témoin 
de son temps, « Cahiers Jean Giraudoux 2016 », no 44, Paris 2016, p. 19.

2 J. Giraudoux, La littérature, Paris 1994, pp. 202–203.
3 M. Foucault, Histoire de la folie, Paris 1964, p. 303.



19Humanities and Cultural Studies  2022, vol. 3, no. 4 19Humanities and Cultural Studies  2022, vol. 3, no. 4 

La puissance de la folie dans La Folle de Chaillot de Jean Giraudoux

L’événement dramatique est assez simple. Le premier acte se déroule 
sur la terrasse d’un café „Chez Francis”, en bordure de la Seine, le café ma-
gnifique où se réunissaient les comédiens de la Comédie Champs-Elysées 
et Giraudoux avec. Le second acte se passe dans un sous-sol fermé. Le Pré-
sident, le Baron, le Prospecteur cherchent du pétrole à Chaillot, mais se 
heurtent aux barrières qu’oppose l’urbanisme à la spéculation. L’arrivée 
de la Folle va déterminer à intervenir contre ces „mecs” dont le Chifonnier 
dénonce les trafics. Le deuxième volet de la pièce prend la forme d’un pro-
cès. Un conseil délirant des quatre folles, l’accusation des exploiteurs de 
l’humanité commence. Le Chiffonnier s’acquitte avec gouaille et emphase 
de leur défense, en célébrant avec impudence l’égoïsme et les intrigues 
de deux cents familles. La sentence condamne les affairistes à la trappe. 
Attirés par le pétrole, ils s’y précipitent tous. En échange, de ce souterrain 
ressortent délivrés et pleins de reconnaissance, botanistes, zoologues et 
amoureux transis.

Dans cette vision simpliste du monde les solutions sont radicales. Tous 
ces méchants qui se trouvent sur la liste récitée par Le Sourd-muet et tra-
duite par Irma La Plongeuse doivent disparaître : 

Les présidents de conseil d’administration ; les administrateurs délégués ; les 
prospecteurs conscients ; les coulissiers à report ; les secrétaires généraux de 
syndicats de l’entreprise ; les députés des Alpes-Maritimes affectés au budget du 
Maroc ; les expropriateurs patentés ; Monsieur Duplat Vergorat, sans profession… 
Monsieur X, publicitaire, etc… etc… etc…4 (F, 959)

Selon Pierre « ils s’entendent tous, ils se tiennent tous. Ils sont liés plus 
serrés les uns aux autres que les alpinistes par leur chaîne » (F, 959).

La Folle prend sa décision : „Qu’avez-vous, tous à lamenter, au lieu 
d’agir. Vous pouvez tolérer cela, un monde où l’on ne soit pas heureux, 
du lever au coucher? Où l’on ne soit pas son maître? Seriez-vous lâches? 
Puisque vos bourreaux sont les coupables, Fabrice, il n’y a qu’à les sup-
primer” (F, 959). Plus tard Aurélie déclare s’adressant à Gabrielle et 
à Constance : 

Ceux  qu’ affament la terre, qui volent nos boas, qui préparent la guerre, qui 
touchent des commissions, qui se font nommér aux places sans diplômes, qui cor-
rompent les jeunes gens, vont être ici, réunis dans cette salle. Avons-nous le droit 
de les supprimer en bloc? Si vous êtes d’accord, j’ai le moyen! (F, 974–975)

Les propos du Chiffonnier qui  a à défendre l’exploiteur, le banquier 
s’inscrivent bien dans cette narration ironique et humoriste. À la question 
de savoir s’il les connaît, il répond : „J’ai passé trois ans tous les matins 

4 J. Giraudoux, La Folle de Chaillot, [in :] J. Giraudoux, Théâtre complet, Paris 1991, p. 959. 
Les citations de cette édition signées dans le texte (F, numéro de la page).
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devant la maison de Basil Zaharov. Si je les connais! Rien que des fleurs 
dans la poubelle!” (F, 980).

Aurélie, La Folle de Chaillot qui a la mission de sauver le monde, est 
une femme extravagante, comme toutes les femmes dans le théâtre giral-
ducien5. Elle est certes une authentique vieille femme avec ses habitudes : 
l’attachement aux amies, le goût des animaux, des objets, des toilettes, 
des souvenirs, celui aussi des discussions vaines dont on perd le fil, le 
goût de donner des leçons et de faire bénéficier tout un chacun de son 
expérience. Elle est une combattante, une missionnaire. Elle est en accord 
avec les forces profondes de la vie et de la nature. Parmi ses compagnes, 
au milieu des représentants du petit peuple, elle a sa personnalité, son 
autorité naturelle. Le bien absolu est pour elle la joie de vivre. Le mal ab-
solu, incarné par les affairistes, lie l’argent au manque d’amour véritable. 
La longue exposition du drame montre bien le psychisme humain dominé 
par le besoin d’amour. D’un côté, il y a les vies des puissants qui sont des 
ratés affectifs et amènent attentats, suicides et la mort,  de l’autre, les vies 
modestes aux plaisirs simples liés à l’ouverture, à la curiosité, à l’entraide. 
Aurélie désire être heureuse donnant l’impression de rechercher avant 
tout son plaisir. Elle en parle avec ses consœurs :

Mais vous êtes menacées autant que moi, pauvres folles! Saint-Sulpice est 
condamné, et Passy. Vous risquez d’être délogées sans retard et d’errer dans Paris 
comme deux vieilles chouettes. […] Vous n’avez pas d’œil que d’oreille, Gabrielle, 
sinon vous auriez vu que tous ces hommes qui partout se donnent des airs de 
constructeurs sont voués secrètement à la destruction. Leur édifice le plus neuf 
n’est que le mannequin d’une ruine. Voyez nos conseillers municipaux et leurs 
entrepreneurs. Tous ce qu’ils bâtissent comme maçons, ils le détruisent comme 
francs-maçons. Ils bâtissent des quais en détruisant les rives, voyez la Seine, des 
villes en détruisant la campagne, voyez le Pré-aux-Clercs, le Palais de Chaillot en 
détruisant le Trocadéro. […] Ils usent l’espace et le ciel avec leurs lunettes d’ap-
proche, et le temps avec leurs montres. L’occupation de l’humanité n’est qu’une 
entreprise universelle de démolition. Je parle de l’humanité mâle (F, 969–970).

L’ éloquence, nous l’admirons dans toutes les pièces giralduciennes. La 
puissance de la Folle grâce à sa langue et à ses visions est si grande qu’elle 
est capable par ses paroles de ramener à la vie Pierre, le garçon sauvé de 
la noyade. Elle lui décrit son bonheur, entre le souvenir de l’amour perdu 
et la lecture inlassable d’un numéro du Gaulois de 1896, car elle ne veut 
pas se „gâter la vie avec leurs actualités” (F, 952). Elle lui parle de la 
lettre quotidienne qu’elle envoie à elle-même. Elle lui présente une vision 

5 K. Modrzejewska, Jean Giraudoux, visionnaire et témoin de son temps dans „La Française et 
la France”, [in :] Giraudoux critique, op. cit., pp. 137–150; G. Teissier, L’image de la femme 
dans l’oeuvre de Jean Giraudoux, [in :] La femme dans la littérature française — le symbole 
et réalité, Opole 1999, pp. 129–139.
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attrayante de la vie, celle qui mérite d’ être vécue : „Tous les vivants ont 
de la chance, Fabrice… Évidemment, au réveil, ce n’est pas toujours gai” 
(F, 951).

L’importance de la langue Giraudoux la décrit dans La littérature : 

C’est qu’il lui [le public] révèle sa vérité à lui, qu’il lui confie, pour lui permettre 
d’organiser sa pensée et sa sensibilité, ce secret dont l’écrivain est le seul dépo-
sitaire : le style. C’est ce qu’elle réclame aussi au théâtre. […] L’affection qu’il 
conserve pour le théâtre en vers est l’expression de cette vénération pour le style 
et le vocabulaire6.

La maestria de Giraudoux est commentée par Antoinette Weber-Caflisch :

Tout son discours montre qu’il suffit, à ses yeux, de donner à sa pensée un certain 
tour paradoxal pour annuler ce qu’on souhaite refuser. C’est ainsi qu’elle use de 
ce qui ne sont jamais que procédés rhétoriques, à la façon de véritables machines 
argumentves qu’elle sait rendre particulièrement performantes7.

L’identité double du personnage de la Folle est a priori l’incarnation 
de cette dualité que représente l’art dramatique. Les visions de la Folle 
ne sont jamais « pro-posées » sur la scène, comme le constate Choukri 
Hallak, mais « sup-posées » : jamais montrées au spectateur, mais sug-
gérées d’une façon permanente à travers un rapport conventionnel de jeu 
et d’anti-jeu8. Le personnage de la Folle semble vrai et dénonce ce qui est 
faux. Le rêve peut aussi bien être la réalité qu’un mensonge, une vérité 
qu’une illusion. Enfin c’est elle, La Folle, qui décide quand elle se choisit 

„folle” et quand elle devient Aurélie. Elle se déclare libre et responsable. 
Ainsi, la folie se substitue à la raison, la fantaisie à la logique, l’imaginaire 
au réel. On l’observe dans le dialogue entre Le Chiffonnier et La Folle où 
il parle de l’invasion, reprochant à la Folle : „Vous, vous vivez dans un 
rêve. Quand vous avez décidé le matin que les hommes seraient beaux, 
les deux fesses que votre concierge porte au visage deviennent de petites 
joues à baiser. Nous, ce pouvoir nous manque” (F, 957). C’est l’une des 
dimensions poétiques de cette pièce, car le rêve peut être aussi bien une 
réalité qu’un mensonge, une vérité qu’une illusion, une faiblesse qu’une 
puissance. 

C’est le Chiffonnier qui décrit le monde :

Alors le monde est plein de mecs. Ils mènent tout, ils gâtent tout. Voyez les com-
merçants. Ils ne vous sourient plus. Ils n’ont d’attention que pour eux. Le boucher 
dépend du mec du veau, le garagiste du mec de l’essence, le fruitier du mec des 

6 J. Giraudoux, La littérature, op. cit., p. 206.
7 A. Weber-Caflisch, A propos de „La Folle de Chaillot” : Une réflexion sur l’utopie, [in :] La 

Folle de Chaillot 1945–1995. Lectures et métamorphoses, Paris 1997, p. 91.
8 Ch. Hallak, La dialectique du vrai et du faux dans „La Folle du Chaillot”, [in :] ibid., p. 41–42.
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légumes. On ne peut imaginer jusqu’à où va le vice. Le légume et le poisson sont 
en cartes. Je suis sûr qu’il y a un mec des salsifis, un mec du maquereau. […] Il 
y a un mec de chaque consommation. Aussi tout renchérit, Comtesse. Vous buvez 
votre vin blanc cassis. Sur vos vingt sous, deux pour le mec vin blanc, deux pour le 
mec cassis. […] L’époque des esclaves arrive. Nous sommes là les derniers libres 
(F, 958–959).

On entend ici le même souci  de Giraudoux  exprimé  dans Pleins pou-
voirs. Il y a  des liens étroits qui unissent la pièce à ce recueil d’essais 
politiques (Les travaux de la France, juillet 1939) où il dénonçait, sans com-
plaisance, l’égoïsme et la rapacité d’une mafia d’intermédiaires. Conscient 
depuis Siegfried que le théâtre porte un message mieux et plus loin que le 
texte écrit, il a ajouté à la pièce les idées sur l’urbanisme qu’il défendait 
depuis plus de quinze ans. Pour animer ses considérations politiques et 
philosophiques, il les a personnifiées dans une fable, à la manière d’un 
apologue. 

La Folle fait penser à Isabelle d’Intermezzo qui sait toujours voir l’invi- 
sible et continue à vouloir redresser les torts de la société. L’œuvre de 
Giraudoux se situe „sur la frontière […] du ludique et du sérieux”9. La 
Folle et ses amies, les Folles, assument le grotesque de la caricature. Les 
silhouettes sympathiques de la place de l’Alma sont encore plus légères. 
Le Chifonnier, la réplique moderne du Mendiant d’Electre, partage avec lui 
la diction mordante. Le choix y devient aussi „typiquement giralducien : le 
choix, contre toute la valeur divine ou héroïque, en faveur d’une humanité 
quotidienne”10.

La „fantaisie d’une imagination acrobatique, d’une rare beauté théâ-
trale” selon les critiques américains, est due aussi à l’image des folles11. 
Toutes les quatre sont pittoresques. Les didascalies les décrivent ainsi: 

„La Folle de Chaillot apparaît. En grande dame. Jupe de soie faisant la traîne, 
mais relevée par une pince à linge de métal. Souliers Louis XIII. Chapeau Ma-
rie-Antoinette. Un face-à-main pendu par une chaîne. Un camée. Un cabas.” 
(F, 940).  Ses consœurs sont aussi fantaisistes qu’elle : „Entrent Constance, 
la Folle de Passy, et Gabrielle, la Folle de Saint Sulpice. Constance en robe 
blanche à volants avec chapeau Marie-Antoinette à voilette, solides bottines 
élastiques. Gabrielle faussement simple avec toque et manchon 1880, et 
exagérément fardée et minaudière” (F, 966).

La folie prend dans la pièce des figures différentes. Se déclinant dans 
aberration, aliénation, mégalomanie, irrationnel, déraison, extravagance, 
absurdité, elle autorise l’introduction d’éléments inhabituels dansle 
monde poétique. Tout d’abord, le personnage de la Folle de Chaillot qui 

9 G. Genette, Palimsestes. La littérature au second degré, Paris 1982, p. 44.
10 Ibid., p. 489.
11 G. Teissier, La Folle de Chaillot. Notice, [in :] J. Giraudoux, Théâtre complet, op. cit., p. 1257.
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est différente des autres et étrangère au monde. Sa mission de sauver le 
monde avec ses trois consœurs : Constance — La Folle de Passy, Gabrielle — 
la Folle de Saint-Sulpice, Joséphine — La Folle de la Concorde, est aussi 
bien fabuleuse que fantaisiste. L’identité double du personnage rend la 
distinction entre le vrai et le faux bien difficile. Surtout qu’en deux actes 
on a établi le diagnostic des maux du monde et appliqué le remède défi-
nitif. Comme dans les contes de fées, les méchants sont éliminés et les 
bons peuvent librement respirer.

La Folle de Chaillot joue sur l’illusion comique et ses conventions. On 
ne sait pas si cette extermination des „mecs” n’est pas la solution aux 
problèmes agités dans Pleins pouvoirs. Dans cette convention, on arrive 
à ne pas être sûr de savoir si la victoire de la Folle est réelle ou si elle est 
seulement une victoire de son imagination. Dans l’avant-dernière scène 
il y a le même genre de procédé dramaturgique que dans Judith. L’es-
pace-temps scénique se déplace, se scinde et livre au spectateur une scène 
qui dérègle le processus dramatique — une vision hallucinatoire. Cette 
scène survient au moment où la Folle accomplit son acte d’extermination 
des „mecs” : 

À partir de ce moment, les paroles des amies de la Folle ne sont plus perceptibles. Ils 
parlent entre eux, pleins de joie. On voit leurs lèvres remuer, mais on n’entend que le 
sourd-muet. Le mur opposé au mur du souterrain s’est ouvert, des cortèges sortent, 
que seule la Folle voit… (F, 997)

La scène se dédouble. Le spectateur voit ce que voit la Folle, mais voit 
aussi et entend ce que la Folle ne voit ni n’entend. 

La pièce traduite en de nombreuses langues, a été représentée dans 
vingt-sept pays12; Guy Teissier l’appelle „pièce antipsychiatrique” : 
« contre l’angoisse permanente, une folie bien tempérée, entre manie et 
bon sens, peut permettre de l’ordre dans une société peut-être plus folle 
que ses fous »13. Pièce prophétique, puisqu’on a cherché du pétrole sous 
Paris. Depuis que Giraudoux a écrit La Folle de Chaillot, jamais la phrase 
de Pierre n’a cessé d’être d’actualité : „Ce qu’on a fait avec du pétrole. De 
la misère. De la guerre. De la laideur. Un monde misérable” (F, 956). Et 
on voit bien que Les Folles de la pièce ne s’opposent à rien de moins qu’à 
la déshumanisation du monde : „Pourquoi y a-t-il des voleurs? Pourquoi 
n’y a-t-il presque plus que des voleurs? [Constance répond :] Parce que 
l’argent est le roi du monde (F, 973). Et dans cette pièce poétique la folle 
du logis, l’imagination au pouvoir tient victorieusement tête à l’argent, 
maître des hommes et de l’univers. On peut parler d’une pièce politique 
car elle dénonce la conspiration de la finance et des affaires — menace 

12 Ibid., p. 1256.
13 Idem.
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de toute l’humanité d’uniformisation, de robotisation. La pièce est aussi 
écologiste, le souci des animaux et des plantes, des maisons et de l’air le 
prouve.

Les ruses de la folie, le triomphe de la folie, son double aspect n’est 
pas facile à déchiffrer si on ajoute sa portée tragique. C’était visible aussi 
dans la réception de la pièce à Cracovie où la surprise des spectateurs 
face à ce mélange inhabituel de sérieux et de ridicule dominait dans les 
comptes-rendus14. Et, pourtant, à la fin de la pièce, une phrase concernant 
Aurélie résonne assez fort: „Il suffit une femme de sens pour que la folie 
du monde sur elle se casse les dents” (F, 999). En effet, la caractéristique 
de la folie, c’est le pouvoir de se libérer de tout ce qui semble faux, de 
se réfugier dans la solitude intérieure susceptible de provoquer, sur le 
plan scénique, un savant désordre et un vacarme presque inhumain. Or ce 
pouvoir est une faculté de l’imagination, une dialectique qui se dramatise 
essentiellement selon le phénomène de la découverte poussant l’héroïne 
à reconnaître le monde et à se reconnaître dans le monde. La reconnais-
sance de la Folle intervient au moment où elle „se déclare” libre et respon-
sable, où elle prend conscience d’être différente des autres et étrangère au 
monde, où elle se choisit folle, où elle se montre vraie et devient Aurélie. 
Alain Duneau nous fait découvrir que : „Aurélie est avant tout médiatrice 
entre la réalité et nos émotions, la porte-parole de nos interrogations et 
de nos idéaux, sorte d’imago féminine au fond de nos esprits — ou, pour 
parler plus simplement, une (arrière-) grand-mère comme nous aimerions 
tous avoir”15.

Jean Giraudoux avait de la chance car c’est Louis Jouvet, grand met-
teur en scène, qui créait toutes ses pièces. Le metteur en scène avait bien 
conscience de lui devoir une partie de son succès16. Cette conscience est 
partagée par Giraudoux qui avoue : „Le régisseur est donc infiniment plus 
qualifié que l’auteur pour établir entre la pièce et les possibilités de son 
théâtre cette adaptation qui donnera le succès”17. Et la folie a permis 
à Giraudoux de transmettre sur la scène un message très important, un 
message qui n’a rien perdu de sa force prouvant son génie de visionnaire 
vigilant, car aujourd’hui, dans notre monde, la gigantesque consommation 
ainsi que le manque de respect pour la nature nous poussent tout directe-
ment et assez vite vers une grande catastrophe.

14 K. Modrzejewska, Création de „La Folle” en Pologne, [in :] La Folle de Chaillot 1945–1995. 
Lectures et métamorphoses, Paris 1997, « Cahiers de Jean Giraudoux » n°25 , pp. 193–199.

15 A. Duneau, Sublimation, [in :] La Folle de Chaillot 1945-1995, op. cit., p. 13.
16 M.-C. Hubert, Qu’est ce que le théâtre pour Giraudoux?, [in :] Giraudoux critique, op. cit., 

p. 233.
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