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Przedmowa

nuela Lévinasa i Janusza Korczaka, a takze dwa naczelne pojecia —

ytulowe kategorie ,wrazliwosci” i ,podmiotowosci”. Rozposciera
si¢ tez na dwdch, zasadniczo odleglych obszarach tematycznych, z jedne;j
strony siegajac do ontologii samej, z drugiej, koncentrujac si¢ na stale
obecnych sprawach ludzkich, antropologicznych i aksjologicznych.

Rozdziat o Korczaku, potraktowany jako antycypacja idei Lévinasow-
skiej, zyskuje na interpretacyjnej glebi, dalekiej od sentymentalno-heroicz-
nej etycznosci oraz pedagogii zsakralizowanej ofiary najwyzszej. Korczak
jako pisarz i myfliciel zyskuje ogromnie na tym celnym zestawieniu
z dalekim francusko-zydowskim filozofem. Lévinas za$ zostaje sprawdzo-
ny jako teoretyk duzo wezesniej, niz pojawilty si¢ naprawde w druku zreby
jego koncepcji podmiotowosci.

Trzeba zatem szczerze pogratulowaé Autorce niebanalnego pomystu,
gdyz dzigki jego realizacji otworzyla si¢ nowa przestrzeri konfrontacji sen-
séw. Zrozumienie potwornosci zta i uchwycenie $wicto$ci dobra rozciaga
si¢ na rejony dotad niezbadane. Pytania Emmanuela Lévinasa stajg si¢
naprawde powazne, kiedy zadaje si¢ je w imieniu Janusza Korczaka. Pol-
ski ,,Stary Doktor” przybiera za$ najwyzszy, hieratyczny wymiar dopiero
w $wietle teorii, ktéra zdolna jest wejrze¢ poza kulisy prostych rozstrzy-
gnied i siegnac az do wymiaréw Absolutu, objawiajacego si¢ w czlowieku.
Dzigki subtelnym i wnikliwym rozwazaniom Anny Kamiriskiej whasnie,
okazuje si¢, ze obydwa aspekty — nazwijmy je ,teoretyczny” i ,praktyczny”
— przenikajg si¢ wzajemnie, a sifa sugestii tego tekstu jest tak ogromna,
iz doprawdy trudno bedzie uwolni¢ si¢ od zaproponowanych skojarzer.
Dzi¢ki umiejetnie przeprowadzonej operacji zestawieri i poréwnan Lévi-
nas i Korczak staja si¢ nosnikami tej samej wrazliwosci i wykladnikami
podobnej, a moze nawet wspélnej wizji wiata.

Autorka doskonale zaznajomiona z Lévinasowskim oryginatem poru-
sza si¢ swobodnie po terenie wyznaczonym przez horyzonty filozoficznej
dialogiki. Dotyczy to zwlaszcza podmiotowej wrazliwosci na obecnos¢

l : siazka Anny Kaminskiej ma dwdch bohateréw gtéwnych — Emma-



12 A. Kaminska, Wrazliwos¢ i podmiotowosé...

w bliskim nam $wiecie i na wspélnote wartosci Drugiego Cztowieka.
Wrazliwo$¢ ta ksztaltowana jest przede wszystkim przez bezposrednie
doznania (cho¢by ,twarzy Innego"), ale takze — wtérnie — poprzez odkry-
cie specyfiki jezyka dialogu, uzywanego i rozwijanego przez francuskiego
mysliciela.

Rozdziatlowi poswigconemu postaci i dzietu Janusza Korczaka Autorka
data przesadzajacy tytut Dzielo Janusza Korczaka antycypacjg Lévinasowskiej
idei podmiotowosci jako wrazliwosci. O Januszu Korczaku powstato dotad
wiele prac, oglaszanych drukiem przez specjalistéw réznych dyscyplin
naukowych (gléwnie pedagogiki, psychologii, literaturoznawstwa) oraz
literatéw i publicystéw. Jest to pismiennictwo na ogét wielce warto$cio-
we. Propozycja interpretacyjna Anny Kamiriskiej wpisuje si¢ niewatpliwie
w krag najciekawszych, najbardziej wnikliwych i glebokich dokonan
w obrebie tej problematyki. Zastosowanie schematu levinasowskiego
pozwolito na dotarcie do istoty mysli i czynu Korczaka w sposéb dotad
w zasadzie niepraktykowany przez komentatoréw i w takiej formie inter-
pretacyjnej nieobecny w pismiennictwie. Zamyst Autorki najlepiej ilustru-
je struktura kolejnych tematéw, przypominajaca niemalze archetypiczny
wzorzec greckiej tragedii, kiedy to wiadomo z géry, co nieublagana moc
przeznaczenia musi uczyni¢ z bohaterami dramatu. List¢ Korczakowskich
probleméw otwiera tedy wyprzedzajace czas dokonany , przeczucie zagla-
dy”, towarzyszace niemal od zarania tekstom Starego Doktora. Takie tez
okazuje si¢ rozumienie dzieciristwa jako levinasowskiego stanu i/ y 2 (cho¢
przeciez takze jako euforii beztroskiego ,rozkoszowania si¢”). Takimi sg
tez problemy egzystencjalnej samotnosci (w cierpieniu, $mierci, zwlaszcza
w samobdjstwie), wrazliwosci na Absolut oraz wrazliwosci na Innego (jako
przejaw Absolutu wlasnie), wreszcie zagadnienie Korczakowskiego ,,sza-
leristwa etycznej nadwrazliwosci” w przyjeciu ,Innego we mnie”, wyste-
pujacego w urzeczywistnieniu etyki poprzez czyn. Pisarstwo Korczaka,
jak malo ktdry traktat w dziejach ludzkiej kultury, sprzega si¢ w jedno
z realnym heroizmem obowiazku i mitosci.

Anna Kamiriska dowodzi swymi subtelnymi analizami tekstéw i fak-
téw, iz Korczak to niemalze gotowy wzér etyczny levinasowskiego Czo-
wieka. Oczywisty, cho¢ niewystarczajacy, aspekt uswiadomionej deklaracji
istnienia ,,dla innych” (wpisanej w teksty, sporzadzonej skadinad niezwy-
kle sprawnym piérem), powinien by¢ dopelniony czynem sokratejskim,
zadajacym jednosci stowa i bycia. Chodzi nade wszystko o ostateczny
dowdd wiarygodnosci i ontologicznej powagi, ztozony gloszonym praw-
dom wlasnie aktem samym, czyli czystym i picknym zyciem, w chwili
préby — z koniecznosci i powinnosci autentycznie bohaterskim.

Autorka uznala zasadnie, ze warunkiem podmiotowosci jest wrazli-
wo$¢ epistemiczna i aksjologiczna cztowieka, co wigcej, wejscie w byt jest
w zasadzie réwnoznaczne z ujawnieniem si¢ podmiotowej wrazliwosci,
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a wszelkie przejawy, stany i generalny poziom podmiotowosci sg sprze-
gnicte w jedno z wrazliwos$cia na walory i cechy $wiata.

Podjecie tematu wrazliwosci i nadwrazliwosci podmiotowej z pew-
nosciag wymaga od autora odpowiednich kwalifikacji, przekraczajacych
zwyczajowe, naukowe przygotowanie profesjonalne. Mysle z jednej stro-
ny o swoiscie czulym stuchu etycznym jako wiasciwosci niezbednej do
filozoficznych analiz dusz ludzkich. Aby pisa¢ o wrazliwosci i jej przeja-
wach, trzeba zapewne osobiscie przezy¢ i zrozumie¢ sens tej niezwyklej,
przekraczajacej schematy dyspozycji poznawczej (oraz wartosci zarazem).
Wielu myslicieli z pewnoscig nie dorosto do rozwazania rzeczywistych
dylematéw moralnych, kontentujac si¢ zdrewniatymi, skostniatymi stan-
dardami formalnych norm lub produkujac zgrabne aforyzmy na kazda
okazje. Z drugiej strony, zagadnienie wrazliwo$ci wymaga podwyzszo-
nych, niekonwencjonalnych umiejetnosci czysto literackich, a na pew-
no $wiezosci spojrzenia, pozwalajacej zmierzy¢ si¢ z niezmiernie trudng
do ogarniecia materia problemu, bez popadnigcia w nastroje banalnego
sentymentalizmu albo, co gorsza, ucieczki w sztywne kategorie porzad-
kujace teren pojeciowy pod wzgledem zakresowym, lecz omijajace ich
jakosciows, emocjonalno-aksjologiczng strong esencjalna.

Czy Anna Kamiriska poradzifa sobie z tym skomplikowanym przed-
sigwzigciem? Z pewnoscia tak. Nie zmienia to jednak faktu, iz tytulo-
we pojecie ,wrazliwosci”, traktowane takze w wymiarach bezgranicznej
absolutnosci (obejmujacej nawet to, co ,,niepojmowalne”, niczym bez-
tresciowa, kantowska ,,rzecz sama w sobie”) wymaga zapewne dalszych,
poglebionych analiz, by¢ moze daleko poza tekstami Lévinasa. Autorka
nie zdofala tymczasem rozwikta¢ antropologicznej zagadki, postawione;j
akurat przez platoniskiego Sokratesa wlasnie, a dotyczacej naturalnego
zasiggu tego fenomenu. Jest albo tak, ze wszyscy ludzie po réwni wypo-
sazeni s3 w podobna i réwnie intensywna wrazliwos$¢ indywidualna, albo
tez przydzial wrazliwosci nie jest ani sprawiedliwy ani racjonalny: dostaje
si¢ nie wiadomo dlaczego jednym, innym nie, co gorsza, cz¢sciej brakuje
jej tam, gdzie jest szczegdlnie nicodzowna. Sokrates stanat na stanowisku
natywistycznym (rodzimy si¢ wszyscy z wrazliwoscia, a rzecza wiedzy jest
rozbudzi¢ poczucie jej istnienia), jak si¢ wydaje, na pewno blizszym Lévi-
nasowi niz Korczakowi. Ten ostatni sadzit bowiem, jak stusznie zauwa-
za Autorka w samym finale rozprawy, ze ,wiedzie¢ nie oznacza jeszcze
dziata¢ w mysl tego, co si¢ wie”. To prawda, ale w takim razie, czy nie
wiedzie¢ to sprzyja¢ wlasciwym, bo spontanicznym wyborom?

Nierozstrzygnicta kwestia pozostaje dylemat pedagogiczny: czy
w ogéle mozna inicjowaé w drugim cztowieku i ksztattowaé jego wrazli-
wo$¢ dowolnego rodzaju (etyczna w szczegélnosci). Jesli odpowiedz jest
pozytywna, to oznacza, ze niektérzy z nas sq w nig lepiej wyposazeni
niz inni. Jesli za$ niepodobna, to po co wychowywa¢ dzieci, skoro i tak
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uczynig to, co wynika z géry narzuconego depozytu ich osobistej wraz-
liwosci? Bytbym rad, gdyby spér Lévinasa z Korczakiem doczekal si¢ ze
strony Autorki dodatkowego naswietlenia. By¢ moze nalezy generalnie
zrezygnowa¢ z monolitu czlowieczeristwa jako takiego, pozostajac na
plaszczyznie mniej ambitnej, bo pluralistycznej koncepdji, gloszacej, ze
realni ludzie sa bardzo rozmaici, takze pod wzgledem wrazliwosci, nie-
stety, nadal pozostajac ludZmi.

prof- dr hab. Jozef Lipiec



Wstep

beujac z filozofig, mozna niekiedy odnie$¢ wrazenie, ze zapomina

ona o wrazliwosci, nie docenia jej, konstruujac czysto racjonalne

systemy kosztem jej okaleczenia. Zwykle uwaza si¢, ze wrazliwos¢
przystuguje tylko ciatu, a dokfadniej zmystom. Nie dostrzega si¢ faktu,
iz w istocie stanowi ona wlasno$¢ i konieczny warunek istnienia bytu jako
calosci. Tymczasem, czy zatracenie wrazliwosci nie byloby rodzajem kalec-
twa réwniez intelektualnego? Moze warto, aby rozum zadbal o wrazliwos¢,
a wrazliwo$¢ otworzyla si¢ na rozum. Jej staboscia moze by¢ bowiem irracjo-
nalno$¢. Te stabo$¢ powinna ona przekroczy¢, aby otwarcie, jakie stanowi,
nie bylo rozdarciem, przez ktére wysaczy¢ si¢ moze istotna tres¢ podmiotu.
Istnieje przeciez granica bélu, poza ktéra wrazliwo$¢ ulega stepieniu. Jeze-
li jednak wrazliwo$¢ jest odwaga uznania siebie stabym, stanowi ona sif¢
stabosci.

Filozoficzne ujecie tej specyficznej dyspozycji oraz wartosci poznawczej
wydaje si¢ potrzebne zwlaszcza wobec wielkich zagrozelt ponowoczesnosci,
postepujacej w zawrotnym tempie cywilizacji ponowoczesnej, konsump-
cjonizmu, globalizacji, technicyzacji i informatyzacji $wiata, gdy nadmiar
informacji niebezpiecznie zobojetnia i paralizuje cztowieka, czyniac z niego
bezgranicznie chlonna, bezwladng (na podobieristwo kosza na §mieci) ,czar-
ng dziur¢” informacyjna.

Pomimo iz wrazliwo$é whasnie otwiera cztowieka na $wiat i ludzi, sta-
nowigc brame ku rzeczywistoéci - nie tylko wirtualnej, ale realnej — umoz-
liwiajac wnikniecie w jej wewngtrzng strukture, czy nie trzeba zabi¢ jej
w sobie, aby méc wchiona¢ wszechobecny bezmiar informacji? 1 czy kazda
informacja jest warta tego, aby kosztem zupelnego stepienia uczué przyjaé
ja w siebie? By¢ moze uczucia, przezycia uczestnictwa w $wiecie majg nie-
kiedy sens istotniejszy od morderczych informacji? Moze wrazliwo$¢ jest
w stanie wskaza¢ nam ograniczenia i putapki instrumentalnego rozumu oraz
»otworzy¢ oczy” na wlasciwe proporcje postugiwania si¢ nim. W kazdym
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razie, opracowanie tej zaniedbywanej kategorii epistemologicznej wydaje si¢
potrzebne wspélczesnej filozofii.

Pragne zatem dokona¢ filozoficznej analizy poréwnawczej pojecia wraz-
liwosci, zbada¢ jej zrédha i granice. W szczegdlnosci swojg refleksje sku-
piam na wrazliwosci skrajnej, ktérej teoretyczng wykladni¢ odnalaztam
w filozofii Emmanuela Lévinasa, a praktyczna jej antycypacj¢ — w biografii
i twérczosci Janusza Korczaka. Zestawienie tych dwéch postaci jest bardzo
inspirujace, pomocne zaréwno dla zrozumienia Lévinasowskiej filozofii, jak
i dla poglebienia filozoficznych badan nad szeroko pojetym dzielem Janusza
Korczaka.

Zastanawiajac si¢ nad problemem, w jakim stopniu wrazliwos¢ jest czlo-
wiekowi niezbedna do istnienia, a w jakim stopniu mu zagraza, dochodze¢
do wniosku, ze wrazliwo$¢ w ogéle warunkuje podmiotowos¢ cztowieka.

Piszac o wrazliwosci, mam na mys$li zaréwno wrazliwo$é w znaczeniu
ogblnym, epistemologicznym, jako dyspozycj¢ do odbierania wrazen oraz
zdolno$¢ przezywania uczué i emocji, jak i oparta na wrazliwosci zmy-
stowej zdolno§¢ doznawania i przezywania wartosci estetycznych, a takze
wrazliwo$¢ poznawcza rozumiang jako przenikliwo$¢ czy glebia rozumu
teoretycznego. Nade wszystko jednak mysle o wrazliwosci moralnej,
o swoistej zdolnosci poznawczej skierowanej na $wiat wartosci moralnych,
o dyspozycji do moralnie pozytywnego reagowania na zfo, zaréwno jed-
nostkowe, jak i spoleczne, o zdolno$ci wezuwania si¢ w polozenie innych,
o wyczuleniu na ludzka krzywde, na fizyczne i duchowe cierpienie czto-
wieka. Natomiast piszac o podmiotowosci (w wymiarze egzystencjalnym,
a nie tylko teoretycznym), mam na myfdli czlowieczenstwo czlowieka, jako
to, co z jednej strony nadaje mu ludzka godnos¢, a z drugiej czyni jedynym
i niepowtarzalnym.

Teze: wrazliwo$¢ warunkuje podmiotowos¢ cztowieka, mozna zatem
przelozy¢ na twierdzenie, iz wrazliwo$¢ umozliwia poglebienie czlowieczen-
stwa, co uwidacznia si¢ najpelniej w ,,sytuacjach granicznych”. Jak wida¢,
zamierzam ujaé wrazliwo$¢ w paradygmat filozofii klasycznej, odpowiada-
jacej na podstawowe pytania czlowieka.

Tym, co laczy Lévinasa z Korczakiem jest do§wiadczenie pohanbie-
nia czlowieczeristwa w rzeczywistosci wojny, przede wszystkim jako faktu
historycznego, ale réwniez jako stalego zagrozenia zlem, ktére unicestwia
godno$¢ czlowieka. Tlo wojny jest bardzo istotne zaréwno w Lévinasow-
skiej ,filozofii po Auschwitz”, jak i w zyciu Janusza Korczaka, ktéry uczest-
niczyl w czterech wojnach i trzech rewolucjach. Mozna powiedzieé, ze zycie
ich obu nosi na sobie pi¢tno wojny, co sila rzeczy wplynelo na sposéb ich
myf$lenia.

Filozofia Lévinasa jest dla mnie podstawg do wypracowania koncep-
¢ji podmiotowosci jako wrazliwosci. Zaznaczam, ze moim celem nie jest
analiza, krytyka czy ocena samej filozofii francuskiego mysliciela. Nie jest
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nim takze calociowe i systematyczne jej opracowanie. Komponujac plan
lévinasowskiej czesci mojej pracy, wzigtam pod uwagg, podkreslana przez
interpretatoréw Lévinasa, ewolucje jego mysli', jednak w oparciu o rézne
jego dziela daze do wypracowania spdjnego pojecia wrazliwosci warunkuja-
cej podmiotowos$¢ cztowieka. Po lekturze Lévinasa przychylam si¢ bowiem
w strong oceny Jézefa Tischnera, ktéry powiada, ze ,[...] dopatrywanie si¢
u Lévinasa zwrotu filozoficznego, podobnego do zwrotu Heideggera, jest
pewna przesada’?.

Wlasciwym celem mojej analizy filozofii Lévinasa jest samodzielna
rekonstrukcja rozproszonej, niesystematycznie zarysowanej, ukrytej za
nowatorskim jezykiem, a poprzez to bardzo trudnej do odtworzenia, kate-
gorii wrazliwosci.

Metodg moich badan jest studiowanie, analizowanie, interpretowanie
oraz poréwnywanie tekstéw Lévinasa i Korczaka, a takze opracowan, ktére
ich dotycza, i innych tekstéw filozoficznych oraz literackich, ktére podej-
muja i rozwijaja problem wrazliwosci.

Praca sklada si¢ z dwoch cze¢sci. W pierwszej, poswieconej Lévinasowi,
staram si¢ najpierw wypracowaé, ujete w roznorakich kontekstach, pojecie
wrazliwosci, nastgpnie za$ pojecie podmiotowosci, aby wykazaé wreszcie,
iz wrazliwo$¢ jest podstawowym warunkiem podmiotowosci. Natomiast
w czedci drugiej prébuje ukazaé dzielo zycia, dziatalnosci i twérezosci Janu-
sza Korczaka jako antycypacje Lévinasowskiej idei podmiotowosci jako
wrazliwo$ci.

Czes¢ lévinasowska sklada sie z trzech gléwnych rozdziatéw. Rozdziat
pierwszy, zatytulowany Lévinasowskie pojecie wrazliwosci, zawiera analizy
dotyczace réznych aspektéw wrazliwosci: wrazliwosci ontologicznej, zmysto-
wej wrazliwosci na $wiat, metafizycznej wrazliwosci na Boga, oraz etycznej
wrazliwosci na drugiego czlowieka. W podrozdziale Wrazliwosé ontologiczna,
pisz¢ najpierw o ,wrazliwosci na siebie samego” bedacej koniecznym warun-
kiem bycia, jego odwagg i ontologiczna wolnoscia, a zarazem zniewoleniem
sobg samym, nast¢pnie o przeczuleniu z powodu nieusuwalnosci istnienia,
czyli o ,wrazliwosci na obiektywne bycie”, ktére rani, gdy jest ztem i wojna.
Dalej pisz¢ o ,wrazliwosci jako odczuwaniu wlasnego bélu” dokonujacym
' W filozofii Lévinasa wyodrebnia sie trzy etapy: ontologiczny (1935-1950) z wyraznym wply-

wem Martina Heideggera, fenomenologiczna analiza réznych sytuacji egzystencjalnych
zmierza tu do okreslenia ich ontologicznego statusu; metafizyczny (1951-1963), wyznaczony
krytyka ontologii i postulatem koniecznoéci metafizyki, czyli odwolania si¢ do zrédlowych
doswiadczen sensu, wezesniejszych od ontologii; etyczny (to jest ostatni okres, od 1964 roku
do samej $mierci w 1995 roku), czyli poglebienie i korekta wczesniejszych koncepcji Boga
i cztowieka oraz problemu relacji moralnej, okres krystalizowania si¢ radykalizmu etyczne-
go, ukazujagcego ,dobro ponad byciem” jako jedyny metafizyczny sens rzeczywistosci (Zob.:
M. Jedraszewski, Wobec Innego. Relacje miedzypodmiotowe w filozofii Emmanuela Lévinasa,
Ksiggarnia §w. Wojciecha, Poznan 1990, s. 13-15 i nn).
> J. Tischner, Filozofia dramatu, Wyd. ,,Znak”, Krakéw 2006, s. 38.
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si¢ w relacji podmiotu do swego istnienia i umozliwiajacym jego identyfi-
kacje z sobg samym, a zarazem stwarzajacym zagrozenie przemocs wobec
wszystkiego, co inne i co nie stuzy realizacji wlasnego bycia. Podrozdziat
Zmystowa wrazliwosé na swiat trakeuje o wrazliwosci zmystowej przejawia-
jacej si¢ zaréwno w rozkoszowaniu sig, czyli w doznawaniu przyjemnosci
i szczgdcia istnienia, ktére nie jest mozliwe bez podatnosci na zranienie, jak
i w cierpieniu, ktére nie jest mozliwe bez zdolnosci rozkoszowania sie.
Analizuje tutaj trzy aspekty wrazliwoéci zmystowej: odczuwanie whasnej
przyjemnosci i radosci w relacji podmiotu do $wiata jako bezosobowego
zywiotu, odczuwanie wlasnego bélu, oraz odczuwanie bélu innego cztowie-
ka umozliwiajace poswiccenie siebie. Wyodrebniam takze doswiadczenie
$mierci, do$wiadczenie cierpienia oraz do§wiadczenie rozkoszy, jako relacji
z wrazliwo$cia drugiego cztowicka. W podrozdziale Mezafizyczna wrazliwos¢
na Boga analizuj¢ doswiadczenie Boga w relacjach miedzyludzkich, ateizm jako
rodzaj metafizycznej wrazliwosci — swoista ,ateistyczna wrazliwo$¢ na Boga”,
pragnienie Boga, jako wrazliwo$¢ na ludzkie cierpienie, oraz nicobecno$é
Boga, jako przejaw ludzkiej oboj¢tnosci na dobro. W kolejnym podrozdziale
pokazuje, w jaki sposéb metafizyczna wrazliwo$é na Boga przeksztalca sie
w etyczng wrazliwo$¢ na drugiego cztowieka”, analizuje ,wrazliwos¢ etycz-
ng, ktéra zakazuje zabijac”, ,cierpienie, ktére nakazuje by¢ wrazliwym etycz-
nie”, prawdg etyczna, oraz ,szaleristwo etycznej nadwrazliwosci”.

W drugim rozdziale lévinasowskiej czgsci pracy staram si¢ wyklarowad
»Lévinasowskie pojecie podmiotowosci”. Natomiast w rozdziale trzecim
prébuje wykaza¢, iz Lévinasowska podmiotowos¢ jest wrazliwoscia, ktéra
opisatam w rozdziale pierwszym.

Aby dowies¢, iz wrazliwos¢ istotnie warunkuje podmiotowos¢ czlo-
wieka, postanowilam odnie$¢ ja do konkretu ludzkiej egzystencji. Ukazuje
zatem, w jaki sposéb Lévinasowsk idea podmiotowosci jako wrazliwosci
urzeczywistnita si¢ w konkretnym zyciu. Temu stuzy ostatnia cz¢$é: Dzie-
to Janusza Korczaka antycypacjq Lévinasowskiej idei podmiotowosci jako
wrazliwosci.

W pierwszym rozdziale korczakowskiej cz¢éci pracy, zatytutowanym
Przeczucie zagtady, chcg wykazad, iz etyczna wrazliwosé Korczaka, beda-
ca przeczuleniem na obojetno$¢ wobec ludzkiego cierpienia, na wiele lat
przed 1I wojna $wiatowg pozwolita mu przeczu¢ zblizanie si¢ zla, o ktérym
znacznie pdzniej pisat Lévinas. W rozdziale tym staram si¢ dowies¢, iz nie
wystarczy mysle¢, aby by¢ cztowiekiem, ze czysto instrumentalny rozum
obojetny na cierpienie drugiego moze okazac si¢ zbrodniczy, oraz ze etyczna
wrazliwo$¢ na innego ksztaltuje nie tylko whasne cztowieczenistwo, ale réw-
niez oblicze $wiata. W dwdch nastepnych rozdziatach: Dziecigcy pokdj — stan
dzieciristwa jako lévinasowskie il y a’oraz Stan dzieciristwa jako lévinasow-
skie rozkoszowanie si¢, zestawiam biografi¢ i twérczos¢ Korczaka z filozofig
Lévinasa oraz z filozofia Gastona Bachelarda, wykazujac, iz lévinasowskie
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przeczulenie z powodu nieusuwalnosci istnienia oraz jego idea rozkoszo-
wania si¢ (/a jouissance) uzupelnia si¢ z Bachelardowska , poetyka marze-
nia” i wpisuje si¢ w podmiotowo$¢ Janusza Korczaka. Uznalam, iz filozofia
G. Bachelarda pomaga zrozumie¢, w jaki sposéb lévinasowska kategoria 7/ y a
— zaréwno w znaczeniu wrazliwosci jako koniecznosci i bolesnosci istnienia,
jak i w znaczeniu wrazliwosci jako zywiotu rozkoszowania si¢ — zrealizowala si¢
w zyciu Korczaka. We wspomnianych dwdch rozdziatach, pokazuje, iz
niemoznos$¢ zrozumienia $wiata ma wymiar zaréwno negatywny, jak tez
pozytywny.

W kolejnych trzech rozdziatach przedstawiam, jak zycie Korczaka
potwierdza w praktyce teori¢ Lévinasa dotyczaca samotnosci, cierpienia,
$mierci i samobdjstwa, oraz wrazliwosci na Boga. Nastepnie, w rozdziale
Wrazliwosé na innego udowadniam, iz Korczak jest przykladem lévina-
sowskiego podmiotu etycznej wrazliwosci, natomiast w rozdziale ,, /nny
we mnie” jako dziecko we mnie wykazuje, iz podmiotowo$¢ Korczaka jest
yszaleistwem etycznej nadwrazliwosci”. W ostatnim rozdziale: Urzeczy-
wistnianie etyki poprzez czyn, pokazuje, iz dobroé, o ktérej pisze Lévinas
nie moze by¢ tylko biernoscia, ale wymaga odwagi i sity, gdyz lévinasowska
etyka urzeczywistnia si¢ poprzez heroiczny czyn, ktdry realizuje si¢ na prze-
kér zhu. W tym rozdziale zycie i $mier¢ Korczaka analizuj¢ w pryzmacie
mozliwosci realizacji Lévinasowskiej idei cztowieka zdolnego przekroczy¢
wrazliwo$¢ na siebie samego w stron¢ wrazliwosci na innego, oraz jako
potwierdzenie tezy, iz wrazliwo$¢ warunkuje podmiotowos¢ czlowieka.

Dla zdyscyplinowania wywodu, kazdy rozdziat rozpoczynam krétka
teza, a koniczg zwigzl konkluzjg. Mam nadzieje, ze ten zabieg kompozy-
cyjny uczyni prace przejrzysta i ulatwi jej lekture Czytelnikowi.






Czes¢ 1
Lévinasowskie pojecie wrazliwosci

azac do wypracowania Lévinasowskiego pojecia wrazliwoséci, uwzgledniam

ewolugje jego filozofii, stad podzial na wrazliwo$¢ ontologiczna, metafi-

zyczng oraz etyczng. Ten podzial ma jednak znaczenie bardziej porzadku-
jace niz tre$ciowe, poniewaz, jak si¢ okazuje, Lévinasowskie pojecia przenikaja sie,
warunkujg si¢ nawzajem i wplywaja na siebie. Wyodrebniam takze wrazliwos¢ zmy-
stowa, fenomen rozkoszowania si¢, fenomen rozkoszy oraz fenomen cierpienia.

Rozdzial 1
Wrazliwos¢ ontologiczna

Lévinas chce w swojej filozofii ocali¢ sens dobroci i godnosci czlowieka
»po Auschwitz”. Auschwitz stalo si¢ dla niego symbolem najwigkszego kryzysu
cztowieczenistwa, jaki mial miejsce w dziejach ludzkosci. Filozof usitowal okresli¢
przyczyny, ktére staly si¢ Zrodtem tak wielkiej nienawisci do cztowieka. Okreslenie
przyczyn jest istotne, poniewaz znajac przyczyny mozna w jakis sposob probowaé
przeciwdziata¢ skutkom. Tymczasem to spelnienie oboj¢tnosci, jakim byta wojna
i zaglada cztowieka nie jest faktem raz na zawsze dokonanym, ale pozostaje statym
zagrozeniem. Lévinas ma racj¢, twierdzac, ze zachodzi ,[...] nieustajaca mozliwosé
potwornosci, o ktdrej swiadczy¢ bedzie az po kradce czasu fake Oswiecimia, sym-
bolu, modelu, czy odbicia okropnosci naszego wieku [...]"".
Friedrich Hélderlin w swojej elegii Brot und Wein (z niem. Chleb i wino)* zasta-
nawial si¢, jakie jest zadanie poety ,w czasie marnym” (in diirftiger Zeiz)’. Nawia-

' E. Lévinas, Filozoficzne okreslenie idei kultury, thum. B. Skarga, ,,Studia Filozoficzne” 1984, nr 9,
s. 26. Jak zauwaza Seren Aabye Kierkegaard, czlowiek si¢ boi przede wszystkim mozliwosci zta: ,,Nie-
zaleznie od tego, jak gleboko pograzyla sie jednostka, moze pograzy¢ si¢ jeszcze bardziej i to »moze« jest
przedmiotem leku” (S. Kierkegaard, Pojecie leku, ttum. A. Szwed, Wyd. ,,Antyk”, Kety 2000, s. 118).

2 F. Holderlin, Samtliche Werke. 6 Béinde, Band 2, Stuttgart 1953, s. 93-99.

3 Iczesto mi sie wydaje, / Ze spaé jest lepiej niz istnie¢ tak bez towarzyszy, / Trwaé tak, co za$ tymczasem

czyni¢i co powiada¢, / Nie wiem doprawdy, i po co poeci w tym czasie marnym. / Lecz oni sg, ty powiadasz,
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zujac do Holderlinowej elegii, Heidegger prébowal wykaza¢, ze ,,czas marny” to
czas, w ktérym on sam zyje. Jest bowiem $wiadkiem tego, ze zachodnia kultura
»zachodzi”, chyli si¢ ku upadkowi. I nie moze by¢ inaczej, skoro cztowiek tak bardzo
zapatrzyl si¢ w byt (Seiendes), iz nie jest w stanie dostrzec bycia (Seiz). Samo bycie
,zaszto” — tak jak zaszlo slofice — i nie jestesmy w stanie go wigcej widzie¢. Gdzie
nie ma bycia, tam tez i sam byt pozostaje bez fundamentu. Czlowicek, aby zapewni¢
stalo$¢ swemu bytowi, szukal gwarancji stabilnosci dla siebie, ale to, co znalazk, oka-
zalo si¢ pseudo-fundamentami®. Heidegger odrzucit metafizyke, gloszac koniecznos¢
ontologii. Lévinas natomiast odrzucil w koficu ontologi¢ na rzecz metafizyki. Na
poczatku jednak byt pod silnym wplywem Heideggera.

»,Czasem marnym” byly lata II wojny $wiatowej. Nazwalabym je czasem
skrajnej obojetnosci. Zastanawiajac sig, jak moglo dojs¢ do Holokaustu w krajach
o tak rozwinigtej kulturze, jak Niemcy czy Whochy, Lévinas stwierdza, ze doprowa-
dzilo do tego zwycigstwo ontologii, ktdra z samej swej natury jest ,,imperialistycz-
na”, nie przejawia wrazliwosci i szacunku wobec zadnego Innego (Autre), zaréwno
cztowieka, jak i Boga. Zachodnia ontologia podporzadkowuje Innego totalnosci,
a to, zdaniem filozofa, prowadzi w konsekwencji do totalitaryzmu, w keérym jed-
nostka traci swa indywidualnos¢ i jest zmuszona ulec ogélnym prawom. (Oczywi-
$cie, mozna tu z nim polemizowac, bo przeciez nie zawsze ,,ulec ogélnym prawom”
oznacza zatraci¢ swa indywidualno$¢ czy popas¢ w kompromis ze ztem.) Lévinas
uznaje, ze wojna i przemoc s3 stanem ontologicznym. Sg, jak zaznacza we wstepie
do Totalité er Infini, ,prawda rzeczywistosci™, prawda bycia. Jesli ,bytowi w jego
byciu chodzi o to wlasnie bycie”, jesli bycie oznacza jedynie usitowanie przetrwania,
wtedy staje si¢ przemoca, a Pascalowskie , miejsce pod storicem” staje si¢ poczat-
kiem uzurpagji calej ziemi: ,,Prosz¢ sobie przypomnie¢ & propos tego cytatu Pascala
wojng 1939 roku, ktéra wybuchla, poniewaz Niemcy nazistowskie domagaly si¢
przestrzeni zyciowej, swego »miejsca pod storiceme, porzadku, w ktérym byt sili
si¢ przetrwaé w byciu”®. Obecnos¢ ,pod storicem” jest dla Lévinasa jednoczesnie
obecnoécig pod ,pelnia stofica poznania”. Jak stwierdza Jézef Tischner, ,wojna
to takze przejaw kryzysu sensu”. Rozum obiektywizuje si¢ w historii. Horyzont
ontologiczny, w ktérym spelnia si¢ przemoc bycia, jest takze horyzontem historii.
Historia ma dla Lévinasa, podobnie jak dla Franza Rosenzweiga, heglowskie oblicze.
Lévinas kwestionuje heglowski sad historii, w ktérym subiektywna wola taczy si¢
z instrumentalnym rozumem i obiektywizuje si¢ w instytucjach paristwa, zastepujac

jak Boga wina kaptani, / Ktérzy od kraju do kraju ciaggna noca ta $wietg” (F. Holderlin, Nocny wedrowiec.

Poezje, thum. A. Lam, Dom Wyd. ,,Elipsa”, Warszawa 2002, s. 122). Antoni Libera réwniez ttumaczy diir-

ftiger Zeit jako ,czas marny”, natomiast Mieczystaw Jastrun jako ,jalowy czas” (Zob.: F. Holderlin, Poezje

wybrane, ttum. M. Jastrun, PIW, Warszawa 1964, s. 68).

Por.: M. Jedraszewski, ,Jakie jest zadanie poety w czasach skrajnego ubdstwa?” Rozumienie sensu

historii filozofii u Heideggera i Lévinasa, ,Poznanskie Studia Teologiczne” 1984, t. 5, s. 427.

E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci, ttum. M. Kowalska, PWN, Warszawa 2002, s. 3.

¢ MalkaS., Lire Lévinas, Les Editions du Cerf, Paris 1984, s. 110, [cyt. za:] T. Gadacz, Bég bliski
- Bég daleki. Filozoficzne dylematy Emmanuela Lévinasa, ,Znak” 1992, nr 8, s. 63.

7 J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, Wyd. ,,Znak”, Krakéw 2005, s. 167.
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go sadem nad historia, sadem, ktdry dzieje si¢ w kazdej chwili i wzywa do odpo-
wiedzialno$ci. Sad historii bywa anonimowy, nie dopuszcza do glosu podsadnego
i unicestwia go. W czasie historii, ktéry jest wspolny dla wszystkich, poszczegdlne
byty ulegaja zatracie. Stwarza on mozliwo$¢ wydania jednych przemocy innych,
poniewaz wszystkich sprowadza do bezosobowosci®. Tadeusz Gadacz pisze: ,Zbu-
dowany w biegu historii bezosobowy porzadek instytugji nie uwzglednia jedynosci
jednostki. W sadzie historii wolanie jednostki nie jest styszalne™.

Moim zdaniem jednak Lévinasowska krytyka ontologii jest przesadna. Zresz-
ta, przesada jest samg metoda jego filozofowania. Z drugiej strony, moze to
przewrazliwienie na ,imperializm bycia”, na wszelka ,totalno$¢”, jest poszukiwa-
niem ratunku przed totalitaryzmem. Z pewnoscia ta nadwrazliwos¢ jest na mia-
r¢ tamtej obojetnosci. Moralna obojetnosé, zawezenie zakresu ocen moralnych
i wylaczenie spod nich pewnego obszaru zycia spotecznego, rozdzielenie teorii
i prakeyki, z pewnosciag moze doprowadzi¢ do ludobéjstwa. Moralna obojetnos¢
wiedzie do depersonalizacji ofiar. Pozbawiony czlowieczedistwa ,inny”, ,obcy”,
,Zyd” staje si¢ ,,obiektem administracyjnych dziatatr”, ,,problemem medycznym™'°.
Jak zauwaza Alain Finkielkraut, wykorzystanie prawa do wolnosci moze zaprowa-
dzi¢ do zagubienia czlowieczeristwa, do $mierci cztowieka'!. Dlatego Lévinas sadzi,
iz dla ocalenia cztowieczenistwa czlowieka nalezy jego subiektywna wol¢ podda¢
pod sad Boga. Co to jednak znaczy , podda¢ pod osad Boga”? Najwlasciwsza jest
tutaj chyba definicja Tadeusza Gadacza: , Wola znajduje si¢ pod sadem Boga kiedy
swoj lek przed $miercia przemienia w Iek przed zabdjstwem. I nie tylko w Iek przed
zabdjstwem, lecz takze w lek przed brakiem odpowiedzialnosci™2.

Przyjmijmy wigc, ze aby ocali¢ sens dobroci i godnosci cztowieka, aby zapobiec
zbrodniczej obojetnosci, trzeba, by cztowiek przemienit swoéj Iek przed $miercia
w lgk przed zabdjstwem; Ik o siebie w troske o drugiego; wrazliwo$¢ na siebie
samego we wrazliwo$¢ na drugiego. Azeby méc przemieni¢ wrazliwos$¢ na siebie
samego we wrazliwo$¢ na drugiego, trzeba jednak mie¢ t¢ wrazliwo$¢ na siebie. Aby
mogla rozwing¢ si¢ wrazliwo$¢ na drugiego, musi najpierw zaistnie¢ i rozwinaé si¢
wrazliwos$¢ ontologiczna, samotnicza, wrazliwo$¢ na siebie samego.

8 Jak pisze Romana Kolarzowa: ,W $wiecie, gdzie blizni nie ma twarzy, otwiera sie pieklo: tylko zlo jest

realne” (Zob.: R. Kolarzowa, Krytyka mysli i kultury zachodniej (Buber, Rosenzweig, Lévinas), [w:] Idem,

Wprowadzenie do tradycji i mysli Zydowskiej, Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2006, s. 340).
 T. Gadacz, Bdg bliski - Bég daleki, op. cit., s. 64.
10 C. Wodziski, Swiatlocienie zta, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, ,,Leopoldinum”, Wroctaw 1998,
s.291. W jednej ze swoich ,lekcji talmudycznych” Lévinas pisze: ,, Wedle Midrasza zbrodnia zaglady tkwi juz
w zarodku w politycznym ucisku i ekonomicznych represjach, zanim jeszcze dojdzie do zabdjstw; w Usta-
wach Norymberskich jak w zalazku zawieraja si¢ okropnosci koncentracyjnych obozéw i »ostatecznego roz-
wigzania«” (E. Lévinas, Cztery lektury talmudyczne, ttum. E. Burska, Oficyna Lit., Krakéw, 1995, s. 35).
»Humanizm doswiadczony wojna nie zastanawia si¢ nad tym, jak pojedna¢ z samym sobg czlowieka
zbyt dlugo ponizanego i oskarzanego o najgorsze przez moralno$¢ religijna. Dreczy go inna kwestia;
skad bierze sie w cztowieku che¢ pozbycia si¢ czlowieczenstwa?” (A. Finkielkraut, Zagubione czto-
wieczetistwo. Esej o XX wieku, thum. M. Fabjanowski, PIW, Warszawa 1999, s. 32).
2 T. Gadacz, Bég bliski - Bég daleki, op. cit., s. 65.
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Jak zauwazyt Lévinas w swoich wczesnych pracach, problem wzajemnej relacji
cztowieka i $wiata tkwi w wewnetrznej samotnosci cztowieka. Dramat dzieje sig
w nim samym — pomiedzy nim a jego wlasnym byciem. W tej przyttaczajacej samot-
nosci zarysowuje si¢ juz pewien rodzaj wrazliwosci, przejawiajacej si¢ w ,,ontolo-
gicznym” znuzeniu, lenistwie i zmeczeniu, w cierpieniu, ktérego konsekwencja jest
potrzeba ucieczki. Przejawem wrazliwosci jest takze Lévinasowskie 7/ y a, jako rodzaj
przeczulenia z powodu nieusuwalnosci istnienia, jako moment, w ktérym bezsens
przekracza sens. Mozliwo$¢ wylonienia si¢ podmiotu w wyniku zapanowania nad
wlasnym istnieniem, jest mozliwoscig ucieczki w siebie. Pociaga ona jednak za soba
samotno$¢, jako jednos¢ istniejacego ([existant) i jego istnienia ([existence). Wrazli-
wo$¢ na siebie samego okazuje si¢ wigc koniecznym warunkiem bycia, jego odwaga
i ontologiczna wolnoscia, a zarazem zniewoleniem sobg samym.

1.1. Wrazliwo$¢ na siebie samego

Wychodz¢ od stwierdzenia, ze warunkiem zaistnienia podmiotowosci jest wraz-
liwo$¢ na samego siebie. Potwierdzenie tej tezy znajduj¢ we wezesnej twérczosci
Lévinasa.

W jednym z najwczesniejszych swych artykutéw, wydanym w 1934 roku,
zatytwtowanym Kilka refleksji nad filozofiq hitleryzmu', Lévinas prébowat odstoni¢
prawde historyczna i polityczna, ukazujac, ze hitleryzm wyplywa z myfdli europej-
skiej i dlatego stanowi niebezpieczeristwo dla calej cywilizacji, w tym takze dla
chrzescijatistwa. Wskazywal, iz jest on wynikiem apologii wolnosci, przekonania,
ze cztowiek moze by¢ uwolniony od grzechu, ze grzech moze zosta¢ wybaczony
i zmazany, ze nieskoficzona wolno$¢ uwalnia cztowieka od wszelkich determinaciji,
takze determinacji wlasnych grzechéw, ze cztowiek moze odzyska¢ swa niewin-
nos¢, uwolnic si¢ od przesztosci i znalez¢ zbawienie. Dalej filozof zauwaza, iz
historyczny i materialistyczny determinizm oraz biologizm podkreslajacy prawa
dziedzicznosci jest, z jednej strony, konsekwencja wolnosci myslenia, natomiast
z drugiej strony prowadzi do jej likwidacji. Stad juz bardzo blisko do wytworzenia
pojecia rasy, do ekspansji sily zmierzajacej do podboju $wiata i do podziatu w nim
na pandéw i niewolnikdw.

Warto zauwazy¢, ze niemiecki nacjonalizm, dazacy do jakiej$ formy uniwer-
salnosci, byl rodzajem ,,wrazliwosci na siebie”, na wylacznie whasna tradycje, wha-
sng kulture, wlasne korzenie, wlasne wigzy krwi, wrazliwosci na samego siebie,
bedacej zarazem zupelna obojetnoscia na racje innych.

We wspomnianym artykule mlody filozof stwierdza, iz wolno$¢ nie wystarcza,
aby cztowiek mégt wznies¢ si¢ ku swej ludzkiej godnosci, ze konieczna jest jeszcze
odpowiedzialnoé¢ za drugiego cztowicka. Podkresla takze, ze trzeba dostrzec ten
moment, w ktérym idee, na skutek swej radykalizacji, odstaniaja swe grozne aspekty
i zaczynaja przeczy¢ sobie samym, trzeba umieé zatrzymac si¢ w pore, odstoni¢ zto w

3 E. Lévinas, Quelques réflexions sur la philosophie de LHitlérism, ,Esprit” 1934, 2(26), s. 199-208.
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momencie, gdy zaledwie kietkuje'®. Trzeba réwniez zaznaczy¢, ze to zto moze thwi¢
whasnie w obojetnosci na innego cztowieka.

Przywolany artykut powstat w szczegdlnym kontekscie historycznym, keérym
bylo dojscie Adolfa Hitlera do wladzy i wzrost nastrojéw antysemickich w Europie.
Ten fake wycisnat silne pi¢tno w swiadomosci Lévinasa. Dlatego nie mogg zgodzi¢
si¢ ze zdaniem Bartosza Korzeniewskiego, ze ,,cztowiek Lévinasa jest poza historig”,
ze znaczy ,bez kontekstu”". Rok pézniej, w artykule De l'evansion (1935-36),
filozof powrécit do zagadnienia ontologicznej wrazliwosci. Polozenie Zydéw sta-
fo si¢ dla niego symbolem uniwersalnego problemu, aktualng dziejowa konkrety-
zacjg ontologicznego problemu ,zmeczenia byciem”. Ten fake stanowit dla niego
egzystencjalng podstawe stwierdzenia, iz cztowiek jest wewnetrznie samotny, przy-
tloczony wlasnym byciem oraz ze w byciu tkwi cierpienie, ze samo to bycie rani
cztowieka.

Za sprawa samotniczej, ontologicznej wrazliwosci, cztowiek odczuwa drama-
tyzm obciazenia istnieniem. Jest sam, poniewaz jest. Ci¢zar istnienia wywoluje
w nim cierpienie, znuzenie, nieche¢, lek przed sobg samym oraz potrzebe ucieczki.

Relacja migdzy podmiotem a byciem wynika z faktu, ze podmiot poprzez swoje
istnienie znajduje si¢ w jakis$ sposéb wobec bycia. Jak stwierdza Lévinas: ,,[...] to,
co zasadnicze dla duchowosci cztowieka, nie tkwi w jego relacjach z rzeczami two-
rzacymi $wiat, jest za$ okreslone przez relacje, ktdra automatycznie utrzymujemy za
sprawa naszego istnienia, mocg tylko tego prostego faktu”'®. Jezeli tajemnice bycia
mozna zrozumie¢ poprzez analizg istnienia czlowieka, to analizy sposobu istnienia
cztowieka s3 zarazem ontologia. To myslenie jest zaczerpnicte z Heideggerowskiej
ontologii. Jednak francuski filozof odchodzi od koncepcji Heideggera, polemizuje
z nig. Chce bowiem wypracowac taka doktryne filozoficzna, gdzie transcenduje si¢
bycie. Kierunek jego rozwazan jest od poczatku wyznaczony przez platoriska formu-
Y¢ przedktadajaca Dobro nad byt"”. Owa transcendencja nie dazy jednak w strong

4 Zob.: B. Skarga, O filozofig ba( sig nie musimy, PWN, Warszawa 1999, s. 139-144.

15 B. Korzeniewski, Separacja nie jest samotnoscig. Lévinasa koncepcja autonomii podmiotu,
[w:] Meandry podmiotowosci, red. P. Orlik, UAM, Poznan 2001, s. 331.

E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, thum. J. Marganski, Wyd. ,,Homini”, Krakéw 2006, s. 20.
»Dobro to nie jest istota, tylko co§ ponad wszelka istote, co$ wyzszego i mocniejszego o wiele” (Platon,
Paristwo, tham. W. Witwicki, t. 1, PWN, Warszawa 1958, s. 352). Platon uczyl, ze Dobro jest epekeina tes
ousias, tj. znajduje si¢ ,,poza bytem” i ,,poza istota”, a jednoczesnie samo jest Zrodlem wszelkiego ,,bytu”,
wszelkiego ,.istnienia”. Dobro jest poza bytem i niebytem. Nie mozna o nim powiedzie¢, ze juz jest, bo
gdyby bylo, nie wzywaloby nas do jego urzeczywistnienia. Nie mozna réwniez o nim powiedzie¢, ze go
nie ma, bo gdyby calkiem nie bylo, nie byloby tez wezwania do jego realizacji. ,Dobro »jest« w pelnym
tego stowa znaczeniu »meta-fizyczne«: jego miejsce znajduje sie poza fizyka $wiata, przy czym do fizyki
nalezy réwniez zaliczy¢ ontologie, ktora jest jej przedtuzeniem” (J. Tischner, Spotkanie z myslg Lévinasa,
[w:] E. Lévinas, Etyka i Nieskoriczony, ttum. B. Opolska-Kokoszka, PAT, Krakéw 1991, s. 8). Lévinas poka-
zuje, ze istnieja dwie zupelnie nieprzystajace do siebie logiki: logika bytu (usprawiedliwiajaca zabijanie,
logika Kaina: trzeba zabija¢, aby by¢) ilogika dobra (logika odpowiedzialnosci, logika Abla, ktory czuje
si¢ odpowiedzialny za swego zbrodniczego brata) oraz ze relacja pomiedzy bytem a Dobrem jest relacja
sensu. Dobro nadaje sens bytowi, co oznacza, ze Sens bytu nie kryje si¢ w bycie (ani w ,,byciu”) samym
(jak powiada Heidegger), ale w Dobru. Bytem, w ktérym mozemy odkry¢ ,,inng logike” niz logika bytu
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jakiego$ ,,wyzszego istnienia”, lecz polega na wyjsciu z bycia, jak réwniez z kategorii,
ktére je opisuja. Na razie, w De l'existence a l'existant nie jest to ,trans-cendencja”,
lecz ,,eks-cendencja”, poniewaz jej ruch zakotwiczony jest w byciu'®.

Poczatkowo Lévinas skupial si¢ na wewngtrznej samotnosci cztowieka. Heideg-
ger zauwazyl, iz zrédlowym sposobem bycia jest otwartos¢ na siebie samego poprzez
nastrdj — przed wszelkim poznawaniem'. Przyjmijmy wiec, ze 6w dramat obciaze-
nia istnieniem jest odczuwany za sprawg ontologicznej wrazliwosci. To ona powo-
duje, ze czlowiek doswiadcza ,,obrzydzenia sobg”, potrzeby ,ucieczki” (/evansion),
zerwania tego zwiazku, ktdry jest zrédlem cierpienia. Jest to szczegdlna potrzeba.
Nie wynika z braku, ktéry mozna by bylo zaspokoi¢, ale, paradoksalnie, wynika ona
z nadmiaru: ,Jesli mozemy méwi¢ o jakiejs niedoskonalosci bycia, to niedoskona-
Yo$¢ ta jest spowodowana przez samo bycie a nie przez jego ograniczono$¢. Tragedia
znajduje si¢ w samym byciu i dlatego rodzi si¢ potrzeba ucieczki”®. Lévinasowska
»ucieczka” jest potrzeba odejscia od samego siebie.

W eseju De l'evansion* francuski mysliciel opowiada si¢ za heideggerowska
réznica ontologiczng miedzy bytem a byciem, odréznia , to, co jest” od ,bycia tego,
co jest”, a jednocze$nie wykracza poza ramy ontologii Heideggerowskiej z Sein und
Zeit, wskazujac na potrzebe ucieczki od bycia. Lévinas nie uznaje bowiem bytu za
podstawe i granice ludzkiej troski, lecz uwaza, iz szczgscie i godnos¢ ludzka moze
da¢ tylko wyjscie z bycia (ucieczka, ekscendencja). Aby uzasadnic t¢ tezg, przedstawit
w De 'evansion analize trzech sposobéw istnienia czlowieka, trzech zasad dozna-
wania bycia: przyjemnosci, wstydu i mdtosci. W wyniku tej analizy odkryt, iz sam

f k .. . l , . b JOREIY)
aKt egzystenql, »lleusuwalnosc naszej obecnosclt

, to, ze cztowiek jest przykuty
do samego siebie, jest zrédlem cierpienia i potrzeby ucieczki. Jak czytamy u Krysty-
ny Swiqcickiej, Lévinas uznal, ze ,[...] istnienie jest czyms, co »ciazy« na cztowieku,
co go w pewien sposdb wiaze i zniewala, stajac si¢ czesto Zrédlem udreki, jakkolwiek
umozliwia mu takze kosztowanie wszelkiego rodzaju »ziemskich rozkoszy«”*.

Do problemu relacji czlowieka jako bytu (jako istniejacego — /existant)
z jego wlasnym byciem (czyli istnieniem — [existence) Lévinas powrécit w ksigzce-
De lexistence a lexistant (z fr. Od istnienia do istniejqcego)™. Ksiazka ta ukazala si¢

jest cztowiek, ktory potrafi ,umrze¢ za Niewidzialne”. (Zob.: J. Tischner, Spor o istnienie czlowieka,
Wyd. ,Znak”, Krakow 1998, s. 177-334).

Zob.: E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, op. cit., s. 9. Termin excendence (ekscendencja) — jako
wyjscie ,,poza’, czy tez ,,z”, pozwala unikna¢, na tym etapie rozwazan, klasycznie metafi-
zycznych badz religijnych konotacji. Lévinasowi nie chodzi tu bowiem o wyjscie poza $wiat
w strong jakiego$ pozaludzkiego bytu.

9" M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 190-194.
20 M. Jedraszewski, Okres ontologiczny w filozofii Emmanuela Lévinasa, ,Poznanskie Studia
Teologiczne” 1983, t. 4, s. 453.

E. Lévinas, De I’évasion, Fata Morgana, Montpellier 1982.

E. Lévinas, De l'evansion, [cyt. za:] M. Jedraszewski, Wobec innego. Relacje miedzypodmiotowe
w filozofii Emmanuela Lévinasa, op. cit., s. 30.

K. Swiecicka, Transcendentalizm Husserla a filozofia dialogu, Instytut Filozofii i Socjologii
PAN, Warszawa 1993, s. 90.

Zob.: E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, ttum. J. Marganski, Wyd. ,,Homini”, Krakow 2006.
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w 1947 roku, jednak jej pisanie filozof rozpoczat bedac jeszcze w niemieckiej niewo-
li. Zawarte w niej refleksje dotyczace problematyki ontologicznej zwiazane sa z jego
wiasnym doswiadczeniem egzystencjalnym, z ta, jak ja ujmuje Jacek Migasiriski:
»[...] katastrofa zalamania si¢ ustalonych zwiazkéw migdzy ludzkimi ideami a $wia-
tem, katastrofa czaséw wojny i zagltady”®. Relacja z byciem okazala si¢ dla filozofa
pytaniem, a pytanie — do$wiadczaniem zdziwienia i wzigciem go na siebie. Francuski
myfliciel stwierdza w koricu, iz w samym byciu tkwi cierpienie, ze ono rani cztowie-
ka: ,Albowiem pytanie jest wlasnie manifestacjq relacji z byciem. Bycie jest z istoty
dziwne i nas rani. Niczym noc, obejmuje nas duszacym usciskiem, lecz odzewu nie
przynosi. Tkwi w nim cierpienie”®. Juz tutaj jednak filozof zauwaza, ze nie chodzi
o to, aby odpowiedzie¢ na to pytanie, ale aby je przekroczy¢, poniewaz dobro jest
ponad prawda. Stwierdzenie to pozostanie kluczowym dla calej jego filozohii.

W ksiazce De l'existence a 'existant®” Lévinas analizuje zdarzenia, w kt6rych
cztowiek znajduje si¢ wobec wlasnego istnienia i zarazem stara si¢ mu wymknag,
poniewaz ten lévinasowski podmiot, w obliczu narastajacej grozy istnienia, wcale
nie chce by¢. Filozof wymienia trzy przedrefleksyjne fenomeny, w ktérych czto-
wiek znajduje si¢ wobec cigzaru wlasnego bycia: znuzenie (/a lassitude), lenistwo
(la paresse) i zmeczenie (la fatigue). Traktuje je tutaj jako przejawy ontologicznej
wrazliwosci.

To przeciez za sprawa samotniczej wrazliwosci czlowiek odczuwa znuzenie
samym soba, ma ochote uciec od siebie, zrezygnowa¢ z wlasnego istnienia: , To
wlasnie z samego istnienia, a nie z jego dekoracji, chcemy si¢ wymknag¢, tgskniac
za pigkniejszym niebem. I jest to ucieczka bez planu i kresu, ktéra nigdzie nas nie
doprowadzi. Zupelnie jak u Baudelaire’owskich prawdziwych podréznikéw, chodzi
o to, by w ogdle wyjecha¢”. Jednak wrazliwos$¢ na siebie zobowiazuje do czynnego
angazowania si¢ we wlasne istnienie. I tutaj ujawnia si¢ lenistwo. Weale nie oznacza
ono spokoju, przeciwnie: oznacza niepokdj i walke z wlasna niemoca. Czlowiek oba-
wia sig, ze zapoczatkowujac co$ nowego, straci to, co juz posiada. Posiada bowiem
samego siebie, a jednocze$nie jest posiadany przez siebie, przejety soba samym: , tylez
o posiadanie, co o bycie posiadanym idzie””. A zatem, jak konkluduje Lévinas, kaz-
de lenistwo jest w istocie niechecia do istnienia, poniewaz ,,u podstaw »nalezy by¢«
tkwi »nalezy dziataé«”. Posiadajac siebie, cztowicek jest obcigzony sobg samym: , Ist-
nienie ciggnie za sobg ci¢zar — cho¢by wlasny — ktéry utrudnia podrdz, w jaka istnie-
nie si¢ wyprawia™'. W odréznieniu od Heideggera, ktéry rozumie czasownik ,by¢”
jako przechodni, dla ktérego bycie jest zawsze ,kazdorazowo moje” (Dasein decyduje
o tym, jak ma przebiega¢ jego bycie), Lévinas pojmuje czasownik ,,by¢” jako zwrot-
> J. Migasinski, W strong metafizyki. Nowe tendencje metafizyczne w filozofii francuskiej potowy
XX wieku, Fundacja na Rzecz Nauki Poslkiej, ,Leopoldinum”, Wroctaw 1997, s. 254.

E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, op. cit., s. 28.

E. Lévinas, De lexistence a lexistant, Ed. ,Vrin”, Paris 1986.
E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, op. cit., s. 31.

2 Tbidem, s. 35.

30 Tbidem, s. 40.
31 Tbidem, s. 37.
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ny: ,jest si¢ soba™?2. Czlowiek posiada siebie, ale jednoczesnie jest soba. Wspomniany
M. Jedraszewski pisze: ,, To »jest si¢ soba« thumaczy istotg lenistwa. Cigzar aktu, przed
ktérym wzbrania si¢ cztowiek leniwy, polega na odmowie zajecia si¢ soba, posiadania
siebie. Lenistwo tyczy wigc przede wszystkim samego istnienia”?. O tym lenistwie
istnienia pisze rowniez Jean-Paul Sartre: ,,Czyni¢ cokolwiek to stwarzaé istnienie —
a jest i tak wiele istnienia™*. Mozna zatem powiedzie¢, ze lenistwo jest usifowa-
niem wyparcia si¢ przysztosci, jest obawg zycia i lgkiem przed soba samym. Jednak,
jak stwierdza Lévinas: ,Lenistwo i tak okazuje si¢ urzeczywistnieniem bycia: przeni-
kajaca jego istotg gorycz wynika stad, ze wlasnie odmowa uczestnictwa jest potwier-
dzeniem umowy z byciem”?.

Poza tym, Lévinas zauwaza, ze wrazliwo$¢ na siebie samego wyraza si¢ takze
w zmeczeniu. Filozof pokazuje, ze jest ono nie tylko konsekwencja wysitku, ale jest
takze jego warunkiem, ze wysilek wyrasta ze zmeczenia i prowadzi do zmeczenia.
Francuski myfdliciel wychodzi od momentu wysitku i jego wewngtrznej dialekeyki,
aby wyjasni¢ pojecie aktywnosci ludzkiej i jej roli w byciu cztowieka. Analizuje
wysilek razem z problemem czasu, w ktérym czowiek pracuje.

W $wietle tej filozofii, dzialajac, na przyktad piszac te stowa, biorg na siebie
czas terazniejszy, biore na siebie ten moment, przerywajac czas anonimowy. Podob-
na koncepcja nieciaglego czasu wystepuje u innego filozofa francuskiego, Gastona
Bachelarda: ,,Czas ma tylko jedng rzeczywisto$¢, rzeczywistos¢ chwili. Méwiac ina-
czej, czas jest rzeczywistoscig skoncentrowana w chwili i zawieszona migdzy dwie-
ma nico$ciami. Czas niewatpliwie moze si¢ odradza¢, ale najpierw musi umierac.
Nie moze przenosi¢ swego bytu z jednej chwili w inna, by stworzy¢ trwanie”®.
Oznacza to, ze poza rzeczywistoscia terazniejszej chwili $wiadomosci i dzialania,
czas nie istnieje i nie mozna nic o nim wiedzie¢. Swiadomos¢ whasnej egzystencji
oraz istnienia $wiata ogranicza si¢ bowiem do tego obecnego momentu, w kté-
rym u$wiadamiam sobie zycie. Czas to nieciagly zbiér chwil, a wigc w istocie tylko
jedna chwila rzeczywistosci migdzy dwiema nico$ciami, istnieje on w momencie,
gdy w niego wnikam wlasna $wiadomoscia, pocigty jest na wykorzystane chwile
i odrzucone pauzy. Znuzenie, lenistwo, czy zmeczenie byloby zatem odrzucaniem
czasu. Wyrzekajac si¢ istnienia, zyje w czasie odrzuconym. Dopiero gdy dzialam,
i dopdki dzialam, trwam w rzeczywistosci czasu, a wigc to moja aktywno$é okre-
$la czas. Podobnie u Lévinasa: ludzki wysilek jest spelnieniem momentu: ,Wysi-
tek to samourzeczywistnienie chwili [...] terazniejszos¢ konstytuuje si¢ poprzez
wziecie jej na siebie”. W tym mgnieniu czasu terazniejszego czfowiek objawia si¢
jako podmiot. Realizujac swe dzieto, bior¢ na siebie swoje wlasne bycie, angazuje
32 Ibidem.

3 M. Jedraszewski, Okres ontologiczny w filozofii Emmanuela Lévinasa, op. cit., s. 34.

3 J1.-P. Sartre, Mdtosci, thum. J. Trznadel, PIW, Warszawa 1974, s. 236.

% E.Lévinas, Istniejgcy i istnienie, op. cit., s. 38.

G. Bachelard, Intuicja chwili, [cyt. za:] H. Chudak, ,Lautréamon” Bachelarda, ,Przeglad
Humanistyczny” 1969, nr 4, s. 55.

E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, s. 46, 47.
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si¢ nie. ,, Wysifek jest zatem kara wiasnie dlatego, ze przyjmuje chwile jako nie-
uchronng terazniejszos¢™*®. W momencie wysitku skazuje si¢ na terazniejszos¢.
[ w istocie przedmiotem mojego zmeczenia jest moje bycie — to nim meczg si¢ piszac
te stowa.

Lévinas wiaze zmeczenie z cierpieniem. Jego zdaniem, istnienie jest skazane
na cierpienie: ,Wysitek wiaze si¢ z cierpieniem, poniewaz jest wydarzeniem ujarz-
mienia w okreslajacej go chwili”. Zauwaza on takze, iz zmeczenie sugeruje jakoby
byt wylonit si¢ sposrdd istnienia, ze najpierw bylo istnienie, a dopiero z niego wylo-
nit si¢ istniejacy, z drugiej jednak strony, wskazuje ono na moment, w ktérym byt
przyjat na siebie wlasne istnienie. Jak zaznaczytam, w momencie zm¢czenia ujawnia
si¢ ontologiczna wrazliwo$¢ podmiotu. Wynika z tego, ze czas terazniejszy zaczyna
istnie¢, gdy ja go przyjmuje, jest on zdarzeniem tworzonym przez moja ontologiczna
wrazliwo$¢. Lévinas, podobnie jak G. Bachelard, uwaza, ze nie ma czegos takiego jak
czas pusty, bo czas jest niczym, jezeli nic si¢ nie dzieje. Czas istnieje tylko wtedy, gdy
wypelniam go wlasng aktywnoscia. Byt jest chwilg wykorzystanego czasu. Zdarzenie
czasu jest momentem wynurzenia si¢ ,bytu, dla ktdrego by¢ znaczy wzia¢ na siebie
bycie”®. Istnienie bytu jest wigc aktem, dzialaniem. , Ten, kto istnieje, nieuchronnie
pozostaje w stanie dzialania, nawet gdy jest bezczynny™'. Jest to ake ,catkowicie
nieprzechodni”, tj. catkowicie skupiony i zeSrodkowany na sobie samym. ,\Wszyst-
ko mozna migdzy bytami wymienia¢ oprécz istnienia” — pisze Lévinas w Le Temps
et ’Autre — poniewaz ,,by¢ to oddziela¢ si¢ poprzez istnienie”. Dlatego ,,0 ile jestem,
jestem monada”*%. Oznacza to, ze pierwotnym faktem podmiotowego istnienia jest
samotno$¢. Wroce do tego zagadnienia w kolejnym rozdziale pt. Samotnosé istnie-
nia, tymczasem warto podsumowac wnioski ptynace z tego rozdziatu:

Za sprawg ontologicznej wrazliwosci cztowiek odczuwa cigzar wlasnego bycia,
czuje si¢ nim zniewolony i udre¢czony. Chcialby od niego uciec, cheiatby odméwié¢
istnienia. Z drugiej strony jednak, wrazliwos$¢ wasnie powoduje skupienie si¢ na
sobie samym, nawet wtedy, gdy cztowiek buntuje si¢ przeciwko temu byciu, ktére
mu doskwiera. Poza tym, wrazliwo$¢ na samego siebie moze prowadzi¢ do obojet-
nosci na innego cztowieka, obojetnosci na wszystko, co inne, co nie jest mna i nie
shuzy realizacji mojego bycia. Wrazliwos$¢ wylacznie na siebie samego moze dopro-
wadzi¢ do uzurpacji, a nawet do przemocy.

3% Ibidem.

3 Ibidem, s. 48.

40 Tbidem, s. 49.

4l Tbidem, s. 49, 50.

42 E. Lévinas, Czas i to, co inne, ttum. J. Migasinski, Wyd. KR, Warszawa 1999, s. 24.
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1.2. Bycie, ktére rani (il y ) jako wojna

Zakladam, ze wrazliwo$¢ powstaje wtedy, gdy bezsens przekracza sens. Jest ona
jednym z przejawéw absurdu ludzkiej egzystencji. Potwierdzenie tej tezy znajduje
w Lévinasowskiej koncepcji bycia, ktére rani.

Pierwszym momentem ontologicznej wrazliwosci, jaki odnajduje w filozo-
fii Lévinasa, jest przeczulenie z powodu nieusuwalno$ci istnienia, doznawanie
i dZzwiganie na sobie ci¢zaru tego, co przekracza mozliwo$¢ zrozumienia. Opisane
w poprzednim rozdziale momenty ontologicznej wrazliwosci (znuzenie, lenistwo,
zmeczenie), wiaza si¢ z jalowoscia, natrectwem i groza amorficznego bycia w sensie
il y a, przejawiaja si¢ na jego tle.

U Heideggera istota bytu polega na jego odniesieniu si¢ do swego bycia, tzn.
na jego istnieniu. Istnienie, jako odniesienie si¢ bytu do swego bycia, jest zawsze
moje. Zyjac autentycznie moge zdoby¢ siebie, a zyjac nieautentycznie moge siebie
zgubié. Lévinas zgadza si¢ z Heideggerem, ze byt jest Scisle zwiazany z wlasnym
byciem, nie uznaje jednak mozliwos$ci zrozumienia bycia i decydowania o nim. Nie
mogg decydowa¢ o wlasnym byciu, méwi francuski filozof, bo bedac soba, jestem
juz obciazony przez whasne bycie, nie mogg zdystansowac si¢ od niego na tyle, aby je
zrozumie¢ i ukierunkowa¢. Konsekwencja rozréznienia migdzy byciem i bytem jest
fakt-bycia-wrzuconym-w” istnienie. Jako byt, cztowiek jest ,,wrzucony w bycie”.
Odczuwa si¢ to szczegdlnie dramatycznie w sytuacji wojny. A to oznacza, ze owo
bycie w jaki$ sposdb jest niezalezne od cztowieka i cztowiek nie moze nigdy stac sie
jego panem. Z takiego rozumowania powstata u Lévinasa idea bycia bez podmiotu,
bycia bez bytu®, idea bezosobowego bycia w ogéle.

Jak mozna méwi¢ o samym byciu, o czystym istnieniu? Przeciez zwiazek miedzy
cztowiekiem (czyli bytem) a jego istnieniem (czyli byciem), nie jest relacja miedzy
mna a jaka$ rzecza czy osoba. Jest to relacja migdzy rzeczownikiem ,ja” a czasowni-
kiem ,by¢”. Przeciez istnieje tylko rzeczownik, istnieje tylko byt. Czy moze istnie¢
sam czasownik ,by¢’?

Trzeba wzia¢ pod uwage, ze koncepcja i/ y @ narodzita si¢ w szczegélnej sytu-
acji. Lévinas pisal: ,,Opisane przeze mnie w niewoli pojecie #/ y a, zaprezentowane
w niniejszej pracy, wydanej zaraz po wyzwoleniu, odsyta do jednej z tych osobliwych
obsesji przechowywanych od dziecifistwa, pojawiajacych si¢ ponownie w chwilach
bezsennosci, gdy cisza rozbrzmiewa dzwigkiem, a pustka si¢ wypetnia”*. Aby zro-
zumie¢ Lévinasowskie pojecie i/ y a, trzeba mie¢ swiadomo$¢ tego egzystencjalnego
tla, z ktérego ono si¢ wylania. W istocie, tego wcale nie mozna zrozumie¢, choé
mozna tego doswiadczy¢. W 1940 roku, jako zolnierz francuski, Lévinas znalazl si¢
w obozie pracy koto Hanoweru. Spedzit w niewoli pig¢ lat, doswiadczajac tego ano-
nimowego bycia, bycia bez podmiotu: ,,Bylismy jedynie podludZmi, stadem matp.

3 Istnienia bez istniejacego (existence sans existant).

* E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, op. cit., s. 11, 12.
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Tylko cichy szept wewngtrzny, sifa i nedza przesladowanych, przypominal nam
o naszej rozumnej naturze. Ale na $wiecie juz nas nie bylo™®.

Nalezy zaznaczy¢, ze wojna stanowi egzystencjalne zakotwiczenie oraz jedna
z najistotniejszych determinant lévinasowskiej przesady, jako metody filozoficz-
nej. Filozofia ta jest refleksja nad niepojeta groza wojny, nad nieskoriczonoscia
ludzkiego cierpienia, jaka otwarla si¢ na Ziemi. Jego filozoficzna przesada wyrosta
na gruncie do$wiadczen zla i nienawisci, cierpienia i $mierci milionéw ofiar syste-
moéw totalitarnych XX wieku. Kazimierz Woycicki zauwazyl, iz: ,, Wobec wojen,
ludobdjstwa i tyranii XX wieku Lévinas poszukuje madrosci, mogacej by¢ odpowie-
dzig na pytania ludzi cierpiacych, przesladowanych i zabijanych™. W artykule zaty-
tutowanym Niepotrzebne cierpienie, Lévinas pisze: ,Nasz wiek poznal dwie wojny
$wiatowe, totalitaryzm prawicy i lewicy, hitleryzm i stalinizm, Hiroszim¢, Gulag,
ludobéjstwo w Auschwitz i Kambodzy. Pomiedzy tymi wydarzeniami Holokaust
narodu zydowskiego pod panowaniem Hitlera wydaje nam si¢ paradygmatem tego
ludzkiego cierpienia, gdzie zto jawi si¢ w swym diabolicznym horrorze™®.

Biografia Lévinasa jest ,,[...] owladnieta przeczuciem i wspomnieniem okropno-
$ci nazizmu”®. Najbardziej oryginalne i najtrudniejsze swe dzielo Autrement qu étre
ou au-deli de l'essence dedykuje pamigci ofiar nienawisci do drugiego cztowieka.
Wobec grozy wojny, ludobéjstwa i tyranii Lévinas poszukuje podstaw mozliwej
etyki. Zastanawia si¢, czy i jak mozna ocali¢ sens dobroci. W Tozalité et Infini zazna-
cza na samym poczatku przedmowy: ,Jest rzecza niezwykle wazng wiedzie¢, czy
moralnos¢ nie jest Swiadectwem naiwnosci. Czyz bowiem jasno$¢ widzenia [...] nie
polega na dostrzeganiu stalej mozliwosci wojny? Stan wojny zawiesza moralno$¢é;

5 E. Lévinas, Trudna wolnosé. Eseje o judaizmie, ttum. A. Kurys, Wyd. , Atext”, Gdynia 1991,

s. 162. W eseju Pies albo prawo naturalne, wydanym w 1975 roku w zbiorze Celui qui ne peut pas se servir
des mots (z fr. Ten, kto nie moze postugiwac sie stowami) filozof wspomina psa, ktory, jako ,,ostatni kan-
tysta w nazistowskich Niemczech, nie dysponujacy odpowiednim moézgiem, by uogélnia¢ prawidla
swych popedow”, traktowal ich jak ludzi, odprowadzajac ich i witajac rado$nie, powracajacych z pracy
(Zob.: Ibidem, s. 162).

Kiedy wybuchta I wojna §wiatowa Lévinas miat 8 lat, kiedy wybuchta IT wojna — mial 33
lata. Jak zauwaza Ryszard Kapusciriski, dojrzewanie Lévinasa przypadlo na lata tworzenia si¢ w Europie
spoleczenstwa masowego i powstania dwoch systemow totalitarnych — komunizmu i faszyzmu. Czlo-
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wieka spoleczenstwa masowego charakteryzowata anonimowo$¢, brak wiezi spolecznych, obojetno$¢
wobec innego, oraz bezbronnos¢ i podatno$¢ na zlo (Zob.: R. Kapuscinski, Ten Inny, Wyd. ,,Znak”,
Krakéw 2006, s. 27). ,,Jest wiec masowa kultura i masowa histeria, masowe gusta (czy raczej brak gustu) i
masowy obled, masowe zniewolenie i wreszcie — masowa zaglada. Jedynym bohaterem na scenie $wiata
jest thum, a gléwna cecha tego thumu, tej masy; jest anonimowos$¢, bezosobowos¢, brak tozsamosci, brak
twarzy” (Ibidem, s. 54).

¥ K. Woycicki, Inny i Bég. Nad ksigzkami Emmanuela Lévinasa, ,Wiez” 1983, nr 5, s. 22.

8 E. Lévinas, La souffrance inutile [Niepotrzebne cierpienie], ,Giornale di Metafisica” (Genova) 1982, nr 4,
s. 20, [cyt. za:] T. Gadacz, Wolnos¢ ontologiczna w filozofii Emmanuela Lévinasa, ,,Studia Filozoficzne”
1990, nr 2-3, s. 171. Warto zauwazyc¢, ze Lévinas miat sSwiadomos¢, iz doswiadczenie Holocaustu, cho¢
w szczegdlny sposéb dotknelo Zydéw, jest jednak przede wszystkim problemem ogélnoludzkim, ogrom-
nym i dotkliwym wyzwaniem dla mysli.

4 E. Lévinas, Signature, [w:] Idem, Difficle liberte, Paris 1976, s. 374; Zob. takze: Idem, Trudna
wolnosé, thum. A. Kurys, J. Migasinski, Wyd. ,Atext”, Gdynia 1991, s. 314.
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z instytucji i wiecznych zobowiazan zrywa wieczno$é, a tym samym uniewaznia bez-
warunkowe imperatywy, stwierdzajac ich tymczasowos$¢. Z géry rzuca swéj ciert na
ludzkie dziatania. Wojna jest nie tylko probg — najpowazniejsza — jakiej poddawana
jest moralno$é. Wojna moralno$¢ o$miesza™°.

Lévinas zauwaza, ze czasy pogardy, bedace spelnieniem obojetnosci’!, rodza
potrzebe wrazliwosci na warto$¢ i godnos¢ cztowieka.

Doswiadczenie i/ y a traktuje jako przejaw ontologicznej wrazliwosci, jako swo-
iste przeczulenie z powodu nieusuwalnosci istnienia. Jak zauwaza Pawet Pieniazek,
il y a to mal d’étre — bol istnienia®, to bycie, ktdre rani cztowieka.

Lévinas uczy, ze w sytuacji wojny i zniewolenia, istnienie (/existence) okazuje si¢
czyms§ catkowicie anonimowym, nie jest atrybutem zadnej konkretnej rzeczy. Takie
istnienie w jezyku francuskim wyrazane jest w wyrazeniach bezosobowych — il y a
(»jest, znajduje si¢”)>. Z niego dopiero wylania si¢ to, co istniejace (/existant) — co$
konkretnego i zindywidualizowanego, co wyrazane jest w jezyku przez rzeczownik.
W Le temps et autre’®, w rozdziale zatytulowanym Istnienie bez istniejgcego, Lévinas
okresla 7/ y a jako bycie bez podmiotu, bycie niczyje, czasownikowe (typu: ,,pada” —
il pleut, ;zmierzcha” — il fait nui, jest ciepto” — il fait chaud), nie zwiazane z zadnym
istniejacym przedmiotem $rodowisko bycia. Odkrywa si¢ je poprzez niemozliwo$é
jego zanegowania. Jest to zatem istnienie potwierdzajace si¢ w procesie unicestwia-
nia. Imaginacyjna destrukcja wszelkich bytéw, préba sprowadzenia wszystkiego do
nicosci zaprowadza do obecnosci ,gestej atmosfery”, ,petni pustki”, ,dzwigczacej
ciszy”, bezosobowego ,,pola sil” istnienia. Nico$¢ obraca si¢ w bycie. Lévinas dostrze-
ga, ze w nieobecnosci czegokolwiek, co by bylo okreslone, ciagle i nieusuwalnie
trwa czyste anonimowe istnienie — przestrzen nieobecnosci podmiotu: ,,7/ Iy a jako
nieusuwalnos¢ czystego istnienia. [...] Istnienia tego nie da si¢ stwierdzi¢ bezposred-
nio i zwyczajnie, poniewaz zawsze stwierdza si¢ jaki$ byt. Narzuca si¢ ono jednak,
poniewaz nie mozna go zanegowac”.

>0 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewngtrznosci, thum. M. Kowalska, PWN, Warszawa 2002, s. 3.

' W Noms propres, analizujac twdrczo$¢ swego przyjaciela Marice'a Blanchota, Lévinas okresla taki $wiat,
jako ,,$wiat, ktorego porzadku nie zakldci zadne ludzkie cierpienie; [. ..] $wiat scalajacy sie w swojej obojet-
noéci typu »wszystko wolno, o ktérej pisal Dostojewski, nie ze wzgledu na swdj ateizm, lecz duchowos$¢:
uwewnetrznienie wszelkiego prawa powoduje zatracenie Roznicy — wszystkie stowa stajg si¢ synonimami,
[...] i po prawdzie nic nie jest lepiej od takiego $wiata urzadzone w swej synchronicznej, a nawet iden-
tycznej calosci. Nic tez nie jest tak samowystarczalne” (E. Lévinas, Imiona wlasne, thum. J. Marganski,
Wyd. KR, Warszawa 2000, s. 172).

32 Por. P. Pienigzek, Lévinasa préba przezwycigzenia metafizyki: slad i Inny, ,,Principia” 1991, t. 4, s. 85.

> Na przyklad: Dans le paquet il y a des livres. - ;W paczce sa ksiazki”. Wyrazenie to obywa sie
bez czasownika ,,by¢”, natomiast zawiera czasownik avoir (mie¢) w trzeciej osobie. Sugeruje to

@

zupelng obcos¢, trzecioosobowosc il y a, a zarazem odroéznia go od heideggerowskiego bycia,
charakteryzowanego przez ,mojos¢” (Jemeinigkeit).

Jest to zapis czterech wykltadéw wygloszonych pod tytutem Czas i to, co inne w Collége Philosophi-
que w Paryzu w roku akademickim 1946/47, w tym samym roku, w ktorym ukazala si¢ De l'existence
a lexistant (1947). Wyklady te ukazaly sie drukiem w 1948 roku w pracy zbiorowej zatytulowanej
Le Choix, le Monde, UExistence w pierwszym z ,,Zeszytow Collége Philosophique”

> E. Levinas, Czas i to, co inne, op. cit, s. 29-31.
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Moim zdaniem, problem nie polega jednak na niemozliwosci logicznej, ale na
niemozliwosci w dziedzinie odczuwania, na egzystencjalnej niemozliwosci obojetno-
$ci. I/ y a to ani nico$¢, ani bycie. Jest to moment ontyczny, ktdry nie jest tozsamy
ani z byciem jakiegos bytujacego, ani z negacja tego bycia, lecz jest czyms innym, co
mozna wyrazi¢ tylko metaforycznie. Barbara Skarga, nawiazujac do Jacquesa Derri-
dy, przybliza to Lévinasowskie pojecie przy pomocy metafory pustyni — jako pustki
i beztadu zawieszonego migdzy $miercig i zyciem, wypelnionego $ladami, ktére sie
krzyzuja, przecinaja, kreca w kolo, ale donikad nie prowadza, tworza labirynty bez
wyijécia, pustyni jako nieskoriczonego i bezsensownego bladzenia, nieprzemijajacej,
pustej, jalowej obecnosci, zawieszenia czasu, w ktérym niczego nie mozna si¢ spo-
dziewa¢. Na tej pustyni jednak rodzi si¢ pragnienie, oczekiwanie, ze posréd tych
splatanych §ladéw ukaze si¢ ten wskazujacy whasciwg droge. Wspomniana autorka
zauwaza, iz tego pragnienia nie zaspokoja miraze, ktérymi ludzko$¢ karmita si¢
od wiekéw, ktdre zazwyczaj przynosily rozczarowania i kleski, cho¢ wyzwalaly takze
ogromne energie, pobudzaly cale narody do czynéw, niekiedy wspanialych, czesto
jednak strasznych. Nie zaspokoja ich takze oazy, siedliska dogmatu, bastiony funda-
mentalizméw religijnych i intelektualnych, ktdre czerpia tylko z jednego Zrédta.

Lévinasowskie 7/ y a jest czym$ innym, niz nico$§¢ u Heideggera. Lévinasowi
chodzi o stan nie tylko ,poza” bytem, lecz takze poza nico$cig. Przeciwstawia on
heideggerowskiej , trwodze nicoséci”, groze bycia — groz¢ wojny, nocy, ciemnosci,
milczenia. Nie jest to takze zabieg husserlowskiej epoché, polegajacy na zdystansowa-
niu si¢ wobec otaczajacego $wiata, w celu odkrycia niepowatpiewalnego charakteru
istnienia ,,Ja” transcendentalnego w centrum §wiadomosci filozofujacego podmiotu.
U Husserla absolutna pewno$¢ cogizo jest wyrazem Zzrédtowego i catkowicie auto-
nomicznego sposobu istnienia samo$wiadomego podmiotu. Husserlowski podmiot
egzystendji jest catkowicie wolny i samowystarczalny, jest sam wlasnym poczatkiem,
dlatego ,[...] nie musi bra¢ na swe barki ci¢zaru istnienia, nie musi go dzwiga¢ —
jak egzystujacy u Lévinasa — a jedynie jego zadanie polega na odstanianiu sensu,
zamieszkujacego juz od poczatku jego $wiadomos¢”. Zabieg myslowy dokonany
przez Lévinasa, jego myslowa anihilacja $wiata, nie prowadza do potwierdzenia auto-
nomii myslacego podmiotu, wyposazonego w zdolno$¢ przenikania sensu tego, co
istnieje, lecz do poczucia zagrozenia przez co$ catkowicie nieokreslonego. Intencja
filozofa zmierza do ,,wyeliminowania pojecia nicosci”®. 1/ y a nie daje si¢ uchwyci¢
poprzez negacj¢ bytu okreslonego i okredli¢ jako ontologiczna Nicos¢. I/ y a nie daje
si¢ w og6le uchwyci¢ w mysli, poniewaz w istocie nie jest zabiegiem myslowym, lecz
jest czyms, czego si¢ doswiadcza.

Przypuszczam, ze il y a jest, migdzy innymi, metaforg wojny, obiektywnego
istnienia, ktére zniewala i pozbawia ludzkiej godnosci, istnienia, w ktérego obojet-
nosci znika wszelki sens tego, czym jest czlowiek. Oznacza powszechne zagrozenie

¢ Zob.: B. Skarga, Pustynia, [w:] Idem, Slad i obecnosé, PWN, Warszawa 2004, s. 161-169.

7 K. Swigcicka, Transcendentalizm Husserla a filozofia dialogu, TFiS PAN, Warszawa 1993, s. 93.

8 B.Skarga, Czas i inne, [w:] Idem, Tozsamos¢ i réznica. Eseje metafizyczne, Wyd. ,,Znak”, Krakéw 1997,
s. 121,
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i anonimowos¢. Taka bezosobowos¢, takie bolesne istnienie bez podmiotu pano-
walo na przyklad miedzy 1939 a 1945 rokiem. Byt to mrok i bezsens. Swiatlo i sens
powstawaly dopiero w momencie, gdy sposréd wojny wynurzaly si¢ podmioty i gdy
zaczely zwracad si¢ ku drugim. W ten sposéb powstawal czas jako sposéb istnienia,
w ktérym wszystko mozna jeszcze odwolaé, w ktérym nic nie jest jeszcze ostateczne
i definitywne. Swiadomo$¢ takiego podmiotu charakteryzowato ciagle zagrozenie.
Jednak mial on jeszcze czas, byt jakby ciagle jeszcze nie narodzony, mial mozli-
wos$¢ méwienia, wolno$¢ stowa. Mégt sadzi¢ historig, zamiast oczekiwa¢ jej bezoso-
bowego wyroku.” Przeciez wojna to cos, co cztowiek spotyka, czego doswiadcza.
Marek Jedraszewski pisze: ,Spotkanie z »jest« budzi trwogg i groze. Ta groza polega
na zdepersonalizowaniu podmiotu, na sprowadzeniu go do poziomu czystego bycia,
do »jest«. Podmiot sprowadzony na powrét do »jest« doswiadcza grozy bycia: znaj-
dujac si¢ w byciu trwalym i bez wyjscia, jest wystawiony na co, co nie jest »czymsc,
na co$ bezosobowego”™®. Jak trafnie nazywa cytowany powyzej autor, i/ y a to ,bycie
beztwarzowe™'. I/ y a to cos, czego si¢ doswiadcza. Mozna tego doswiadczy¢ obser-
wujac cien kladacy sie na rzeczach albo czuwajac podczas bezsennej nocy. Przede
wszystkim jednak, jak si¢ wydaje, Lévinas doswiadczyt tego jako stanu wojny. Ten
stan prébowal potem opisaé przy pomocy metafory nocy i bezsennosci. By¢ moze
wiasnie w bezsenne noce owo wspomnienie wracato do niego szczegdlnie silnie.
Filozof okresla bezosobowe istnienie, istnienie bez ,ja”, jako niespokojne nocne
czuwanie bez azylu w $wiadomosci, bez mozliwosci wycofania si¢ w prywatno$é:
,czuwanie bez mozliwosci ucieczki w sen”®, niemozliwo$¢ zapoczatkowania niczego
— w tym siebie samego. , To wpisane w bycie, niepohamowane, anonimowe »poze-
ranie« osoby, 6w pomruk w glebi samej nicosci okreslimy terminem #/y 4, ktére nie
godzi si¢ na przyjecie formy osobowej, oznacza »byt w ogéle” — pisze filozof®. Jest
to jednak co$ wigcej niz zwykla bezsenno$¢. Sam Lévinas méwi, ze taki przerazajacy
byt w ogdle” zaistniat ,,[...] w chwili zwycigstwa hitleryzmu, w gluchych godzinach
nocy plynacej juz bez godzin”®.

Mozna zatem uznaé, iz w sytuacji wojny ontologiczna wrazliwo$¢ staje si¢ prze-
czuleniem z powodu nieusuwalnosci istnienia.

Lévinas uzmystawia nam, ze wojna jest jak noc. Pochlania wszelkie formy rze-
czy, ogarnia wszystkie przedmioty i zawiera je w sobie. Nic si¢ z niej nie wyodrebnia,
wszystko w niej znika, takze ,ja”. Znika, ale nie zamienia si¢ w nico$¢, przeciwnie:
»dazy do tego bycia, w ktérym anonimowo partycypuje, nie biorac jakiejkolwiek
¥ Por.: M. Jedraszewski, Rozmowy z Emmanuelem Lévinasem, ,Poznanskie Studia Teologiczne”
1986, t. 6, s. 488, 489.

M. Jedraszewski, Okres ontologiczny w filozofii Emmanuela Lévinasa, ,,Poznanskie Studia Teologiczne”
1983, t.4, 5. 459.

6 Ibidem, s. 473.

E. Lévinas, Czas i to, co inne, op. cit., s. 32.

E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, op. cit., s. 90.

E. Lévinas, Humanisme de l'autre homme, ,,Fata Morgana”, Montpellier 1972, s. 44, [cyt. za:] T. Gadacz,
Bag bliski - Bég daleki. Filozoficzne dylematy Emmanuela Lévinasa, ,Znak” 1992, nr 8, s. 64.
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inicjatywy”®. ,Ja pozostaje jakby poza soba, bez siebie®®”. Wszystko zawiera si¢
w ,,polu sit bycia”, w ciazacym, uniwersalnym srodowisku, ktére do nikogo nie nale-
zy. W ciemno$ci nocy zanika perspektywa a pojawia si¢ niepewnosé: ,,Cisza, spokéj
i brak wrazen tworza kompletnie nieokreslone nieme zagrozenie. Nieokreslonos¢
sprawia, ze staje si¢ ono przejmujgce”®. Pozorna nico$¢ to milczaca i niepokojaca
obecnoé¢ niewidzialnych rzeczy, przydaczajaca i dominujaca obecno$¢ tego, co nie
jest mng: ,,Jeste$my wystawieni. Wszystko na nas czyha. Nocna przestrzen zamiast
umozliwia¢ nam dostep do bycia, wydaje nas byciu”®.

Wrazliwo$¢ pojawia si¢ wtedy, gdy bezsens przekracza sens: , W ciemnosci bez-
sennej nocy, w ktorej znikajg wszystkie byty, a wraz z nimi jakikolwiek uchwytny
sens, pozostaje tylko horror »absolutnie nieuchronnej obecnosci, skazanie nie na
$mier¢, lecz na jej niemozliwo$¢, na niemozliwo$¢ nicosci™. Niemozliwo$¢ uciecz-
ki w nico$¢ wiaze si¢ bezposrednio z zagadnieniem absurdalnosci samobéjstwa,
o ktérym pisz¢ w jednym z dalszych rozdzialéw.

Pojecie absurdalnosci bycia, ktére jest ztem, znajdujemy takze u Sartre’a, dla
ktérego bycie to pieklo bycia®. A wywodzi si¢ ono od Hegla, u ktérego nico$¢
zamienia si¢ w bycie i na odwrét, ale triumfuje po bergsonowsku zycie, ktére jest
fatszywa nieskoniczonoscig koszmaru. ,Miedzy tym byciem a jakimkolwiek bytem
zachodzi przepastna réznica” — méwi Lévinas za Heideggerem”". Bycie to dla Lévi-
nasa ,anonimowo$¢ absurdalnego istnienia”’?, absurdalne podporzadkowanie si¢
temu, co inne. Jest ono zatem doznaniem wrazliwosci na siebie samego zanurzonego
w obiektywnym $rodowisku wojny, kiedy ,czas jest rang i kropla krwi jest kaz-
da data”. Stan pochlonigcia osoby przez niepokojace srodowisko bycia, francuski
mysliciel nazywa ,noca”. Jest on troch¢ podobny do stanu halucynacji albo pogra-

8 M. Jedraszewski, Wobec Innego, op. cit., s. 42.

B. Skarga, Czas i inne, op. cit., s. 121.
7 E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, op. cit., s. 92.
% Tbidem, s. 93.
8 K. Tarnowski, Bycie i transcendencja. Emmanuel Lévinas i Gabriel Marcel, [w:] Rozum i stowo.
Eseje dialogiczne, red. B. Baran, T. Gadacz, J. Tischner, PAT, Krakow 1987, s. 140.

W Mdlosciach (Nausée), ktore ukazaly si¢ w 1938 roku znajdujemy opis podobnego doswiadczenia
istnienia bez istniejacego: ,,Weszta noc, stodkawa, niezdecydowana. Nie wida¢ jej, ale ona tu jest,
osnuwa lampy; wdycha si¢ w powietrzu cos gestego: to ona. Jest zimno. [....] Tutaj jest tylko ciemnos¢.
Wiatr przynosi mi chwilami ptynace z daleka samotne ciche dzwonienie. Odglosy zycia, warkot
samochoddw, krzyki, naszczekiwania pséw nie dochodza poza o$wietlone ulice, pozostaja w cieple.
Ale to dzwonienie przenika ciemnosci i dochodzi az tutaj; jest bardziej twarde i mniej ludzkie niz
inne dzwigki. [...] Ale juz nie czuje siebie; zostalem porwany przez czystos¢ tego, co mnie otacza;
nic zywego; wiatr §wiszcze, napiete pasma uciekaja w noc. [...] Czy ja sam nie jestem falg lodowatego
powietrza? Nie mie¢ ani krwi, ani limfy, ani ciata. Ptyna¢ tym dtugim kanatem ku tamtej bladosci.
By¢ tylko chlodem” (J.-P. Sartre, Mdtosci, ttum. J. Trznadel, PIW, Warszawa 1974, s. 56-59). Sartre-
‘owskie Mdlosci takze sg osaczeniem przez istnienie, zduszeniem. Jednak w przeciwienstwie
do lévinasowskiego il y a, towarzyszy im obojetno$¢, negacja wartosci doznan $wiata.

K. Tarnowski, Bycie i transcendencja, op. cit., s. 140.
72 Tbidem, s. 149.
73 Ch. Grade, Swiat w 1943. Niemcy, ttum. W. Slobodnik, [w:] Antologia poezji zydowskiej,
red. A. Stucki, PIW, Warszawa 1983, s. 448.
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zenia si¢ w rzeczywistosci wyobrazni. Cztowiek doznaje czego$ jakby poza soba, bez
siebie. Odczuwa to, nie moze tego nie odczuwad, ale jego w tym nie ma, albo jest
samym tym odczuwaniem, samym przewrazliwieniem. 7/ y a to noc wojny, jest ono
,odczuwang dzi$ grozba konca §wiata™4.

Lévinas uzmystawia nam, ze wojna jest jak bezsennos¢ (/insomnie). Jest bezcelo-
wym czuwaniem, niemozliwo$cia wyrwania si¢ z istnienia, niemoznoscia wyzwolenia
si¢ z ciazacej obecnosci: ,bezsenne czuwanie z otwartymi oczyma jest bezpodmio-
towe””°. Warto zauwazy¢, ze czuwanie jest odmiang czucia, odczuwania. I/ y a
jest wlasnie ta niezdolnoscig zasnigcia, odprezenia, uspokojenia, niemozliwoscia
nieobecnosci. , W przypadku bezsennosci nie istnieje juz moje czuwanie: »to sama
noc czuwa. Czuwa sig«”’¢. Bezsenno$¢ to stan czuwania samej nocy. Wasnie ten stan
ciazacej, anonimowej bezsennosci uwidacznia niemozno$¢ uwolnienia si¢ od bycia.
Dlaczego nie mogg nie by¢? Wlhasnie dlatego, ze czuje. Dlatego, ze jestem wrazliwy,
jestem wrazliwoscia sama, przewrazliwieniem na to bycie, ktére rani. To tak, jak
ze snem o wiasnej $mierci. Moge prébowaé wyobrazi¢ sobie nico$¢, ale nie moge
przedstawi¢ sobie, ze nic nie czuj¢. Bezsennos¢ jest niemoznoscig uwolnienia si¢
od samego siebie, niemozliwoscia zaprzeczenia siebie. Kazde wyjscie poza siebie
okazuje si¢ powrotem do samego siebie. Krzysztof Wieczorek twierdzi, iz jest ona
zrédlem niepokoju, poniewaz jest zarazem niemoznoscigzaufania, ,[...] ozna-
cza jalowos¢ wszelkiej otwartosci, ktdra okazuje si¢ za kazdym razem otwarciem
na siebie samego””’. Podmiot jest zdany ostatecznie wylacznie na siebie i nie moze
przed soba uciec, gdyz w kazdej prébie ucieczki niesie ze sobg to, przed czym ucie-
ka. W' Totalité et Infini ten stan niemoznosci zaufania, oparcia si¢ na czymkolwiek
i kimkolwiek innym niz ja sam Lévinas nazwie ,ateizmem”.

1l y a to takie bycie, ktore jest ztem. Warto zauwazy¢, ze w jezyku francuskim
,240”, le mal, oznacza nieszczgécie, krzywde, chorobe, bél, cierpienie. Mal oznacza
takze negacj¢ (np. maladresse, malheur). Ta faciniska etymologia moglaby wskazywac,
ze Zto jest negacja. Jednak u Lévinasa zfo nie jest brakiem, ale wlasnie elementem
bycia. Do$wiadczenie 7/ y a jest doswiadczeniem niemozliwosci zoboj¢tnienia na
to zlo, ktére jest [podkr. aut.], doswiadczeniem niemozliwosci obojetnosci. W wywia-
dzie z Philippem Nemo, Lévinas opowiada, ze jego refleksja na temat ,straszliwego”
zjawiska bytu nieosobowego i/ wywodzi si¢ z przykrego dziecigcego doswiadczenia
szumiacej ciszy wypelniajacej pustke samotnej sypialni — poza ktéra nadal trwa doro-
ste zycie, niemozliwe do zanegowania. Taka otwarta sceng zycia zestawia z absolutng
préznia sprzed stworzenia §wiata. Marek Jedraszewski przypuszcza, ze Lévinasowskie
pojecie i/ y a jest nawiazaniem do biblijnego pojecia tohu wabohu, interpretowanego
™ ,Czy istota - jako bezosobowe falowanie, jako nieustanny plusk, jako gltuchy szum, jako
il y a - nie pochlania znaczenia, ktore ja zrodzilo? Czy uporczywos¢ tego bezosobowego szme-
ru nie jest odczuwang dzi$ grozbg konca $wiata?” (E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg,
tlum. P. Mréwczynski, Fundacja ,,Aletheia”, Warszawa 2000, s. 235).

E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, op. cit., s. 106.
¢ Ibidem, s. 107.
77 K. Wieczorek, Lévinas a problem metafizyki, Uniwersytet Slaski, Katowice 1992, s. 58.
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jako ,pierwsza materia”, czyli material jeszcze bez zadnego ksztaltu czy nazwy,
z ktdrego nastgpnie, za sprawa Bozej interwencji wylonily si¢ byty ziemskie, okre-
$lane przez rzeczowniki’®. Tohu wabohu to splot hebrajskich stéw, oznaczajacy bez-
wlad i pustkowie, bezksztaltng pustke i ciemno$¢ sprzed stworzenia §wiata. Lévinas
powiada, ze jest to trwanie pomi¢dzy byciem a nicoécia, poza afirmacja i negacja:
»Ani nico$¢, ani bycie””. Jest ono paralizujacym, zniewalajacym czuwaniem, obez-
wladniajaca swiadomoscia bezosobowosci, niemozliwoscia znieczulenia si¢ na zycie,
niemozliwoscia zoboj¢tnienia na niezrozumiale bycie, niemozliwoscia obojetnosci:

De [existence a ['existant prébuje opisaé tg straszliwg rzecz i opisuje ja zreszta jako
okropno$¢ i szaledistwo. [...] Niemozliwo$¢ wyjscia ze stanu czuwania jest czyms ,,obiektyw-
nym”, niezaleznym od mojej inicjatywy. Ta bezosobowo$¢ pochtania moja swiadomosé.
Swiadomogé jest ,zdepersonalizowana”. Ja nie czuwam: ,,co§” czuwa. By¢ moze $mierc jest
absolutng negacja, w ktérej ,,muzyka jest skoriczona”(zreszta nic si¢ o tym nie wie). Lecz
w oszalamiajacym doswiadczeniu tego i/ y 2 ma si¢ wrazenie catkowitej niemozliwosci wyj-
$cia z niego i zatrzymania muzyki. Jest to wlasnie temat, ktéry odnalaztem u Maurice’a
Blanchot, pomimo, ze on sam nie méwi o i/ y 4, lecz o tym, co ,neutralne” lub ,zewnetrz-
ne”. Mamy tu obfito$¢ bardzo sugestywnych formul: méwi on o rozgardiaszu bytu, o jego
szemraniu, ,szeptaniu”. Noc w hotelu, za §ciang bez przerwy ,,co§ si¢ rusza”; ,,nie wiadomo
co robig ci obok”. Jest to co$ bardzo bliskiego temu i/ y a. Nie chodzi tu o stan duszy, lecz o

koniec obiektywizujacej $wiadomosci, o odwrécenie tego, co psychologiczne®.

W De lexistence a ['existant filozof zastanawia sig, jak wyj$¢ z tej obezwladnia-
jacej, dreczacej i nonsensownej bezosobowosci, z bycia czasownikowego: ,meczy”,
»nie chee si¢”, ,wysila si¢”, z tego strachu wobec bycia, z bezsilnego wycofania sig;
jak wyjs¢ z ontologicznej wrazliwosci. Ostatecznie wyj$¢ z tego nie mozna, poniewaz
zawsze pozostanie w nas dziecko, ktére marzy i ktdre si¢ boi.

11y a to bezsens, ktérego cztowiek doznaje i ktdry dzwiga. ,,//y a to sfera istnie-
nia nieokreslonego, istnienia bezsensownego i absurdalnego™'. Pod koniec Auzre-
ment qu étre ou au-dela de l'essence, w rozdziale zatytutowanym Sens i il y a filozof
takze wspomina o tym niemozliwym do zniesienia ,,szmerze wypelniajacym cisz¢”®,
w ktérym sens bycia obraca si¢ w bezsens. Zgadzam si¢ z Lévinasem w tym, ze nie
jest mozliwe sprowadzenie wszystkiego do sensu, tak jak nie jest mozliwe, jak to
opisatam weczeéniej, sprowadzenie wszystkiego do nicosci. Ontologiczna wrazliwos¢,
ktéra przytacza cztowieka, jest wlasnie nadwyzka bezsensu nad sensem. To ona
powoduje, jak méwi Lévinas, ,,podporzadkowanie wszystkiemu, jako doznawanie
wszystkiego i dZzwiganie wszystkiego™®.

78 Zob.: M. Jedraszewski, Wobec Innego, op. cit., s. 41.

E. Lévinas, Etyka i Nieskoriczony. Rozmowy z Philipp’em Nemo, ttum. B. Opolska-Kokoszka,
PAT, Krakow 1991, s. 31.

80 Tbidem, s. 32.

P. Pieniazek, Lévinasa préba przezwyciezenia metafizyki, ,Principia”’1991, t. 4, s. 85.

E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, op. cit., s. 273.

8 Ibidem.
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To wrazliwo$¢ powoduje, ze ,il y a jest calym cigzarem innosci doznawanej
i dZzwiganej przez podmiotowos¢, ktdra tej innosci nie ustanawia”™. W tym znacze-
niu, wrazliwos$¢ to doznawanie i dzwiganie obiektywnego bycia, takiego jak cho¢by
wojna, ktérej cztowiek nie ustanawia, ale ktérej nie moze nie odczuwaé. W przekra-
czaniu sensu przez bezsens powstaje takze wrazliwo$¢ metafizyczna oraz wrazliwos¢
etyczna. Podobng mysl znajdujemy w ,,rozumowaniu absurdalnym” Alberta Camu-
sa. W rozdziale zatytutowanym Absurdalne mury powiada on, ze: ,[...] rozum jest
bezsilny wobec tego krzyku serca. Rozbudzony umyst znajduje tylko sprzecznosci
i bezsens. To, czego nie rozumiem, jest pozbawione racji”®. Mozna zatem uzna,
iz moment, w ktérym bezsens przekracza sens, jest momentem zaistnienia wrazli-
wosci. Lévinas pisze: ,W bezosobowym szmerze il y a podmiotowos¢ osiaga bier-
no$¢, nad ktéra nie jest w stanie zapanowac. [...] Aby wybraniec mégl doznawa¢
i dzwiga¢ bez zado$¢uczynienia, trzeba nadmiernego i odpychajacego szumu i nattoku
il y a’%. Absurdalna wrazliwo$¢ powoduje, ze podmiot doznaje i dZzwiga na sobie

cigzar innosci, ,,spala si¢ jako pokuta za innego™

. Bezsens, w ktérym rodzi si¢ wraz-
liwo$¢, owo przeczulenie z powodu nieusuwalnego zla, jest Srodowiskiem, z ktérego
wylania si¢ lévinasowski podmiot-wrazliwos¢, jako nosiciel sensu, ktéry wykracza
ponad zto bycia. ,Bezsens wskazuje w ten sposdéb na zrédlo wszelkiego sensu: jeden-
przez-drugiego jest mozliwy jedynie dzicki jeden-dla-drugiego nakazu bezgranicznej
odpowiedzialnosci i ofiary” — pisze K. Tarnowski®.

Wojna jest obiektywnym istnieniem, ktére zniewala i pozbawia ludzkiej godno-
$ci. Nie jest to cos, co si¢ mys’li, CO mozna w pe}ni zrozumied. Jest to co$, czego si¢
doswiadcza. Wojny doswiadcza sig jako bycia, ktdre rani, jako bélu istnienia, keére ciazy
i doskwiera. Wojna to takie bycie, ktdre jest ztem i bezsensem. Ztem i bezsensem,
ktérego cztowiek doznaje i ktéry dzwiga na sobie.

W rzeczywistosci wojny moze jednak przejawic si¢ szczegdlny rodzaj wrazliwo-
$ci. Wrazliwosci jako niemozliwosci zobojetnienia na zo, ktére j e s t, jako niemoz-
liwosci obojetnosci. Wrazliwo$¢ ta okaze si¢ heroiczna, cho¢ wyrasta z bezradnosci,
ze stabosci, z absurdalnego podporzadkowania si¢ temu, co poza ludzka moca.

84 Tbidem, s. 274.

8 A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, ttum. J. Gruze, Wyd. ,Muza”, Warszawa 2004, s. 86.
E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, op. cit., s. 274.

87 Ibidem, s. 275.

K. Tarnowski, Bycie i transcendencja..., op. cit., s. 149.
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1.3. Samotno$¢ istnienia. Wrazliwo$¢ zmystowa jako
odczuwanie wlasnego bélu umozliwiajace identyfikacje
podmiotu z sobg samym

Piszac o wewngtrznej samotnosci cztowieka jako wrazliwosci na siebie samego,
dosztam do wniosku, ze nie mozna uciec przed soba samym. Chocby bycie byto
ztem i cierpieniem, nie mozna od niego uciec. We wszystkie, cho¢by najdalsze,
podréze zabieramy przeciez siebie, samotno$¢ swego istnienia. Nie mozna uciec od
siebie, ale mozna uciec w siebie.

Zakladam, ze, aby zaistnie¢, trzeba najpierw uciec z wszechogarniajacego
bycia w bycie wlasne, oddzielne, uciec w swoja samotnos$¢, w dziecko, ktére mamy
w sobie. Do tego niezbedna jest wrazliwos¢ na siebie samego. Mysle, ze t¢ sytuacje
trafnie oddaja stowa Alberta Camusa, wyrazone w ksiazce Mit Syzyfa: ,Bo tez o kim
i 0 czym mogg powiedzie¢: »Znam tol«. Moge doswiadczad tego serca, ktore jest we
mnie, i orzekam, ze ono istnieje. Moge dotkna¢ tego swiata i orzekam takze, ze on
istnieje. Tu zatrzymuje si¢ cata moja wiedza, reszta jest konstrukcja. Jesli bowiem
prébuje pochwyci¢ to moje ja, ktdrego jestem pewien, jesli prébuje je okresli¢ i ujag,
widzg, ze to tylko woda, kt6ra przecieka mi pomiedzy palcami™.

Jak zaznaczytam w poprzednim rozdziale, 1évinasowski podmiot ukazuje si¢
nam na tle wojny, na tle tej bezsennej nocy pochlaniajacej wszelkg innos¢. W swych
wezesnych pracach Lévinas opisuje podmiot jako swiadomo$¢®, nawiazujac przy
tym do kartezjaniskiego stwierdzenia: ,,Jestem rzecza, ktéra mysli”. W odréznieniu
od Kartezjusza, zauwaza on jednak, i bardzo mocno podkresla fakt, ze mysl nie
powstaje w prozni, ale w glowie, w ciele. Mysl ma swoje miejsce, swéj punkt wyj-
$cia, ,swoje tutaj”?!. Z kolei Lévinas pisze: ,,Cialo wykluczone przez kartezjaniskie
watpienie staje si¢ ciatem-przedmiotem. Cogito nie wytycza pozycji bezosobowe;j
»mysli sie, lecz pierwsza osobg czasu terazniejszego: »ja jestem rzecza, ktéra mysli.
Stowo »rzecz« odznacza si¢ tu cudowng precyzja 2.

To, ze $wiadomo$¢ ma swoja lokalizacje, swoje hic et nunc, uwidacznia si¢
w przypadku snu. Jak powiada Lévinas, ludzka $wiadomos¢ jest ,,czuwaniem wspar-
tym na mozliwosci snu”. Zaistnienie podmiotu jest mozliwoscia zasniecia, wycofa-
nia si¢, ucieczki w siebie. Sen ogranicza istnienie do pewnego miejsca: ,,Zasypiajac,
zwijajac si¢ w klebek, powierzamy si¢ miejscu — bedac podstawa, staje si¢ naszym
azylem”™*. W tym miejscu, w momencie przebudzenia, ujawnia si¢ $wiadomos¢.
We $nie mozna uciec od tego bycia, ktére rani, ktére jest ztem, ktdre jest wojna.
8 A. Camus, Mit Syzyfa, op. cit., s. 79.

% Zob.: M. Jedraszewski, Okres ontologiczny w filozofii Emmanuela Lévinasa, ,Poznanskie Stu-
dia Teologiczne” 1983, t. 4, s. 460.

E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, op. cit., s. 111.

%2 Tbidem.

E. Lévinas, Czas i to, co inne, op. cit., s. 35.
E. Lévinas, Istniejgcy i istnienie, op. cit., s. 113.
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