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Kiedy romans flirtuje z utopią

W powszechnym odczytaniu romans paranormalny sytuuje się w para-
dygmacie literatury zbanalizowanej, a genezy takiego domniemania doszu-
kać się można zarówno w krytyce feministycznej, uznającej romans w ogóle 
za „propatriarchalny” (Bujnicka 2006: 583; Setecka 2000: 187) relikt, jak 
i deprecjonującym poglądzie, wedle którego romans nie reprezentuje warto-
ści poznawczych, wyrażanym między innymi przez Northorpa Frye’a w The 
Secular Scripture: A Study of the Structure of Romance (Frye 1978), a w Polsce 
choćby przez Ewelinę Marię Szyszkowską w pracy zatytułowanej Odmia-
ny uczuć: popularny romans kieszonkowy w Polsce 1990-2000 (Szyszkowska 
2000: 13). Rozpatrywanie narracji romansowych, w tym tych o nachyleniu 
paranormalnym, w kontekstach utopijnych1 wydawać się więc może dość 
ryzykowne. Zauważyć jednak trzeba, że elementy łączące romans z utopią 
są bardzo wyraźne zwłaszcza w kontekście światów liminalnych2, charakte-

1	 Rozumianych między innymi zgodnie z terminologią wskazaną w haśle Utopia w Ilustro-
wanym słowniku terminów literackich (Olkusz 2018: 498-502).

2	 Pojęcie to wyjaśnione zostanie w dalszej części wywodu. 
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rystycznych dla romansu paranormalnego oraz w pozytywnych, a nieraz 
wyidealizowanych realizacjach miłosnych perypetii bohaterów, których 
losy kontynuowane są w najbardziej pożądanym ujęciu, a więc realizując 
się w formule „żyli długo i szczęśliwie”.

Pod pojęciem romansu paranormalnego autorzy niniejszego rozdziału 
rozumieją, za Leigh M. McLennon, narracje:

[łączące – W.O., K.O.] elementy romansu, horroru, powieści tajemnic i (lub) 
thrillerów, aby opowiedzieć historię konfliktu i (lub) przymierza między jednost-
ką (lub frakcją) a potworem o nadnaturalnej proweniencji (lub takąż ich zbio-
rowością). Narracja podobna rozgrywa się w świecie, w którym granice między 
realnością a nadprzyrodzonością zostały naruszone bądź całkowicie przeorien-
towane. Wraz z postępem fabularnym konflikt i/lub alians obydwu odłamów 
narusza ukonstytuowane w tym świecie granice pomiędzy swojskim a Obcym, 
prawym a złym (McLennon 2018: 69-70)3.

Jednak zarówno romans, jak i romans paranormalny jako jego fanta-
styczna subodmiana, stanowią ponadto przykład szczególnego rodzaju nar-
racji, której elementy określić można jako nawiązujące do koncepcji utopij-
nych. Ruth Levitas wspomina przecież, że „utopia jest wyrazem pragnienia 
lepszego sposobu bycia lub życia i jako taka spleciona jest z ludzką kulturą 
[utopia is the expression of the desire for a better way of being or of living, and 

3	 Temat ten rozwija Ksenia Olkusz w haśle Romans paranormalny – materiały do Słownika 
Rodzajów Literackich (Olkusz 2016: 104-110). Romans paranormalny bardzo często łączy 
się z fantastyką miejską (urban fantasy), rozumianą przez Sarai Mannolini-Winwood „jako 
unikatowy podgatunek fantasy. Jego najistotniejszym założeniem jest odwrót od klasycz-
nej fantasy w zakresie podejścia do miasta i zurbanizowanego miejsca akcji jako por-
talu, za pośrednictwem którego to, co nadzwyczajne, magiczne czy nadnaturalne może 
przemieszczać się i spotykać się ze zwyczajnym, przyziemnym, rzeczywistym światem. 
Miasto jest więc czymś więcej niż tylko tłem i musi odzwierciedlać doświadczenie życia 
w zurbanizowanej przestrzeni. […] Tematyka i stylistyka fantastyki miejskiej zwykle indu-
kuje atmosferę lęku, niepokoju i grozy, odpowiadającą poziomowi chaosu lub przemocy 
w mieście – które to mogą być albo wynikiem nadprzyrodzonych wpływów lub też odpo-
wiedzią na podnoszone w toku narracji społeczno-polityczne problemy o charakterze gen-
derowym, seksualnym czy tożsamościowym. […] Podgatunek ten nie stroni od zaintereso-
wania zmieniającymi się poglądami na seksualność, płciowość czy niepokoje społeczne, 
które najlepiej odciskają się właśnie w anonimowej, rozciągłej tkance miejskiej. Autorzy 
miejskiej fantastyki, angażując się w różnorodne dyskursy, przede wszystkim więc opisują 
dramaty mieszczańskiego życia ważne z perspektywy współczesnego czytelnika” (Man-
nolini-Winwood 2018: 42-44).
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as such is braided through human culture]” (Levitas 2013: xii). Badaczka 
dodaje także, iż „Definicja utopii w optyce pożądania jest bardziej anali-
tyczna niźli opisowa. Generuje ona metodę, która jest głównie hermeneu-
tyczna, ale która wielokrotnie odsyła nas od problemów egzystencjalnych 
i estetycznych do [tych – W.O., K.O.] społecznych i strukturalnych [A de-
finition of utopia in terms of desire is analytic rather than descriptive. It gene-
rates a method which is primarily hermeneutic but which repeatedly returns us 
from existential and aesthetic concerns to the social and structural domain]” 
(Levitas 2013: xiii). Co więcej, jak dodaje Levitas, „Ludzie starają się żyć 
inaczej na wiele indywidualnych i zbiorowych sposobów. Zauważyć można 
wzrost literackich realizacji dotyczących powszechnych bądź indywidual-
nych utopii, w których alternatywne lub opozycyjne praktyki społeczne 
tworzą nowe lub przynajmniej nieco inne, instytucje społeczne [People seek 
to live differently in myriad individual and collective ways. There is a growing 
literature on mundane or everyday utopianism, where alternative or oppositio-
nal social practices create new, or at least slightly different, social institutions]” 
(Levitas 2013: xiii). W podobnym ujęciu dążenie społeczności nadnatu-
ralnych do wypracowania idealnego porządku – tak w wymiarze zbioro-
wościowym, jak i jednostkowego spełnienia emocjonalnego – wydaje się 
kluczowe dla powiązania utopii z przemianami zachodzącymi w społeczno-
ściach istot nadnaturalnych pod wpływem erotycznych i uczuciowych in-
terakcji z przedstawicielami innych gatunków. Dążenie do maksymalizacji 
szczęścia stanowi podstawę kształtowania się zbiorowości determinowanej 
zamiarem wykreowania rzeczywistości najbliższej porządkowi utopijnemu, 
w którym dotychczasowe zasady współtrwania zostają przeorganizowane 
w zgodzie z emocjonalnymi potrzebami obywateli liminalnego świata. 

Biorąc ponadto pod uwagę, że relewantnym komponentem fabular-
nym romansu paranormalnego jest między innymi dążenie do pozytywnej 
finalizacji uczucia i osiągnięcia stanu idyllicznego poprzez dopasowanie 
bohatera niebędącego nadnaturalnej proweniencji do realiów świata limi-
nalnego, prawdziwe wydaje się także stwierdzenie Evy Illouz, że 

romantyczna miłość przeniosła się w centrum kultury, stając się przedmiotem 
zbiorowej utopii. Utopia jest królestwem wyobraźni, gdzie konflikty społeczne 
są symbolicznie rozwiązywane lub usuwane poprzez obietnicę i wizję ostatecz-
nej harmonii, zarówno w relacjach politycznych, jak i międzyludzkich. Utopia 
wykorzystuje potężne symbole emocjonalne, metafory i historie, które natchnąć 
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mogą zarówno grupę, jak i indywidualną wyobraźnię, ma moc wiążącą, ponie-
waż ukierunkowuje działania indywidualne i zbiorowe (Illouz 2008: 48)4. 

Oznacza to zatem, że specyfika romansu paranormalnego niekoniecznie 
opierać się musi wyłącznie na prezentacji emocjonalnych perypetii bohaterów, 
lecz wiązać się może również z wyborem specyficznego żywiołu światotwórczego. 
Oprócz konstatacji Illouz, że „[…] aby symbole utopijne miały moc wiążącą, 
muszą opierać się na konfiguracji relacji społecznych, która czyni je istotnymi 
dla porządku społecznego [But for Utopian symbols to have binding power, they 
must rest on a configuration of social relations that makes them relevant to the social 
order]” (Illouz 2008: 48), potwierdza to domniemanie również fakt, że wiele 
utworów przynależących do subodmiany romansu paranormalnego tworzy roz-
budowane cykle rozgrywające się w detalicznie konstruowanych uniwersach. Po-
tencjał światotwórczy uwyraźnia się zatem nie tylko w mocno eksponowanych 
erotyczno-uczuciowych interakcjach międzyrasowych, lecz przede wszystkim 
w wypracowaniu przez autorów drobiazgowej koncepcji rzeczywistości.

Podstawowe założenia światotwórcze opierają się na opozycji pomiędzy rze-
czywistością kreowaną na wzór znanej odbiorcy a utajoną domeną istot nadprzy-
rodzonych, zaś zetknięcie tych dwóch obszarów staje się częstokroć zarzewiem 
miłosnego konfliktu. Sytuacja taka zachodzi zwłaszcza w tych fabułach, w któ-
rych dychotomia terytorialna wpisuje się w proponowaną przez Farah Mend-
lesohn typologię liminal fantasy (Mendlesohn 2008: XIV), czyli wspomnianą 
już fantastykę (i jednocześnie rzeczywistość) liminalną. Jest to taki wariant, 
w którym element nadnaturalny znajduje się w obszarze poznawczych peryferii 
ludzkich protagonistów. Pozostaje zatem obecny, lecz ukryty i niedostępny dla 
jednostek ku temu niepowołanych, nie ujawniając eksplicytnie swojego istnie-
nia, zaś specyfika bytów w niej funkcjonujących definiowana jest – co istotne – 
w odniesieniu do kontekstu rzeczywistości pozafantastycznej. 

W związku z tym w romansach paranormalnych pojawia się często kon-
cepcja liminalnego świata idealnego, będącego utopijnym habitatem, w którym 
istoty wampiryczne, magiczne czy zmiennokształtne mogą bez konsekwencji – 

4	 Przekład własny za: „A Utopia is a realm of the imagination within which social con-
flicts are symbolically resolved or erased through the promise and the vision of ultimate 
harmony, in both political and interpersonal relationships. A Utopia utilizes powerful 
emotional symbols, metaphors, and stories that infuse both the group and the individu-
al imagination; it has binding power in that it orients individual and collective action”.
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i zagrożenia ze strony ludzi – odsłaniać swoją prawdziwą naturę. Wszak „Utopia 
zmierza zawsze ku globalnemu ładowi rzeczywistości, który ma się dokonać poza 
teraźniejszością, oprócz charakteru całościowego w utopii uwypukla się zwykle 
(od czasów Mannheima) jako cechy zasadnicze: napięcie o charakterze konflik-
towym i dynamikę transcendentną w stosunku do istniejącej rzeczywistości” 
(Graciotti 1972: 13). Ów „globalny ład rzeczywistości” to – oczywiście – pojęcie 
dotyczące wyłącznie świata liminalnego, w którym zaprowadzono optymalnie 
idealny porządek współtrwania, uwikłany (co wynika z przyjętej konwencji ro-
mansowej) w relacje o miłosnej proweniencji. Zresztą to powiązanie utopii i re-
lacji romantycznej natury wskazuje także Patrick Parrinder, pisząc:

Utopia, dobre miejsce, które jest nie-miejscem, to także miejsce na końcu trady-
cyjnej baśni, w której [wszyscy – W.O., K.O.] „żyli długo i szczęśliwie”. Jeśli ro-
mans, jak powiada Forster, jest wyrazem tęsknoty za nieosiągalnym, to utopia jest 
tym, czego nie można osiągnąć – miejscem ustawicznie szczęśliwym, które zawsze 
się nam wymyka, bez względu na to, jak bardzo się do niego zbliżamy. W uto-
pijnych opowieściach stan błogości […] rozszerza się na całe społeczeństwo, 
wyobrażone w pełni i nader często pedantycznie. Podstawowym celem zarówno 
romansów, jak i utopii jest przekształcenie świata w obraz pożądania, choć ów 
obraz pożądania w każdym przypadku jest zupełnie inny (Parrinder 2013: 154)5.

Konstatacja taka w odniesieniu do schematów fabularnych romansów, 
zwłaszcza tych w rozumieniu współczesnym, potwierdza zasadność i sens 
łączenia elementów utopijnych i romansowych, o czym wspominali choćby 
Frye czy właśnie Illouz. Parrinder zastrzega jednak, że:

Romans i utopia łączą [pewne elementy – W.O., K.O.] wspólne, ale pod wieloma 
względami stanowią też one [własne  – W.O., K.O.] przeciwieństwa. […] Mi-
łość, w szerokim rozumieniu seksualności i związków erotycznych, jest w tradycji 

5	 Przekład własny za: „Utopia, the good place which is no place, is also the place at the 
end of the traditional fairy tale, where ‘They all lived happily ever after.’ If romance, as 
Forster says, is an expression of the yearning for the unattainable, then utopia is that 
which cannot be attained – the happy-ever-after which always eludes us no matter how 
near we draw to it. In utopian narratives, the blissful state fleetingly evoked in the fairy 
tale’s fi nal sentence is extended to a whole society, and fully and often pedantically 
spelt out. The fundamental purpose of both romances and utopias is to ‘remake the 
world in the image of desire’, but the image of desire in each case is very different”.
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utopijnej tematem typowym – choć nie zawsze bardzo istotnym – a większość 
utopii leży gdzieś na linii między wysoce regulowanym i represyjnym porządkiem 
z jednej strony, a z drugiej między bezładem i libertynizmem. Niezmiennie nie-
obecna w klasycznej utopii jest jednak pasja i współistniejące z nią aspekty, takie 
jak przygoda czy niebezpieczeństwo […]. Namiętność lub miłość romantyczna 
jest nieodmiennie aspołeczna, a tym samym więc destabilizująca, toteż na ogół 
to obecność odwiedzającego  – którego pojawienie się ma wpływ destabilizują-
cy – wprowadza „zainteresowanie miłością” do utopijnych narracji. W rezultacie 
jest to często jedynie konwencjonalny lub sentymentalny dodatek do historii, 
a estetycznie zadowalający utopijny romans jest wyraźną rzadkością (Parrinder 
2013: 154-155)6.

Z kolei Mariusz M. Leś przekonuje, że 

Myślenie utopijne cechuje prospektywny i spekulatywny charakter. Dzięki ra-
dykalności pozwala ono na szczególnie wyraziste ujęcie popularnych opozycji: 
otwarcie  – zamknięcie, centrum  – margines, wnętrze  – zewnętrze, kontrola  – 
wolność, indywidualność – kolektywizm. Dzięki maksymalizacji myślenie uto-
pijne osiąga pełnię swoich możliwości także w wywrotności i samozaprzeczeniu, 
gdy modalność przeczy czasem asercji (Leś 2014: 15-16).

Parrinder wskazuje przy tym, że „Utopijna narracja definiowana jest jako 
szczegółowy i systematyczny opis społeczeństwa lepszego, usytuowanego 
w opozycji do tego, w którym funkcjonuje sam pisarz [Utopian narrative is 
defi ned as the detailed and systematic description of a society better than, and 
in opposition to, the writer’s own]” (Parrinder 2013: 155). 

Biorąc pod uwagę podobne stwierdzenia warto zauważyć, że – mimo 
odmienności w celu czy estetycznym zamiarze samej koncepcji konstruowa-

6	 Przekład własny za: „Love in the broad sense of sexuality and sexual relationships is 
a standard topic – though not always a very important one – throughout the utopian 
tradition, and most utopias belong somewhere on a continuum between the highly re-
gulated and repressive at one extreme, and the promiscuous and libertine at the other. 
What are invariably absent from the classical utopia, however, are passion and its con-
comitants such as adventure and danger […]. Passion or romantic love is notoriously 
antisocial and, therefore, destabilizing, and it generally takes a visitor  – whose very 
presence has a destabilizing influence – to introduce a ‘love interest’ into utopian nar-
ratives. All too often the result is a merely conventional or sentimental addition to the 
story, and the aesthetically satisfying utopian romance is a distinct rarity”.
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nia świata – w zbliżony sposób opisywane bywają społeczności nieludzkie 
w romansach paranormalnych. Jak bowiem stwierdza Bartłomiej Gutowski:

Utopia jest próbą wyrażenia wiary w możliwość osiągnięcia w ziemskich warunkach 
powszechnego szczęścia […]. Autorzy utopii zakładają prymat dobra wspólnoty nad 
korzyściami poszczególnych obywateli […]. Jedynie wspólnota jest tą formą, która 
może zapewnić właściwy rozwój, wyrażony przez dążenie do szczęścia. Mieszkaniec 
utopii zostaje całkowicie podporządkowany jej prawom. Wyrażają one dobro wspól-
ne i tym samym stanowią cel aksjologiczny dla mieszkańców (Gutowski 2006: 6).

„M” jak miłość spotyka „w” jak wampir

Spośród licznych realizacji nadnaturalnych uniwersów, najbardziej zbliżo-
ny do koncepcji utopijnych lub im podobnych, pozostających jednocześnie 
w korelacji z romansem (w tym i takim paranormalnym), jest świat wykre-
owany przez amerykańską pisarkę, Kerrelyn Sparks w cyklu „Love at Sta-
ke”7. W każdym z kilkunastu dotychczas wydanych tomów autorka starała 
się coraz lepiej i dobitniej uszczegółowić liminalny eden istot nadprzyro-
dzonych w taki sposób, by czytelnik znajdował przyjemność w odkrywaniu 
kolejnych poziomów przedstawionych realiów. Sparks oparła swój koncept 
o założenie, że dotychczasowa egzystencja wampirycznych (a potem także 
i zmiennokształtnych, półboskich i anielskich) bohaterów była niepełna 
i nieszczęśliwa z uwagi na brak satysfakcjonującego porządku, który regulo-
wałby zarówno istnienie jednostkowe, jak i wspólnotowe. Elementem inicju-
jącym dążenie do zmian – i próbę zrealizowania utopijnej wizji społeczności 
liminalnej  – stanowiło zetknięcie ze światem ludzkim (ustanowione przez 
punkt dywergencyjny, a więc wejście jednostki ludzkiej w przestrzeń przez 
wieki niedostrzegalną dla człowieczej zbiorowości) oraz uwikłanie w osobi-
ste, uczuciowo-erotyczne relacje ze śmiertelnikami. Impuls ten, poprzedzony 
wynalezieniem sztucznej krwi, która umożliwia rezygnację z polowania, staje 
się zarzewiem zmian, prowadzących do ukonstytuowania się wspólnoty opar-

7	 Tytuł cyklu nie został nigdy przełożony na język polski. Więcej na temat „Love at Stake” 
przeczytać można w artykule Kseni Olkusz, W objęciach kiczu, czyli co skrywa (lub od-
słania) romans paranormalny/ metafizyczny. Na przykładzie cyklu „Love at Stake” Kerre-
lyn Sparks (Olkusz 2014: 149-160).
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tej o wzajemne międzygatunkowe zaufanie. Człowiek przeobraził się więc 
dla większości wampirów z ofiary w równorzędnego partnera, zaczynającego 
wzbudzać zainteresowanie krwiopijców nie tylko walorami smakowymi, lecz 
także intelektualnymi, osobowościowymi, a wreszcie emocjonalnymi. Tym 
samym następuje przejście z jednego porządku w drugi – utopijna, zamknię-
ta społeczność nadnaturalna przeobraża się w zbiorowość charakteryzującą 
się harmonijnym, stabilnym i sprawiedliwym ukonstytuowaniem. Choć Par-
rinder pisze, że:

Prawdą jest, że w tekstach utopijnych, „fabuła”, w znaczeniu decydujących wy-
darzeń lub incydentów narracyjnych, jest zasadniczo zredukowana do minimum, 
a jej miejsce zajmuje opis, wyjaśnienie i uzasadnienie nieznanego stanu społecz-
nego. Nawet utopie pozwalają jednak na pewne „cudowne i niecodzienne” wy-
darzenia. Klasyczna forma utopijnej narracji pokazuje, że bohater-gość przybywa 
w dziwne miejsce, spotyka mieszkańców, odbywa wycieczkę z przewodnikiem 
i osiada na jakiś czas, zanim ostatecznie odpłynie (Parrinder 2013: 155)8.

Jednak w wariancie romansu paranormalnego zamiast pożegnania 
i opuszczenia krainy (utopijnie) liminalnej mamy do czynienia z asymilacją 
i stworzeniem – czy skorygowaniem w celu ulepszenia – porządku trwania. 
Ta szczególna ewolucja możliwa jest – rzecz jasna – z uwagi na zasadniczą 
dominantę, a więc i estetyczny dyktat, gatunku romansowego. 

Całuj, nie żałuj, mój dobry (i bogaty) wampirze

W związku z powyższym jednym z najważniejszych fabularnych posunięć 
Sparks jest właśnie definitywne zdemontowanie bestialskości wampirycznych 
aktów spożywania krwi poprzez ustanowienie wspomnianego już punktu dy-
wergencji, jakim jest moment wynalezienia sztucznej krwi. To symboliczne 

8	 Przekład własny za: „In utopiantexts, it is true, ‘plot’ in the sense of decisive narrative 
events or incidents is generally reduced to a minimum, its place being taken by de-
scription, explan ation and justifi cation of an unfamiliar state of society. Even utopias, 
however, allow some scope for ‘marvellous and uncommon’ events. The classical form 
of utopian narrative shows the visitor-protagonist arriving in a strange place, meeting 
the inhabitants, taking a guided tour, and settling down for some time before eventually 
sailing awal”.
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„ucywilizowanie” wampira ma w romansie dość jednoznaczny cel, a więc 
bonizację dotychczasowej figury zła. Jak wskazuje McLennon

Figura […] świadomego wartości etycznych i duchowych krwiopijcy pojawiła się po 
raz pierwszy na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych w prozie Freda 
Saberhagena, Anne Rice, Chelsea Quinn Yarbro, Suzy McKee Charnas i George’a R. 
R. Martina. […] w narracjach wampirycznych późnego XX wieku bohater taki staje 
się już „bardziej współczujący, bliższy człowiekowi i zdecydowanie mniej radykalnie 
»obcy«”, gdy „opozycje między dobrem a złem były coraz silniej problematyzowane” 
(McLennon 2018: 75). 

Pozbawiony instynktu łowieckiego, będącego przecież istotnym wyznacz-
nikiem transgresywności, wampir staje się kandydatem na amanta idealnego, 
a zatem takiego, który wprawdzie nosi w sobie tajemnicę, jaką do pewnego 
momentu jest jego nieludzka natura, lecz w zamian realizuje ideał wiecznej 
młodości, ustawicznej witalności, spełnia się także jako archetypowy heros, 
opowiadający się jednoznacznie po stronie dobra9. Jest to o tyle istotne w iden-
tyfikacji wampirów czy zmiennokształtnych jako bytów o intencjach pozy-
tywnych, że jako protagoniści romansów muszą oni zostać obdarzeni cechami 
uzasadniającymi ich wejście w role amantów i obiektów damskiego pożądania. 
Mimo że, jak uznaje Janice A. Radway:

Wydaje się […] całkowicie prawdopodobne, że […] historie o przemianie mężczy-
zny z wroga w kochanka mogą być mniej przekonujące i satysfakcjonujące od wersji, 
gdzie następuje transformacja wyidealizowana, ponieważ w przeciwieństwie do tego 
typu wersji, nie wywołują one tak skutecznego usytuowania, w którym można od-
sunąć gniew związany z wcześniejszym lękiem, jakie zachowania [bohatera – W.O., 
K.O.] obudziły w czytelniku. Zamiast podważać podejrzenie odbiorcy, że taki jest 
nieuchronnie charakter męskiej osobowości, doświadczenie podobnej lektury może 
jedynie zaostrzyć tę obawę. W konsekwencji może to również sugerować, że pre-
ferowany czytelniczy ideał można narzucić w sposób sztuczny jedynie za pomocą 
mechanizmu literackiej fabuły (Radway 1991: 158)10,

9	 Jak deklaruje jeden z bohaterów cyklu Sparks: „Jestem dobrym wampirem. Nie rzuca-
my się na ludzi” (Sparks 2013: 9).

10	 Przekład własny za: „It seems entirely plausible, then, that these particular stories of 
a man’s transformation from enemy into lover might be less convincing and enjoyable 
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to jednak wyeksponowanie w istotach nadnaturalnych cech pozytywnych 
wynika z jednego z ważniejszych założeń narracji romansowych. Jak bowiem 
wskazuje Fredric Jameson: „w wypadku romansu wydaje się, że dla istnienia 
tego gatunku ważne jest pojawienie się w nim dostępności kodu dobra i zła, 
wyrażanych poprzez sensy nie tyle czysto etyczne, co magiczne [Thus, in the 
case of romance, it would seem that this genre is dependent for its emergencje on 
the availability of a code of good and evil which is formulated in a magical, rather 
than ethical, sense ]” (Jameson 1975: 158). 

W analizowanym na użytek niniejszego rozdziału uniwersum nie bra-
kuje tedy modelowych przykładów ucieleśnień kobiecych marzeń o ideale 
mężczyzny obdarzonego dodatkowo nadprzyrodzonymi atrybutami (nie tylko 
o fizycznym charakterze). Upodobanie bohaterek, a przez domniemanie także 
czytelniczek11, szczególnego typu męskiej urody oraz zachowań wynika z faktu, 
że wiele środków masowego przekazu kształtuje bardzo sprecyzowany obraz 
męskiego wzorca aparycyjnego, charakterologicznego oraz behawioralnego, 
a elementami składającymi się nań są sukces zawodowy, fizyczna i intelektual-
na sprawność występująca w połączeniu z atrakcyjną aparycją oraz damska sa-
tysfakcja płynąca z relacji erotycznych. W wypadku powieściowych wampirów 
wszystkie z wymienionych atrybutów znajdują zastosowanie w odniesieniu do 
niemal każdego bohatera. W cyklu Sparks spełnieni zawodowo i finansowo są 
zarówno szef Romatechu – firmy produkującej między innymi sztuczną krew – 
wampir Roman Draganesti, jak i jego współpracownicy: czy to ochroniarze, 
czy naukowcy, czy choćby księgowi. Stanowiąca kwaterę główną rezydencja 
Draganestiego wypełniona jest dzielnymi wampirzymi i zmiennokształtnymi 
wojownikami, z których każdy jest ucieleśnieniem męskiego ideału piękna, 
siły, władzy oraz intelektu. Zamożność większości bohaterów wynika, rzecz ja-

than the ideal version of the transformation because, unlike that version, they do not so 
effectively set to rest the anger and fear his Elary behaviors evoke in the reader. Instead 
of quashing the reader’s suspicion that such is the inevitable character of the male 
personality, this Reading experience might exacerbate that concern. Consequendy, it 
might also suggest that her preferred ideal can be mandated artificially only through the 
contrivances of a literary plot”.

11	 Radway wspomina: „Ponieważ romanse idealne podejmują się reinterpretacji jedynie 
lekko niepokojących zachowań [męskich  – W.O., K.O.] bohaterów, niełatwo jest spo-
strzec, jak te drobne uchybienia mogą wywoływać w czytelniczkach silne emocje” 
(Radway 1991: 158). Przekład własny za: „Because ideal romances preoccupy them-
selves with the reinterpretation of a hero’s only mildly disturbing behavior, it is difficult 
to see how his minor transgressions could call forth strong feelings in the leader”.
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sna, z tendencji autorki do realizowania modelu Kopciuszka, w którym kobie-
ta o niższym statusie majątkowym staje się obiektem zainteresowania niezwy-
kle zamożnego mężczyzny. Jak z dość słabo ukrywanym przekąsem zauważa 
Anna Martuszewska, jest to detal znamienny dla wielu realizacji gatunkowych, 
bowiem „we współczesnych romansach, których akcja rozgrywa się w wieku 
XX i XXI […] zastanawiająca jest liczba bohaterów-milionerów, znakomicie 
przecząca danym statystycznym na temat ich procentowego udziału w całej 
populacji” (Martuszewska 2014: 103-104), choć – co także odnieść można do 
cyklu Sparks – 

Swoje miliony zdobyli [bohaterowie – W.O., K.O.] […] w sposób jak najbardziej 
uczciwy […]. Nadal też pracują nad pomnażaniem owych milionów – czy to doko-
nując wspaniałych wynalazków, czy też kierując jakimiś zespołami i robiąc kolejne 
wysoko opłacalne inwestycje. Są przy tym usposobieni demokratycznie, nie wahają 
się utrzymywać kontaktów osobistych z ludźmi mniej zamożnymi (Martuszewska 
2014: 103). 

Wampiry z cyklu „Love at Stake” stanowią więc modelowe przykłady za-
angażowanych w budowanie majątków biznesmenów, ewentualnie odnoszą-
cych sukcesy naukowe poważanych wynalazców, zaś zmiennokształtni realizują 
się jako świetnie zarabiający najemnicy (bądź ochroniarze VIP-ów) lub rancze-
rzy, dysponujący pokaźnymi latyfundiami i ogromnymi stadami rozmaitych 
zwierząt hodowlanych, prowadząc nie mniej rozległe, a intratne finansowo 
interesy. Protagoniści o pochodzeniu arystokratycznym spełniają z kolei waru-
nek posiadania zamków lub pałaców znajdujących się w atrakcyjnych lokaliza-
cjach, ewentualnie ekskluzywnych starych domostw o obowiązkowo historycz-
nej wartości. Wpisuje się to zresztą w proponowaną przez Jamesona koncepcję 
(uzasadniającą pewne warianty romansowe). Badacz, analizując pewne stałe 
elementy warunkujące schemat gatunku, zauważa, że rozziew pomiędzy ko-
dami dobra i zła ma w romansie ukonstytuowanie i źródło w porządku spo-
łecznym oraz jego wymiarach w perspektywie kapitalizmu (czy, konkretniej: 
rodzącego się kapitalizmu, najwyraźniej będącego jakąś formą zagrożenia w ta-
kim odczytaniu). Pisze tedy:

Romans jest formą, która wyraża zatem moment przejściowy, ale taki bardzo szczegól-
nego typu: współcześni muszą odczuwać społeczny rozziew między przeszłością a przy-
szłością […]. Antagonizm społeczny, zaangażowany w dość wyraźną formę konfliktu 
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klas w ramach danego porządku społecznego […] oraz archaiczny charakter kategorii 
romansu (magia, dobro i zło, inność) sugerują, że gatunek ten wyraża tęsknotę za 
społecznością porządku w procesie osłabiania i niszczenia przez rodzący się kapitalizm, 
który jednak, póki co, współistnieje z tym ostatnim (Jameson 1975: 158)12.

Mimo że trudno zgodzić się całkowicie z proponowaną tu przez Jame-
sona koncepcją, warto zwrócić uwagę na fakt, że oznaczałoby to nieuchron-
nie, że – pod pewnym względami – trudno oddzielić romans od klasowych 
(i ekonomicznych) podziałów, a tym samym osadzenia w szerszych kontek-
stach społecznych. Choć z pewnością celem autorów narracji romansowych 
nie jest komentarz do immanentnych oraz ewentualnie problematycznych 
składników rzeczywistości obyczajowej, politycznej bądź gospodarczej 
(wszak kluczowe znaczenie ma motywika miłosna, erotyczna), to sama struk-
tura gatunkowa czy też jej części składowe, wymuszają zastosowanie opozycji 
wiążących się właśnie z tymi aspektami. Tak klasyczne motywy, jak zetknię-
cie dwóch kręgów – na przykład ubóstwa i bogactwa – opiera ją właśnie na 
zasadzie kolizji, a potem (w wypadku szczęśliwego finału) fuzji opozycyj-
nych rzeczywistości. Zasada podobna realizuje się także, jak już wykazano, 
w obrębie romansu paranormalnego, gdy następuje naruszenie płaszczyzny 
liminalnej i w rezultacie dokonanie się przemian. W gatunku tym zderzają 
się więc przeciwieństwa podwójne – zarówno te uwikłane w konflikt z nad-
naturalnością, jak i te bliższe czytelnikowi, a więc ekonomiczne albo wiążące 
się ze statusem społecznym bohaterów.

Liminalny świat idealnych miłości

Miłosne realizacje utopii – o wymiarze personalnym, indywidualistycznym – 
polegają w romansach paranormalnych na tworzeniu sytuacji i kreowaniu 
bohaterów w taki sposób, aby rodzące się między nimi uczucie było wzorco-

12	 Przekład własny za: „Romance is a form thus expresses a transitional moment, yet one 
of the very special type: its contemporaries must feel their socjety thorn between past 
and future […]. The social antagonizm involved in therefore quite distinct form the con-
flict of twe classes within a given social order […] and the archaic charakter of the cate-
gories of romance (magic, good and evil, otherness) suggest that this genre expresses 
a nostalgia for a social order in the process of being underminded and destroyed by 
nascent capitalism yet still for the moment coexistingy side with the latter”.
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we, także w wymiarze seksualnym. Niezmiennie atrakcyjni, sprawni fizycz-
nie bohaterowie manifestują nieskrępowaną wolność, prowadzącą do równie 
nieskrępowanej radości w sferze erotyki. Owa seksualna utopia sprowadza się 
zasadniczo do prostej wykładni, że oto szczęśliwe życie erotyczno-uczuciowe 
staje się udziałem wampirycznych (bądź zmiennokształtnych czy magicznie 
uposażonych) bohaterów dopiero wówczas, gdy spotykają oni wymarzoną 
wybrankę. Sparks, kreując protagonistów tyleż atrakcyjnych, co sprawnych 
seksualnie, wikła ich w wyobrażenia o relacji perfekcyjnej, w której conditio 
sine qua non jest obopólna satysfakcja oraz wzajemne emocjonalne oddanie. 
Idealizacja ciał kochanków przekłada się tu zresztą na ich zdolność do wie-
lokrotnego przeżywania rozkoszy, ściśle wiążąc się również ze swoistą fety-
szyzacją jednoczesnego orgazmu. W powszechnym przekonaniu warunkiem 
udanego pożycia jest bowiem równoczesne doświadczenie zaspokojenia, 
tedy w romansach paranormalnych każde zbliżenie nie tylko jest dla part-
nerów przyjemne, lecz też i ich satysfakcja ma miejsce każdorazowo w tym 
samym momencie.

Również wampiryczny świat liminalny musi prezentować się w taki 
sposób, żeby zaspokoić czytelniczą fantazję o idealnym środowisku, w któ-
rym każde z partnerów odnaleźć może elementy wspólne. Jednocześnie uwi-
dacznia się bardzo dobitnie paralelność utopijności i liminalności, wykłada-
jąca się w zbliżonej charakterystyce obu typów społeczności. O tej pierwszej 
zbiorowości wspomina Parrinder:

Mieszkańcy utopii są lepsi […] nie tylko pod względem kulturowym, ale też bio-
logicznym i genetycznym, ponieważ zasadniczo każda utopia robi wrażenie na od-
wiedzającym ją nie tylko panującym tam społecznym ładem, ale też i zdrowiem, 
siłą oraz pięknem zwykłych obywateli. Utopianie są bardziej imponujący […] od 
nas. Osiągnąwszy tę eugeniczną przewagę nad wcześniejszymi pokoleniami ludz-
kiego społeczeństwa, muszą mieć na uwadze ochronę i ekspansję tego aktualnego 
(Parrinder 2013: 158)13. 

13	 Przekład własny za: „ The utopians are superior to us not only culturally but biologically 
and genetically, since virtually every utopia impresses the visitor not only with its so-
cial arrangements but with the health, strength and beauty of its ordinary citizens. The 
utopians are more imposing and fairer to look upon than we are. Having achieved this 
eugenic advantage over all previous human societies, they must wish to protect and 
extend it”.
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Dystynktywne cechy drugiej społeczności (tej nadnaturalnej i ukrytej) 
wydają się w kontekście podobnego stwierdzenia dość zbliżone – oto mamy 
zbiorowość istot obdarzonych cechami czy zdolnościami przewyższającymi 
ludzkie, o urodzie mocno odbiegającej od przeciętności (co tyczy się nota 
bene przedstawicieli obu płci)14. Także więzi łączące poszczególnych członków 
wspólnoty są niezwykle trwałe, opierają się na wzajemnym szacunku, lojalno-
ści czy przyjaźni, a także zaufaniu. Fakt, że środowisko bytów nadnaturalnych 
pozostaje tajemnicą dla świata ludzi, realizuje się tu jako wskazany przez przy-
woływanego wcześniej Lesia aspekt utopijnej opozycji wnętrze – zewnętrze. 
Sytuacja taka jeszcze mocniej akcentuje wagę relacji pomiędzy jednostkami 
w obrębie liminalnej socjety.

Podobnie do utopijnej kształtują się w romansach Sparks również kon-
takty o erotycznej naturze. Według Parrindera:

Seksualna więź ze słabszym i bardziej zacofanym przedstawicielem ludzkości, takim 
[właśnie – W.O., K.O.] jak odwiedzający [wywodzący się – W.O., K.O.] z naszego 
własnego świata, jest z konieczności dysgeniczne, a pociągająca mężczyznę [z ze-
wnątrz – W.O., K.O.] kobieta z utopii musi być w jakimś stopniu do niej nieprzy-
stosowana, o ile po prostu nie stanowi potencjalnego wyrzutka społecznego. Logika 
eugeniczna sugeruje bowiem, że łączyć się w parę powinny jednostki podobne, zaś 
wiele utopii wręcz wprowadza specyficzny element eugeniczny do rytuałów zalotów 
(Parrinder 2013: 158)15.

Romans istoty nadnaturalnej z człowiekiem stanowi w zbiorowościach li-
minalnych formę towarzyskiego wykroczenia i wyraz lekceważenia gatunkowej 
powinności oraz tradycji. W rzeczywistości kreowanej w „Love at Stake” wam-
piryczni mężczyźni nie żenią się, lecz dysponują rozległymi haremami, pełny-
mi krwiopijczyń, nie poddają się płochym uczuciom, kierując się w zamian 

14	 Za egzemplifikację niech posłuży choćby ten cytat: „Mężczyzna musiałby być martwy, 
żeby nie zauważyć urody tej […] kobiety o ślicznej twarzy i miękkiej, świetlistej skórze” 
(Sparks 2013a: 36).

15	 Przekład własny za: „Sexual connection with a weaker and more backward specimen 
of humanity, such as the visitor from our own world, is necessarily dysgenic, and the 
utopian female who fi nds herself attracted to a male visitor must be somewhat mal-
adjusted, if not a potential outlaw. Eugenic logic suggests that like should be paired off 
with like, and many utopias introduce a specifi cally eugenic element into the rituals 
of courtship”.
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żądzami cielesnymi. Z kolei w społecznościach zmiennokształtnych panuje 
zwyczaj aranżowania małżeństw zgodnie z porządkiem eugenicznym i ekono-
micznym (te zresztą są tu wzajemnie powiązane), a więc łączenie w pary naj-
lepszych puli genetycznych (i majątkowych)16. Nawyki te w oczywisty sposób 
zostają naruszone w momencie, gdy kolejni wampirzy amanci znajdują miłość 
w ramionach niewiast wywodzących się spośród ludzi. Odejście od schema-
tów powoduje jednak stopniowe wypracowanie nowych, a pozorna subwersja 
czy rebelia wobec poprzedniego porządku trwania, przewrotnie okazuje się 
jedynie ścieżką prowadzącą ku idyllicznemu porządkowi, który w odpowiedzi 
na złamanie dotychczasowych reguł narzucony zostaje w ramach odtworzenia 
społeczności liminalnej. Nowym wyznacznikiem staje się tedy otwartość na 
uczucie żywione do przedstawiciela innej rasy i obowiązkowa akceptacja tego 
faktu przez pozostałych członków socjety. Miłość wydaje się zatem reformator-
ską konotacją statusu w obrębie grupy, a dążenie do osiągnięcia „szczęścia we 
dwoje” przeobraża się w determinantę poczynań protagonistów. Ci bowiem – 
zazdroszcząc pobratymcom emocjonalnej stabilizacji  – wzdychają i tęsknią 
za ewentualną trwałą relacją erotyczną, co poświadczają choćby takie passusy: 
„Uśmiech Connora zniknął. Jego wampiryczni przyjaciele wysypali się z kapli-
cy i niemal każdy z nich miał żonę u boku” (Sparks 2013a: 9); „Wypełnianie 
samotności szeregiem bezimiennych, zdesperowanych nieumarłych kobiet ja-
koś nie wydawało mu się szczególnie pociągające” (Sparks 2013a: 12); „Wie-
rzysz w prawdziwą miłość? […] Jego uśmiech zniknął. – Długie życie może być 
baaardzo długie. A czy szczęśliwe… Dla mnie nie było” (Sparks 2011a: 45).

Odkryta na nowo uczuciowość początkowo postrzegana jest niczym wi-
rus, który dotyka kolejno wampiry, a potem zmiennokształtnych, by z czasem 
przeobrazić się w intymne pragnienie o najwyższym priorytecie, gdy nadnatu-
ralni single czują się wyobcowani, wykluczeni ze zbiorowości, w której nagle 
pojawili się małżonkowie i potomkowie; protagoniści mają wrażenie, że zostali 

16	 Dlatego na przykład w jednym z tomów cyklu jeden z wampirycznych bohaterów, Phi-
neas, wzdychający do wilkołaczki, dywaguje: „nie mógł jej przelecieć. Była córką najpo-
tężniejszego mistrza stada wilkołaków w Ameryce Północnej, ranczera, który posiadał 
rozległe majątki ziemskie, mnóstwo pieniędzy i wpływy. Przeklętą księżniczką. […] Jej 
ojciec nie mógł pogodzić się z faktem, że jego najstarszy syn Phil ożenił się z wam-
pirzycą […]. Wkurzyło go to do tego stopnia, że wydziedziczył Phila […]. Phineas nigdy 
nie ośmieliłby się o nią zabiegać. Dla jej i swojego dobra. Mogłoby to się skończyć dla 
niej wydziedziczeniem i odrzuceniem przez swoich. Odebrałoby jej pozycję księżniczki” 
(Sparks2013b: 62). 
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pozbawieni jakichkolwiek szans na odczuwanie przyjemności z faktu, że ist-
nieć mogą dopóty, dopóki nie skończy się świat. 

Jednocześnie konstytuujące się na nowo społeczeństwo dąży do zre-
alizowania najbardziej pozytywnego konceptu wspólnego trwania, pod-
porządkowując mu rozmaite projekty. Ów perfekcyjny świat liminalny, 
wykreowany na potrzeby subodmiany romansu, musi każdorazowo reali-
zować modele happy endu i rozwiązań satysfakcjonujących dla każdego 
wariantu sytuacyjnego. A zatem na przykład ze szczęśliwych i idealnych 
związków wampiryczno-ludzkich rodzą się hybrydyczne dzieci poczynane 
w sposób sztuczny, bowiem w społeczności wampirycznej nie brak genial-
nych i skupionych na swojej pracy wynalazców, którzy nie myślą o niczym 
innym, jak tylko o podnoszeniu standardów wampirycznej egzystencji. 
Wzrastająca lawinowo liczba potomstwa powoduje następnie konieczność 
zapewnienia mu stosownych i bezpiecznych warunków bytowania oraz 
kształcenia. Z tego też powodu wybudowany zostaje chroniony, wyizo-
lowany obiekt, w którym nadnaturalne maluchy i młodzież prowadzą 
spokojne i harmonijne życie. Społeczność wampirza, wilkołacza i innych 
zmiennokształtnych koegzystuje w tym habitacie, który dzięki pomocy 
odpowiednio uwarunkowanych ludzkich współpracowników nie nękają 
żadne ludzkie władze. 

Budujemy świat, nasz własny świat idealny

Dążenie do wyzwolenia z transgresyjnej izolacji konkretyzuje się także w zna-
miennej próbie odtworzenia świata ludzkiego w obrębie rzeczywistości liminal-
nej. W cyklu Sparks wampiry urządzają zatem charytatywne bale, z oddaniem 
pomagają sierotom przebierając się za św. Mikołajów i dostarczając bożonarodze-
niowe prezenty, produkują też programy emitowane w wampirycznej telewizji 
kablowej, które imitują formaty amerykańskich telewizji, jak The Real Housewi-
fes, programy o renowacji wnętrz, The Bachelor czy serwisy informacyjne i plot-
karskie. W wampirycznym świecie nie brakuje także substytutów alkoholowych 
napojów, a są nimi mieszkanki sztucznej krwi i alkoholu: bleer, bubbly blood czy 
bliskey. Sprawnie funkcjonują też wampirze lokale rozrywkowe, między innymi 
takie z męskim striptizem. 

Potrzeba łączności z pierwiastkiem ludzkim konstytuuje działania mające 
na celu oswojenie każdej z możliwych obcości, stąd postulaty wzajemnej współ-
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pracy między zantagonizowanymi dotychczas rasami17. Wampiryczni praco-
dawcy zaczynają postrzegać zmiennokształtnych już nie tylko jako użytecznych 
ochroniarzy aktywnych za dnia (gdy nieumarli pogrążeni są w stuporze), lecz 
jako pełnowartościowych sojuszników; częściej też pojawiają się relacje oparte 
na przyjaźni, a niekiedy i miłości, zwieńczonej małżeństwem (ten formalny akt 
jest u Sparks każdorazowo gwarantem happy endu i obowiązkowym wręcz uko-
ronowaniem miłosnej afery). Widać tedy wyraźnie, że opozycja swój – obcy18 
ulega znamiennej weryfikacji, przekroczone bowiem zostają granice gatunkowe, 
a proces taki uwikłany jest w tworzenie nowych zasad współtrwania, także tych 
gwarantujących nieszkodzenie śmiertelnikom. „Źli” to teraz na przykład te wam-
piry – zwane Malkontentami – które mając do dyspozycji sztuczną krew, prefe-
rują spożywanie tej płynącej w ludzkich żyłach, a którym w sukurs przychodzą 
wszelkie istoty, dla których życie innych nie przedstawia większej wartości.

Także kwestia izolacji liminalnego świata wydaje się relewantna dla warun-
kowania utopijnego porządku. Pisze Parrinder:

Przemieszczenie się z jednego świata do drugiego stanowi przejście przez strefę granicz-
ną lub ziemię niczyją, mając kilka typowych cech. Należą do nich separacja i izolacja, 
przekraczanie zakazanej granicy, wejście w stan bezczasowy, pojawienie się potwornych 
i cudownych postaci oraz doświadczenie śmierci, prowadzące do odrodzenia. Wszyst-
kie te cechy liminalne, wyróżnione przez antropologów w ceremoniach inicjacyjnych 
czy innych rytuałach plemiennych, to także charakterystyczne motywy przygody he-
roicznej, a więc i obecnych w późnych dziewiętnastowiecznych romansach (Parrinder 
2013: 160)19.

17	 Warto przy tej okazji zacytować Jeana Baudrillarda, wedle którego utopia „nie jest by-
najmniej fantazmatem utraconego porządku, lecz, wbrew wszystkim topikom nieroz-
ciągłości i wyparcia, pozostaje ideą dwoistego porządku wzajemności i zwrotności – 
innymi słowy, porządku symbolicznego (w mocnym, etymologicznym znaczeniu tego 
słowa)” (Baudrillard 2007: 182).

18	 Będąca zresztą immanentnym dyskursem obecnym w romansie paranormalnym 
(McLennon 2018).

19	 Przekład własny za: „ To move from one world to another is to pass through a frontier 
zone or no man’s land with several typical features. These include separation and isola-
tion, the crossing of a forbidden boundary, entry into a timeless condition, the appear-
ance of monstrous and marvellous forms, and an experience of death leading to rebirth. 
All these liminal features distinguished by anthropologists in initiation ceremonies and 
other tribal rituals are also characteristic motifs of heroic adventure fi ction and, there-
fore, of late nineteenth-century romances”.
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Sam zaś romans (nie w odmianie historycznej, lecz osadzony w teraź-
niejszości), jak zauważa Martuszewska, charakteryzuje czasoprzestrzenna ste-
reotypowość. Badaczka konstatuje, że „W przeważającej większości utworów 
[…] jest ona kreowana bardzo ogólnie, a właściwie nawet ogólnikowo. Akcja 
najczęściej rozgrywa się […] w bardzo szeroko pojętej współczesności, której 
przedziałów czasowych nie sygnalizują na ogół żadne wydarzenia historycz-
ne, przywoływane w romansie dość rzadko” (Martuszewska 2014: 135). Dla 
świata, w którym funkcjonują bohaterowie Sparks, czas jest wartością niedo-
określoną w tym sensie, że wydarzenia historyczne – o ile w ogóle się o nich 
wspomina – służą co najwyżej sprecyzowaniu wieku wampirycznych protago-
nistów. Liminalna rzeczywistość pozostaje więc w temporalnym zawieszeniu, 
znamiennym odsunięciu od wszelkich zdarzeń, które decydują o losach ludz-
kości, a które rozgrywają się w wyabstrahowaniu od istnień nadnaturalnych. 
Kwestia taka pokrywa się ze stwierdzeniem Łukasza Zweiffela o tym, że 

Utopia zamknięta jest nie tylko odgrodzona od istniejącego świata […], znajduje się 
na terenach nieznanych reszcie ludzkości, ale i charakteryzuje się odcięciem od cza-
su. Tutaj czas obraca się w zamknięty[m [m – W.O., K.O.] kole, mijają kolejne syte 
i szczęśliwe pokolenia, starzy są zastępowani przez młodych, a organizacja społeczna 
i sposób życia nie ulega żadnej zmianie. Na zewnątrz toczą się wojny, zmieniają się 
władcy oraz ustroje, upadają i powstają nowe państwa, a Arkadia jest taka sama, jaka 
była na samym swoim początku. Bowiem została oparta, czy więcej, jest wcieleniem, 
zrealizowaniem ideału, w związku z tym czas w żaden sposób nie może naruszyć jej 
struktury (Zweiffel 2004: 71).

Wtóruje badaczowi Krzysztof M. Maj, pisząc, że „Skrywane przed oczyma 
świata empirii granice […] osnuwa gęsta mgła” (Maj 2017: 131). Co więcej, 
terytoria ufundowane na utopijnym zamiarze, to obszary oddalone od skupisk 
ludzkich lub szczelnie od nich odgradzane. Nadnaturalne istnienie odbywa się 
wszakże wbrew porządkowi człowieczemu nawet w tym sensie, że wampirza 
aktywność przypada na porę, gdy ludzkie zbiorowości pogrążone są we śnie.

Wojna, miłość i obowiązkowy happy end

Potrzeba izolacji liminalnego świata doskonałego wiązać się może z kwestią an-
tagonizmu zachodzącego między „dobrymi” a „złymi” bytami o nadnaturalnej 
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proweniencji. O konieczności ukrycia utopii (czy też eutopii) przywoływany 
już Maj pisze następująco:

Groźba wojny czai się na przedpolach każdej eutopii, pogłębiając jej dążności 
inkluzywne i chroniąc ją od stagnacji zarazem – nigdy nie urzeczywistniając się 
bowiem, ustawicznie grozi urzeczywistnieniem. Nietrudno tu dostrzec wdroże-
nie doktryny odstraszania, która, choć wyklucza wojnę – „archaiczną przemoc 
systemów znajdujących się w stadium ekspansji”, jak kaustycznie zauważał Bau-
drillard  – to i tak pozostaje przemocą „zerową i implozywną” […]. Mur […] 
w eutopiach pozostaje zwykle figurą klauzurowego zamknięcia i splendid isolation 
[…]. Nie dziwi zatem ani potrzeba ukrycia eutopii przed chciwym wzrokiem 
potencjalnego zaborcy, ani tym bardziej właściwy jej przymus utrzymywania za-
pobiegawczej przewagi militarnej (Maj 2017: 135).

W romansowym cyklu Sparks owa „groźba wojny” odnosi się nie tylko 
do zagrożenia związanego z demaskacją liminalnej socjety, lecz także – bar-
dziej już eksplicytnie – do konfliktu z siłami zła, reprezentowanymi – jak 
zostało to już wspomniane – przez nadnaturalne istoty, dla których skry-
wanie się przed światem ludzi jest pozbawione znaczenia. W kolejnych to-
mach „Love at Stake” protagoniści nie tylko odnajdują więc przeznaczonych 
sobie ukochanych, lecz także każdorazowo ratują człowieczą rzeczywistość 
przed anihilacją. W tym sensie podtrzymują oni równowagę pomiędzy tym, 
co widoczne i powszechnie identyfikowalne a tym, co ukryte, pozostające 
w sekrecie. Dążenie utopijne uwidocznia się tutaj przede wszystkim w pra-
gnieniu zbudowania porządku, w którym z jednej strony niemożliwa byłaby 
ingerencja praw ludzkich, zaś z drugiej – zbrojne zmagania z mocami ciem-
ności. Obie te tendencje wspiera ponadto pragnienie stworzenia enklawy 
spokoju, w której członkowie nadnaturalnej, żyjącej w zgodzie społeczności, 
mieliby szansę na spełnioną i całkowicie szczęśliwą egzystencję. Predylekcja 
podobna pozostaje w zgodzie zarówno ze stwierdzeniem Adama Sikory, że 
„Utopiści, zwracając się ku wyobrażonym światom, wypowiadali prawdę 
istniejącego świata” (Sikora 1982: 6), jak i konstatacją Ireny Pańków, iż:

Utopia stanowi złożoną strukturę teoretyczną, której jądrem pozostaje projekt 
społeczeństwa utopijnego (o podwójnym historyczno-uniwersalnym układzie 
odniesienia); opartą na aksjomatach dotyczących: istnienia nadrzędnej instancji 
aksjologiczno-ontologicznej stanowiącej podstawowy układ odniesienia; możli-
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wości zdobycia wiedzy niezawodnej; optymizmu w kwestii natury człowieka i na-
tury społeczeństwa (Pańków 1990: 171).

Romans paranormalny kształtuje te predylekcje zgodnie z własnymi 
ramami modalnymi, dążąc do zaspokojenia elementarnych potrzeb estetycz-
nych, jakie się z nim nierozerwalnie wiążą, wszak:

Romans to spełnienie marzeń lub utopijna fantazja, której celem jest przemienienie świata 
w codzienną rzeczywistość, czy to w celu przywrócenia go do stanu jakiegoś zagubionego 
Edenu, czy też zainaugurowania i zapoczątkowania jakiegoś nowego i ostatecznego kró-
lestwa, z którego zniknęła dawna śmiertelność i niedoskonałości (Parrinder 2013: 165).

W tym sensie cykl Sparks o wampirach, zmiennokształtnych, magach, 
aniołach, demonach i innych nadprzyrodzonych istotach realizuje założenie 
o świecie idealnym, w którym zło pokonane zostaje za pomocą miłości, która 
nie tylko przełamuje bariery gatunkowe, konwencje obyczajowo-społeczne, lecz 
także otwiera możliwość zbudowania zupełnie nowego, pozytywnego porządku, 
gdzie happy end wieńczy każdą trudną drogę, jaką przebyć musieli bohaterowie20. 
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