Romans paranormalny i elementy utopijne.
Na przyktadzie cyklu Kerrelyn Sparks Love at Stake

WIESLAW OLKUSZ, KSENIA OLKUSZ

Kiedy romans flirtuje z utopig

W powszechnym odczytaniu romans paranormalny sytuuje si¢ w para-
dygmacie literatury zbanalizowanej, a genezy takiego domniemania doszu-
ka¢ si¢ mozna zaréwno w krytyce feministycznej, uznajacej romans w ogéle
za ,propatriarchalny” (Bujnicka 2006: 583; Setecka 2000: 187) relike, jak
i deprecjonujacym pogladzie, wedle ktérego romans nie reprezentuje warto-
$ci poznawczych, wyrazanym mig¢dzy innymi przez Northorpa Frye’a w 7he
Secular Scripture: A Study of the Structure of Romance (Frye 1978), a w Polsce
cho¢by przez Eweling Mari¢ Szyszkowska w pracy zatytulowanej Odmia-
ny uczué: popularny romans kieszonkowy w Polsce 1990-2000 (Szyszkowska
2000: 13). Rozpatrywanie narracji romansowych, w tym tych o nachyleniu
paranormalnym, w kontekstach utopijnych! wydawa¢ si¢ wigc moze dos¢
ryzykowne. Zauwazy¢ jednak trzeba, ze elementy faczace romans z utopia

sa bardzo wyrazne zwlaszcza w kontekscie $wiatéw liminalnych?, charakte-

! Rozumianych miedzy innymi zgodnie z terminologia wskazang w hasle Utopia w /lustro-
wanym stowniku termindw literackich (Olkusz 2018: 498-502).

2 Pojecie to wyjasnione zostanie w dalszej czesci wywodu.
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rystycznych dla romansu paranormalnego oraz w pozytywnych, a nieraz
wyidealizowanych realizacjach mitosnych perypetii bohateréw, ktérych
losy kontynuowane sa w najbardziej pozadanym ujeciu, a wigc realizujac
si¢ w formule ,,zyli dtugo i szczgsliwie”.

Pod pojeciem romansu paranormalnego autorzy niniejszego rozdziatu

rozumieja, za Leigh M. McLennon, narracje:

[faczace — W.O., K.O.] elementy romansu, horroru, powiesci tajemnic i (lub)
thrilleréw, aby opowiedzie¢ histori¢ konfliktu i (lub) przymierza mig¢dzy jednost-
ka (lub frakcja) a potworem o nadnaturalnej proweniencji (lub takaz ich zbio-
rowoscia). Narracja podobna rozgrywa si¢ w $wiecie, w ktérym granice miedzy
realnoscig a nadprzyrodzonoscig zostaly naruszone badz catkowicie przeorien-
towane. Wraz z postgpem fabularnym konflikt i/lub alians obydwu odtaméw
narusza ukonstytuowane w tym $wiecie granice pomi¢dzy swojskim a Obcym,
prawym a ztym (McLennon 2018: 69-70)°.

Jednak zaréwno romans, jak i romans paranormalny jako jego fanta-
styczna subodmiana, stanowia ponadto przyktad szczegélnego rodzaju nar-
racji, ktérej elementy okresli¢ mozna jako nawiazujace do koncepcji utopij-
nych. Ruth Levitas wspomina przeciez, Ze ,utopia jest wyrazem pragnienia
lepszego sposobu bycia lub zycia i jako taka spleciona jest z ludzka kultura
(utopia is the expression of the desire for a better way of being or of living, and

8 Temat ten rozwija Ksenia Olkusz w hasle Romans paranormalny — materiaty do Stownika
Rodzajéw Literackich (Olkusz 2016: 104-110). Romans paranormalny bardzo czesto taczy
sie z fantastyka miejska (urban fantasy), rozumiang przez Sarai Mannolini-Winwood ,jako
unikatowy podgatunek fantasy. Jego najistotniejszym zatozeniem jest odwrét od klasycz-
nej fantasy w zakresie podejscia do miasta i zurbanizowanego miejsca akgji jako por-
talu, za posrednictwem ktdrego to, co nadzwyczajne, magiczne czy nadnaturalne moze
przemieszczaé sie i spotykac sie ze zwyczajnym, przyziemnym, rzeczywistym Swiatem.
Miasto jest wiec czyms wiecej niz tylko ttem i musi odzwierciedla¢ doswiadczenie zycia
w zurbanizowanej przestrzeni. [..] Tematyka i stylistyka fantastyki miejskiej zwykle indu-
kuje atmosfere leku, niepokoju i grozy, odpowiadajaca poziomowi chaosu lub przemocy
w miescie - ktére to moga by¢ albo wynikiem nadprzyrodzonych wptywoéw lub tez odpo-
wiedzig na podnoszone w toku narracji spoteczno-polityczne problemy o charakterze gen-
derowym, seksualnym czy tozsamosciowym. [..] Podgatunek ten nie stroni od zaintereso-
wania zmieniajgcymi sie pogladami na seksualnosé, ptciowosc czy niepokoje spoteczne,
ktore najlepiej odciskaja sie wtasnie w anonimowej, rozciggtej tkance miejskiej. Autorzy
miejskiej fantastyki, angazujac sie w réznorodne dyskursy, przede wszystkim wiec opisuja
dramaty mieszczanskiego Zycia wazne z perspektywy wspétczesnego czytelnika” (Man-
nolini-Winwood 2018: 42-44).
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as such is braided through human culture]” (Levitas 2013: xii). Badaczka
dodaje takze, iz ,Definicja utopii w optyce pozadania jest bardziej anali-
tyczna nizli opisowa. Generuje ona metodg, ktéra jest gtéwnie hermeneu-
tyczna, ale ktéra wielokrotnie odsyta nas od probleméw egzystencjalnych
i estetycznych do [tych — W.O., K.O.] spotecznych i strukturalnych [A de-
finition of utopia in terms of desire is analytic rather than descriptive. It gene-
rates a method which is primarily hermeneutic but which repeatedly returns us
[from existential and aesthetic concerns to the social and structural domain]”
(Levitas 2013: xiii). Co wigcej, jak dodaje Levitas, ,Ludzie staraja si¢ zy¢
inaczej na wiele indywidualnych i zbiorowych sposobéw. Zauwazy¢ mozna
wzrost literackich realizacji dotyczacych powszechnych badz indywidual-
nych utopii, w ktérych alternatywne lub opozycyjne praktyki spoteczne
tworza nowe lub przynajmniej nieco inne, instytucje spoteczne [People seek
to live differently in myriad individual and collective ways. There is a growing
literature on mundane or everyday utopianism, where alternative or oppositio-
nal social practices create new, or at least slightly different, social institutions]”
(Levitas 2013: xiii). W podobnym ujeciu dazenie spoteczno$ci nadnatu-
ralnych do wypracowania idealnego porzadku — tak w wymiarze zbioro-
wosciowym, jak i jednostkowego spetnienia emocjonalnego — wydaje si¢
kluczowe dla powigzania utopii z przemianami zachodzacymi w spoleczno-
$ciach istot nadnaturalnych pod wptywem erotycznych i uczuciowych in-
terakeji z przedstawicielami innych gatunkéw. Dazenie do maksymalizacji
szczgdcia stanowi podstawe ksztaltowania si¢ zbiorowosci determinowane;j
zamiarem wykreowania rzeczywistosci najblizszej porzadkowi utopijnemu,
w ktérym dotychczasowe zasady wspéttrwania zostaja przeorganizowane
w zgodzie z emocjonalnymi potrzebami obywateli liminalnego $wiata.
Biorac ponadto pod uwagg, ze relewantnym komponentem fabular-
nym romansu paranormalnego jest migdzy innymi dazenie do pozytywnej
finalizacji uczucia i osiagnigcia stanu idyllicznego poprzez dopasowanie
bohatera nieb¢dacego nadnaturalnej proweniencji do realiéw $wiata limi-

nalnego, prawdziwe wydaje si¢ takze stwierdzenie Evy Illouz, ze

romantyczna mito§¢ przeniosta si¢ w centrum kultury, stajac si¢ przedmiotem
zbiorowej utopii. Utopia jest krélestwem wyobrazni, gdzie konflikty spoteczne
sa symbolicznie rozwiazywane lub usuwane poprzez obietnice i wizj¢ ostatecz-
nej harmonii, zaréwno w relacjach politycznych, jak i miedzyludzkich. Utopia

wykorzystuje potezne symbole emocjonalne, metafory i historie, ktére natchna¢
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mogg zaréwno grupg, jak i indywidualng wyobrazni¢, ma moc wiazaca, ponie-

waz ukierunkowuje dziatania indywidualne i zbiorowe (Illouz 2008: 48)*.

Oznacza to zatem, ze specyﬁka romansu paranormalnego niekoniecznie
opiera¢ si¢ musi wylacznie na prezentacji emocjonalnych perypetii bohateréw,
lecz wiaza¢ si¢ moze réwniez z wyborem specyficznego zywiotu $wiatotwdrczego.
Oprécz konstatacji Illouz, ze ,[...] aby symbole utopijne mialy moc wiazaca,
musza, opiera¢ si¢ na konfiguragji relacji spotecznych, ktéra czyni je istotnymi
dla porzadku spotecznego [But for Utopian symbols to have binding power, they
must rest on a configuration of social relations that makes them relevant to the social
order]” (Ilouz 2008: 48), potwierdza to domniemanie réwniez fake, ze wiele
utworéw przynalezacych do subodmiany romansu paranormalnego tworzy roz-
budowane cykle rozgrywajace si¢ w detalicznie konstruowanych uniwersach. Po-
tencjal $wiatotwérezy uwyraznia si¢ zatem nie tylko w mocno eksponowanych
erotyczno-uczuciowych interakcjach migdzyrasowych, lecz przede wszystkim
w wypracowaniu przez autoréw drobiazgowej koncepcji rzeczywistosci.

Podstawowe zalozenia $wiatotwércze opieraja si¢ na opozycji pomiedzy rze-
czywisto$cig kreowang na wzor znanej odbiorcy a utajona domeng istot nadprzy-
rodzonych, za$ zetknigcie tych dwéch obszardw staje si¢ czgstokro¢ zarzewiem
milosnego konfliktu. Sytuacja taka zachodzi zwlaszcza w tych fabutach, w kté-
rych dychotomia terytorialna wpisuje si¢ w proponowana przez Farah Mend-
lesohn typologi¢ liminal fantasy (Mendlesohn 2008: XIV), czyli wspomniang
juz fantastyke (i jednoczes$nie rzeczywisto$¢) liminalna. Jest to taki wariant,
w ktérym element nadnaturalny znajduje si¢ w obszarze poznawczych peryferii
ludzkich protagonistéw. Pozostaje zatem obecny, lecz ukryty i niedost¢pny dla
jednostek ku temu niepowotanych, nie ujawniajac eksplicytnie swojego istnie-
nia, za$ specyfika bytéw w niej funkcjonujacych definiowana jest — co istotne —
w odniesieniu do kontekstu rzeczywistoéci pozafantastycznej.

W zwiazku z tym w romansach paranormalnych pojawia si¢ czgsto kon-
cepcja liminalnego $wiata idealnego, bedacego utopijnym habitatem, w keérym
istoty wampiryczne, magiczne czy zmiennoksztattne moga bez konsekwencji —

4 Przektad wiasny za: ,A Utopia is a realm of the imagination within which social con-
flicts are symbolically resolved or erased through the promise and the vision of ultimate
harmony, in both political and interpersonal relationships. A Utopia utilizes powerful
emotional symbols, metaphors, and stories that infuse both the group and the individu-
al imagination; it has binding power in that it orients individual and collective action”.
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i zagrozenia ze strony ludzi — odstania¢ swoja prawdziwa natur¢. Wszak ,,Utopia
zmierza zawsze ku globalnemu tadowi rzeczywistosci, keéry ma si¢ dokona¢ poza
terazniejszo$cia, oprécz charakteru cato$ciowego w utopii uwypukla si¢ zwykle
(od czaséw Mannheima) jako cechy zasadnicze: napigcie o charakterze konflik-
towym i dynamike transcendentna w stosunku do istniejacej rzeczywistosci”
(Graciotti 1972: 13). Ow ,globalny tad rzeczywistosci” to — oczywiscie — pojecie
dotyczace wylacznie $wiata liminalnego, w ktérym zaprowadzono optymalnie
idealny porzadek wspéttrwania, uwiklany (co wynika z przyjetej konwengji ro-
mansowej) w relacje o mitosnej proweniencji. Zreszta to powiazanie utopii i re-

lacji romantycznej natury wskazuje takze Patrick Parrinder, piszac:

Utopia, dobre miejsce, ktdre jest nie-miejscem, to takze miejsce na kodcu trady-
cyjnej basni, w keérej [wszyscy — W.O., K.O.] ,zyli dtugo i szczedliwie”. Jesli ro-
mans, jak powiada Forster, jest wyrazem tgsknoty za nieosiagalnym, to utopia jest
tym, czego nie mozna osiagnac — miejscem ustawicznie szcze$liwym, ktére zawsze
si¢ nam wymyka, bez wzgledu na to, jak bardzo si¢ do niego zblizamy. W uto-
pijnych opowiesciach stan blogosci [...] rozszerza si¢ na cate spoteczedstwo,
wyobrazone w pelni i nader czgsto pedantycznie. Podstawowym celem zaréwno
romanséw, jak i utopii jest przeksztatcenie §wiata w obraz pozadania, cho¢ éw

obraz pozadania w kazdym przypadku jest zupelnie inny (Parrinder 2013: 154)°.

Konstatacja taka w odniesieniu do schematéw fabularnych romanséw,
zwlaszcza tych w rozumieniu wspélczesnym, potwierdza zasadnos¢ i sens
taczenia elementéw utopijnych i romansowych, o czym wspominali choéby

Frye czy wlasnie Illouz. Parrinder zastrzega jednak, ze:

Romans i utopia facza [pewne elementy — W.O., K.O.] wspdlne, ale pod wicloma
wzgledami stanowia tez one [wlasne — W.O., K.O.] przeciwiedistwa. [...] Mi-

to$¢, w szerokim rozumieniu seksualnosci i zwiazkéw erotycznych, jest w tradycji

s Przektad wtasny za: ,Utopia, the good place which is no place, is also the place at the
end of the traditional fairy tale, where ‘They all lived happily ever after’ If romance, as
Forster says, is an expression of the yearning for the unattainable, then utopia is that
which cannot be attained - the happy-ever-after which always eludes us no matter how
near we draw to it. In utopian narratives, the blissful state fleetingly evoked in the fairy
tale’s fi nal sentence is extended to a whole society, and fully and often pedantically
spelt out. The fundamental purpose of both romances and utopias is to ‘remake the
world in the image of desire’, but the image of desire in each case is very different”.
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utopijnej tematem typowym — cho¢ nie zawsze bardzo istotnym — a wigkszo$¢
utopii lezy gdzies na linii migdzy wysoce regulowanym i represyjnym porzadkiem
z jednej strony, a z drugiej miedzy beztadem i libertynizmem. Niezmiennie nie-
obecna w klasycznej utopii jest jednak pasja i wspélistniejace z nig aspekty, takie
jak przygoda czy niebezpieczeristwo [...]. Nami¢tnos$¢ lub mitos¢ romantyczna
jest nieodmiennie aspoleczna, a tym samym wigc destabilizujaca, totez na ogét
to obecno$¢ odwiedzajacego — ktérego pojawienie si¢ ma wplyw destabilizuja-
cy — wprowadza ,,zainteresowanie mitoscia” do utopijnych narracji. W rezultacie
jest to czgsto jedynie konwencjonalny lub sentymentalny dodatek do historii,
a estetycznie zadowalajacy utopijny romans jest wyrazna rzadkoscia (Parrinder

2013: 154-155)°.
Z kolei Mariusz M. Le§ przekonuje, ze

Mpyslenie utopijne cechuje prospektywny i spekulatywny charakeer. Dzigki ra-
dykalnoéci pozwala ono na szczegélnie wyraziste ujecie popularnych opozycji:
otwarcie — zamkniecie, centrum — margines, wnetrze — zewngtrze, kontrola —
wolno$¢, indywidualnoé¢ — kolektywizm. Dzigki maksymalizacji mySlenie uto-
pijne osiaga petni¢ swoich mozliwosci takie w wywrotnosci i samozaprzeczeniu,

gdy modalnos¢ przeczy czasem asercji (Les 2014: 15-16).

Parrinder wskazuje przy tym, ze ,,Utopijna narracja definiowana jest jako
szczegblowy 1 systematyczny opis spoteczenistwa lepszego, usytuowanego
w opozycji do tego, w ktérym funkcjonuje sam pisarz [ Uropian narrative is
defi ned as the detailed and systematic description of a society better than, and
in opposition to, the writers own]” (Parrinder 2013: 155).

Biorac pod uwagg podobne stwierdzenia warto zauwazy¢, ze — mimo

odmiennosci w celu czy estetycznym zamiarze samej koncepcji konstruowa-

6 Przektad wtasny za: ,Love in the broad sense of sexuality and sexual relationships is
a standard topic - though not always a very important one - throughout the utopian
tradition, and most utopias belong somewhere on a continuum between the highly re-
gulated and repressive at one extreme, and the promiscuous and libertine at the other.
What are invariably absent from the classical utopia, however, are passion and its con-
comitants such as adventure and danger [..]. Passion or romantic love is notoriously
antisocial and, therefore, destabilizing, and it generally takes a visitor — whose very
presence has a destabhilizing influence - to introduce a ‘love interest’ into utopian nar-
ratives. All too often the result is a merely conventional or sentimental addition to the
story, and the aesthetically satisfying utopian romance is a distinct rarity”.
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nia $wiata — w zblizony sposéb opisywane bywaja spotecznosci nieludzkie

w romansach paranormalnych. Jak bowiem stwierdza Barttomiej Gutowski:

Utopia jest proba wyrazenia wiary w mozliwo$¢ osiagniecia w ziemskich warunkach
powszechnego szcze¢dcia [...]. Autorzy utopii zaktadaja prymat dobra wspélnoty nad
korzysciami poszczegdlnych obywateli [...]. Jedynie wspdlnota jest ta forma, ktéra
moze zapewni¢ wlasciwy rozwéj, wyrazony przez dazenie do szczgscia. Mieszkaniec
utopii zostaje catkowicie podporzadkowany jej prawom. Wyrazaja one dobro wspdl-

ne i tym samym stanowig cel aksjologiczny dla mieszkaricéw (Gutowski 2006: 6).

,M" jak mitos¢ spotyka ,w" jak wampir

Sposréd licznych realizacji nadnaturalnych uniwerséw, najbardziej zblizo-
ny do koncepcji utopijnych lub im podobnych, pozostajacych jednoczesnie
w korelacji z romansem (w tym i takim paranormalnym), jest $wiat wykre-
owany przez amerykanska pisarke, Kerrelyn Sparks w cyklu ,Love at Sta-
ke””. W kazdym z kilkunastu dotychczas wydanych toméw autorka starata
si¢ coraz lepiej i dobitniej uszczegétowi¢ liminalny eden istot nadprzyro-
dzonych w taki sposdb, by czytelnik znajdowal przyjemno$é w odkrywaniu
kolejnych pozioméw przedstawionych realiéw. Sparks oparta swéj koncept
o zatozenie, ze dotychczasowa egzystencja wampirycznych (a potem takze
i zmiennoksztattnych, pétboskich i anielskich) bohateré6w byta niepetna
i nieszczg$liwa z uwagi na brak satysfakcjonujacego porzadku, ktéry regulo-
walby zaréwno istnienie jednostkowe, jak i wspdlnotowe. Elementem inicju-
jacym dazenie do zmian — i prébg zrealizowania utopijnej wizji spolecznosci
liminalnej — stanowito zetknigcie ze §wiatem ludzkim (ustanowione przez
punkt dywergencyjny, a wigc wejscie jednostki ludzkiej w przestrzen przez
wieki niedostrzegalng dla czlowieczej zbiorowosci) oraz uwiktanie w osobi-
ste, uczuciowo-erotyczne relacje ze $miertelnikami. Impuls ten, poprzedzony
wynalezieniem sztucznej krwi, ktéra umozliwia rezygnacje z polowania, staje

si¢ zarzewiem zmian, prowadzacych do ukonstytuowania si¢ wspélnoty opar-

/ Tytut cyklu nie zostat nigdy przetozony na jezyk polski. Wiecej na temat ,Love at Stake”
przeczyta¢ mozna w artykule Kseni Olkusz, W objeciach kiczu, czyli co skrywa (lub od-
stania) romans paranormalny/ metafizyczny. Na przykfadzie cyklu ,Love at Stake” Kerre-
lyn Sparks (Olkusz 2014: 149-160).
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tej o wzajemne mig¢dzygatunkowe zaufanie. Cztowiek przeobrazit si¢ wigc
dla wigkszoéci wampiréw z ofiary w réwnorzednego partnera, zaczynajacego
wzbudzaé zainteresowanie krwiopijcéw nie tylko walorami smakowymi, lecz
takze intelektualnymi, osobowosciowymi, a wreszcie emocjonalnymi. Tym
samym nast¢puje przejscie z jednego porzadku w drugi — utopijna, zamknie-
ta spoteczno$¢ nadnaturalna przeobraza si¢ w zbiorowos$¢ charakteryzujaca
si¢ harmonijnym, stabilnym i sprawiedliwym ukonstytuowaniem. Cho¢ Par-

rinder pisze, ze:

Prawda jest, ze w tekstach utopijnych, ,fabuta”, w znaczeniu decydujacych wy-
darzen lub incydentéw narracyjnych, jest zasadniczo zredukowana do minimum,
a jej miejsce zajmuje opis, wyjasnienie i uzasadnienie nieznanego stanu spofecz-
nego. Nawet utopie pozwalaja jednak na pewne ,cudowne i niecodzienne” wy-
darzenia. Klasyczna forma utopijnej narracji pokazuje, ze bohater-go$¢ przybywa
w dziwne miejsce, spotyka mieszkancéw, odbywa wycieczke z przewodnikiem

i osiada na jakis czas, zanim ostatecznie odplynie (Parrinder 2013: 155)8.

Jednak w wariancie romansu paranormalnego zamiast pozegnania
i opuszczenia krainy (utopijnie) liminalnej mamy do czynienia z asymilacja
i stworzeniem — czy skorygowaniem w celu ulepszenia — porzadku trwania.
Ta szczegblna ewolucja mozliwa jest — rzecz jasna — z uwagi na zasadnicza

dominantg, a wigc i estetyczny dyktat, gatunku romansowego.

Catuj, nie zatuj, moj dobry (i bogaty) wampirze

W zwiazku z powyzszym jednym z najwazniejszych fabularnych posunigé
Sparks jest wlasnie definitywne zdemontowanie bestialskosci wampirycznych
aktéw spozywania krwi poprzez ustanowienie wspomnianego juz punktu dy-

wergencji, jakim jest moment wynalezienia sztucznej krwi. To symboliczne

8 Przektad wiasny za: ,In utopiantexts, it is true, ‘plot” in the sense of decisive narrative
events or incidents is generally reduced to a minimum, its place being taken by de-
scription, explan ation and justifi cation of an unfamiliar state of society. Even utopias,
however, allow some scope for ‘marvellous and uncommon’ events. The classical form
of utopian narrative shows the visitor-protagonist arriving in a strange place, meeting
the inhabitants, taking a guided tour, and settling down for some time before eventually
sailing awal”.
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,2ucywilizowanie” wampira ma w romansie do$¢ jednoznaczny cel, a wigc

bonizacj¢ dotychczasowej figury zta. Jak wskazuje McLennon

nikie

Figura [...] $wiadomego wartosci etycznych i duchowych krwiopijcy pojawita si¢ po
raz pierwszy na przetomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych w prozie Freda
Saberhagena, Anne Rice, Chelsea Quinn Yarbro, Suzy McKee Charnas i George’a R.
R. Martina. [...] w narracjach wampirycznych péznego XX wieku bohater taki staje
si¢ juz ,bardziej wspéiczujacy, blizszy cztowiekowi i zdecydowanie mniej radykalnie
»obcy«”, gdy ,,opozycje miedzy dobrem a ztem byly coraz silniej problematyzowane”
(McLennon 2018: 75).

Pozbawiony instynktu towieckiego, bedacego przeciez istotnym wyznacz-

m transgresywnosci, wampir staje si¢ kandydatem na amanta idealnego,

a zatem takiego, ktéry wprawdzie nosi w sobie tajemnicg, jaka do pewnego

momentu jest jego nieludzka natura, lecz w zamian realizuje ideat wieczne;j

mtodosci, ustawicznej witalnosci, spelnia si¢ takze jako archetypowy heros,

opowiadajacy si¢ jednoznacznie po stronie dobra’. Jest to o tyle istotne w iden-

tyfikacji wampiréw czy zmiennoksztattnych jako bytéw o intencjach pozy-

tywnych, ze jako protagonisci romanséw musza oni zosta¢ obdarzeni cechami

uzasadniajacymi ich wejscie w role amantéw i obiektéw damskiego pozadania.

Mimo ze, jak uznaje Janice A. Radway:

Wydaje si¢ [...] catkowicie prawdopodobne, ze [...] historie o przemianie mezczy-
zny z wroga w kochanka moga by¢ mniej przekonujace i satysfakcjonujace od wersji,
gdzie nast¢puje transformacja wyidealizowana, poniewaz w przeciwienistwie do tego
typu wersji, nie wywoluja one tak skutecznego usytuowania, w ktérym mozna od-
suna¢ gniew zwiazany z weze$niejszym lekiem, jakie zachowania [bohatera — W.O.,
K.O.] obudzily w czytelniku. Zamiast podwaza¢ podejrzenie odbiorcy, ze taki jest
nieuchronnie charakter meskiej osobowosci, doswiadczenie podobnej lektury moze
jedynie zaostrzy¢ t¢ obawe. W konsekwencji moze to réwniez sugerowad, ze pre-
ferowany czytelniczy ideal mozna narzuci¢ w sposéb sztuczny jedynie za pomoca
mechanizmu literackiej fabuty (Radway 1991: 158)°,

Jak deklaruje jeden z bohateréw cyklu Sparks: ,Jestem dobrym wampirem. Nie rzuca-
my sie na ludzi” (Sparks 2013: 9).

Przektad wiasny za: It seems entirely plausible, then, that these particular stories of
a man's transformation from enemy into lover might be less convincing and enjoyable
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to jednak wyeksponowanie w istotach nadnaturalnych cech pozytywnych
wynika z jednego z wazniejszych zalozen narracji romansowych. Jak bowiem
wskazuje Fredric Jameson: ,w wypadku romansu wydaje si¢, ze dla istnienia
tego gatunku wazne jest pojawienie si¢ w nim dostgpnosci kodu dobra i zta,
wyrazanych poprzez sensy nie tyle czysto etyczne, co magiczne [7hus, in the
case of romance, it would seem that this genre is dependent for its emergencje on
the availability of a code of good and evil which is formulated in a magical, rather
than ethical, sense ]” (Jameson 1975: 158).

W analizowanym na uzytek niniejszego rozdzialu uniwersum nie bra-
kuje tedy modelowych przyktadéw ucielesnied kobiecych marzen o ideale
mezczyzny obdarzonego dodatkowo nadprzyrodzonymi atrybutami (nie tylko
o fizycznym charakterze). Upodobanie bohaterek, a przez domniemanie takze
czytelniczek'!, szczegdlnego typu meskiej urody oraz zachowan wynika z fakeu,
ze wiele $rodkéw masowego przekazu ksztattuje bardzo sprecyzowany obraz
meskiego wzorca aparycyjnego, charakterologicznego oraz behawioralnego,
a elementami sktadajacymi si¢ nan sa sukces zawodowy, fizyczna i intelektual-
na sprawno$¢ wystepujaca w polaczeniu z atrakcyjng aparycja oraz damska sa-
tysfakcja ptynaca z relacji erotycznych. W wypadku powiesciowych wampiréw
wszystkie z wymienionych atrybutéw znajduja zastosowanie w odniesieniu do
niemal kazdego bohatera. W cyklu Sparks spetnieni zawodowo i finansowo sa
zaréwno szef Romatechu — firmy produkujacej migdzy innymi sztuczng krew —
wampir Roman Draganesti, jak i jego wspdtpracownicy: czy to ochroniarze,
czy naukowcy, czy cho¢by ksiggowi. Stanowiaca kwaterg gtéwna rezydencja
Draganestiego wypelniona jest dzielnymi wampirzymi i zmiennoksztattnymi
wojownikami, z ktérych kazdy jest uciele$nieniem meskiego ideatu pickna,

sity, wladzy oraz intelektu. Zamoznos¢ wigkszo$ci bohateréw wynika, rzecz ja-

than the ideal version of the transformation because, unlike that version, they do not so
effectively set to rest the anger and fear his Elary behaviors evoke in the reader. Instead
of quashing the reader’s suspicion that such is the inevitable character of the male
personality, this Reading experience might exacerbate that concern. Consequendy, it
might also suggest that her preferred ideal can be mandated artificially only through the
contrivances of a literary plot”.

" Radway wspomina: ,Poniewaz romanse idealne podejmujg sie reinterpretacji jedynie
lekko niepokojacych zachowan [meskich = W.Q., K.0] bohaterdw, nietatwo jest spo-
strzec, jak te drobne uchybienia moga wywotywac¢ w czytelniczkach silne emocje”
(Radway 1991: 158). Przektad wtasny za: ,Because ideal romances preoccupy them-
selves with the reinterpretation of a hero's only mildly disturbing behavior, it is difficult

to see how his minor transgressions could call forth strong feelings in the leader”.
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sna, z tendencji autorki do realizowania modelu Kopciuszka, w ktérym kobie-
ta 0 nizszym statusie majatkowym staje si¢ obiektem zainteresowania niezwy-
kle zamoznego mezczyzny. Jak z do§¢ stabo ukrywanym przekasem zauwaza
Anna Martuszewska, jest to detal znamienny dla wielu realizacji gatunkowych,
bowiem ,,we wspélczesnych romansach, ktérych akcja rozgrywa si¢ w wieku
XX i XXI [...] zastanawiajaca jest liczba bohateréw-milioneréw, znakomicie
przeczaca danym statystycznym na temat ich procentowego udziatu w calej
populacji” (Martuszewska 2014: 103-104), cho¢ — co takze odnies¢ mozna do
cyklu Sparks —

Swoje miliony zdobyli [bohaterowie — W.O., K.O.] [...] w sposdb jak najbardziej
uczciwy [...]. Nadal tez pracuja nad pomnazaniem owych milionéw — czy to doko-
nujac wspaniatych wynalazkdw, czy tez kierujac jakimi$ zespotami i robigc kolejne
wysoko oplacalne inwestycje. Sa przy tym usposobieni demokratycznie, nie wahaja
si¢ utrzymywac kontaktéw osobistych z ludzmi mniej zamoznymi (Martuszewska
2014: 103).

Wampiry z cyklu ,Love at Stake” stanowia wigc modelowe przyktady za-
angazowanych w budowanie majatkéw biznesmendw, ewentualnie odnosza-
cych sukcesy naukowe powazanych wynalazcéw, zas zmiennoksztattni realizuja
si¢ jako $wietnie zarabiajacy najemnicy (badz ochroniarze VIP-6w) lub rancze-
rzy, dysponujacy pokaznymi latyfundiami i ogromnymi stadami rozmaitych
zwierzat hodowlanych, prowadzac nie mniej rozlegle, a intratne finansowo
interesy. Protagonisci o pochodzeniu arystokratycznym spetniaja z kolei waru-
nek posiadania zamkéw lub patacéw znajdujacych si¢ w atrakeyjnych lokaliza-
cjach, ewentualnie ekskluzywnych starych domostw o obowiazkowo historycz-
nej wartosci. Wpisuje si¢ to zreszta w proponowang przez Jamesona koncepcje
(uzasadniajaca pewne warianty romansowe). Badacz, analizujac pewne state
elementy warunkujace schemat gatunku, zauwaza, ze rozziew pomigdzy ko-
dami dobra i zta ma w romansie ukonstytuowanie i zrédto w porzadku spo-
tecznym oraz jego wymiarach w perspektywie kapitalizmu (czy, konkretniej:
rodzacego si¢ kapitalizmu, najwyrazniej bedacego jakas forma zagrozenia w ta-

kim odczytaniu). Pisze tedy:

Romans jest forma, ktéra wyraza zatem moment przejéciowy, ale taki bardzo szczegdl-
nego typu: wspdlczesni musza odczuwac spofeczny rozziew miedzy przesztoscia a przy-

sztodcig [...]. Antagonizm spoteczny, zaangazowany w do$¢ wyrazna forme konflikeu
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klas w ramach danego porzadku spofecznego [...] oraz archaiczny charakeer kategorii
romansu (magia, dobro i zlo, innos¢) sugeruja, ze gatunek ten wyraza tgsknote za
spotecznoscia porzadku w procesie ostabiania i niszczenia przez rodzacy si¢ kapitalizm,

keéry jednak, péki co, wspélistnieje z tym ostatnim (Jameson 1975: 158)'2.

Mimo ze trudno zgodzi¢ si¢ catkowicie z proponowana tu przez Jame-
sona koncepcja, warto zwréci¢ uwage na fakt, ze oznaczatoby to nieuchron-
nie, ze — pod pewnym wzgledami — trudno oddzieli¢ romans od klasowych
(i ekonomicznych) podziatéw, a tym samym osadzenia w szerszych kontek-
stach spotecznych. Cho¢ z pewnoscia celem autoréw narracji romansowych
nie jest komentarz do immanentnych oraz ewentualnie problematycznych
skladnikéw rzeczywistosci obyczajowej, politycznej badz gospodarczej
(wszak kluczowe znaczenie ma motywika mitosna, erotyczna), to sama struk-
tura gatunkowa czy tez jej czgéci sktadowe, wymuszaja zastosowanie opozycji
wigzacych si¢ wlasnie z tymi aspektami. Tak klasyczne motywy, jak zetknie-
cie dwdch kregéw — na przyklad ubdstwa i bogactwa — opiera jg whasnie na
zasadzie kolizji, a potem (w wypadku szczgdliwego finatu) fuzji opozycyj-
nych rzeczywistosci. Zasada podobna realizuje si¢ takze, jak juz wykazano,
w obrebie romansu paranormalnego, gdy nastgpuje naruszenie ptaszczyzny
liminalnej i w rezultacie dokonanie si¢ przemian. W gatunku tym zderzajq
si¢ wigc przeciwieristwa podwdjne — zaréwno te uwiktane w konflikt z nad-
naturalnoscia, jak i te blizsze czytelnikowi, a wiec ekonomiczne albo wiazace

si¢ ze statusem spofecznym bohateréw.

Liminalny Swiat idealnych mitosci

Mitosne realizacje utopii — o wymiarze personalnym, indywidualistycznym —
polegaja w romansach paranormalnych na tworzeniu sytuacji i kreowaniu

bohateréw w taki sposéb, aby rodzace si¢ migdzy nimi uczucie bylo wzorco-

12 Przektad wtasny za: ,Romance is a form thus expresses a transitional moment, yet one
of the very special type: its contemporaries must feel their socjety thorn between past
and future [..]. The social antagonizm involved in therefore quite distinct form the con-
flict of twe classes within a given social order [..] and the archaic charakter of the cate-
gories of romance (magic, good and evil, otherness) suggest that this genre expresses
a nostalgia for a social order in the process of being underminded and destroyed by
nascent capitalism yet still for the moment coexistingy side with the latter”.
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we, takze w wymiarze seksualnym. Niezmiennie atrakcyjni, sprawni fizycz-
nie bohaterowie manifestujg nieskr¢gpowang wolnos¢, prowadzaca do réwnie
nieskrepowanej radosci w sferze erotyki. Owa seksualna utopia sprowadza si¢
zasadniczo do prostej wyktadni, ze oto szczgsliwe zycie erotyczno-uczuciowe
staje si¢ udzialem wampirycznych (badZ zmiennoksztattnych czy magicznie
uposazonych) bohateréw dopiero wowczas, gdy spotykaja oni wymarzong
wybranke. Sparks, kreujac protagonistéw tylez atrakcyjnych, co sprawnych
seksualnie, wikta ich w wyobrazenia o relacji perfekeyjnej, w ktérej conditio
sine qua non jest obopélna satysfakcja oraz wzajemne emocjonalne oddanie.
Idealizacja ciat kochankéw przektada si¢ tu zreszta na ich zdolnos$¢ do wie-
lokrotnego przezywania rozkoszy, Scisle wiazac si¢ réwniez ze swoistg fety-
szyzacja jednoczesnego orgazmu. W powszechnym przekonaniu warunkiem
udanego pozycia jest bowiem réwnoczesne doswiadczenie zaspokojenia,
tedy w romansach paranormalnych kazde zblizenie nie tylko jest dla part-
nerdéw przyjemne, lecz tez i ich satysfakcja ma miejsce kazdorazowo w tym
samym momencie.

Réwniez wampiryczny $wiat liminalny musi prezentowaé si¢ w taki
sposéb, zeby zaspokoié¢ czytelnicza fantazjg o idealnym $rodowisku, w keé-
rym kazde z partneréw odnalezé moze elementy wspélne. Jednoczesnie uwi-
dacznia si¢ bardzo dobitnie paralelno$¢ utopijnosci i liminalnosci, wyklada-
jaca si¢ w zblizonej charakterystyce obu typéw spotecznosdci. O tej pierwszej

zbiorowo$ci wspomina Parrinder:

Mieszkancy utopii sg lepsi [...] nie tylko pod wzgledem kulturowym, ale tez bio-
logicznym i genetycznym, poniewaz zasadniczo kazda utopia robi wrazenie na od-
wiedzajacym ja nie tylko panujacym tam spofecznym tadem, ale tez i zdrowiem,
sita oraz picknem zwyktych obywateli. Utopianie sa bardziej imponujacy [...] od
nas. Osiggnawszy t¢ eugeniczng przewage nad wezesniejszymi pokoleniami ludz-
kiego spoteczeristwa, musza mie¢ na uwadze ochrong i ekspansje tego aktualnego
(Parrinder 2013: 158)*3,

3 Przektad wtasny za: , The utopians are superior to us not only culturally but biologically
and genetically, since virtually every utopia impresses the visitor not only with its so-
cial arrangements but with the health, strength and beauty of its ordinary citizens. The
utopians are more imposing and fairer to look upon than we are. Having achieved this
eugenic advantage over all previous human societies, they must wish to protect and
extend it".
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Dystynktywne cechy drugiej spotecznosci (tej nadnaturalnej i ukrytej)
wydaja si¢ w kontekscie podobnego stwierdzenia dos¢ zblizone — oto mamy
zbiorowos¢ istot obdarzonych cechami czy zdolnosciami przewyzszajacymi
ludzkie, o urodzie mocno odbiegajacej od przecigtnosci (co tyczy si¢ nota
bene przedstawicieli obu pici)'. Takze wiezi taczace poszczegdlnych cztonkéw
wspdlnoty sa niezwykle trwate, opieraja si¢ na wzajemnym szacunku, lojalno-
§ci czy przyjazni, a takze zaufaniu. Fakt, ze Srodowisko bytéw nadnaturalnych
pozostaje tajemnicy dla $wiata ludzi, realizuje si¢ tu jako wskazany przez przy-
wolywanego wczesniej Lesia aspekt utopijnej opozycji wnetrze — zewngtrze.
Sytuacja taka jeszcze mocniej akcentuje wagg relacji pomigdzy jednostkami
w obrebie liminalnej socjety.

Podobnie do utopijnej ksztattujg si¢ w romansach Sparks réwniez kon-

takty o erotycznej naturze. Wedtug Parrindera:

Seksualna wi¢Z ze stabszym i bardziej zacofanym przedstawicielem ludzkosci, takim
[whasnie — W.O., K.O.] jak odwiedzajacy [wywodzacy si¢ — W.O., K.O.] z naszego
wlasnego $wiata, jest z koniecznosci dysgeniczne, a pociagajaca mezezyzng [z ze-
wnatrz — W.O., K.O.] kobieta z utopii musi by¢ w jakims§ stopniu do niej nieprzy-
stosowana, o ile po prostu nie stanowi potencjalnego wyrzutka spofecznego. Logika
eugeniczna sugeruje bowiem, ze taczy¢ si¢ w par¢ powinny jednostki podobne, za$
wiele utopii wrecz wprowadza specyficzny element eugeniczny do rytuatéw zalotéw
(Parrinder 2013: 158)%.

Romans istoty nadnaturalnej z cztowiekiem stanowi w zbiorowosciach li-
minalnych forme towarzyskiego wykroczenia i wyraz lekcewazenia gatunkowej
powinnosci oraz tradycji. W rzeczywistosci kreowanej w ,,Love at Stake” wam-
piryczni mezezyzni nie zenig sig, lecz dysponuja rozlegltymi haremami, petny-

mi krwiopijezyn, nie poddajg si¢ ptochym uczuciom, kierujac si¢ w zamian

1 Za egzemplifikacje niech postuzy choéby ten cytat: ,Mezczyzna musiatby by¢ martwy,
zeby nie zauwazy¢ urody tej [..] kobiety o $licznej twarzy i miekkiej, Swietlistej skorze”
(Sparks 2013a: 36).

1 Przektad wtasny za: ,Sexual connection with a weaker and more backward specimen
of humanity, such as the visitor from our own world, is necessarily dysgenic, and the
utopian female who fi nds herself attracted to a male visitor must be somewhat mal-
adjusted, if not a potential outlaw. Eugenic logic suggests that like should be paired off
with like, and many utopias introduce a specifi cally eugenic element into the rituals
of courtship”.
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zadzami cielesnymi. Z kolei w spotecznosciach zmiennoksztattnych panuje
zwyczaj aranzowania malzeristw zgodnie z porzadkiem eugenicznym i ekono-
micznym (te zreszta sa tu wzajemnie powigzane), a wigc faczenie w pary naj-
lepszych puli genetycznych (i majatkowych)'®. Nawyki te w oczywisty sposéb
zostaja naruszone w momencie, gdy kolejni wampirzy amanci znajduja mitos¢
w ramionach niewiast wywodzacych si¢ sposréd ludzi. Odejscie od schema-
téw powoduje jednak stopniowe wypracowanie nowych, a pozorna subwersja
czy rebelia wobec poprzedniego porzadku trwania, przewrotnie okazuje si¢
jedynie $ciezka prowadzaca ku idyllicznemu porzadkowi, ktéry w odpowiedzi
na ztamanie dotychczasowych regut narzucony zostaje w ramach odtworzenia
spofecznosci liminalnej. Nowym wyznacznikiem staje si¢ tedy otwarto$¢ na
uczucie zywione do przedstawiciela innej rasy i obowigzkowa akceptacja tego
faktu przez pozostatych cztonkéw socjety. Mitos¢ wydaje si¢ zatem reformator-
ska konotacjq statusu w obrebie grupy, a dazenie do osiagniecia ,szczgdcia we
dwoje” przeobraza si¢ w determinantg poczynari protagonistéw. Ci bowiem —
zazdroszczac pobratymcom emocjonalnej stabilizacji — wzdychajg i tgsknia
za ewentualng trwatg relacjg erotyczna, co poswiadczaja chocby takie passusy:
,U$miech Connora zniknal. Jego wampiryczni przyjaciele wysypali si¢ z kapli-
cy i niemal kazdy z nich miat zong¢ u boku” (Sparks 2013a: 9); , Wypetnianie
samotnosci szeregiem bezimiennych, zdesperowanych nieumartych kobiet ja-
ko$ nie wydawato mu si¢ szczegélnie pociagajace” (Sparks 2013a: 12); ,Wie-
rzysz w prawdziwa mito$é? [...] Jego umiech zniknal. — Dlugie zycie moze by¢
baaardzo dhugie. A czy szczgliwe. .. Dla mnie nie bylo” (Sparks 2011a: 45).
Odkryta na nowo uczuciowos$¢ poczatkowo postrzegana jest niczym wi-
rus, ktdry dotyka kolejno wampiry, a potem zmiennoksztattnych, by z czasem
przeobrazi¢ si¢ w intymne pragnienie o najwyzszym priorytecie, gdy nadnatu-
ralni single czuja si¢ wyobcowani, wykluczeni ze zbiorowosci, w ktérej nagle

pojawili si¢ matzonkowie i potomkowie; protagonisci maja wrazenie, ze zostali

1 Dlatego na przyktad w jednym z tomdw cyklu jeden z wampirycznych bohateréw, Phi-
neas, wzdychajgcy do wilkotaczki, dywaguje: ,nie mogt jej przelecie¢. Byta corka najpo-
tezniejszego mistrza stada wilkotakéw w Ameryce Pétnocnej, ranczera, ktéry posiadat
rozlegte majatki ziemskie, mndstwo pieniedzy i wptywy. Przekletg ksiezniczka. [..] Jej
ojciec nie magt pogodzi¢ sie z faktem, ze jego najstarszy syn Phil ozenit sie z wam-
pirzyca [..]. Wkurzyto go to do tego stopnia, ze wydziedziczyt Phila [..]. Phineas nigdy
nie osmielitby sie o nig zabiegac. Dla jej i swojego dobra. Mogtoby to sie skoriczy¢ dla
niej wydziedziczeniem i odrzuceniem przez swoich. Odebratoby jej pozycje ksiezniczki”
(Sparks2013b: 62).
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pozbawieni jakichkolwiek szans na odczuwanie przyjemnosci z faktu, ze ist-
nie¢ moga dopéty, dopdki nie skoriczy si¢ $wiat.

Jednoczesnie konstytuujace si¢ na nowo spoteczeristwo dazy do zre-
alizowania najbardziej pozytywnego konceptu wspdlnego trwania, pod-
porzadkowujac mu rozmaite projekty. Ow perfekcyjny $wiat liminalny,
wykreowany na potrzeby subodmiany romansu, musi kazdorazowo reali-
zowaé¢ modele happy endu i rozwiazan satysfakcjonujacych dla kazdego
wariantu sytuacyjnego. A zatem na przyktad ze szcz¢sliwych i idealnych
zwiazkéw wampiryczno-ludzkich rodza si¢ hybrydyczne dzieci poczynane
w sposdb sztuczny, bowiem w spotecznosci wampirycznej nie brak genial-
nych i skupionych na swojej pracy wynalazcéw, ktdrzy nie mysla o niczym
innym, jak tylko o podnoszeniu standardéw wampirycznej egzystencji.
Wzrastajaca lawinowo liczba potomstwa powoduje nastgpnie konieczno$¢
zapewnienia mu stosownych i bezpiecznych warunkéw bytowania oraz
ksztalcenia. Z tego tez powodu wybudowany zostaje chroniony, wyizo-
lowany obiekt, w ktérym nadnaturalne maluchy i mtodziez prowadza
spokojne i harmonijne zycie. Spoteczno$¢ wampirza, wilkotacza i innych
zmiennoksztattnych koegzystuje w tym habitacie, ktéry dzigki pomocy
odpowiednio uwarunkowanych ludzkich wspétpracownikéw nie n¢kaja

7adne ludzkie wladze.

Budujemy swiat, nasz wtasny Swiat idealny

Dazenie do wyzwolenia z transgresyjnej izolacji konkretyzuje si¢ takze w zna-
miennej prébie odtworzenia $wiata ludzkiego w obrebie rzeczywistoéci liminal-
nej. W cyklu Sparks wampiry urzadzaja zatem charytatywne bale, z oddaniem
pomagaja sierotom przebierajac si¢ za $w. Mikotajéw i dostarczajac bozonarodze-
niowe prezenty, produkuja tez programy emitowane w wampirycznej telewizji
kablowej, ktére imituja formaty amerykariskich telewizji, jak 7he Real Housew:-
fes, programy o renowacji wngtrz, 7he Bachelor czy serwisy informacyjne i plot-
karskie. W wampirycznym $wiecie nie brakuje takze substytutéw alkoholowych
napojéw, a s3 nimi mieszkanki sztucznej krwi i alkoholu: bleer, bubbly blood czy
bliskey. Sprawnie funkcjonuja tez wampirze lokale rozrywkowe, migdzy innymi
takie z meskim striptizem.

Potrzeba tacznosci z pierwiastkiem ludzkim konstytuuje dzialania majace

na celu oswojenie kazdej z mozliwych obcosci, stad postulaty wzajemnej wspét-
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pracy miegdzy zantagonizowanymi dotychczas rasami'. Wampiryczni praco-
dawcy zaczynaja postrzega¢ zmiennoksztattnych juz nie tylko jako uzytecznych
ochroniarzy aktywnych za dnia (gdy nieumarli pograzeni sa w stuporze), lecz
jako petnowarto$ciowych sojusznikéw; czgéciej tez pojawiajg si¢ relacje oparte
na przyjazni, a niekiedy i mitosci, zwiericzonej matzedstwem (ten formalny akt
jest u Sparks kazdorazowo gwarantem happy endu i obowiazkowym wrecz uko-
ronowaniem milosnej afery). Wida¢ tedy wyraznie, ze opozycja swéj — obcy'®
ulega znamiennej weryfikacji, przekroczone bowiem zostaja granice gatunkowe,
a proces taki uwiklany jest w tworzenie nowych zasad wspéttrwania, takze tych
gwarantujacych nieszkodzenie $émiertelnikom. ,,ZIi” to teraz na przyktad te wam-
piry — zwane Malkontentami — ktére majac do dyspozycji sztuczna krew, prefe-
rujg spozywanie tej plynacej w ludzkich zylach, a ktérym w sukurs przychodza
wszelkie istoty, dla ktérych zycie innych nie przedstawia wickszej wartosci.
Takze kwestia izolagji liminalnego $wiata wydaje si¢ relewantna dla warun-

kowania utopijnego porzadku. Pisze Parrinder:

Przemieszczenie si¢ z jednego $wiata do drugiego stanowi przejécie przez strefe granicz-
na lub ziemig niczyja, majac kilka typowych cech. Naleza do nich separacja i izolacja,
przekraczanie zakazanej granicy, wejécie w stan bezczasowy, pojawienie si¢ potwornych
i cudownych postaci oraz doswiadczenie $mierci, prowadzace do odrodzenia. Wszyst-
kie te cechy liminalne, wyrdznione przez antropologéw w ceremoniach inicjacyjnych
czy innych rytualach plemiennych, to takze charakterystyczne motywy przygody he-
roicznej, a wige i obecnych w péinych dziewigtnastowiecznych romansach (Parrinder
2013: 160)".

v Warto przy tej okazji zacytowac Jeana Baudrillarda, wedle ktérego utopia ,nie jest by-
najmniej fantazmatem utraconego porzadku, lecz, wbrew wszystkim topikom nieroz-
ciggtosci i wyparcia, pozostaje ideg dwoistego porzadku wzajemnosci i zwrotnosci -
innymi stowy, porzadku symbolicznego (w mocnym, etymologicznym znaczeniu tego
stowa)” (Baudrillard 2007: 182).

18 Bedaca zresztg immanentnym dyskursem obecnym w romansie paranormalnym
(McLennon 2018).
1 Przektad wtasny za: , To move from one world to another is to pass through a frontier

zone or no man's land with several typical features. These include separation and isola-
tion, the crossing of a forbidden boundary, entry into a timeless condition, the appear-
ance of monstrous and marvellous forms, and an experience of death leading to rebirth.
All these liminal features distinguished by anthropologists in initiation ceremonies and
other tribal rituals are also characteristic motifs of heroic adventure fi ction and, there-
fore, of late nineteenth-century romances”.
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Sam za$ romans (nie w odmianie historycznej, lecz osadzony w teraz-
niejszosci), jak zauwaza Martuszewska, charakteryzuje czasoprzestrzenna ste-
reotypowos¢. Badaczka konstatuje, ze , W przewazajacej wickszosci utworéw
[...] jest ona kreowana bardzo ogélnie, a wlasciwie nawet ogdlnikowo. Akcja
najczedciej rozgrywa si¢ [...] w bardzo szeroko pojetej wspétczesnosei, keérej
przedzialéw czasowych nie sygnalizuja na ogét zadne wydarzenia historycz-
ne, przywolywane w romansie do$¢ rzadko” (Martuszewska 2014: 135). Dla
$wiata, w ktérym funkcjonujg bohaterowie Sparks, czas jest wartoscia niedo-
okreslong w tym sensie, ze wydarzenia historyczne — o ile w ogéle si¢ o nich
wspomina — stuza co najwyzej sprecyzowaniu wieku wampirycznych protago-
nistéw. Liminalna rzeczywisto$¢ pozostaje wigc w temporalnym zawieszeniu,
znamiennym odsunigciu od wszelkich zdarzen, ktére decydujg o losach ludz-
kosci, a ktére rozgrywaja si¢ w wyabstrahowaniu od istnied nadnaturalnych.

Kwestia taka pokrywa si¢ ze stwierdzeniem Lukasza Zweiffela o tym, ze

Utopia zamknieta jest nie tylko odgrodzona od istniejacego $wiata [...], znajduje si¢
na terenach nieznanych reszcie ludzkosci, ale i charakteryzuje si¢ odcigciem od cza-
su. Tutaj czas obraca si¢ w zamknigty[m [m — W.O., K.O.] kole, mijaja kolejne syte
i szcze$liwe pokolenia, starzy sa zastgpowani przez mlodych, a organizacja spoteczna
i spos6b zycia nie ulega Zadnej zmianie. Na zewnatrz tocza si¢ wojny, zmieniajg si¢
wladcy oraz ustroje, upadaja i powstaja nowe paristwa, a Arkadia jest taka sama, jaka
byla na samym swoim poczatku. Bowiem zostata oparta, czy wigcej, jest wcieleniem,
zrealizowaniem ideatu, w zwiazku z tym czas w zaden sposdb nie moze naruszy¢ jej

struktury (Zweiffel 2004: 71).

Wtéruje badaczowi Krzysztof M. Maj, piszac, ze ,,Skrywane przed oczyma
$wiata empirii granice [...] osnuwa gesta mglta” (Maj 2017: 131). Co wigcej,
terytoria ufundowane na utopijnym zamiarze, to obszary oddalone od skupisk
ludzkich lub szczelnie od nich odgradzane. Nadnaturalne istnienie odbywa si¢
wszakze wbrew porzadkowi czlowieczemu nawet w tym sensie, ze wampirza

aktywnos¢ przypada na pore, gdy ludzkie zbiorowosci pograzone sa we $nie.

Wojna, mitos¢ i obowigzkowy happy end

Potrzeba izolacji liminalnego $wiata doskonatego wiaza¢ si¢ moze z kwestia an-

tagonizmu zachodzacego migdzy ,,dobrymi” a ,,ztymi” bytami o nadnaturalnej
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proweniencji. O koniecznosci ukrycia utopii (czy tez eutopii) przywolywany
juz Maj pisze nastgpujaco:

Grozba wojny czai si¢ na przedpolach kazdej eutopii, poglebiajac jej daznosci
inkluzywne i chroniac jg od stagnacji zarazem — nigdy nie urzeczywistniajac sig
bowiem, ustawicznie grozi urzeczywistnieniem. Nietrudno tu dostrzec wdroze-
nie doktryny odstraszania, ktéra, cho¢ wyklucza wojne — ,archaiczng przemoc
systeméw znajdujacych sie w stadium ekspansji”, jak kaustycznie zauwazat Bau-
drillard — to i tak pozostaje przemocy ,zerowa i implozywng” [...]. Mur [...]
w eutopiach pozostaje zwykle figura klauzurowego zamkniecia i splendid isolation
[...]. Nie dziwi zatem ani potrzeba ukrycia eutopii przed chciwym wzrokiem
potencjalnego zaborcy, ani tym bardziej wlasciwy jej przymus utrzymywania za-

pobiegawczej przewagi militarnej (Maj 2017: 135).

W romansowym cyklu Sparks owa ,,grozba wojny” odnosi si¢ nie tylko
do zagrozenia zwigzanego z demaskacja liminalnej socjety, lecz takze — bar-
dziej juz eksplicytnie — do konfliktu z sitami zta, reprezentowanymi — jak
zostato to juz wspomniane — przez nadnaturalne istoty, dla kt6rych skry-
wanie si¢ przed $wiatem ludzi jest pozbawione znaczenia. W kolejnych to-
mach ,Love at Stake” protagonisci nie tylko odnajduja wiec przeznaczonych
sobie ukochanych, lecz takze kazdorazowo ratuja cztowiecza rzeczywistosé
przed anihilacja. W tym sensie podtrzymuja oni réwnowage pomigdzy tym,
co widoczne i powszechnie identyfikowalne a tym, co ukryte, pozostajace
w sekrecie. Dazenie utopijne uwidocznia si¢ tutaj przede wszystkim w pra-
gnieniu zbudowania porzadku, w ktérym z jednej strony niemozliwa bytaby
ingerencja praw ludzkich, za$ z drugiej — zbrojne zmagania z mocami ciem-
nosci. Obie te tendencje wspiera ponadto pragnienie stworzenia enklawy
spokoju, w ktérej cztonkowie nadnaturalnej, zyjacej w zgodzie spotecznosci,
mieliby szans¢ na spetniona i catkowicie szczgsliwg egzystencje. Predylekeja
podobna pozostaje w zgodzie zaréwno ze stwierdzeniem Adama Sikory, ze
»Utopisci, zwracajac si¢ ku wyobrazonym $wiatom, wypowiadali prawde
istniejacego $wiata” (Sikora 1982: 6), jak i konstatacja Ireny Pantkéw, iz:

Utopia stanowi zlozong strukturg teoretyczna, ktdrej jadrem pozostaje projeke
spoteczefistwa utopijnego (o podwdjnym historyczno-uniwersalnym ukfadzie
odniesienia); oparta na aksjomatach dotyczacych: istnienia nadrzednej instancji

aksjologiczno-ontologicznej stanowiacej podstawowy uktad odniesienia; mozli-
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wosci zdobycia wiedzy niezawodnej; optymizmu w kwestii natury czlowieka i na-

tury spoleczeristwa (Paiikéw 1990: 171).

Romans paranormalny ksztaltuje te predylekcje zgodnie z whasnymi
ramami modalnymi, dazac do zaspokojenia elementarnych potrzeb estetycz-

nych, jakie si¢ z nim nierozerwalnie wiaza, wszak:

Romans to spetnienie marzen lub utopijna fantazja, ktérej celem jest przemienienie $wiata
w codzienng rzeczywisto$¢, czy to w celu przywrécenia go do stanu jakiegos zagubionego
Edenu, czy tez zainaugurowania i zapoczatkowania jakiego$ nowego i ostatecznego kré-

lestwa, z ktérego znikneta dawna $miertelnos¢ i niedoskonatosci (Parrinder 2013: 165).

W tym sensie cykl Sparks o wampirach, zmiennoksztattnych, magach,
aniofach, demonach i innych nadprzyrodzonych istotach realizuje zatozenie
o $wiecie idealnym, w ktérym zlo pokonane zostaje za pomoca mitosci, ktéra
nie tylko przelamuje bariery gatunkowe, konwencje obyczajowo-spoteczne, lecz
takze otwiera mozliwo$¢ zbudowania zupetnie nowego, pozytywnego porzadku,
gdzie happy end wieticzy kazda trudna drogg, jaka przeby¢ musieli bohaterowie®.
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