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Wprowadzenie – założenia teoretyczne

Łaskawe to dość kontrowersyjna i ostro krytykowana, choć dwukrotnie wy-
różniona Nagrodą Goncourtów oraz Nagrodą Akademii Francuskiej, powieść 
Jonathana Littella (urodzony w 1967) z 2006 roku, przestawiająca wspomnie-
nia należącego do NSDAP nazisty i fikcyjnego oficera SS. Maximilian Aue 
to intelektualista, doktor prawa konstytucyjnego, a jednocześnie seryjny mor-
derca oraz zbrodniarz wojenny, który, będąc narratorem-bohaterem, tak oto 
rozpoczyna swoje pamiętniki:

Bracia śmiertelnicy, pozwólcie, że opowiem wam, jak było. Nie jestem twoim bra-
tem, powie mi na to któryś z was, i nie chcę o niczym wiedzieć. […] [N]ie usiłuję 
wam wmówić, że nie jestem winny tego czy tamtego czynu. Jestem winny, wy nie 
jesteście, to świetnie. Ale przecież musicie umieć powiedzieć sobie, że na moim miej-
scu robilibyście to samo. Być może z mniejszą gorliwością, ale może też z mniejszą 
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rozpaczą, niemniej, w ten czy inny sposób – robilibyście to samo. Myślę, że mam 
prawo przyjąć za fakt potwierdzony przez historię współczesną, iż wszyscy, no może 
prawie wszyscy, w danych okolicznościach robiliby to, co im się każe. Wybaczcie, 
ale marne macie szanse, żeby być wyjątkiem od tej zasady, nie większe niż ja. Jeżeli 
urodziliście się w kraju lub w epoce, w której nie tylko nikt nie zabija waszych żon 
i dzieci, lecz także nikt nie każe wam zabijać dzieci i żon innych ludzi, chwalcie Boga 
i idźcie w pokoju. Ale w głowach niech na zawsze pozostanie wam ta myśl: macie 
być może więcej szczęścia ode mnie, ale nie jesteście ode mnie lepsi. […] [J]estem 
człowiekiem jak inni, jestem człowiekiem jak wy. Zacznijmy więc skoro mówię, że 
jestem taki jak wy! (Littell 2008: 9, 27, 32).

Jak wielu nazistów, którzy musieli po wojnie stawić czoła swoim zbrodniom, 
Aue uruchamia mechanizm samousprawiedliwienia, twierdząc, iż był jedynie 
więźniem sytuacji. Co więcej, dokonuje projekcji winy na czytelnika, głosząc 
przekonanie, iż będąc na jego miejscu, w podobnych okolicznościach histo-
rycznych, postąpiłby on tak samo lub co najmniej podobnie, wykonując je-
dynie rozkazy. Tym samym Aue zakłada, iż wszyscy jesteśmy potencjalnymi 
zbrodniarzami wojennymi. Z tezą tą nie zgodziłaby się zdecydowana większość 
psychoanalityków badających źródła ludzkiej agresji.

Wychodząc od myśli Freudowskiej, Erich Fromm (1900-1980), niemiec-
ki filozof i psychoanalityk, opublikował w 1973 roku studium zatytułowa-
ne Anatomia ludzkiej destrukcyjności, w którym dowodził, w odróżnieniu od 
Zygmunta Freuda, iż ludzka „agresja i destruktywność nie są danymi biolo-
gicznie i spontanicznie ewokowanymi popędami” (Fromm 1998: 25), lecz 
namiętnościami zakorzenionymi w ludzkim charakterze i to one są przyczyną 
tak zwanej złośliwej agresji, która nie jest ani biologicznie, ani filogenetycznie 
wytworzona. W przeciwieństwie do zwierzęcia, człowiek może nawet czerpać 
z niej przyjemność (Fromm 1998: 13). Według Fromma, to jednostki o cha-
rakterze narcystycznym, sadomasochistycznym oraz nekrofilitycznym należą 
do jednych z najbardziej agresywnych.

Powszechnie znany jest fakt, iż osoby narcystyczne cechuje megaloma-
nia; są one przekonane o własnej wartości i wyjątkowości, których potwier-
dzenia oczekują od otoczenia. Heinz Kohut (1913-1981), urodzony w Austrii 
amerykański psychoanalityk, zwrócił uwagę na fakt, iż u podstawy narcyzmu 
leży ukryte poczucie bezwartościowości, które osoby narcystyczne kompen-
sują podkreślając własną wyjątkowość i kreując „wspaniałe Ja” (the grandiose 
self). Gdy owo poczucie wartości i wspaniałości zostanie naruszone, powstaje 
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rana narcystyczna (narcissistic injury), a osoba cierpiąca na zaburzenia narcy-
styczne popada w narcystyczną wściekłość (narcissistic rage; Kohut 1985: 98, 
148). W tym kontekście wielu badaczy zwróciło uwagę na zbieżność pomię-
dzy jednostkowym a kolektywnym narcyzmem (Fromm 1998; Kohut 1985; 
Hintz 2007; Maaz 2012). Charakterystyczne dla tego ostatniego jest przeko-
nanie o wyższości i wyjątkowości danej grupy lub narodu oraz domaganie się 
uznania i uprzywilejowywanego traktowania z tego tytułu. Niespełnienie tych 
oczekiwań rodzi agresję. Według Fromma, „[n]arcyzm grupowy stanowi jedno 
z najpoważniejszych źródeł ludzkiej agresji” (Fromm 1998: 225). Kontynu-
ując rozważania nad związkiem narcyzmu z agresją, Kohut doszedł do wnio-
sku, iż kolektywna narcystyczna wściekłość, będąca wynikiem doświadczenia 
przez daną grupę realnego bądź wyimaginowanego poniżenia, przeradza się 
w agresję grupową skierowaną na zewnątrz. Jej wyładowanie jest aktem zemsty 
i ma służyć wyrównaniu rachunków po doznaniu krzywdy (Kohut 1985: 148). 
W ten sposób Kohut opisał sumarycznie sytuację przednazistowskich i nazi-
stowskich Niemiec: doktryna nazistowska rozwinęła się w Niemczech, gdy te 
doświadczyły powstania rany narcystycznej w wyniku postanowień traktatu 
wersalskiego z 1919 roku, ocenianych jako poniżające i raniące „archaiczne 
wspaniałe Ja” (the archaic grandiose self; Kohut 1985: 148) narodu niemiec-
kiego. Wywołały one wściekłość narcystyczną, a Niemcy zaczęły fanatycznie 
dążyć do wyrównania wyimaginowanych krzywd, doprowadzając niemal do 
zagłady zachodniej cywilizacji. Z jego tezą w pełni zgodził się Hans Hintz 
(urodzony w 1948), niemiecki filozof i germanista. Analizując rany narcystycz-
ne cesarza Wilhelma II, wynikające z fizycznej ułomności, której jego własna 
matka nie była w stanie zaakceptować, Hintz wskazał na związek pomiędzy 
owymi ranami a fantazjami o omnipotencji. Cesarz za wszelką cenę dążył do 
przekształcenia swojego poczucia niemocy we wszechmoc, o czym świadczyła 
jego szeroko zakrojona polityka ekspansji, która doprowadziła do wybuchu 
I wojny światowej (Hintz 2007: 33). Z przytoczonego opisu wyłaniają się dwie 
skrajne cechy osób i grup o zaburzeniach narcystycznych, które Hans-Joachim 
Maaz (urodzony w 1943), niemiecki psychiatra i psychoanalityk, określił mia-
nem Größenklein oraz Größenselbst. Za pomocą pojęcia Größenklein opisał on 
te osoby bądź grupy, które doświadczyły uczucia bezwartościowości, niemocy 
i poniżenia. Natomiast do grona Größenselbst zaliczył on osoby bądź grupy, 
które dążą do zaspokojenia swoich potrzeb za wszelką cenę, osiągnięcia presti-
żu i zdobycia władzy absolutnej nad innymi. Obie grupy cierpią na zaburzenia 
narcystyczne, ale też doskonale się uzupełniają: Größenklein to zależne jednost-
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ki, które chętnie przyłączają się do grup i organizacji, aby zniwelować poczucie 
bezwartościowości, podczas gdy Größenselbst to liderzy grup i organizacji. Jak 
słusznie zauważył już w 1895 roku Gustav Le Bon, przynależność do grupy 
daje bezsilnym jednostkom poczucie wszechmocy, dzięki czemu mogą one 
bezkarnie wyrażać tłumioną agresję (Le Bon 1997: 16). W ten sposób rodzi się 
patologiczny narcyzm grupowy.

Kolejnym źródłem ludzkiej agresji jest według Fromma sadomasochizm. 
Dystansując się od Freuda, dla którego sadyzm i masochizm oznaczały połą-
czenie Erosa z popędem śmierci skierowanym na zewnątrz lub do wewnątrz, 
Fromm uznał, iż sadyzm wyraża się w pragnieniu absolutnej kontroli nad in-
nymi istotami, którego faktyczną przyczyną – podobnie jak narcyzmu – jest 
uczucie bezsilności:

Doświadczenie absolutnej kontroli nad drugą istotą ludzką, wszechmocy wobec niej 
w istocie tworzy iluzję przekraczania ograniczeń ludzkiej egzystencji, w szczególności 
dla tych, których życie wyprane jest z produktywności i radości. Sadyzm […] jest 
transformacją niemożności w doświadczenie wszechmocy; jest religią ludzkich kalek 
(Fromm 1998: 325). 

Według Fromma, sadysta to tylko pozornie osoba panująca nad innymi. W rze-
czywistości jest to istota podporządkowana silniejszym od siebie, a dominująca 
jedynie nad słabszymi, co jest wynikiem jej rzeczywistego tchórzostwa:

Kolejnym elementem syndromu jest podporządkowywanie i tchórzostwo sadysty. 
[…] Sadysta robi to, co robi, ponieważ czuje się pogrążony w niemożności, nieżywy 
i bezbronny. Próbuje skompensować sobie te braki poprzez zdobywanie władzy nad 
innymi, poprzez przemianę z robaka, którym się czuje, w boga. Lecz nawet sadysta 
posiadający realną władzę cierpi z powodu swojej ludzkiej niemocy. Może zabijać 
i torturować, ale pozostanie pozbawionym miłości, odizolowanym, przerażonym 
człowiekiem, który potrzebuje wyższej władzy, której z kolei sam może się podpo-
rządkować (Fromm 1998: 327).

Można stąd wnioskować, iż sadysta szuka w istocie silniejszych od siebie, aby 
móc się im poddać. Tym samym sadyzm i masochizm nie są dla Fromma prze-
ciwieństwami, lecz „[…] dwiema stronami tej samej fundamentalnej sytuacji: 
poczucia życiowej niemocy. Zarówno sadysta, jak i masochista potrzebują in-
nych istot, aby, można tak rzec, »dopełnić« siebie. Sadysta czyni inną istotę 
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rozszerzeniem siebie; masochista czyni z siebie rozszerzenie innego” (Fromm 
1998: 327). Również dla amerykańskiego psychoanalityka Bruce’a Finka (uro-
dzony w 1956) sadysta i masochista nie stanowią zwyklej inwersji: oboje bo-
wiem dążą do wywołania lęku u innej osoby. Lęk ofiary jest nie tylko źródłem 
przyjemności, ale wyznacza granice i ustanawia prawo – prawo, które nie zo-
stało wcześniej ukonstytuowane przez symbolicznego ojca (Fink 2002: 270; 
272). Ponadto według Fromma sadysta jest człowiekiem lękliwym, ksenofo-
bem i neofobem: obawia się wszystkiego, co obce i nowe, niepewne i nieprze-
widywalne, gdyż nie jest w stanie tego kontrolować. Reasumując, można rzec, 
iż sadomasochista to charakter autorytarny: kontroluje tych, którzy stoją niżej 
w hierarchii, a podporządkuje się tym, którzy stoją wyżej od niego, usiłując 
tym samym przezwyciężyć własną niemoc (Fromm 1998: 327-328).

Jednak do najbardziej agresywnych należą, zdaniem Fromma, osoby ne-
krofilityczne:

Spośród nich biorą się ci, którzy nienawidzą, rasiści, zwolennicy wojen, krwawych łaź-
ni i zniszczenia. Są niebezpieczni nie tylko jako przywódcy polityczni, ale również jako 
potencjalni poplecznicy dyktatorów. Oni właśnie byli katami, terrorystami, oni tortu-
rowali; bez nich nie da się ustanowić żadnego systemu terroru (Fromm 1998: 411).

Bezpośredniej przyczyny nekrofilii należy doszukiwać się w tak zwanej złośli-
wej kazirodczości. Nawiązując do Freudowskiego pojęcia kompleksu Edypa, 
Fromm konstatował, iż istnieje również inny rodzaj kazirodczości niż opisywa-
ny przez ojca psychoanalizy: zamiast afektywnych i erotycznie zabarwionych 
więzi z matką dziecko rozwija relacje o charakterze destrukcyjnym. Matka nie 
jest dla niego uosobieniem miłości i życia, lecz „[…] symbolem – rodzajem 
zjawy raczej niż rzeczywistej osoby. Jest symbolem ziemi, domu, krwi, rasy, 
narodu […]. [J]est również symbolem chaosu i śmierci; […] jej uścisk jest 
śmiercią, jej łono grobowcem” (Fromm 1989: 405). Złośliwa kazirodczość jest 
zjawiskiem patologicznym, a o jej przyczynach można jedynie spekulować. 
Mogą być za nią odpowiedzialne czynniki genetyczne, oziębły charakter mat-
ki, autyzm lub przeżycia traumatyczne dziecka. Jedno jest wszak pewne: osoby 
związane z matką więzami złośliwej kazirodczości są narcystyczne i nekrofili-
tyczne (Fromm 1998: 405-407).

Jednostką, która łączyła wszystkie wyżej wymienione cechy leżące u pod-
łoża ludzkiej agresji, był według Fromma Adolf Hitler. Fromm opisuje go jako 
człowieka narcystycznie skoncentrowanego na sobie samym, własnych dąże-
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niach oraz zainteresowaniach ograniczonych jedynie do tego, co miało mu 
przynieść bezpośrednią korzyść. W stosunkach międzyludzkich cechowały go 
chłodny dystans i brak empatii, zaś w związkach z kobietami  – sadomaso-
chizm. Wyróżniał dwa typy kobiet: te, które podziwiał, oraz te, które sobie 
podporządkowywał. Wobec tych pierwszych żywił pragnienia masochistyczne, 
wobec drugich zachowywał się sadystycznie. Jednak Hitler był kimś więcej niż 
zwykłym sadomasochistą – był jednostką destrukcyjną, co wynikało, zdaniem 
Fromma, z charakteru nekrofilitycznego, stanowiącego wynik złośliwej kazi-
rodczości. Według Fromma małemu Adolfowi nigdy nie udało się nawiązać 
prawdziwie afektywnych więzi z matką, o czym świadczy jego postępowanie 
w dorosłym życiu: nigdy nie zakochał się w kobietach uosabiających postać 
matki, a Niemcy stały się dla niego jedynie jej symbolem (Fromm 1998: 456-
457, 460-461; 424-425). Nie sposób jednak nie zauważyć, iż mimo tak poważ-
nych zaburzeń charakterologicznych (lub właśnie dzięki nim) Hitler osiągnął 
sukces. Było to możliwe z uwagi na korzystną dla niego sytuację ekonomiczno-
-polityczną, dzięki której zdołał wybić się jako przywódca. Zarówno pierwsza, 
jak i druga wojna światowa uczyniły z niego doraźnego bohatera. 

W nawiązaniu do opisanych teorii agresji, analizie zostanie poddana po-
stać Maximiliana Aue – destrukcyjnego bohatera powieści Łaskawe Jonathana 
Littella. Jak wynika z doświadczenia psychoanalitycznego, człowiek musi mieć 
pewne predyspozycje psychiczne, które dopiero gdy zostaną uruchomione 
przez wydarzenia zewnętrzne, spowodują, iż będzie się zachowywał w okre-
ślony sposób. W związku z powyższym, w dalszej części niniejszego rozdzia-
łu proponuje się refleksję nad tym, jakie były to predyspozycje w wypadku 
Maximiliana Aue i jaki miały one wpływ na jego działania zarówno w sferze 
prywatnej, jak i publicznej.

Maximilian Aue – sfera prywatna

Max Aue urodził się w okupowanej Alzacji w 1913 roku jako dziecko Francuz-
ki i Niemca. Dzieciństwo spędził bez ojca, który walczył w pierwszej wojnie 
światowej. W wyniku włączenia Alzacji i Lotaryngii do Francji w 1919 roku, 
rodzina przeprowadziła się do Kilonii. Kilka lat później ojciec opuścił żonę 
i dzieci, a słuch po nim zaginął. Matka popadła w alkoholizm i prowadziła 
rozwiązły tryb życia. W końcu poznała Francuza, Aristide’a Moreau, którego 
poślubiła, gdy jej mąż został oficjalnie uznany za zmarłego. Max nigdy tego nie 
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wybaczył rodzicielce – winił ją za odejście ojca i czuł się upokorzony jej stylem 
życia. Od najwcześniejszych lat dzieciństwa łączyła go z matką antyedypalna 
relacja miłości i nienawiści: 

Kiedy się to zaczęło? Zaraz po urodzeniu? Być może nigdy nie wybaczyłem jej na-
rodzin, tego prawa, które arogancko sobie przywłaszczyła, prawa do wydania mnie 
na świat. Co dziwne, okazało się, że jestem śmiertelnie uczulony na jej mleko; dużo 
później opowiadała mi dość niefrasobliwie, że piłem wyłącznie z butelki i obserwo-
wałem rozgoryczony, jak siostra bliźniaczka ssie jej pierś. Myślę, że jako małe dziecko 
musiałem ją kochać, tak jak wszystkie dzieci kochają swoje matki. […] A potem 
wszystko się zmieniło. Ale kiedy dokładnie i dlaczego? Nie potępiałem jej od razu 
po zniknięciu ojca: ta myśl pojawiła się potem, gdy zaczęła się prostytuować z tym 
Moreau. […] Pewnego wieczoru w Kilonii weszła sama do baru dla proletariuszy, 
przy dokach, i upiła się w towarzystwie obcych mężczyzn, dokerów, marynarzy. 
Może nawet siedziała na stole i zadzierała kieckę, pokazując wszystkim swoje krocze. 
Cokolwiek się tam działo, przerodziło się w skandal, i bourgeoise została wyrzucona 
na bruk, upadła w kałużę. Do domu przyprowadził ją policjant, była przemoczona, 
rozchełstana, miała brudną sukienkę; myślałem, że umrę ze wstydu. […] Nienawiść 
musiała przyjść później, gdy matka zapomniała o mężu i poświęciła swoje dzieci, 
oddając się obcemu (Littell 2008: 386-387).

Z przytoczonej relacji Maxa jasno wynika, iż jego więź z matką nie jest typowym 
związkiem edypalnym – takim, jakim opisał go Freud. Zgodnie z teorią po-
pędów ojca psychoanalizy, to matka naturalnie staje się dla dziecka pierwszym 
i najbardziej upragnionym obiektem seksualnym. Maxowi nie jest dane dozna-
nie tego typu pożądania kazirodczego, a następnie jego wyparcie, jak również 
doświadczenie uczuć agresywno-morderczych w stosunku do ojca. Matka nie 
jest przedmiotem erotycznego uwielbienia, a powodem wstydu i poniżenia; 
nieobecny ojciec jest z kolei źródłem tęsknoty. Wnioskować również można, 
iż matka Maxa nie była w stanie zaspokoić jego potrzeb emocjonalnych – pra-
gnienia bliskości, akceptacji i poczucia wartości. Max nie doświadczył reakcji, 
którą Heinz Kohut nazwał „błyskiem w oku matki” (Glanz im Auge der Mut-
ter; Maaz 2012: 11). To właśnie taka relacja odzwierciedlająca daje dziecku 
poczucie własnej wartości i umożliwia prawidłowy rozwój jego osobowości, 
przyczyniając się do powstania stabilnego Ja. Jej brak powoduje natomiast, 
jak w wypadku Maxa, uformowanie się nadwrażliwości narcystycznej, to jest 
wykształcenie podatności na tworzenie się rany narcystycznej. Każde działanie 
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matki niezgodne z oczekiwaniami Maxa, zwłaszcza nawiązanie relacji intym-
nej z innym niż biologiczny ojciec mężczyzną, który jest określony mianem 
„obcego”, wywołuje regresję i narastającą nienawiść. Idąc za myślą Fromma, 
można powiedzieć, że związek Maxa z matką ma charakter nekrofilityczny: jest 
ona ucieleśnieniem chaosu i śmierci, przyczyniając się do destrukcyjności syna 
zarówno w życiu prywatnym, jak i publicznym.

Jako że reakcje odzwierciedlające są niezwykle istotne dla prawidłowego 
rozwoju, dzieci kompensują sobie brak afektywnych relacji z matką w jej sub-
stytutach. Max odnajduje zaspokojenie swoich potrzeb w kazirodczym związ-
ku z siostrą bliźniaczką, Uną:

[…] popatrzyliśmy na siebie, i w tym spojrzeniu, w goryczy naszego dzieciństwa, 
we władczym szumie morza coś się zdarzyło, coś, czemu nie można było zapobiec: 
miłość, słodko-gorzka, aż do śmierci. […] gdy zostawaliśmy w domu sami, […] 
zrzucaliśmy wreszcie ubrania, a nasze drobne ciała przeglądały się w sobie wzajemnie 
jak w lustrach. […] i nie można było rozróżnić naszych nagich ciał, żadne z nas nie 
było całkiem chłopcem ani całkiem dziewczynką, byliśmy parą splecionych węży. 
[…] Ale któregoś dnia […] przyłapali nas. Były niekończące się sceny, matka nazwa-
ła mnie świnią i degeneratem, Moreau płakał – to był koniec wszystkiego, co piękne 
(Littell 2008: 213-423).

Max dokonuje przeniesienia pierwotnego pożądania kazirodczego na swoją 
siostrę bliźniaczkę, a więc na obiekt, który ze względu na dziecięcą androge-
niczność w zdecydowanie większym stopniu niż matka przypomina jego same-
go. W pracy z 1914 roku, Wprowadzenie do narcyzmu, Zygmunt Freud wyróż-
nił dwa rodzaje miłości: typ anaklityczny i narcystyczny. Ten ostatni przejawia 
się w miłości do własnej osoby lub jej wyidealizowanego wizerunku, jak też 
do osoby, która kiedyś stanowiła część nas samych, czyli do własnego dziecka 
(Freud 1991: 285). W rozdziale wstępnym pamiętników Max opisuje swoje 
pragnienie nie tylko życia jako kobieta, lecz wręcz wcielenia się w kobiecą 
postać swojej siostry: „Jest prawdopodobne, że w moich marzeniach o byciu 
kobietą, o kobiecym ciele, ciągle szukałem właśnie jej, pragnąłem się do niej 
zbliżyć, pragnąłem być jak ona, pragnąłem być nią” (Littell 2008: 30). Wynika 
stąd, iż Max pożąda osoby, która jako siostra bliźniaczka jest nie tylko możliwie 
najwierniejszą kopią jego samego, lecz zgoła jego wyidealizowanym wizerun-
kiem. Można zatem wnioskować, iż zakazane kulturowo pożądanie kazirodcze 
jest pożądaniem narcystycznym (Gotchold 2016: 168). 
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Gdy matka i ojczym odkrywają nieprawą relację bliźniaków, Max trafia 
do katolickiej szkoły z internatem, w której jest poniżany i wykorzystywany 
seksualnie przez starszych chłopców:

Wszystko w tej szkole było skrzywione i perwersyjne. Nocą starsi chłopcy siadali na 
łóżku i wkładali mi ręce między nogi, musiałem dawać im po twarzy; wtedy śmiali 
się, spokojnie wstawali i wychodzili, ale pod prysznicami, po gimnastyce, któryś 
z nich zawsze przysuwał się do mnie i tarł szybko interesem o mój tyłek. Księża 
także zapraszali chłopców do swoich gabinetów, na spowiedź, po czym, obiecując 
prezenty lub strasząc, nakłaniali ich do występków. Trudno się dziwić, że biedny 
Jean R. próbował się zabić. Napełniało mnie to obrzydzeniem i czułem się zbrukany. 
Nie było nikogo, komu mógłbym się zwierzyć, ojciec nigdy by nie pozwolił na takie 
traktowanie, ale nie wiedziałem, gdzie szukać ojca (Littell 2008: 213).

W internacie Max nieustannie doznaje przemocy psychicznej i fizycznej, wo-
bec której jest bezradny – stąd też idealizacja nieobecnego ojca oraz przypisy-
wanie mu nadzwyczajnej mocy. Nie dziwi zatem fakt, iż w zaistniałych okolicz-
nościach bohater rozwija tendencje masochistyczne. Napastowany seksualnie, 
traci poczucie własnej wartości, doświadcza poniżenia i bezsilności, aż w końcu 
akceptuje zasady współżycia narzucone przez silniejszych od siebie. Awersja 
wobec prześladowców jest w istocie wyrazem masochistycznej nienawiści wo-
bec własnej osoby. Jedynego wyjścia z tej głęboko upokarzającej sytuacji Max 
upatruje w znalezieniu sobie protektora, który w zamian za świadczone usługi 
natury seksualnej stanie się jego obrońcą. Odbywając z nim po raz pierwszy 
stosunek płciowy, Max identyfikuje się zarówno z bolesnymi, jak i rozkoszny-
mi przeżyciami swojej siostry. Od tej pory będzie mu towarzyszyć obraz siostry 
doświadczającej jouissance, z którą się w pełni utożsamia:

Bolało mnie, ją też musiało boleć, ale przeczekałem i gdy przyszła rozkosz, wyobra-
ziłem sobie, że to jej rozkosz, nagła, rozdzierająca – prawie udało mi się zapomnieć, 
jak bardzo moja własna rozkosz jest uboga i ograniczona w porównaniu z tą jej oce-
aniczną rozkoszą – już – kobiety (Littell 2008: 215). 

W dorosłym życiu Max nawiązuje jedynie sadomasochistyczne relacje homo-
seksualne, dając tym samym wyraz tłumionej agresji. Jak powszechnie wia-
domo, homoseksualizm w Trzeciej Rzeszy był karany na podstawie paragrafu 
175. niemieckiego kodeksu karnego z 1871 roku. Jednak prześladowania ho-
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moseksualistów rozpoczęły się dopiero w 1933 roku, po dojściu Hitlera do 
władzy. Pomimo iż Max był członkiem SS (lub właśnie dzięki temu), udaje mu 
się bezkarnie zainicjować stałe relacje homoseksualne z porucznikiem Waffen-
-SS, który bynajmniej nie jest jego jedynym kochankiem. Protagonista jest 
praktykującym homoseksualistą do schyłku drugiej wojny światowej. Pod jej 
koniec, gdy ukrywa się w opuszczonym domu swojej siostry bliźniaczki na 
Pomorzu, popada w obłęd i daje upust swoim sadomasochistycznym fanta-
zjom: wyobraża sobie, iż jest gwałcony i duszony w pobliskim lesie przez bliżej 
nieokreślony kobiecy kształt.

Max jest nie tylko sadomasochistą o niezdrowych fantazjach seksualnych, 
ale także seryjnym mordercą. Doznawszy w dzieciństwie poczucia bezwartościo-
wości, porównując się z siostrą bliźniaczką, odczuwając wstyd z powodu alko-
holizmu i rozwiązłego trybu życia matki oraz odrzucenia i poniżenia przez ró-
wieśników w internacie, Max postanawia wyrównać rachunki. Akt ten Fromm 
nazywa „mściwą destrukcyjnością” (Fromm 1998: 305), będącą spontaniczną re-
akcją na doznane cierpienie, która w odróżnieniu od normalnej agresji jest „bar-
dziej gwałtowna, często bywa okrutna, lubieżna i nienasycona” (Fromm 1998: 
305). Max popełnia serię brutalnych morderstw, między innymi pozbawia życia 
swojego kochanka Michaja, morduje najlepszego przyjaciela, Thomasa, oraz be-
stialsko zabija ojczyma siekierą, a matkę dusi. Gdy następnego dnia znajduje ich 
ciała, zachowuje się tak, jakby nie pamiętał popełnienia żadnego z czynów:

Podszedłem do ciała. Chciałem uniknąć brodzenia we krwi. Ale nie było to możli-
we. Gdy znalazłem się bliżej, upewniłem się, choć i tak to już wiedziałem, że był to 
trup Moreau, miał rozpłataną pierś, na wpół przeciętą szyję i otwarte oczy. Siekiera, 
którą ostatnio zostawiłem w kuchni, leżała w kałuży krwi obok ciała; czarna krew 
poplamiła ubrania Moreau, rozpryskała się po lekko wykrzywionej twarzy, po siwym 
wąsie. […] Matka, ubrana w koszulę nocną z koronkowym kołnierzykiem, leżała 
w poprzek łóżka; stopy trochę wystawały, na jednej tkwił różowy kapeć, druga zwi-
sała naga. […] Jej ramiona spoczywały na narzucie, koszula, skromnie zakrywająca 
całe nogi, nie była zmięta, matka chyba się nie broniła. Pochyliłem się i przystawiłem 
ucho do jej otwartych ust: najmniejszego oddechu. Nie śmiałem jej dotknąć. Miała 
wytrzeszczone oczy i czerwone ślady na wychudłej szyi. O Boże, pomyślałem, ktoś ją 
udusił, ktoś udusił moją matkę (Littell 2008: 551).

Max nie tylko nie przyznaje się do popełnienia obu zbrodni, lecz wręcz wypiera 
je ze świadomości. Wielu krytyków widzi w nim postać mitologicznego Ore-
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stesa, syna Agamemnona i Klitajmestry, który zabija matkę i jej kochanka, aby 
pomścić zamordowanego przez żonę ojca (Kristeva 2007: 31; LaCapra 2011: 
78). Podobnie jak Orestes, Max jest śledzony przez Erynie, boginie zemsty, 
które pod koniec pamiętników przybierają postać Eumenid („Łaskawych”). 
Pomimo prowadzonego śledztwa w sprawie o zabójstwo matki i ojczyma przez 
detektywów o znaczących imionach Weser i Clemens, Maxa nigdy nie dosięga 
kara. 

Maximilian Aue – sfera publiczna

Max Aue to nie tylko członek NSDAP, do której wstępuje zafascynowany ide-
ami Hitlera podczas swojego pobytu w Monachium, oraz jeden z najbardziej 
wpływowych oficerów SS, ale przede wszystkim bezwzględny zbrodniarz wo-
jenny, który od 1941 roku uczestniczy we wszystkich ważniejszych masakrach 
drugiej wojny światowej na froncie wschodnim. Bierze udział między innymi 
w czystkach etnicznych organizowanych przez Grupy Operacyjne w Żytomie-
rzu i Babim Jarze. Ranny w bitwie pod Stalingradem, powraca do Niemiec, 
gdzie zostaje odznaczony Krzyżem Żelaznym I klasy, a następnie zaczyna praco-
wać bezpośrednio dla Heinricha Himmlera, odwiedzając obozy koncentracyjne 
i przygotowując raport na temat przymusowej pracy Żydów. Spotyka na swo-
jej drodze wielu wysoko postawionych nazistów: Adolfa Eichmanna, Alberta 
Speera, Rudolfa Hößa, Hansa Franka, Josefa Mengele, Ottona Ohlendorfa, 
z którymi współpracuje, wymienia poglądy polityczne, a nawet prowadzi dys-
kusje filozoficzne. Pod koniec wojny poznaje samego Hitlera. Podając się za 
przymusowego robotnika, ucieka z okupowanego przez aliantów Berlina. Po 
wojnie osiada na północy Francji, gdzie jako małżonek i ojciec dwójki dzieci 
prowadzi zakład koronkarski. Nigdy nie zostaje ukarany za popełnione zbrod-
nie wojenne.

W przeciwieństwie do brutalnych morderstw, mających charakter osobi-
stej zemsty, których Aue woli nie pamiętać, nie wypiera on popełnianych przez 
siebie zbrodni wojennych. Uczestnicząc w masakrach Żydów na Ukrainie, Aue 
nie szczędzi czytelnikowi zarówno szczegółowego opisu przebiegu operacji 
wojskowych, jak i własnych refleksji na temat dokonywanych zbrodni:

Tuż obok prowadzono następną grupę; napotkałem wzrok pięknej, młodej dziew-
czyny, prawie nagiej, lecz nadal pełnej elegancji, spokojnej, jej oczy wypełniał bez-
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brzeżny smutek. Odszedłem na bok. Gdy wróciłem jeszcze żyła, leżała na boku, 
kula przeszyła ją na wylot i wyszła pod piersią. Dziewczyna rzęziła, zastygła w bez-
ruchu, jej ładne usta drżały, jak gdyby chciała coś powiedzieć, nie odrywała ode 
mnie wielkich, zdziwionych oczu, pełnych niedowierzania, oczu zranionego ptaka, 
i to spojrzenie wbiło się we mnie, rozpruło mi brzuch, wysypała się ze mnie stru-
żka trocin, stałem się zwyczajną kukłą i nie czułem nic, a jednocześnie pragnąłem 
z całego serca pochylić się i zetrzeć ziemię i pot z jej czoła, pogładzić ją po policz-
ku, powiedzieć, że już dobrze, że teraz będzie lepiej, a zamiast tego konwulsyjnie 
strzeliłem jej prosto w głowę, w sumie na jedno wyszło, w każdym razie dla niej 
na pewno, bo mnie, na myśl o tym bezsensowym ludzkim marnotrawstwie, ogar-
nęła wielka, przesadna wściekłość; strzelałem nieprzerwanie aż jej głowa pękła jak 
owoc, a wtedy moje ramię wyrwało się z ciała i rzuciło na oślep przez wąwóz, 
strzelając na wszystkie strony; pobiegłem za nim, machając drugim ramieniem, 
krzyczałem, żeby zaczekało, ale nic z tego, ono robiło mi na złość, samo dobijało 
rannych, beze mnie, wreszcie zabrakło mi tchu, stanąłem i się rozpłakałem. Teraz, 
myślałem, to już koniec, ramię nigdy do mnie nie wróci, lecz, ku mojemu zasko-
czeniu, ono znów było częścią mojego ciała, było na miejscu solidnie przytwier-
dzone do obojczyka (Littell 2008: 140).

Z relacji tej można wyciągnąć wniosek, iż Aue doświadcza zaburzeń dyso-
cjacyjnych. Dysocjacje, działające jako mechanizm obronny, mogą stanowić 
ostrą reakcję na wydarzenia traumatyczne i wiązać się z utratą kontroli nad 
ruchami ciała. Co interesujące jednak, Aue przeżywa te stany świadomie, 
aby później o nich opowiedzieć ze szczegółami. Jego relacje mają charakter 
Freudowskiej terapii poprzez mowę (talking cure), która pozwala nie tylko 
na ujawnianie treści wypartych, ale także stanowi próbę usprawiedliwienia 
własnych czynów i oczyszczenia. Jest oczywiste, że Aue wypiera fakt, iż w sy-
tuacji, kiedy posiada bezgraniczną kontrolę nad swoimi ofiarami, staje się 
sadystą. W dyskusji z kolegą po fachu nad naturą zbrodni wojennych popeł-
nianych przez nazistów, ten ostatni dokonuje zaskakującej analizy powodów, 
dla których strażnicy SS stają się sadystami:

Doszedłem do wniosku, iż strażnik SS nie staje się okrutnikiem bądź sadystą dlatego, 
że nie uważa więźnia za istotę ludzką; przeciwnie, jego wściekłość narasta i przecho-
dzi w sadyzm, gdy dostrzega, że więzień zdecydowanie nie jest żadnym podczłowie-
kiem, jak mu mówiono, lecz właśnie i nade wszystko człowiekiem takim jak on i, 
rozumie pan, opór tamtego staje się dla niego nieznośny, opór i niema wytrwałość; 
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bije, bo pragnie, by znikło to wspólne człowieczeństwo. Oczywiście, to nie działa: 
im mocniej bije strażnik, tym wyraźniej widzi, że więzień odmawia uznania siebie za 
podczłowieka. Na koniec zostaje tylko jedno wyjście – zabić więźnia i w ten sposób 
ostatecznie przyznać się do klęski (Littell 2008: 648).

Okazuje się, że sadysta nie może znieść człowieczeństwa swojej ofiary. To 
właśnie ono wymyka się całkowicie spod kontroli sadysty i wywołuje w nim 
jeszcze większą agresję, gdyż odbiera mu poczucie wszechmocy i obnaża jego 
bezsilność. Sadysta staje się jednostką destrukcyjną: musi zabić ofiarę, jeśli nie 
może jej w pełni kontrolować. Różnicę pomiędzy charakterem sadystycznym 
a destrukcyjnym Fromm ujmuje w następujący sposób:

Dla charakteru sadystycznego wszystko, co żyje, musi być poddane kontroli; istoty 
żywe zmieniają się w rzeczy. […] Sadysta chce się stać panem życia. Oto jest cecha, 
która odróżnia go od osoby destrukcyjnej. Tamta chce zniszczyć jednostkę, usunąć 
ją, unicestwić samo życie; sadysta pragnie wrażeń, jakie daje kontrola i dławienie 
życia (Fromm 1998: 326).

Aue, podobnie jak Hitler, jest jednostką destrukcyjną. Odczuwając całkowitą 
niemoc, dokonuje totalnego zniszczenia, mimo iż jego akt nie ma żadnego 
sensu. Przykład tego typu działania Hitlera przytacza Fromm, cytując pamięt-
niki Alberta Speera, w których ten opisuje rozkaz „spalonej ziemi” wydany 
Niemcom w 1944 roku – nakaz zniszczenia wszystkiego, co mogłoby służyć 
podtrzymaniu ludzkiego życia w ostatniej fazie wojny. Im bardziej Hitler czuł, 
że zwycięstwo jest już niemożliwe, tym bardziej ujawniały się jego zapędy de-
strukcyjne (Fromm 1998: 447; 449).

W opisie własnych zbrodni wojennych Aue porusza jeszcze jeden aspekt, 
a mianowicie fakt, iż poddając się okolicznościom, które wymuszają na nim 
działania destrukcyjne, ujawnia w życiu publicznym – podobnie jak w sferze 
życia prywatnego – cechy charakteru sadomasochistycznego, a więc podpo-
rządkowanie silniejszym i przemoc w stosunku do słabszych. Zdaniem From-
ma, „ekwiwalentem charakteru sadomasochistycznego, w społecznym raczej 
niż w politycznym sensie, jest charakter biurokratyczny. W systemie biuro-
kratycznym każda osoba kontroluje tę, która jest pod nią, a kontrolowana jest 
przez tę, którą ma nad sobą” (Fromm 1998: 329). Ten typ podporządkowania 
ma „własność oportunistyczną” (Fromm 1998: 338). Podobną zależność mię-
dzy hierarchicznym charakterem organizacji biurokratycznej a karierowiczo-
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stwem zauważa Aue, komentując swoje spotkanie z autorem planu ostateczne-
go rozwiązania kwestii żydowskiej, Adolfem Eichmannem:

Napisano o nim wiele głupstw: z całą pewnością nie był on wrogiem rodzaju ludzkiego, 
jak mówiono o nim w Norymberdze […]. Nie był także ucieleśnieniem banalnego zła, 
robotem bez duszy i twarzy, jak go przedstawiono już po jego procesie. Był to wielce 
utalentowany biurokrata, kompetentny w swojej dziedzinie, z niejaką klasą, wykazując 
się sporą osobistą przedsiębiorczością, z tym że w ramach wyłącznie ściśle określonych 
zadań. […] jako pracownik średniego szczebla mógłby być dumą każdego europejskie-
go przedsiębiorstwa. Nie widziałem, żeby kiedykolwiek żywił szczególną nienawiść do 
Żydów: po prostu na niej zbudował swoją karierę (Littell 2008: 592).

W komentarzu tym Aue kontestuje tezę Hannahy Arendt dotyczącą „banalno-
ści zła” w odniesieniu do Adolfa Eichmanna. W książce Eichmann w Jerozoli-
mie: rzecz o banalności zła z 1963 roku Arendt uznała, przysłuchując się pro-
cesowi Eichmanna, że działał on bezmyślnie, „po prostu nie wiedział, co robi” 
(Arendt 1998: 371-372), brakowało mu wyobraźni, ale nie posiadał „żadnej 
diabelskiej czy demonicznej głębi” (Arendt 1998: 371-372). Aue twierdzi, iż 
Eichmann był po prostu utalentowanym biurokratą, który zrobił karierę zabi-
jając Żydów, podobnie jak by ją zrobił będąc pracownikiem jakiegoś przedsię-
biorstwa. W ten sam sposób wspiął się Aue po szczeblach kariery wojskowej. 
Zamiłowanie do biurokracji widać nie tylko w szczegółowych opisach działań 
wojennych, lecz także w relacjach dotyczących funkcjonowania obozów kon-
centracyjnych, warunków transportu, a przede wszystkim w upodobaniu do 
przytaczania liczb. W przywołanych argumentacjach został jednak pominię-
ty fakt, iż ignorancja i biurokracja nie leżą zwykle u podłoża brutalnych ak-
tów agresji oraz zakrojonych na szeroką skalę planów eksterminacji ludności. 
Z psychoanalitycznego punktu widzenia, podążając za myślą Fromma, przy-
czyną agresji są zwykle namiętności zakorzenione w charakterze ludzkim: nar-
cystycznym, sadomasochistycznym czy też nekrofilitycznym. 

Podsumowanie

Podobnie jak Adolf Hitler, Maximilian Aue jest jednostką o charakterze nar-
cystycznym, sadomasochistycznym i nekrofilitycznym, co ujawnia się zarówno 
w jego życiu prywatnym, jak i w sferze działalności publicznej. U źródła jego 
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narcyzmu leży brak afektywnych więzi z matką, a także uczucie wstydu oraz 
poniżenia, których doświadcza z powodu jej zachowania. W ten sposób zostaje 
naruszone jego poczucie wartości jako osoby, co powoduje – jak zauważył Ko-
hut – powstanie rany narcystycznej, będącej przyczyną zachowań agresywnych. 
O narcyzmie Maxa świadczy również kompensacyjne nakierowanie pożądania 
kazirodczego na siostrę bliźniaczkę, czyli na osobę będącą wyidealizowanym 
obrazem jego samego. Gdy w wyniku odkrycia relacji kazirodczej pomiędzy 
bliźniakami Max trafia do internatu, rozwija on tendencje masochistyczne 
w następstwie doświadczonej przemocy psychicznej i fizycznej. W ramach wy-
równania rachunków, jako dorastający i już dorosły człowiek, staje się sado-
masochistą w relacjach intymnych, a w czasie wojny – sadystą. Każda z tych 
postaw jest związana ze skierowaną do wewnątrz lub na zewnątrz narcystyczną 
agresją. Podążając za myślą Maaza można zatem stwierdzić, iż Max pokonuje 
drogę od Größenklein do Größenselbst. Jednak Max Aue nie jest zwykłym sa-
dystą, którego cieszyłoby jedynie zadawanie bólu i wywoływanie lęku u swoich 
ofiar. Jest on jednostką nekrofilityczną, która pragnie całkowitego zniszczenia. 
Przyczyną nekrofilii jest ponownie jego relacja z matką, która jest dla niego 
symbolem chaosu i sił destrukcji. Stąd też u Maxa rozwija się tak zwana „mści-
wa destrukcyjność”, czego wyrazem są popełniane przez niego brutalne seryjne 
morderstwa i zbrodnie wojenne.

Analizując postać Maximiliana Aue w oparciu o założenia teoretyczne za-
proponowane przez Fromma, nie sposób nie dostrzec bezpośrednich związków 
pomiędzy narcyzmem i sadyzmem. Zarówno narcyz, jak i sadysta są wytwór-
cami iluzji, za pomocą których ukrywają swoją wewnętrzną bezwartościowość 
i bezsilność. Usiłują przekształcić poczucie niemocy w poczucie wszechmocy: 
celem narcyza i sadysty jest zdobycie nieograniczonej władzy poprzez wyko-
rzystywanie innych do osiągnięcia swoich celów. Agresja rodzi się dopiero wte-
dy, gdy widzą, że nie mogą ich osiągnąć. Utrata kontroli nad innymi, która 
pociąga za sobą utratę władzy i obnaża niemoc, może prowadzić do działań 
całkowicie destrukcyjnych. 

Bohater-narrator Łaskawych jest bez wątpienia produktem narodowego 
socjalizmu, wyznawcą ideologii nazistowskiej, u podłoża której leży patolo-
giczny narcyzm grupowy. Jego bezpośrednią przyczyną była chęć wyrównania 
przez Niemcy deficytu narcystycznego powstałego w wyniku klęski w pierw-
szej wojnie światowej. Doprowadziła ona do wybuchu kolejnej wojny i wielo-
milionowych strat w ludziach oraz olbrzymich zniszczeń materialnych. W tym 
kontekście Aue wygłasza kolejną kontrowersją tezę, która jest nie do utrzyma-
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nia. Usiłując usprawiedliwić zbrodnie wojenne narodu niemieckiego, wpisu-
je Holocaust w kontekst masowych zbrodni ludobójstwa popełnianych przez 
inne narody:

[…] nie należy zapominać, że nasz kolonializm, nawet afrykański, był zjawiskiem 
młodym i że inni na początku nie zachowywali się lepiej: przypomnijmy sobie bel-
gijskie akcje masowych eksterminacji w Kongu, ich politykę systematycznej dewa-
stacji, albo politykę amerykańską, która dała początek i służyła za wzorzec naszej 
polityce, polegającą na tworzeniu przestrzeni życiowej poprzez zabójstwa i przymu-
sowe wysiedlanie; Ameryka, często o tym zapominamy, nie była niczym innym jak 
„dziewiczą przestrzenią”, z tym że Amerykanom się udało, a my ponieśliśmy poraż-
kę – oto cała różnica (Littell 2008: 613).

Chociaż komparatystyczny argument Maximiliana Aue jest słuszny z logicz-
nego punktu widzenia (inni też dokonywali masowych zbrodni wojennych), 
pomija on dwie zasadnicze kwestie: Holocaust był wydarzeniem bez preceden-
su w historii, a u podstawy ludzkiej agresji leżą konkretne zaburzenia charak-
terologiczne.
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