O (nie)autentycznosci listow Fryderyka Chopina
MALGORZATA SOKALSKA

Uniwersytet Jagielloriski
malgorzata.sokalska@uj.edu.pl

Na rok 2019 przypadla sto siedemdziesiata rocznica $mierci Fryderyka Cho-
pina i dwiescie dziesigta rocznica jego urodzin; przed dziesigcioma laty Polska
przezyta intensywny okres obchodéw stusze$édziesieciolecia $mierci i okra-
glego, dwusetnego jubileuszu urodzin. Upodobanie do celebracji tego typu
okazji, skadinad bliskie polskiej tradycji kulturowo-obyczajowej, nie powinno
przestoni¢ jak najbardziej pozytywnego zjawiska, a mianowicie tego, ze przy
okazji $wigtowania bibliografia Chopinowska wzbogacita si¢ o prawdziwe ra-
rytasy, w tym wznowienia waznych rozpraw (Liszt 2009; Niecks 2011)" czy
pierwsze polskie ttumaczenie powiesci Lukrecja Floriani George Sand (Sand
2009), prezentujacej w zawoalowanej formie relacje stynnej pary. Okolicznosci
rocznicowe zachecily takze do podjecia fundamentalnych prac wydawniczych
nad spuscizng epistolograficzng kompozytora.

! Uznana za pierwszg monografie poswiecong Chopinowi, wydana w 1852 roku ksigz-
ka Liszta zostata nastepnie znaczaco przeredagowana i zmieniona przez przyjaciot-
ke autora, Karoline Sayn-Wittgenstein. Polskie wydanie z 2009 roku oparte zostato na
pierwszym wariancie tekstu, ktéry z najwiekszym prawdopodobieristwem moze zostac
uznany za dzieto samego Liszta. Z kolei dwutomowa monografia Fredericka Niecksa,
wydana pierwszy raz w Londynie w 1888 roku, stanowita przez lata najpowazniejsza
pozycje w $wiatowej chopinologii i byta podstawowym Zrédtem dla innych badaczy,
ale polskim czytelnikom znana byta wytgcznie z drugiej reki. Edycja z 2011 roku jest
pierwszym polskim ttumaczeniem i wydaniem dziefa.
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Wydaje si¢, ze tak znaczny dystans czasowy powinien skutkowa¢ juz daw-
no ustaleniem kanonu listéw Chopina, rozprawieniem si¢ z ewentualnymi
watpliwosciami co do ich autentycznosci, pelng edycja krytyczng i réznoraki-
mi komentarzami. Cho¢ faktycznie listy owe jeszcze w XIX wieku byly cyto-
wane w monografiach poswigconych artyscie, wielokrotnie wydawano je w XX
wieku, w réznych zreszta konfiguracjach?, to dopiero w jubileuszowym 2009
roku zaczelo si¢ ukazywaé monumentalne opracowanie Korespondencji Fryderyka
Chopina pod redakcja naukows Zofii Helman, Zbigniewa Skowrona i Hanny
Wréblewskiej-Sass (2009; 2017). Pomnikowy charakter edycji wynika nie tylko
z ponadprzecigtnych gabarytéw poszczegdlnych toméw, ale przede wszystkim
z rzetelnego aparatu krytycznego i edytorskiego tego Zrodtowo-krytycznego wy-
dania. Tekstom towarzysza reprodukcje rekopiséw, a przede wszystkim drobia-
zgowe przypisy, noty biograficzne, rozwinigcia i uzupetnienia wszelkich informa-
¢ji o wspomnianych w korespondencji miejscach czy postaciach, a takze formach
materialnej pozostatosci listu. Zalowaé nalezy, 7e edycja ta trafita w rece czytelni-
kéw i badaczy dopiero teraz, jako ze tradycja badania korespondencji Chopina
byla przez cale lata zywa, tyle ze opiera¢ si¢ musiata, sila rzeczy, na niepetnych
danych. Warto podkresli¢, ze redaktorzy nowego wydania dokonali pewnych
odkry¢ i rewizji, chociazby dotyczacych datowania niektérych tekstéw, ktére to
ustalenia co prawda nie podwazaja catkowicie rzetelnosci dawniejszych badar,
ale przeciez uswiadamiaja, jak krucha podstawe mialy sady wygtaszane na temat

biografii i twérczosci Chopina na przestrzeni catych dziesigcioleci.

(Nie)autentyczne — utracone

Uwage wnikliwego czytelnika nowej edyqji listow Chopina przyku¢ moze za-
mieszony we wstepie Od redakcji komentarz, okreslajacy zawarto$¢ toméw jako
zbioru ,wszystkich zachowanych [podkreslenie — M. S.] listéw pisanych
przez Chopina i do niego” (Helman, Skowron & Wiréblewska-Sass 2009: 9).

2 Podobnie jak w wydaniach innych wiekszych blokdw korespondenciji, takze listy Chopi-
na porzadkowane byty wedle rozmaitych kryteriéw. Réwnie popularna, jak uktad chrono-
logiczny, stosowany gtéwnie w wydaniach catej spuscizny epistolograficznej, jest prak-
tyka gromadzenia listéw kompozytora do jednego adresata (Pereswiet-Sottan 1926;
Hordyriski 1949) lub grupy (Skowron 2010). Pojawiajg sie takze wydania powigzane
dosé niezwyktym kryterium geograficznym (Krajewski 2010).
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Na skutek okolicznosci biograficznych to Warszawa stanowita centrum rodzin-
ne, a pdzniej takze osrodek kultu kompozytora i miejsce zdeponowania wielu
pamiatek po nim, ktdre, na skutek dziejowych kataklizméw, ulegly zniszczeniu.
Pierwsze z nieszcze$¢ unie$miertelnit frazami Fortepianu Szopena Cyprian Ka-
mil Norwid. Akt najwyzszego wandalizmu, jakim bylo wyrzucenie przez okno
instrumentu nalezacego niegdy$ do kompozytora i przechowywanego w miesz-
kaniu jego siostry, Izabelli po me¢zu Barciriskiej, byt tylko jedna z form repre-
sji zastosowanych wobec mieszkaficéw patacu Zamoyskich przy warszawskim
Nowym Swiecie w odwecie za to, z okien budynku w dniu 19 wrzeénia 1863
roku dokonano zamachu na carskiego namiestnika, Fiodora Berga. W wywo-
tanym przez Rosjan pozarze splongly bezcenne pamiatki, w tym listy, dostgpu
do ktérych Barciniska udzielifa jakis czas wezesniej Maurycemu Karasowskiemu.
Ten krytyk muzyczny oraz badacz biografii i twérczosci Chopina przygotowywat
si¢ do napisania jednej z pierwszych monografii poswigconych artyscie, ksiaz-
ki, ktérej celem byto rzetelne oméwienie zyciorysu, osobowosci tworczej i dziet
kompozytora. Na uzytek prowadzonych badan Karasowski sporzadzit odpisy li-
stéw, udostepniajac czytelnikom ,Biblioteki Warszawskiej” w 1862 roku czgsé
zgromadzonych materialéw, jeszcze zanim ulegly one bezpowrotnemu zniszcze-
niu. Wplatajac w swobodnie prowadzona narracje biograficzng uwagi o listach
oraz przytaczajac je jako dostowne cytaty, Karasowski osiagnat efeke niedostep-
nej dwezesnym chopinologom wiarygodnosci zrédlowej, a kreslony przez niego
portret kompozytora nabratl glebszego prawdopodobienistwa i zarazem bardziej
personalnych ryséw. W oparciu o listy Karasowski formufowat opinie na temat

charakteru i osobowosci Chopina.

Mamy wiasnie w r¢ku trzy listy pisane przez niego z Berlina do rodzicéw; wida¢
w nich mlodzierica wesotego, trzpiotowatego [...]. Zaczyna on domysla¢ si¢ dopiero
swojej wartosci jako artysta, obserwuje ludzi najczesciej ze strony humorystycznej,
bawi si¢ nimi, zbiera karykatury, wydaje o wszystkiem co widzi sad ogdlnikowy, po-
wierzchowny, lecz zawsze trafny; a poniewaz mamy zamiar przytoczy¢ pézniej wigcej
jego whasnorecznych listéw, w ktorych jako cztowieka najlepiej sam siebie maluje,
wigc pisane ze stolicy pruskiej, nie beda zapewne obojetne czytelnikom naszym (Ka-
rasowski 1862: 10-11).

Do materiatu epistolograficznego udostepnionego przez Barciriska, Kara-
sowski wrécit jeszcze w kolejnym artykule publikowanym w ,Bibliotece War-

szawskiej” (Karasowski 1869), a przede wszystkim w fundamentalnej mono-

839



840

Matgorzata Sokalska

grafii wydanej w Dreznie w 1877 roku. Uszeregowanie czlonéw tytutu ksiazki
(Friedrich Chopin. Sein Leben, seine Werke und Briefe) wyraznie podkreslato
réwnowazno$¢ trzech punktéw zesrodkowania uwagi badacza: zycia, dzieta i li-
stéw — pomimo gruntownej odmiennosci ich statusu, pierwszych dwéch jako
przedmiotéw badania, trzeciego jako Zrédia rzucajacego swiatto na dwa po-
przednie. Takze polski tytut monografii, Fryderyk Chopin. Zycie — listy — dziela
(Karasowski 1882), zachowat 6w ukfad, z tym ze listy przesunigte zostaly juz
na drugie miejsce, wyprzedzajac tym samym pod wzgledem waznosci same
dzieta; poszczegdlne zas kategorie pozbawiono tak charakterystycznych dla je-
zyka niemieckiego zaimkéw (,jego zycie, jego dziela i listy”), co nadato im
specyficzng samodzielno$¢, skoro — przynajmniej gramatycznie — uwolnity si¢
od dzierzawczego zwiazku ze swoim whascicielem i autorem, Chopinem.
Przygotowanie przez Karasowskiego szeregu publikacji utrwalajacych
brzmienie listéw Chopina mozna byloby uzna¢ za fortunny zbieg okoliczno-
§ci, ktéremu zawdzigczamy ocalenie zaprzepaszczonych przez histori¢ materia-
téw. Kiedy jednak drezdenski wydawca monografii zwrécit si¢ do Barcinskiej
z prosba o autoryzacj¢ odpiséw z ksiazki, ta odméwita, powolujac si¢ wymija-
jaco na brak dostgpu do oryginatéw. Wprost nie stwierdzita zatem naduzycia,
ale jej pamig¢ o pierwotnym ksztalcie zniszczonych dokumentéw, jak réwniez
dokonane przez nig samg kopie rodzinnych pamiatek, nie pozwolily na po-
twierdzenie autentycznosci wersji Karasowskiego (Skowron 2003; Kordaczuk
1971: 106-120). Tymczasem jego niemieckojezyczna ksiazka o Chopinie, ttu-
maczona na liczne jezyki, stata si¢ na pewien czas podstawowym zrédlem w ba-
daniach nad biografia i twérczoscig kompozytora, za$ utracone listy weszly do
kanonu epistolografii Chopina i byty publikowane w wickszosci wydan, cho¢
dwudziestowieczni badacze nie byli zgodni co do tego, ktéra z ich wersji jest
wiarygodniejsza. W najnowszej krytycznej edycji listéw siggnigto po wariant

Karasowskiego, zastrzegajac, ze

Jakkolwiek zawarte w publikacjach Karasowskiego [...] teksty listéw Chopina nie
sa kompletne [podkreslenic — M. S.], a ponadto nie zostaly przepisane wier-
nie i nie zawsze byly poprawnie odczytane [podkreslenie — M. S.], przyjelismy
je za podstawe zrédlowa, bowiem w poréwnaniu z innymi przekazami z epoki,
a wigc z kopia Izabelli Barcinskiej [...] oraz z kolejnymi wydaniami [...] wydaja
si¢ blizsze oryginatowi [podkreslenie — M. S.], mniej upickszone i wygtadzone
stylistycznie w opracowaniu redakcyjnym (Helman, Skowron & Wréblewska-Sass

2009: 29-30).
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A zatem korpus miodziericzych listéw pisanych przez kompozytora do
rodziny w latach jego pierwszych podrézy zagranicznych, cieszacy si¢ znaczng
popularno$cia wsréd czytelnikéw, z uwagi na brak rekopiséw przedrukowy-
wany jest za dziewigtnastowiecznymi odpisami, istniejacymi w trzech réw-
noprawnych wersjach. Dwie przekazat potomnosci Karasowski; sposréd tych
wariantow redaktorzy najnowszej edycji krytycznej uznali pézniejszy za mniej
wiarygodny. Wersje trzecig listéw, zdaniem innych badaczy najbardziej rzetel-
na (Kobylariska 1972), przekazuja odpisy sporzadzone r¢ka Barcinskiej.

Stwierdzenie szczegdlnego statusu czgéci Chopinowskich materiatéw
epistolograficznych, publikowanych na réwnych prawach z listami o auten-
tycznosci niepodwazalnej, jest o tyle interesujace, ze listy owe funkcjonuja nie
tylko wsréd waskiego kregu znawcéw twérczosci kompozytora, ale utorowa-
ty sobie droge do szerokiego grona odbiorcéw, wplywajac na to, jaki obraz
tworcy rozpowszechnit si¢ w wyobrazni masowej. Sg za to odpowiedzialne nie
edycje samych listéw, ale popularna biografistyka oraz inne teksty literackie
wykorzystujace te materialy. I tu stwierdzi¢ wypada, ze udziat — wszak tylko
prawdopodobnych, a nie bezdyskusyjnie autentycznych — listéw w kreowa-
niu popularnej wizji Chopina jest znaczny. Przykladu funkcjonowania tego
zjawiska, a nawet osobliwego poglebiajacego falsyfikowania przekazu episto-
lograficznego, dostarczy¢ moze dowolny z (nie)autentycznych mtodziericzych
listéw autora mazurkéw. Niemalym zainteresowaniem ze strony twércédw ba-
dajacych biografi¢ muzyka cieszy si¢ na przyktad moment jego wyjazdu z Pol-
ski w przededniu wybuchu powstania listopadowego i okres tuz po przybyciu
do Wiednia. Atmosfer¢ mlodziericzego entuzjazmu, w jakiej Fryderyk w to-
warzystwie przyjaciela, Tytusa Woyciechowskiego, przezywat pierwsze dni nad
Dunajem, cieszac si¢ beztroska, radoscia i powodzeniem, kredli list do rodziny

z 1 grudnia 1830 roku, w ktérym donosit:

Najelismy na pryncypalnej ulicy, na Kohlmarkcie, trzy pokoje, wprawdzie na trze-
cim pigtrze, ale licznie, przepysznie, elegancko umeblowane, na miesiac jeden za
male pieniadze. Na mnie wypada 25 reriskich. [...] gospodyni, a raczej pani tego
mieszkania, jest jakas baronowa, wdowa i fadna, dosy¢ mioda [...]. Skoro si¢ tam
przeniesiem, Graff, fabrykant fortepianéw, przysle nam instrument do domu. [...]
Dam koncert, ale kiedy, gdzie, jak, co, nic nie wiem. Opuchly nos méj nie dozwolit
mi dotychczas ani prezentowac si¢ w ambasadzie, ani by¢ u pani Rzewuskiej [...].
Malfatti przyjat mi¢ jak swego kuzyna, najserdeczniej, najgrzeczniej (Helman, Skow-

ron & Wréblewska-Sass 2009: 444).
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W Zyciu Chopina Kazimierza Wierzynskiego — ksiazce bedacej nie tylko
dowodem uwielbienia, jakim skamandryta darzyl kompozytora, ale tez jego
pisarskiej sprawnosci, czyniacej z tej w wielu punktach rzetelnej biografii réw-
niez doskonaty pozycje beletrystyczng — znajduje si¢ takie oto przetworzenie

cytowanego listu:

[...] po paru dniach wynajeli mieszkanie przy ulicy Kohlmarkt. Gospodyni, baronowa
Lachmanowiczowa, okazata si¢ przystojna i milg pani [...]. Elegancko umeblowane
trzy pokoje na trzecim pigtrze kosztowaly 50 reriskich miesi¢cznie. Przyjaciele placili
po polowie. [...] Fryderyk, pewny siebie i przysztosci, planowat koncerty, wydawnic-
twa kompozycji, odnowienia stosunkéw z tylu zyczliwymi dla niego znakomitosciami
i dalsze podréze. [...] W salonach pokazywat si¢ niechgtnie, gléwnie z powodu prze-
wlekltego przezigbienia, a méwiac jego stowami — opuchfego nosa. Wystarczato mu na
razie poznanie doktora Malfattiego, [...] ktory przyjat go niezwykle serdecznie. ,Jak
swego kuzyna”, powiedziat Chopin (Wierzynski 2010: 195-196).

Narracja tego fragmentu, $cisle podazajac za zawartoscig listu, unika tra-
cacego naukowym stylem cytowania. Prezentacja szczegétéw?, niekiedy nawet
uzupelnionych o wiedzg czerpang z innych listéw*, powierzona zostata narrato-
rowi, podobnie jak ocena stanu ducha kompozytora (,Fryderyk, pewny siebie
i przysztoéci”), a uwiarygodniajace powotanie na stowa Chopina przytoczono
jako wypowiedz ustna. W ten sposdb narrator — z warsztatowego punktu wi-
dzenia przepisujac wyltacznie list wlasnymi stowami — kreuje siebie na swiadka
i obiektywnego, bo $wietnie poinformowanego, komentatora wydarzen. Staja
si¢ one dzigki tej metodzie bardziej nawet prawdopodobne, plastyczne i zywe,
niz gdyby opowiedziane zostaly bezposrednio stowami listu, jako ze ulega

zmianie podmiot relacjonujacy — zamiast skazonego nieuchronnym subiek-

8 Mozna zauwazy¢ tu drobne nadinterpretacje. Wierzynski kalkuluje, ze mieszkanie kosz-
towato piecdziesiat reriskich miesiecznie, uznajac, ze Chopinowskie ,Na mnie wypada
25 renskich” jest réwnoznaczne z potowa najmu. Tej informacji jednak w oryginalnym
liscie nie podano; dysponujacy niewielkimi zasobami finansowymi Fryderyk uspokaja je-
dynie rodzine, ze mieszkanie jest ,za mate pienigdze” i podaje kwote, jakg jemu samemu
wypadnie zaptacic.

4 W oryginale jeszcze nie wiadomo, kim jest gospodyni mieszkania, ,jakas baronowa,
wdowa i fadna, dosy¢ mtoda’; Wierzynski zageszcza tempo podawania informacji, od
razu konkretyzujac: ,Gospodyni, baronowa Lachmanowiczowa, okazata sie przystojna
i mitg pania”. Nazwisko baronowej Chopin podat rodzinie dopiero w liscie z 22.12.1830
(Helman, Skowron & Wréblewska-Sass 2009: 454).
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tywizmem Chopina wypowiada si¢ zdolny obja¢ caloksztatt jego zyciorysu,
osobowosci i meandréw twdérczoéci narrator biografii upowiesciowionej. Te
réznicg wyraznie wida¢ w zestawieniu cytowanego fragmentu narracji Wie-
rzyriskiego z opisem z ksigzki Adama Zamoyskiego. Korzystajac z odpisu listu
ustalonego przez Krystyne Kobylariska (a wigc pochodzacego od Barcinskiej),
co skrupulatnie odnotowuja przypisy w ksiazce, Zamoyski inkrustuje swoja
relacje bezposrednimi cytatami:

Byly to trzy obszerne pokoje ,$licznie, przepysznie, elegancko umeblowane”, nie za
drogie, gospodyni za$, ,a raczej pani tego mieszkania”, mtoda, tadna wdowa, wyzna-
ta, ze ,Polakéw lubi, Austriakéw nie afekeuje” [...]. Ale co najbardziej zadowalato
obu mtodych ludzi, to usytuowanie tego mieszkania przy Kohlmarke Strasse [...].
Fabrykant fortepianéw Graf, u ktérego w magazynie Chopin bywat co dzied po
potudniu [...] obiecal mu wstawi¢ do mieszkania bez zadnej optaty fortepian, co
umozliwitoby zapraszanie gosci, by go mogli postucha¢. [...] ,Dam koncert, ale
kiedy, gdzie, jak, co, nic nie wiem” — pisat Chopin do domu pod koniec pierwszego
tygodnia pobytu [...]. W pierwszych dniach pobytu Chopin trochg si¢ przezigbit,
miat ,,opuchly nos” — jak to okreslal, dlatego tez nie ztozyt od razu wizyt réznym
dostojnym damom [...] (Zamoyski 1990: 62-64).

Pozwalajac wybrzmie¢ niemal wszystkim kluczowym punktom relacji
bezposrednio w formie listowych cytatéw, Zamoyski nie buduje autorytetu
swojego narratora jako postaci od Chopina niezaleznej, zdolnej kompozytora
rzetelnie osadzaé i widzacej jego biografie z szerszej perspektywy. Nadmiar cy-
tatéw w krotkim fragmencie spowalnia tez lekture, zmusza czytelnika do po-
szukiwania wyjasnient w przypisach i konfrontowania wyréznionych cytatéw
z faczacymi je wtraceniami. Biorac pod uwagg, ze i owe taczniki nie sg niczym
innym, jak przepisanym z niewielkimi zmianami tekstem korespondencji, fa-
two odpowiedzie¢ na pytanie o zasadnos¢ tego rozbicia relacji na dwugtos nar-
ratora i Chopina; celem jest usunigcie w cieri tego pierwszego i podkreslenie
dokumentarnej wiarygodnosci ksiazki.

Zgota inaczej traktuje analogiczny moment biografii kompozytora
w Chopinie Jarostaw Iwaszkiewicz, drugi ze skamandrytéw, w ktérego twér-
czosci fascynacja autorem ballad skonkretyzowala si¢ w postaci catkiem spo-
rego korpusu tekstow literackich oraz wielokrotnie wznawianej biografii. Na
kartach biografii Iwaszkiewicza epizod przyjazdu do Wiednia zostal pozba-

wiony konkretu i wymiaru anegdotycznego, czerpanego z omawianego listu.
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Beztroska ostatniego tygodnia listopada nie pasowata do wizji rozdziatu, ktéry
u Iwaszkiewicza rozpoczyna si¢ wprowadzeniem wyrazistego tropu antycypu-

jacego rychla zmiang nastroju:

Jakiz kontrast zachodzi pomiedzy podréza Chopina sprzed roku, wesota, mio-
dziericza, butna, a podréza w listopadzie 1830 r. Wtedy byla sama mtodo$¢, sama
rado$¢. Teraz jak gdyby nerwowos¢ i niepokdj: aby dalej, aby dalej! [...]

24 listopada staje w Wiedniu, nie bardzo wie, co robi¢ z soba. Nic tragicz-
niejszego jak listy z tej epoki. Z poczatku jeszcze sa zabawy, dowcipy [...]. Ale na
katastrofe niedtugo wypadnie czekaé. Przychodzi wiadomo$¢ o wybuchu powstania
(Twaszkiewicz 1985: 125).

Iwaszkiewiczowski Chopin nie moze bawi¢ si¢ w Wiedniu, cieszy¢ ume-
blowanym, niedrogim mieszkaniem przy Kohlmarke Straf8e i z niecierpli-
woscig wyczekiwaé¢ na koniec spowodowanej katarem kwarantanny towa-
rzyskiej. Chetnie powtarzany przez Wierzyriskiego i Zamoyskiego list z 1
grudnia przefozyt si¢ ledwie na fragment zdania (,Z poczatku jeszcze s za-
bawy, dowcipy”). Bohater narracji Iwaszkiewicza nie moze jednak skupia¢ sig
na fraszkach, obdarzony bowiem zostal romantyczna wrazliwoscia przejawia-
jaca si¢ n¢kajacymi go zlymi przeczuciami, nienazwanym niepokojem, kté-
ry juz wkrétce, wraz z wiadomoscia o wybuchu powstania, zyska straszliwe
wypelnienie.

Obie te tradycje opisywania przybycia Chopina do Wiednia pdzna je-
sienig 1830 roku taczy Roman Brandstaetter, si¢gajac po list z 1 grudnia jako
material zrédtowy, z kedrego tka pierwsza fazg wiersza Chopin w Wiedniu

Mieszkat na Kohlmark

W mieszkaniu urzadzonym wytwornie
— Miat zawsze dobry smak

I lubit pickne meble —

[...]

Bywal codziennie w operze,

Chodzit na towarzyskie przyjecia

[...]

Byt dobrych mygl,

[...] $wiat jest pickny.
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Wiedenki s czarujace.

Uczyt si¢ niemieckiego.

Czgsto odwiedzat paristwa Malfattich.
Wtedy wybuchto Listopadowe Powstanie.
Rozpaczat (Brandstaetter 1987: 17).

Idylliczna atmosfera modnego miasta i ulubione rozrywki Fryderyka,
pickno i wygoda, ktére cenit, towarzystwo, ktérego byt dusza, kolejno zary-
sowane motywy do$¢ dokladnie powtdrzone zostaly za cytowanym wcze$niej
listem. Zebranie dowodéw Chopinowskiej beztroski ostatnich dni listopada —
inaczej niz u Wierzynskiego i Zamoyskiego, nadajacych samoistna warto§¢
miniaturze powstalej z przepisania listu Chopina, czy u Iwaszkiewicza, kt6-
ry z przyczyn ideowo-estetycznych woli pominaé¢ ten aspekt — stuzy poecie
gléwnie do tego, by podkresli¢ catkowita i nagla zmiang nastroju, wywotang

informacja o powstaniu.

(Nie)autentyczne - sfabrykowane

Przyktad listéw znanych w odpisach unaocznia, jak szerokie kregi zatacza obec-
no$¢ owych zrédet w licznych tekstach poswigconych Chopinowi. Brak material-
nej podstawy — rekopisu — wobec niezbitej pewnosci jego uprzedniego istnienia,
tylko nieznacznie zaburza poczucie obcowania z realnym jednak dokumentem.
Zupelnie inaczej rysuje si¢ kwestia by¢ moze najstynniejszego w dwudziestym
wieku falszerstwa epistolograficznego — o ile przyjaé, ze zbiér listow Chopina
do Delfiny Potockiej, cudownie odnaleziony w ubieglym stuleciu, w rzeczywi-
stosci jest jedynie wytworem wyobrazni Pauliny Czernickiej, chorej psychicznie
kobiety, spokrewnionej z rodzing Komardéw, a zarazem fanatycznej wielbicielki
kompozytora. Jedli warto pokrétce raz jeszeze historig tej mistyfikacji przyblizy¢,
to po pierwsze z uwagi na zaangazowanie w afer¢ ogromnej liczby oséb, w tym
niepodwazalnych autorytetéw $wiata kultury i nauki, wladz, wreszcie tez gre-
miéw miedzynarodowych. Powodem drugim jest niebywata zywotno$¢ tematu,

jego odradzanie si¢ i kolejne powroty, kazace nowym pokoleniom czytelnikéw
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i badaczy wertowac ekspertyzy, weryfikowaé wezesniejsze ustalenia i szukaé raz
jeszcze prawdy o Czernickiej i listach do Delfiny.

Legenda o zwiazku kompozytora i muzy Zygmunta Krasiriskiego byta obec-
na w polskiej chopinologii cho¢by za sprawg prac Ferdynanda Hoesicka, spe-
cjalisty od badania relacji uczuciowych artystéw romantycznych (Smoter 1967:
21-31; 38). Podajaca si¢ za posiadaczke listow odkrytych w archiwum rodziny
Komaréw, Czernicka w 1940 roku zglosita si¢ do Polskiego Radia w Wilnie,
przedstawiajac jego dwezesnemu dyrektorowi Witoldowi Hulewiczowi odpisy
korespondencji wraz z propozycja ich ogloszenia. Do zaprezentowania listéw
szerszej publicznosci nie doszlo, ale w wojennym Wilnie do$¢ szybko rozeszly
si¢ pogtoski o tym znalezisku, a lokalna inteligencja weszta w posiadanie czy to
odpiséw, czy tylko luznych notatek z listéw, ktére w tych niesprzyjajacych oko-
licznosciach byly nawet publikowane’. W ten oto sposéb listy do Delfiny zaczely
zy¢ wlasnym zyciem, a o wskrzeszenie ich bytu publicznego zadbata Czernicka,
zaraz po zakoriczeniu wojny zglaszajac si¢ ze swoim materialem tym razem do
rozgloéni radiowej w Poznaniu, réwnolegle pokazujac przepisane przez siebie
wyimki z korespondencji Iwaszkiewiczowi, potem takze autorytetom éwezesnej
muzykologii, na przyktad Zofii Lissie. Pomimo tego, ze nie sposéb byto dopro-
si¢ si¢ rewelatorki owego znaleziska o potwierdzajace jego prawdziwo$¢ doku-
menty — oryginalne r¢ckopisy (jakoby ukryte przez rodzing Komaréw z powodu
niecheci do ich upublicznienia) lub o fotokopie® (ktérych posiadaczka miata by¢
Czernicka), teksty zostaly czesciowo opublikowane przez Iwaszkiewicza w ,,Zy-
ciu Literackim” (Iwaszkiewicz 1945), nastepnie w kilku innych czasopismach
(Jasiniski 1945; Czernicka 1946) i potem na przestrzeni kolejnych lat jeszeze wie-
lokrotnie (Smoter 1967: 42), w tym na przyklad w cieszacej si¢ naukowa estyma
edyqji Biblioteki Narodowej, na potrzeby ktérej wybér korespondencji Chopina
opracowal wybitny muzykolog Zdzistaw Jachimecki (Chopin 1949).

5 Publikacja w czasopiSmie nie zostata potwierdzona odnalezieniem ani jednego egzem-
plarza tego druku (Smoter 1967: 40). Pierwszy, wilefiski etap rozpowszechniania sie
listow drobiazgowo rekonstruuje takze Piotr Szumiriski (Szuminski 2005: 12-14). Ba-
dacz tropi przy okazji $lady ,amerykanskie” korespondencji, powotujgc sie na zrddta,
z ktdrych wynika, ze korespondencja miataby zosta¢ wywieziona za ocean (Szumirski
2005: 14).

o Czernicka podpisata zobowiazanie, ze dostarczy uwierzytelniajgce materiaty do Insty-
tutu Chopina, czego nie uczynita nigdy. W 1945 roku natomiast oznajmita, ze w pociagu
z Biategostoku zostata okradziona i tupem ztodziei padta wtasnie teczka z fotokopiami
i oryginatami listéw (Smoter 1967: 45).
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Cho¢ w autentyczno$¢ odpiséw Czernickiej watpit Bronistaw Edward
Sydow, dyrektor Instytutu Chopina i redaktor opublikowanego w 1955 roku
zbioru korespondencji kompozytora (Sydow 1955), to jednak udostepnit
on angielski przektad tekstéw Fundacji Kosciuszkowskiej w Nowym Jorku,
a tam wkrétce ukazato si¢ ich pierwsze poza granicami Polski wydanie (Mizwa
1949). Oryginalny odpis listéw, z podpisem Czernickiej, miat otrzyma¢ od
Sydowa réwniez angielski kolekcjoner Arthur Hedley, ktéry z czasem stat si¢
najzagorzalszym przeciwnikiem uznania autentycznosci tej korespondencii,
przez lata odnawiajacym spér (Szumiriski 2005: 36-37). Réwnolegle z rozpo-
wszechnianiem si¢ tekstéw mniemanych listéw Chopina do Potockiej, toczyla
si¢ batalia o potwierdzenie lub ostateczne podwazenie wiarygodnosci doku-
mentdw. Samobdjcza $mieré Czernickiej we wrzesniu 1949 roku uznana zosta-
ta przez niektérych badaczy za posrednie przyznanie si¢ do winy — falszerstwa
lub, w zlagodzonej formie, stworzenia apokryféw epistolarnych (Smoter 1967:
57-88). Apogeum skandalu przypadfo wlasnie na jubileuszowy rok 1949,
w ktérym coraz glosniej i juz oficjalnie méwiono o nieautentycznosci zbioru.
Podsycita te dyskusje zwlaszcza publikacja cytowanej juz biografii autorstwa
Wierzyniskiego, ktora ukazata si¢ w tym roku w jezyku angielskim (Wierzyriski
1949). Pisarz obficie wykorzystal pochodzacy od Czernickiej materiat, ozy-
wiajac powszechne przekonania o jego autentycznosei — i zachgcajac tym sa-
mym przeciwnikéw tej tezy do bardziej stanowczych wystapier’. Stanowisko
gléwnego obroricy listéw zajal Mateusz Gliriski, polski muzyk i muzykolog,
w okresie powojennym mieszkajacy w Ameryce. To on sformutowal szereg ar-
gumentdw obronnych, udowadniajacych — analiza formalna, tre$ciowa i nawet
przestankami wysnutymi z badan stylometrycznych — ze materialy Czernickiej
s3 jednak wiarygodne jako odpisy listéw Chopina; on tez opublikowat mono-
grafie listéw, prezentujac kontekst biograficzny, opracowanie tekstéw, ich za-
warto$¢ i potwierdzajace autentyczno$¢ wyniki badan (Gliski 1972). Sprawe
odswiezylo, a zarazem jeszcze bardziej skomplikowato, odnalezienie po $mierci
kompozytora Tadeusza Szeligowskiego (10 stycznia 1963) zdjg¢ fragmentéw
owych listéw, wyraznie pisanych r¢ka Chopina®. Na podstawie kopii tej doku-

/ Smoter pisze wprost, ze ,Bezposrednim powodem wystgpienia Hedleya byto opubliko-
wanie w Anglii ksigzki Kazimierza Wierzyriskiego o Chopinie, przy opracowaniu ktorej
[..] autor postuzyt sie tekstami podanymi przez Pauline Czernickg” (Smoter 1967: 53).

8 Maria Gordon-Smith i George Richard Marek twierdzg, Ze to Czernicka ofiarowata Sze-
ligowskiemu te zdjecia, proszac go o ich wywiezienie na Zachdd i sprzedaz. Badacze
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mentacji Arthur Hedley oglosit kolejny raz, ze teksty sa fatszerstwem, powotujac
si¢ na dyskredytujacg je ekspertyzg grafologiczna (Szumiriski 2005: 40)°. Kilka
zestawdw kopii krazylo w kolejnych latach gléwnie poza granicami Polski; pod-
dawano je kolejnym analizom, ktérych wyniki — co dodatkowo zaciemnia obraz
calej sprawy — niekiedy okazywaly si¢ pozytywne (Gliriski 1972: 115; Szuminski
2005: 152; 156-157).

Biorac pod uwage naprawde bogata bibliografi¢ problemu i brak jedno-
znacznych rozstrzygni¢¢ — poza stanowiskami skrajnych entuzjastéw (Glinski)
i przeciwnikéw (Hedley) — sformutowac trzeba kilka istotnych wnioskéw. Otéz
badania owej korespondencji skupiaja si¢ gléwnie na rekonstruowaniu osiem-
dziesigcioletniej juz historii falszerstwa. Listy traktowane sg jako fenomen socjo-
logiczny, kryminalny czy psychopatologiczny. Badacze z rzadka prébuja odpo-
wiedzie¢ na pytanie o sens tej korespondengji; tu ewentualnie pojawiaja si¢ tezy
o psychicznych problemach Czernickiej, jej chorobliwej fascynacji Chopinem
i listach jako formie terapii (Szuminski 2005: 170-173). Jesli jednak zastanowi¢
si¢ nad prawdziwym znaczeniem falsyfikatéw, to tkwi ono raczej w fakcie, ze od
kilkudziesi¢ciu lat funkcjonuja w obiegu naukowym i popularnym — na réwni
z listami o mniej podwazalnym statusie — oraz w tym, ze odpowiadaja na takie
potrzeby odbiorcéw, ktére nie znajduja zaspokojenia w calej pozostatej kore-
spondenciji artysty.

Podstawowg z tych potrzeb jest objawienie prawdy o gleboko skrywanej
relacji intymnej kompozytora i Potockiej, ktdry to romans musiatby rozwija¢
si¢ juz w czasie zawarcia tajemnego narzeczeristwa Chopina z Maria Wodziriska,
a potem réwnolegle do opromienionego wielka stawa jego zwiazku z George

Sand", by skoriczy¢ si¢ przy tozu $mierci kompozytora, przy keérym Potocka

sugeruja, ze Szeligowski maogt swojg misje wypetnic, a wéwczas odnalezione po jego
$mierci zdjecia bytyby jedynie kopiami zdje¢ sprzedanych - te z kolei mogty wejs¢ w ten
spos6h, niepostrzezenie, w obieg antykwaryczny, a moze i naukowy (Gordon-Smith &
Marek 1990: 117). Byé moze taki obrét spraw wyjasniatby, dlaczego krazace w latach
sze$édziesigtych zestawy fotokopii (nalezgca do Harasowskiego - szwagra Szeligow-
skiego, do Hedleya oraz do wdowy po Szeligowskim) miaty rézng liczbe kart (Szumiriski
2005: 37-44).

o Hedley stwierdzit fatszerstwo, uznajac, ze tres¢ listéw zostata utozona jak kolaz z wyra-
z6w i liter wycietych z faksymiliow chopinowskich (Glinski 1972: 112).

10 Wierzyniski rekonstruuje: ,Romans Chopina z Delfing, jak mozna przypuszczag, istniat
od roku 1832 nieprzerwanie przez trzy lata, mimo zdrad i burz, ktére nadchodzity i prze-
mijaty. Rozeszli sie w roku 1835, lecz nie na zawsze. PdZniej mito$¢ miata ich potgczyc
na nowo” (Wierzyriski 2010: 269).
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miata wykona¢ ostatni — porywajacy i wzruszajacy koncert uwieczniony na iko-
nografli z epoki. Listy do Potockiej epatujg rubasznym humorem'!, otwartym
i entuzjastycznym stosunkiem do sfery seksualnej, a takze czgsto i gleboko odwo-
tuja si¢ do sztuki — whasnych i cudzych kompozycji. Poza moze pierwsza cecha,
a wigc humorem, wszystkich kolejnych na prézno szukaé tak w koresponden-
cjach Chopina, jak i we wspomnieniach mu poswigconych. Znamienna wydaje
si¢ tu posta¢ ksigcia Karola z Lukrecji Floriani, fantazja na temat Chopina wykre-
owana przez Sand w powiesci z kluczem, w ktérej pisarka dokonywata gorzkiego
rozrachunku z dogorywajacym po dziewigciu latach romansem. Bohater dzieta
jest histerycznym, aseksualnym psychopata, czlowiekiem pozbawiony emodiji,
n¢kajacym ukochang kobiete dzikimi napadami zazdroéci. O ile Sand posadzi¢
mozna o niskie pobudki i celowe oczernianie bytego kochanka, o tyle nawet
u bardzo Chopinowi przychylnego Franza Liszta, autor mazurkéw rysuje sig jako
cztowiek zdystansowany, cichy i zamkniety we wlasnym $wiecie, ktérego nike
poza nim samym nie rozumie. Czy nie tatwiej byloby obcowaé wspétczesne-
mu odbiorcy z obrazem Chopina wytaniajacym si¢ z apokryficznych listéw do
Delfiny, z zartownisiem, wulkanem energii twérczej i seksualnej, swobodnie wy-
jawiajacym swoje mysli o sztuce, erotyce, a takze widzacym zwiazek migdzy na-
mietnoscia i kreacyjnoscia w sposéb cokolwiek przypominajacy modernistyczna
przybyszewszczyzng i teorig artystycznej sublimacji zaczerpnigta jakby wprost
z mysli Zygmunta Freuda:

Wtedy mie natchnienie i pomysty nawiedzajg, kiedy dtuzszy czas nie mam kobiety.
Jak si¢ na kobiecie z pasja do sucha wypsztykam, to ode mnie natchnienie ucieka,
a pomysly do glowy nie faza. Pomygl, jakie to dziwne i cudowne, ze te same sily
ida na zaplodnienie kobiety, a wigc na stworzenie cztowieka i ta sama sita idzie na
stworzenie dziela sztuki! Oto mi plyn zyciodajny a drogocenny, ktéry mezcezyzna dla
chwili rozkoszy marnotrawi! (Glinski 1872: 126)'%.

Nietrudno zrozumie¢, dlaczego ten ucztowieczony i — zwlaszcza w oczach

wspolczesnego Czernickiej odbiorcy — uatrakeyjniony wariant Chopina mégt

n Te ceche wyrézni¢ mozna jako charakterystyczng dla stylu epistolografii Chopina,
zwtaszcza (czy whasciwie wytacznie) w listach pisanych do polskich adresatéw -
rodziny, przyjaciot (Ciesla-Korytowska 2004: 140-141).

12 W ksigzce Smotera fragment ten zostat ocenzurowany i w cytacie nie ma stowa ,wy-
prztyka” (Smoter 1967: 149).
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spodobac¢ si¢ twércom i inspirujaco wplynaé na ich dzieta poswigcone postaci
kompozytora. Zda¢ sobie jednak trzeba sprawe z tego, ze uzycie listéw do Del-
finy wymagato od pisarzy, ktérzy ulegli sile sugestii apokryféw, zrewidowania
pogladéw na natur¢ kompozytora, czgéciowej rezygnacji z mitu artysty zawsze
chorego, anemicznego i oddanego wytacznie sprawom ducha, a takze doma-
galo si¢ zrekonstruowania jego biografii w taki sposéb, by podkresli¢ lini¢ jego
zwiazku z Potocka, wlasciwie nieuchwytna w opisach wezesniejszych (poza
niezawodnym tropicielem romanséw, Hoesickiem) lub w biografiach nieuzna-
jacych materiatéw pochodzacych od Czernickiej. Latwo zauwazy¢ t¢ tendencje
w ksigzce Wierzyniskiego, ktéry, dla lepszego przygotowania tematu romansu,
od pierwszej wzmianki o Delfinie stosuje metod¢ uwiarygodniania jej obec-
nosci w biografii kompozytora poprzez wariacyjne opracowywanie wszystkich
wzmianek z pozostalej korespondencji, w ktérych Delfina si¢ pojawia. W li-
Scie do rodziny z 21 listopada 1830 roku Chopin lakonicznie informowat, ze
»W Dreznie bytem jeszcze na obiedzie u Komaréw” (Helman, Skowron &
Wréblewska-Sass 2009: 436). Wierzyniski dyskretnie rozbudowat t¢ wzmian-
ke, podnoszac tym samym range spotkania, a zarazem szkicujac taki portret
kobiety, ktéry podkreslat jej frywolnos¢, czyniac z niej w przysztosci idealng
bohaterke tajonego romansu.

U hrabiny Komarowej poznat jej trzy pigkne i bardzo muzykalne c6rki. Zwlaszcza
najstarsza z nich, Delfina, ktéra wyszta za maz za hrabiego Mieczystawa Potockiego
i niedawno porzucita meza, styneta z urody i uwodzicielskiego wdzicku (Wierzynski
2010: 194).

Dzigki takiemu zagajeniu kilkadziesiat stron pézniej, w rozdziale zaty-
tutowanym Delfina Potocka i poswigconym romansowi, Wierzyniski mégt od-
wota¢ si¢ do rzuconej juz wezesniej uwagi i tym samym budowaé wrazenie

logicznej spéjnosci opowiadanej historii.

Chopin miat dwadziescia dwa lata, kiedy pokochat Delfing pierwsza pelna, nasyco-
na mifoscia w zyciu. Poznat jg w roku 1830, w domu jej matki, pani Komarowe;j,
bawiac w Dreznie, w drodze z Warszawy do Wiednia. Gdy znalazl si¢ w Paryzu,
odwiedzit ja natychmiast (Wierzynski 2010: 257).

Sugestia zwiazku przyczynowo-skutkowego migdzy niegdysiejszym spo-

tkaniem a odnowieniem znajomosci — z inicjatywy Fryderyka i nadzwyczaj
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szybko po jego przybyciu do Paryza — jest oczywista. Wszystko to inkrustuje
Wierzyniski cytatami z innych listéw, ktdre, umiejetnie wycigte, doskonale po-
twierdzaja tez¢ 0 emocjonalnym coup de foudre'. W ten oto sposéb swiadectwa
listéw autentycznych uwiarygodniaja w biografii Chopina fantazyjng narracje
o romansie hipotetycznym, wyczytang w korespondencji apokryficznej. Przy
czym gléwnym celem Wierzyriskiego nie jest budzenie sensacji pikantnymi
szczegélami, wzbogacanie portretu kompozytora o aspekt erotyczny — ten od-
sunicty zostaje w ksiazce na plan dalszy. Z korespondencji do Delfiny pisarz
cytuje gtéwnie wynurzenia na temat sztuki, ktérych tak bardzo skapit Chopin
w swoich autentycznych wypowiedziach epistolograficznych. Uwiarygodnie-
nie romansu jest jednak warunkiem niezbednym do tego, by méc skorzysta¢
z dobrodziejstwa apokryféw.

Nie tylko same listy, ale tez sensacyjna otoczka sprawy Czernickiej oka-
zala si¢ inspirujaca dla kultury; w oparciu o wybrane watki afery oraz sfal-
syfikowany material powstal scenariusz wyrezyserowanego przez Tony'ego
Palmera'® filmu 7he Strange Case of Delfina Potocka — The Mystery of Chopin
(1999). Rezyser polaczyt w nim dwie warstwy narracji i czasoprzestrzeni: na-
krecone w kolorze ujecia historyczne, prezentujace wybrane punkty biografii
Chopina i jego romansu z Potocka oraz utrzymane w tonacji monochroma-
tycznej watki wspéiczesne. To one dominujg w filmie, migdzy innymi dlatego,
ze obraz rozpoczyna si¢ od autentycznych zdje¢ zaglady Warszawy podczas
powstania 1944 roku, ktérym towarzyszy imitujacy historyczng audycj¢ ra-
diowa glos z offir. Lektor przybliza informacje o walczacym miescie i wyraza
nadzieje, cytujac stowa generata Wiadystawa Sikorskiego, ze ,Kraina Chopi-
na wkrétce zostanie wyswobodzona [7he Land of Chopin should soon be free]”
(Palmer 1999). Tej optymistycznej zapowiedzi symbolicznie przeciwstawia si¢
ukazany w kolejnym ujeciu obraz armii marszatka Konstantego Rokossowskie-
go, stojacej nieopodal walczacego i umierajacego miasta. Pomimo pozoréw
historycznej wiernosci, prolog ten jest w rzeczywistosci kolazem dobranych

z powodéw symboliczno-interpretacyjnych dzwigkéw i obrazéw, ktére przy

3 ,Wydato mu sie to tak wazne, ze wspomniat o tym spotkaniu zaraz w pierwszym liscie,
jaki napisat ze stolicy Francji. Pod datg 18 wrzesnia 1831 roku donosit Kumelskiemu,
towarzyszowi podrézy z Wiednia do Stuttgartu: »Wczoraj bytem na obiedzie u pani Po-
tockiej, owej tadnej zony Mieczystawa«” (Wierzyriski 2010: 257).

14 Rezyser ten skadinad specjalizuje sie w telewizyjnych biografiach kompozytoréw: Wa-
gner (1983), Puccini (1984).
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blizszym przyjrzeniu okazuja si¢ jedynie imitacja". Zacheca to do stawiania
tezy, ze gléwnym tematem filmu jest nie dyskusja o autentycznosci biografii
Chopina i ustalanie jej ostatecznego ksztattu (uwzgledniajacego romans z Del-
fing, ergo zaktadajacego prawdziwos¢ listéw lub nie), ale ,aktywnos¢ narracyj-
na jako taka. Nie czyjes zycie, lecz jego opisywanie” (Sowiriska 2013: 133).
I nie tylko opisywanie, ale tez stawianie warunkéw granicznych, jakie taka
deskrypcja spelni¢ musi, projektowanie ram biografii wybitnego twércy tak,
by wypelniajaca je tre$¢ byta dostosowana do wymogéw i zapotrzebowari cal-
kowicie wobec artysty i jego sztuki zewngtrznych.

Ku takiej interpretacji filmu Palmera prowadzi wiele tropéw. Juz w sce-
nie tuz po prologu, rozpoczynajacej wlasciwa filmowa narracje, pojawia si¢
sowiecki pociag przywozacy do Polski urng z sercem Chopina — dar radziecki
dla odradzajacego si¢ po wojnie narodu polskiego. W przemowie wojskowego
(wystepujacego na tle flagi z sierpem i miotem) wybrzmiewaja stowa o nie-
zlomnosci polskiego ducha, ale i o tym, ze serce Chopina ma by¢ teraz impul-
sem do podjecia nowych, powojennych wyzwan, czyli pracy przy odbudowie
kraju. Chopin staje si¢ wigc elementem narodowego mitu, wykorzystywanego
przez komunistéw do utrwalania $wiezo zdobytej wladzy'®, a takze celowo for-
matowanego zaréwno przez nich, jak i przez samych Polakéw, pozadajacych
obrazu pomnikowego, monumentalnego i wzniostego.

Czernicka, jako bohaterka filmowa, w kolejnych scenach trafia ze swoimi
rewelacjami wprost do ,, Wiadomosci Literackich” i Iwaszkiewicza, ktéry przy-
gotowuje jeszcze od przedwojnia nowa biografi¢ Chopina. Pisarz uwiarygodnia

potencjalng autentyczno$¢ listéw, poniewaz przyznaje, ze bezskutecznie poszu-

1 Sikorski nie magt wypowiadac sie o powstaniu warszawskim, bo juz nie zyt, gtos spikera
jest tylko stylizowany na autentyczng relacje, ale jego intonacja i jakos¢ techniczna
nagrania nie pozostawiajg watpliwosci, ze powstato ono wspdtczesnie, zas towarzy-
szgca obrazom zrujnowanego miasta ludowa piesn jest Spiewana po ukrainsku. Zreszta
wszystkie rozgrywajace sie w Polsce sceny w filmie krecone byty wtasnie na Ukrainie
(Sowiriska 2013: 133-134).

1 Sam rezyser w wypowiedzi na temat filmu kierowat uwage na jego wymiar polityczny.
W wywiadzie, udzielonym Justynie Daniluk (,Dziennik Polski” Londyn) stwierdzit, ze ,To,
czym byliSmy zainteresowani przy realizacji tego filmu, to nie byt fakt, czy listy byty
prawdziwe, czy nie. [..] chcieliSmy pokazac historie kobiety, Pauliny Czernickiej, ktéra
za upublicznienie tych listow zostata postawiona przed sadem. Wtedy w Polsce szalat
komunizm. Wy, Polacy, wiecie lepiej ode mnie, ze w czasach komunizmu ciezko byto
orzec, co tak naprawde jest prawda, a co nie, istniaty rézne wersje prawdy” (Daniluk
2010).
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kiwat tego materiatu. Kiedy jednak wybrzmiewa pierwszy fragment listu —a jest
to zacytowany powyzej tekst o zwigzku meskiej potengji i twérczosci, najpierw
czytany w filmowej wspétczesnosci, potem przechodzacy w narracje towarzy-
szaca nakreconemu w kolorze obrazowi historycznemu, prezentujacemu sceny
spotkania Chopina z Potocka — Iwaszkiewicz gwattownie protestuje. Nawet
gdyby listy byly prawdziwe, sa jego zdaniem czysta pornografia, a trafiwszy
w niewlasciwe rece, moga zosta¢ wykorzystane do zniestawienia kompozytora
i calej Polski'”. Wypowiedz ta potwierdza, ze to wlasnie problem opowiada-
nia o biografii Chopina i wykorzystywania §wiadomie ksztaltowanej narracji
stanowi obiekt zainteresowania twércéw filmu. Tym bardziej, ze obraz zostal
nakrecony w taki sposéb, by stale balansowa¢ pomigdzy podwazeniem a po-
twierdzeniem autentycznosci listéw do Delfiny. Kiedy glos czytajacego kolejne
fragmenty korespondencji staje si¢ gtosem Chopina, a w obrazie filmowym
ozywa barwny $wiat dziewigtnastowieczny, wydaje sig, ze ptynace z offu mysli
kompozytora materializuja si¢, potwierdzajac swoja wiarygodnosé. Obok tego
wida¢ jednak czarno-biale sceny wspétczesne, w ktérych Czernicka przepisu-
je na maszynie tajemniczg korespondencj¢ i trudno oprzeé si¢ wrazeniu, ze
bohaterka by¢ moze nie jest kopistka, ale twérczynia listéw, co znéw kieruje
uwage odbiorcy na sam akt snucia narracji o kompozytorze jako podskérnie
rozwijajacy si¢ na wielu poziomach temat gtéwny filmu.

Nie utatwia interpretacji Dziwnego przypadku Delfiny Potockiej fakt, ze
rol¢ obu gtéwnych postaci zeniskich, Pauliny i Delfiny, powierzono tej same;j
aktorce, Penelope Wilton — i to pomimo jej przecigtnej urody i do$¢ zaawan-
sowanego wieku, zgodnych raczej z charakterystyka postaci wspélczesnej niz
z uznawang za wybitna pickno$¢ Potocka. Taka decyzj¢ obsadowa uznaé¢ moz-
na za wskazéwke, ze Delfina jako adresatka rzekomych listéw Chopina mo-
glaby by¢ wylacznie projekcja wyobrazni Pauliny tworzacej falsyfikaty. Réw-
nie dobrze jednak moze to oznaczad, ze jest ona naprawde spadkobierczynia
prababki, jej wspélczesnym weieleniem, zjawionym po to, by wreszcie odkry¢
prawdg. Pozostaje jednak otwarta kwestia, jak rozumie¢ zwiazek migdzy obie-
ma bohaterkami a pojawiajaca si¢ w jeszcze jednym planie filmowym pianist-
ka, Walentyna Igoszyna, ubrang w pickne balowe kreacje i ukazywang w ahi-

v Ten watek znajduje znaczace rozwiniecie w dalszych scenach, w ktérych dochodzi do
skandalu podczas audycji radiowej. Odczytane przez Czernicka fragmenty listéw uzna-
ne zostajg za obrazoburcze, godzace w interes narodowy, ktrym jest utrzymanie boha-
terskiego mitu Chopina. Proces wytoczony Czernickiej koriczy sie jej uwiezieniem.
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storycznej sali z fortepianem, na ktérym gra kolejne kompozycje Chopina,
stanowigce komentarz i ilustracjg scen jego biografii. Rozszczepiona na kilka
postaci (aktorke Wilton w podwdéjnej roli, pianistke Igoszyng i dwie dublerki
aktorki) to kreacja Delfiny staje si¢ najwicksza zagadka tego filmu. Zdaniem
Sowinskiej ,nie jest wigc realna, cho¢ historyczng postacia [...], lecz pustym
znakiem, czekajacym na wypetnienie go marzeniami o byciu kochang i poza-
dang” (Sowiriska 2013: 137-138). Podobny los spotkat zreszta takze filmowego
Chopina, ktérego trzy weielenia (chtopigce, mlodziericze i doroste) nieprzy-
padkowo zagrane zostaly przez aktoréw w ogéle do siebie niepodobnych.

Struktura filmu Palmera staje si¢ odzwierciedleniem samej historii listow
Czernickiej, na ktéra skladaja si¢ wzajemnie wykluczajace si¢ fakty — niewyja-
$nione zbiegi okolicznosci, tajemnicze zdarzenia, potwierdzenia i zaprzeczenia
autentycznosci. Siegniecie po apokryficzng korespondencje postuzyto brytyj-
skiemu rezyserowi do uzyskania czego$ wigcej niz tylko awanturniczej otoczki
i préby przekonania widzéw, ze oto poznaja nowa, zdemistyfikowana wersje
biografii kompozytora. W rzeczywistosci film wyzwala refleksj¢ nad tym, jak
niepetna i pozbawiona fundamentéw jest wiedza o Chopinie, jak mozaikowy
i niespdjny jest jego obraz, a przede wszystkim, jak wazng rol¢ w kreowaniu
tego wizerunku odgrywa czynnik instytucjonalny. Opér panstwa, osrodkéw
kultury oraz licznych jej uzytkownikéw jest wymierzony przeciwko burzeniu
wizji kanonicznej tej biografii. Listy do Delfiny, autentyczne czy nie, szargaja
najwicksza narodowa $wigto$¢ i podwazaja taki obraz Chopina, ktéry spet-
nia w wysokim stopniu wyznaczane mu cele: ustanowienia mitu o wyraznie
ideologicznym charakterze, bedacego jedna z form integracji narodowej. To
whasnie dlatego apokryfy Czernickiej nie pozostaly tylko sensacyjna ciekawost-
ka, ale wyzwolily znaczne emocje, sklaniajac do powotywania komisji, debat
w czasie kongreséw naukowych oraz wywierajac realny wplyw na kulture —
w tym jej aspekcie, ktdry zwigzany jest z kreowaniem i utrwalaniem wspétcze-
snego wizerunku muzyka.

Kulturowa zywotno$¢ listéw do Delfiny jest silnie zwiazana ze wspoétcze-
sng tendencja do demitologizowania biografii i postaci Chopina (jak i wszyst-
kich innych autorytetéw) — mozna w tych apokryfach widzie¢ zarazem Zrédto,
z ktérego pochodza niekanoniczne informacje o kompozytorze, jak i jeden
z wyrazéw owej tendencji. Nieprzypadkowo wigc listy Czernickiej znalazty
swoje miejsce w kolazu tekstéw uzytych przez tworcéw widowiska Chopin
kontra Szopen w rezyserii Mikotaja Grabowskiego (Teatr Stary, 2010). Pomyst
spektaklu opiera si¢ na zderzeniu par bohateréw uosabiajacych dwa warianty
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ich funkcjonowania, oficjalny i prywatny, wymodelowany i prawdziwy. Jest tu
zatem Szopen jak z pomnika, dogorywajacy i blady, monumentalny, deklamu-
jacy, w eleganckim dziewigtnastowiecznym stroju, ze stosowna fryzura, i jest
Chopin wspétczesny, w podkoszulku i swetrze, bardziej ludzki, odbrazowiony.
Jest Sandowa, jako dyszaca namigtnoscia modliszka, nadmiernie siebie pewna
i zamaszysta, ktdrej czarng legendg zaczal tworzy¢ jeszcze w okresie romanty-
zmu Liszt, a obok niej funkcjonuje George Sand, kobieta o skomplikowanych
uczuciach, inteligentna, $wiadoma siebie, niezaktamana. Dominujaca rola
w przedstawieniu przypadta pierwszym z wymienionych postaci, karykatural-
nie przerysowanym i grajacym nienagannie przypisane im role — a wicc te,
w ktérych obsadza je wyobraznia zbiorowa. Teksty, ktére plyna ze sceny, sta-
nowig godny niejednej chopinowskiej akademii zlepek fragmentéw biografii,
opracowann naukowych, wspomnien, listéw, wierszy poswieconych artyscie.
Listy do Delfiny zostaly w t¢ catos¢ wkomponowane wraz ze swoja autorka,
Czernicka, tragiczng ofiara opgtania Chopinem, dla ktérej fikcyjna korespon-
dencja miala sta¢ si¢ przestrzenig ucieczki przed rzeczywistoscia.

Jak przekonywat Mateusz Glifski, najgoretszy oredownik uznania apo-
kryféw Czernickiej za listy autentyczne:

[...] dr Lissa przyznata, ze ,przywykliémy w Polsce do tego, ze i dawniejsze listy
Chopina czgéciowo dotarty do nas tylko z drugiej reki, w odpisach”. Jest oczywiste,
ze te same kryteria musza by¢ stosowane do listéw Chopina do Delfiny Potockiej.
Na sesji chopinowskiej w N. Jorku w 1961 r. przyjeta zostala jednomyslnie opinia,
ze ,brak oryginaléw korespondencji Chopina z Delfing nie moze w zadnym razie

stanowi¢ przeszkody do uznania listéw za autentyczne” (Glinski 1972: 111).

W ten oto sposéb zostal postawiony znak réwnosci migdzy problemem
braku materialnej podstawy mtodziericzych listéw do rodziny i awanturnicza
historig towarzyszaca batalii o listy do Delfiny. Tematy badawcze, jakie pod-
suwa kwestia autentycznosci obu tych blokéw korespondendji, pozornie wy-
czerpuja si¢ na aspekrach filologicznych, stylometrycznych, wspieranych nawet
analizami grafologicznymi. Tymczasem, bez wzgledu na swoja wiarygodnos¢,
zrédla te znalazty trwale miejsce w kulturze. Korzystaja z nich liczni twoércey,
w tym pisarze, traktujacy biografi¢ Chopina badZ jako przedmiot literatury
faktu (biografia o charakterze naukowym), badZ — i to znacznie cz¢sciej — jako
zrédlo inspiracji dla utwordéw o wyraznie artystycznym wymiarze. Wchodzac

w tkanke tekstu poswigconego Chopinowi, listy do rodziny lub listy do Del-
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finy przestajq by¢ przedmiotem troski filologéw, a stuza budowaniu obrazu
kompozytora; celem ich wykorzystania jest — by¢ moze — dociekanie prawdy
o meandrach jego biografii i osobowosci, ale efektem okazuje si¢ fikcyjny kon-
strukt, ujawniajacy wyobrazone oczekiwania odbiorcéw, na potrzeby ktérych

6w portret Chopina zostal spreparowany.
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