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Wprowadzenie

Film dtugo musiat dazy¢ do uzyskania autonomii wérdd innych szeuk. Na-
wet kiedy przestat juz by¢ uznawany za rozrywke jarmarczna, weiaz pokuto-
walo przekonanie o jego podlegtosci wzgledem literatury. Sztuki ,stechnicy-
zowane — jak nazywa je Maryla Hopfinger — ,[...] staja si¢ z tego punktu
widzenia przede wszystkim technicznymi §rodkami przekazu i upowszechnie-
nia literatury” (Hopfinger 1974: 70). Film miat wigc jedynie przenosi¢ stowa
na ckran — postugiwac si¢ jezykiem ruchomych obrazéw. Weiaz jednak jego
aspekt fonofotograficzny byt pomijany, a sam film uwazano za sztuke, nawet
jesli samodzielna, to mniej wymagajaca intelektualnie. Zwiazek filmu i litera-
tury podtrzymywany byt takze przez dziatalnos¢ teoretyczno-filmowa, bowiem
kinem na poczatku jego rozwoju zaj¢li si¢ teoretycy literatury i jezykoznawcy,
kt6rzy postugiwali si¢ narzgdziami odpowiadajacymi whasnie literaturze. Przy-

ktadowo Maryla Hopfinger zaznacza, ze:

kultura literacka byta dlan [dla kina zaréwno w praktyce, jak i teorii — A. W.] glow-

nym i oczywistym ukfadem odniesienia, a literatura — Zrédlem wzoréw i norm.
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Uksztattowane w tej tradycji wzory ogélnoartystyczne badz czysto literackie dotycza-
ce warto$ciowania i zachowan oraz przejgte od niej, pod ci$nieniem jej norm, pojecia
i kategorie oddzialywaly na sposéb myslenia, a takze sposoby zachowari w komuni-
kacji filmowej (Hopfinger 1992: 99-100).

Oczywiscie nie nalezy traktowac tego stwierdzenia jako zarzutu. W pierw-
szych dekadach XX wieku, kiedy jezyk filmu jako odr¢bnego systemu nie byt
jeszcze wyksztatcony, badacze, aby opisaé i zanalizowaé nowa sztuke, zmuszeni
byli zastosowaé te $rodki, ktére byly im juz znane. Nie unikali tej metody,
zwlaszcza ze sami rezyserzy w swoich filmowych eksploracjach czerpali inspira-
cje z dziet literackich w zakresie wyboru tematyki, budowania narragji, a takze

metod ksztaltowania bohateréw.

Zarys dziejow adaptacji

Pozostawiajac jednak kwesti¢ historii X Muzy, przyjrze¢ si¢ warto zagadnie-
niu konkretnemu nieco w¢zszemu, a mianowicie pozycji samej adaptacji, za-
uwazajac jednocze$nie, ze ten specyficzny rodzaj dzieta filmowego mozna ba-
da¢ z perspektywy diachronicznej. Status adaptacji zmieniat si¢ bowiem wraz
z nadej$ciem kazdej kolejnej dekady i pokolenia rezyseréw. Najbardziej inte-
resujacym okresem jest dla autorki rozdziatu kino od lat siedemdziesiatych,
gdyz wtedy to za sprawa rezyseréw takich jak Francis Ford Coppola, Mike
Nichols, Dennis Hopper, Woody Allen, Martin Scorsese i wielu innych, ada-
ptacja oparta zostala na zupelnie odmiennej strategii. Wyrazne weze$niej nurty
i gatunki zaczgly rozwija¢ si¢ w réznych kierunkach, przez co do$¢ sztywne
granice w tendencjach artystycznych ulegly rozmyciu. Alicja Helman w pracy
zatytulowanej Twdrcza zdrada. Filmowe adaptacje literatury poczatkéw nowo-
czesnych adaptacji upatruje juz w latach pigédziesiatych. Pisze ona:

[...] dla catego ostatniego pigc¢dziesigciolecia wydaje si¢ znamienna tendencja do roz-
wijania tych $rodkéw i form opowiadania, ktérymi film mégtby konkurowaé z proza
XX-wieczna, wejéé w uklady partnerskie z powiescig wspotezesng. Mam na mygli ta-
kie rozwigzania, jak odejécie od przestrzegania zasad logiki przyczynowo-skutkowej,
wieloptaszczyznowa, konstrukcje opowiadania, rézne postaci subiektywizacji toku
narracyjnego, mieszanie gatunkéw i rodzajéw, postugiwanie si¢ formami bardziej

swobodnymi, otwartymi etc. Umozliwia to kinematografii kontakt z nowoczesna
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proza, realizacje modeli bardziej zindywidualizowanych, szersza, bardziej rozlegta

skale stosowania licznych autorskich strategii (Helman 1998: 12).

Publikacja Helman, wydana w 1998 roku, z oczywistych wzgledéw nie
zawiera oméwien najnowszych zdobyczy technologicznych, o ktérych warto
jednak wspomnie¢. Wspétczesnos¢ bowiem przyniosta kolejne zmiany w dzie-
dzinie adaptacji, zwigzane z rosnaca rola popkultury, pojawieniem si¢ nowych
rozwigzad w dziedzinie mediéw audiowizualnych, a takie przesunigciem
oczekiwan widzéw. Na istotne zwiazki pomiedzy technologia a publicznoscia
wskazuje Werner Faulstich, obszernie zajmujacy sig teorig mediéw w pracy za-
tytutowanej Mediendsthetik und Mediengeschichte. Mit einer Fallstudie zu ,, The
War of the Worlds” von H.G. Wells, w ktérej opisuje pi¢¢ konstytutywnych cech
filmu rozwazanego w kategorii osobnego medium. Dwie z nich to wlasnie

technika oraz towarowosé:

Znajduje si¢ ona [technika — A.W.] w nieustannym rozwoju, jako ze musi zapewni¢
filmowi powodzenie. I tu ujawnia si¢ czwarta jego cecha: film jest towarem, ktéry

istnieje w spoleczeristwie i podlega zwiazanym z nim przemianom (Choczaj 2011: 39).

Na zmiany w zakresie ksztaltu medium filmu, majace zwiazek z technolo-

gia i réznymi obliczami popkultury, wskazuje takze Maryla Hopfinger:

Film audiowizualny wzbogaca teraz swdj jezyk, nawiazujac do audiowizualnosci
elektronicznej. Zmienia si¢ nie tylko, i nie tyle, pod urokiem literatury, ile si¢gajac
po do$wiadczenia reklamy, wideoklipéw, techniki wideo, grafiki i animacji kompu-
terowej czy symulagji. Film jak dawniej zyje w kinie, ale takze, i to w znacznym stop-
niu, zyje poza kinem — w telewizji (wielokanatowej, satelitarnej, kablowej), na kase-
tach wideo (wypozyczanych, kupowanych, nagrywanych z programu telewizyjnego),
na kompakrtach audiowizualnych odczytywanych w multimedialnych komputerach
przez CD-ROM-y. Dawny widz filmowy nadal chodzi do kina, cho¢ zaglada tam
nie tak czgsto, jak kiedys. Oglada teraz najrozmaitsze przekazy audiowizualne: w te-
lewizji, na wideo, na monitorze komputera multimedialnego. Moze oglada¢ filmy
tradycyjne i interaktywne, rozgrywac kolejne gry komputerowe, nawigzywaé komu-
nikacyjne kontakty w komputerowej przestrzeni. Dawny widz filmowy kompletuje
[wspotczesnie — A.W.] domowa filmoteke i zbiory multimedialne. Moze tez kamerg
wideo kreowa¢ wlasne filmy. Moze dzigki odpowiednim programom komputero-

wym realizowaé wypowiedzi multimedialne (Hopfinger 1997: 30-31).
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Dalej badaczka zwraca takze uwagg na zmiang sytuacji odbiorczej, kt6-
ra obecnie sktania si¢ ku indywidualnemu — nie grupowemu — odbiorowi.
Wspélczesna publiczno$¢ pragnie egalitarnosci odbioru i fatwego dostgpu do
tresci. Pisze Hopfinger:

Komunikacja spoleczna, zwlaszcza sztuka, zazwyczaj przywiazywata wage do miejsca,
w ktérym spetniala swoje rytualy, wyodrebniata je z miejskiej zabudowy, nadawata
parasakralna funkgje. Sala teatralna czy koncertowa, muzeum, kino sa specjalnie prze-
znaczone do zbiorowej partycypacji. Natomiast czasopisma i ksiazki, plyty i repro-
dukgje obrazéw, a nastgpnie radioaparat, odbiornik telewizyjny, magnetowid $wiadcza
o tendengji odmiennej, ktéra umozliwia i preferuje indywidualna, prywatna sytuacje
odbioru. Otéz praktyki komputerowe t¢ drugg tendencj¢ doprowadzaja do skrajnosci.
Pozwala to wprawdzie na udzial w tej komunikacji kazdemu, niezaleznie od miejsca
zamieszkania czy pobytu. Ale takze rodzi obawy, czy komputer nie zdominuje zasadni-

czo naszych dos§wiadczeri komunikacyjnych (Hopfinger 1997: 32).

W zwiazku ze wszystkimi wspomnianymi przemianami, mamy dzi§ do
czynienia z dynamicznym wzrostem produkgji serialowych bazujacych na
pierwowzorach literackich oraz fatwo dost¢pnych. Niejednokrotnie serial taki
oddziela si¢ od tekstu, ktérego stanowit do pewnego momentu adaptacjg (tak
zdarzylo si¢ chociazby w wypadku Gry o tron, ktéra popularnoscia wyprzedzita
sama, Piesri lodu i ognia George’a R. R. Martina). Dodatkowo twércy chetnie
podejmuja si¢ eksperymentéw, czemu sprzyja bez watpienia rozwéj technolo-
gii i coraz wigksze zainteresowanie odbiorcéw rozwiazaniami interaktywnymi.
Z duzym prawdopodobieristwem mozna zatozy¢, ze wkrétce bedziemy mieli
do czynienia przede wszystkim z takimi wlasnie interaktywnymi realizacjami
tekstow literackich.

Adaptacje powstawaly od samego poczatku istnienia kinematografii, jed-
nak mniej wigcej do lat siedemdziesiatych brakowato refleksji teoretycznej,
ktéra wprowadzitaby odpowiednie klasyfikacje i uporzadkowata réznorodne
metody adaptacji stosowane przez rezyseréw. Dopiero od niedawna, kiedy
kultura, wezesniej zorientowana logocentrycznie, otworzyla si¢ na sztuki au-
diowizualne, filmowe adaptacje moga by¢ przedmiotem analizy i przyktadem
tworczej reinterpretacji literatury. Wsrdd rozlicznych badaczy, ktérzy zaczeli
przyglada¢ si¢ problemowi adaptacji i dokonywaé podzialéw ze wzgledu na
relacje pomigdzy dzietem literackim a jego filmowa realizacja, znalazt si¢ takze

Geoffrey A. Wagner. Wymienia on trzy mozliwe rodzaje adaptacji: transpo-
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zycje, komentarz i analogie. Pierwsza z kategorii odnosi si¢ do przeniesienia
dzieta literackiego na ekran w niemalze niezmienionej formie. Nalezy tu oczy-
wiscie zauwazy¢, ze nie kazdy utwér mozna wiernie przetozy¢. Adaptacja-ko-
mentarz zaktada, ze oryginat (o ile zasadne jest w ogéle stosowanie tradycyj-
nego podziatu na oryginat i adaptacje¢ czy interpretacj¢) do pewnego stopnia
ulega zmianom, wprowadzonym w sposéb swiadomy przez adaptatora. Trzecie
rozwigzanie — analogia — jest to znaczace odejscie od tekstu literackiego, ktére-
go efektem jest powstanie zupetnie odr¢bnego dzieta (Wagner 1975). Podziat
Wagnera okaze si¢ przydatny (takze jako przedmiot polemiki) w kolejnym
podrozdziale, ktéry dotyczy¢ bedzie analizy konkretnego dziela filmowego. Na
przyktadzie tegoz mozna bowiem trafnie sprecyzowaé cechy filmu dramatycz-
nego, stanowigcego jeden z najbardziej interesujacych wspétezesnych rodzajow
adaptacji i podwazajacego zasadno$¢ obowiazujacej nomenklatury filmoznaw-
czej w jej zakresie, jako ze film, o ktérym bedzie mowa, stanowi dojrzata wy-
powiedZ autorska, oparta bardzo wiernie na tekscie literackim, ale jednak od-
r¢bng w wymowie i rézna w aspekcie rozlozenia akcentéw dramaturgicznych.
Stad tez wytyczenie granicy pomigdzy adaptacja literatury a filmem autorskim
bedzie w tym wypadku kwestig kfopotliwa, acz wartg rozwazenia. Jak podkre-
$la Linda Hutcheon w pracy zatytutowanej A 7heory of Adaptation — adaptacja
zawsze jest dziataniem przetwarzajacym, a nie jedynie stwarzajacym, ale dzigki
temu mozna jg odczytywaé w perspektywie szansy ocalenia dzieta bazowego.
Badaczka pisze:

Zajmowanie si¢ adaptacjami jako adaptacjami [podkreslenie oryginalne], to my-
$lenie o nich w kategoriach szkockiego poety i uczonego Michaela Alexandra, ze
z natury rzeczy [sa one — A. W.] ,palimpsestowe”, nawiedzane przez caly czas przez
teksty podlegajace adaptacji. Jesli znamy pierwotny tekst, zawsze odczuwamy jego
obecnoé¢ w tym, ktérego do§wiadczamy bezposrednio w odbiorze innego dzieta.
Kiedy nazywamy co$ adaptacja, otwarcie wskazujemy na jego wzajemna relacje. [...]
Podwdjny charakter adaptacji nie oznacza jednak, ze blisko$¢ lub wierno$¢ dosto-
sowywanemu tekstowi powinny by¢ kryterium oceny lub punktem zogniskowania
analizy (Hutcheon 2006: 6)'.

! Przektad wtasny za: ,To deal with adaptations as adaptations is to think of them as, to
use Scottish poet and scholar Michael Alexander's great term [..], inherently »palimp-
sestuous« works, haunted at all times by their adapted texts. If we know that prior text,
we always feel its presence shadowing the one we are experiencing directly. When we
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Hutcheon stwierdza ponadto, ze:

dyskurs wiernosci opiera si¢ na domniemanym zatozeniu, ze adaptacje maja na celu
jedynie reprodukowanie dostosowanego tekstu [...]. Adaptacja jest powtdrzeniem,
ale powtdrzeniem bez replikacji. Za aktem adaptacji kryje si¢ oczywiscie wiele réz-
nych mozliwych intencji: pragnienie konsumowania i wymazywania pamieci dosto-
sowanego tekstu lub kwestionowania go, prawdopodobna bywa tez che¢ ztozenia

hotdu poprzez kopiowanie (Hutcheon 2006: 7).

Z kolei Robin McCallum podkresla, ze ,adaptacja jest procesem usta-
wicznego dialogu, w ktérym ten znany tekst poréwnywany jest nie tylko z do-
$wiadczanym tekstem, ale takze z mnéstwem innych tekstéw” (McCallum
2018: 8).

Z taka sytuacja mamy do czynienia w wypadku filmu Smierc i dziewczyna
w rezyserii Romana Polariskiego z 1994 roku, bedacej adaptacja sztuki Ariela
Dorfmana o tym samym tytule. Z pewnosciag mozna stwierdzi¢, ze cho¢ jest
to jeden z mniej znanych filméw polskiego twércy, wciaz cieszy si¢ on wéréd
rodakéw wigksza popularnoscia niz chilijski dramat. Tak wigc podane przez
Hutcheon kryterium utrwalenia (a w tym konkretnym wypadku nawet zako-
rzenienia) pierwowzoru w $wiadomosci odbiorcéw zostato tu spetnione w spo-

s6b wrecz modelowy. Warto tez wskazad, ze:

Narracja jest kategoria uniwersalna, wszechobecna i wazna dla prawie kazdego obszaru
naszego zycia. Otaczajace nas narracje nie sa jednak jednorodne, nawet gdy sa do siebie
podobne w warstwie tresciowej. Medium to dla narracji ,,réznica, ktdra robi réznicg”.
Pozwala uwypukli¢ jedne aspekty opowiesci, a inne oddaje do uzupetnienia odbiorcy.
Medium tworzy tez $rodowisko komunikacyjne wyznaczajace mozliwe wzorce kon-

taktu z narracja i jej spotecznego funkcjonowania (Kaczmarczyk 2017: 5).

call a work an adaptation, we openly announce its overt relationship to another work
or works. [..] An adaptation’s double nature does not mean, however, that proximity or
fidelity to the adapted text should be the criterion of judgment or the focus of analysis”.

2 Przektad wiasny za: ,the morally loaded discourse of fidelity is based on the implied
assumption that adapters aim simple to reproduce the adapted text [..]. Adaptation is
repetition, but repetition without replication. And there are manifestly many different
possible intentions behind the act of adaptation: the urge to consume and erase the
memory of the adapted text or to call it into question is as likely as the desire to pay
tribute by copying”.
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Analiza filmu Smierc i dziewczyna postuzy wiec autorce rozdziatu do udo-
wodnienia obecnosci specyficznej relacji zachodzacej pomigdzy trzema rézny-
mi dziedzinami sztuki — filmem, literatura i teatrem. Relacja ta z jednej strony
oparta bedzie na wzajemnej zaleznosci tych dziedzin, a z drugiej — na catkowi-

tej ich odrebnosci i wyjatkowosci.

Zemsta w rytmie Schuberta — Smier¢ i dziewczyna Romana Polaniskiego

Film jako medium stwarza mozliwo$¢ petnego dos$wiadczenia, w pewnym
sensie bardziej calosciowego niz sztuki oparte jedynie na stowie czy obrazie.
W audiowizualnym dziele nastgpuje konkretyzacja tych elementéw, ktdre
przez literatur¢ moga by¢ jedynie zaznaczone, a doprecyzowane zostaja do-
piero w wyobrazni odbiorcy. Przyktadem filmu, kt6éry w ten sposéb rozszerza
kontekst dzieta literackiego jest whasnie wspomniany obraz pod tytutem Smierc
i dziewczyna. Bazujac na kryteriach stworzonych przez Matgorzatg Choczaj,
nalezy stwierdzi¢, ze dzieto Polanskiego jest jednak nie tyle filmowa adaptacja
sztuki Dorfmana, ile filmem dramatycznym na niej bazujacym.

Aby rozwazy¢ zasadno$¢ takiego rozréznienia, nalezy na poczatku wyja-
$ni¢, jak badaczka rozumie pojecie filmu dramatycznego. Choczaj zaklada, ze
w takim dziele $rodki filmowe podporzadkowane sa stowu i to jego wizuali-
zacja petni nadrzedng rol¢ w narracji. Wszelkie techniki filmowe znajdujg si¢

wigc na drugim miejscu i podlegaja nadrzednej organizacji dialogu:

Przenikanie si¢ obrazéw z dialogami pozwala na ujecie Smierci... w ramy obowia-
zujacej w niemieckim filmoznawstwie kategorii ,Filmdrama” (,dramat filmowy”
lub ,film dramatyczny”), w ktérej zaczerpnigty ze sztuk teatralnych dialog warun-
kuje przeprowadzenie procesu ,dramatyzacji’ filmowego opowiadania. [...] per-
formatywny charakter dialogu organizuje dziatania postaci zaréwno w przestrzeni
zewngtrznej, jak i wewnetrznej. Informacje zawarte w wypowiedziach bohateréw

przenikaja poszczegdlne plany obrazu filmowego (Choczaj 2009: 111-112).

Nalezy takze zaznaczy¢, ze rezyser filmu dramatycznego sam narzuca sobie
ograniczenia, ktére obowiazuja dramaturga przy tworzeniu sztuki w teatrze.
Paradoksalnie, taki twérca musi stosowa¢ si¢ do jeszcze surowszych rygoréw
niz autor sztuki. Dramaturg, ukrywajac si¢ za ramami konwencji i umownosci,

moze stosowaé okreslone zabiegi, ktére umozliwiaja mu chociazby przedsta-
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wienie tresci retrospektywnych poprzez zmiang scenografii. Jest on wigc ogra-
niczony ramami sceny teatralnej, ale widz wcale nie wymaga od niego dostow-
nego odwzorowywania rzeczywisto$ci. Autor filmu dramatycznego natomiast,
przy takich samych limitach musi zachowywa¢ zgodno$¢ z zasadami $wiata
fizycznego, jako ze widz tego wihasnie oczekuje. W realistycznym z zamystu
filmie zabiegi deziluzyjne w postaci cho¢by zmieniajacej si¢ papierowej deko-
racji wywolalyby efekt raczej komiczny, podczas gdy w teatrze tego typu me-
chanizmy — wymuszone przeciez przez medium — sg catkowicie akceptowalne
i wpisane w pakt nadawczo-odbiorczy.

Warto si¢ wigc zastanowié, jakie sa jednak najwazniejsze tropy $wiad-
czace o tym, ze film Polariskiego mozna nazwa¢ filmem dramatycznym. Za-
zwyczaj w klasycznych adaptacjach fabuta rozwija si¢ w planach ogélnych,
neutralizujac tym samym przestrzeri i wszelkie przedmioty, ktére si¢ w niej
znajduja. Scenografia podporzadkowana jest dialogowi — z niego wynikaja
i temu stuza poszczegélne elementy przestrzeni. W produkcji Smierc i dziew-
czyna rezyser opiera si¢ takiej metodzie — kadry przekazuja istotne informa-
cje, czesto sygnalizujac przeszto$¢ bohateréw na diugo, zanim zostanie ona
przytoczona w dialogu. Za posrednictwem bodzcéw wizualnych odbiorca
poznaje charaktery poszczegélnych postaci, a takze w pewnym stopniu moze
dostrzec zapowiedz dalszych wydarzed fabularnych. Polariski zastapil wigc
bierne tlo siecia znaczacych elementéw uktadanki. Swiadomie zdecydowat
si¢ takze nie korzysta¢ z retrospekgji, ktéra wydawata mu si¢ zdrada wobec
formy, jaka przyjaP.

Ogdlny zarys fabuly ujawnia bardzo wiele punktéw stycznych pomig-
dzy filmem a dramatem. Tych powierzchownych — w gruncie rzeczy — podo-
bieristw nie nalezy jednak traktowa¢ jako dowodu na jednakowy wydzwigk
obydwu dziel. Zadne z nich nie nazywa doktadnie kraju, w ktérym dzieje sie

akcja, jednak nietrudno jest wywnioskowad¢, ze fabula osadzona jest na po-

8 Potwierdza to wypowiedZ rezysera w jednym z wywiaddw: ,0czywistym rozwigzaniem
bytoby tutaj wprowadzenie retrospekcji. Przyktadowo scen tortur Pauliny, wspomnien
czasow studenckich, kiedy to bohaterka byta aktywistka polityczng. Ja jednak tego nie
zrobitem. Bytoby to sprzeczne ze stylem obrazu, ktéry jest wierny zasadzie trzech jed-
nosci i stopniowej konstrukcji narracji, gdzie wydarzenia rozgrywajg sie »na oczachc
kamery” (Choczaj 2009: 112). Przektad wtasny za: ,Here, the obvious thing would be to
introduce flashbacks. Scenes of Paulina’s torture, of the days when a student activist.
But | didn't do that. It would conflict the style of the picture, which is about three unities
and the gradual set as well as in front of the cameras”.
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czatku lat dziewigé¢dziesiatych XX wieku w Chile, gdzie po dlugim okresie
dyktatury nastaje demokracja. Gerardo, maz gléwnej bohaterki — Pauliny —
otrzymuje propozycj¢ przewodniczenia komisji majacej osadzi¢ zbrodniarzy,
ktérzy w latach siedemdziesiatych torturowali wigzniéw politycznych. Pewnej
nocy, podczas burzy, Gerardo zostaje podwieziony do domu przez nieznajome-
go mezczyzng, doktora Roberto Mirandg. Paulina rozpoznaje w nim swojego
oprawce sprzed lat, kiedy wigziona jako cztonkini ruchu opozycyjnego, byta
gwalcona i poddawana torturom. Postanawia wigc zmusi¢ go, aby przyznat si¢
do winy. Grozac mu bronia, kobieta zaczyna przestuchiwaé doktora. Pragnie
tez jednoczesnie rozliczy¢ si¢ ze swoja przeszloscia i uwolnic si¢ od brzemienia
prawdy, ktéra dotad musiata znosi¢ sama, poniewaz, jak si¢ okazuje, Gerar-
do nie znat szczegdtéw okrutnych przestuchan, ktérych ofiarg byta jego zona.
Paulina stara si¢ wi¢c takze dostarczy¢ dowodéw ukochanemu, ktéry nie jest
przekonany, czy kobieta ma racje, czy tez moze jej zachowanie jest efektem
kolejnego ataku paranoi (dialog mi¢dzy bohaterami bowiem sugeruje, ze nie
jest to pierwszy napad lgkowy Pauliny i juz weze$niej zdarzalo jej si¢ oskarzac
przypadkowe, niewinne osoby o udzial w jej torturach). Film caly czas nie
daje jednoznacznych odpowiedzi — widz zmuszony jest w jednej chwili wierzy¢
Paulinie, a w nast¢pnej ufa¢ w niewinno$¢ doktora Mirandy. Nie wiadomo tez,
czy koricowe wyznanie jest szczere, czy tez zostato zaimprowizowane jedynie
po to, by zaspokoi¢ zadania kobiety. Nie wiemy, czy Miranda skacze z klifu,
czy po obiecanym przez Pauling uwolnieniu po prostu odchodzi. Niejasna
pozostaje takze zamykajaca film rama w postaci koncertu Schuberta. Widz
zmuszony jest zastanawiaé si¢, czy spojrzenia Mirandy i Pauliny faktycznie si¢
spotykaja, czy tez moze doktor jest tylko wytworem wyobrazni kobiety. Jedno-
znacznych, wyeksplikowanych wprost odpowiedzi brakuje, cho¢ istnieja tropy,
ktére mozna uzna¢ za rezyserskie poszlaki, majace wskaza¢ widzowi droge do

prawidlowego — badz jednego z mozliwych — odczytania dzieta.

Napiecie pomiedzy korzystaniem ze srodkéw filmowych
a zatozeniem dramatyzacji filmu

Polaniski, chcac stworzy¢ dzielo bedace filmem dramatycznym, byt niejako
zmuszony wprowadzi¢ do niego kilka niefilmowych ograniczen. Zblizyt si¢ tym
samym do teatralnej stylistyki, ktérej forma nie jest mu zreszta obca, jako ze

rezyser lubuje si¢ w takich rozwiazaniach (wystarczy przywotaé chocby Matnie
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lub Whtret oraz, w jeszcze wigkszym stopniu, dwa inne dzieta, to jest Rzez i Wenus
w futrze). Aby te teatralng jakos¢ wprowadzi¢ do Smierci i dziewczyny, Polariski
podejmuje zabiegi sprzyjajace udramatyzowaniu filmu. Wsréd nich znajduja si¢
na przyktad: zastosowanie pozornie neutralnych planéw ogélnych, uprzywilejo-
wanie dialogu jako niezwykle istotnego srodka wyrazu, zachowanie zasady trzech
jednosci (co uniemozliwito cho¢by ukazanie retrospekgji tortur), ograniczenie do
minimum liczby aktoréw, rezygnacja z efektéw specjalnych, sztucznego oswie-
tlenia, ale takze trudny do zdefiniowana, acz wyczuwalny realizm filmu, kedry
mozna inaczej okresli¢ jako silne osadzenie historii w rzeczywistosci, ktora widz
ma szansg zidentyfikowa¢ czy odczu¢ jako mu bliska, oswojona.

Jednoczesnie nie mozna uznawaé Polaniskiego za rezysera unikajace-
go filmowosci filmu?. Chce on taczy¢ dwie (trzy, jesli bra¢ pod uwage takze
literaturg) dziedziny sztuk, ale wciaz zdaje si¢ nie zapominad, ze jest przede
wszystkim tworcg filmowym. Jest §wiadomy, ze pod pewnymi wzgledami ma
wicgksze pole artystycznego manewru niz rezyser teatralny. Moze na przyklad
manipulowad uwaga widza za pomoca montazu, kadrowania czy oswietlenia.
Polariski korzysta z tej przewagi, by ukaza¢ relacje migdzy bohaterami bez ko-
niecznosci ich werbalnego komunikowania. I tak na poczatku filmu zestawia
doktora Mirand¢ wraz z Gerardo w jednym kadrze, dzi¢ki czemu podkresla
samotno$¢ i poczucie osaczenia Pauliny, kadrujac ja osobno. W miarg, jak
Gerardo nabiera podejrzeri wobec szczeroéci czy prawdoméwnosci Mirandy,
mezezyzni kadrowani sg osobno lub ujmowani w jednym, szerokim kadrze —
daleko od siebie. Takze uzycie zblizen jest w filmie znaczace, bo kontrastujace
ze sobg ujecia twarzy przerazonego Mirandy i opanowanej Pauliny zaznaczajg
dwa wazne problemy, na ktdre Polariski chce potozy¢ akcent: po pierwsze, ze
gra, ktéra toczy si¢ migdzy nimi jest gtéwng osig fabularng filmu, a po dru-
gie, wskazujac kontrast emocji, podkresla temat zmiennej relacji kat a ofiara.
Gerardo znajduje si¢ jakby z boku historii — niepewny i zdezorientowany, ale
takze prébujacy zachowad obiektywno$¢, w zwiazku z czym ukazywany jest

w planach $rednich.

4 Zastosowany tu pleonazm jest zabiegiem celowym, a samo pojecie jest w filmoznaw-
stwie stosowane bardzo czesto jako przeciwiedstwo literackosci czy teatralnosci
i 0znacza po prostu te cechy dzieta, ktére charakterystyczne sg wtasnie dla tego me-
dium, mozliwe tylko w jego obrebie, uzyskiwane za pomoca techniki komputerowej, ka-
mery, filtréw obrazu, efektéw specjalnych, specyficznego paktu nadawczo-odbiorczego,
etc.
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Zeby jednak mozna byto nazwaé Smierc i dziewcezyne filmem dramarycz-
nym, a nie po prostu adaptacja dramatu, nalezy zauwazy¢ tez, ze Polariski
z jednej strony konsekwentnie podporzadkowuje $rodki filmowe dialogom —
na wz6r dramatu scenicznego to one s3 tu najwazniejsze. Z drugiej strony,
nie przektada jednak tekstu catkowicie wiernie, wprowadza bowiem elementy
wlasciwe przede wszystkim samemu medium filmu, a ponadto zgodne z jego
wlasnym stylem artystycznym. Jednym z takich filmowych $rodkéw jest kilku-
krotne wykroczenie poza zasadg jedno$ci miejsca i czasu oraz wprowadzenie
nieobecnych w dramacie — z oczywistych powodéw — scen w plenerze, nad
oceanem. Taki dobér krajobrazu wprowadza z kolei do opowiesci symbolike
wody, bedaca jednym z lepiej rozpoznawalnych elementéw $wiadomosci kul-
turowej, kojarzonych z katharsis i odrodzeniem (Choczaj 2009: 120) — dlatego
tez najwazniejsze dla Pauliny wyznanie ma miejsce wlasnie nad urwiskiem,
powyzej wzburzonej piany fal.

Polanski postanawia tez nie przektada¢ wiernie zakoriczenia pierwowzo-
ru. Wspomniane wezesniej niejasnoséci fabularne, otwarte watki i wzbudzajaca
dezorientacj¢ scena zamykajaca film w poréwnaniu ze sztuka Dorfmana za-
pewniaja widzowi duzo wigcej odpowiedzi. Dramat koriczy si¢ bowiem zu-
petnie niejednoznacznie — cho¢ Miranda do korica utrzymuje, ze jest niewin-
ny, Paulina gotowa jest wymierzy¢ sprawiedliwos¢ i go zastrzeli¢, by odzyska¢
swoje zycie. Odbiorca jednak nie dowiaduje si¢, czy bohaterka rzeczywiscie
to robi. W kolejnej, ostatniej juz, scenie — podobnie, jak w filmie — Pauli-
na i Gerardo sa w sali koncertowej. W pewnym momencie kobieta zauwaza
swojego dawnego oprawce, oswietlonego nieco fantasmagorycznym $wiatlem
ksi¢zycowym, co sklania do interpretacji, ze jest on tworem jej wyobrazni’.
Dowodéw na to dostarcza takze fake, ze Gerardo nie dostrzega doktora. Inaczej
dzieje si¢ w filmie, gdzie Polariski przez sam sposdb przedstawienia koficowych
uje¢ dokonat znaczacej transakcentacji, uzyskujac tym samym zupetnie inny
wydzwigk dzieta. Przede wszystkim podkreslit wartos¢ prawdy, bo to wlasnie
ona — a nie zemsta — wyleczyta traumg Pauliny. Innym skutkiem takiego roz-
tozenia akcentéw jest fakt, ze gtéwna bohaterka jawi si¢ widzowi jako kobieta
o wiele silniejsza niz ta ukazana w dramacie mig¢dzy innymi wlasnie dlatego, ze

jest zdolna do okazania taski i przebaczenia.

s Opromienianie bohatera odgdérnym, zimnym S$wiattem niezwykle czesto sygnalizuje
w nieco deziluzyjny sposéb, ze bohater jest wytworem pamieci, fantazji, wyobrazni.
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Polaniskiemu udato si¢ wigc poglebi¢ znaczenia, ktére w dramacie byly
jedynie sygnalizowane lub potraktowane dosy¢ ogédlnie. Film ktadzie w kon-
sekwencji wigkszy nacisk na relacj¢ pomigdzy matzonkami, natomiast sy-
tuacja polityczna, ktéra w dramacie odgrywala ogromng rolg, tutaj stano-
wi tylko tlo. Artystyczny wkiad rezysera opiera si¢ takie na potraktowaniu
tekstu scenicznego jako bazy, punktu wyjscia do rozwazai na temat, kedry
najbardziej interesuje tego twércg, to jest problemu relacji migdzyludzkich.
Smier¢ i dziewczyna przestaje wiec by¢ opowiescia o zemscie, ktamstwach
i uwiktaniu w polityke, a staje si¢ historig o przewrotnej relacji kata i ofiary

oraz o oczyszczajacym wyzwoleniu si¢ z uwiklan przesztosci.

Podsumowanie

We wspomnianej juz wcze$niej pracy zatytutowanej Twdrcza zdrada. Filmo-
we adaptacje literatury, Helman, jakby popierajac przestarzaly poglad o nie-

rozlaczym, hierarchicznym zwiazku literatury i filmu, konstatuje:

[...] adaptacje filmowe mozna w badaniach socjologiczno-historycznych trak-
towaé jako $wiadectwo odbioru literatury. Odbioru swoidcie zaposredniczonego
i uwarunkowanego przez kino, ktdrego istnienie i funkcjonowanie — niezaleznie
od tego, ze adaptuje literatur¢ — ma znaczacy wplyw na czytelnictwo i typ lekeury.
Pojawi si¢ tutaj znéw dwustronny typ zaleznosci: kinematografia adaptuje naj-
chetniej to, co jest masowo czytane, lecz — z drugiej strony — adaptacje filmowe

i telewizyjne steruja lekturami swojej widowni (Helman 1998: 13).

Przytoczony przyklad filmu Polariskiego przeczy jednak tak stanowczo
wyrazonej tezie, gdyz ani sztuki Dorfmana nie mozna nazwac¢ literaturg po-
pularna, ani tez znane nazwisko rezysera (badz aktoréw) nie wptyn¢to na
rozpowszechnienie dramatu wsréd wigkszej publicznosci. Ponadto autorka,
pozostajac w sferze rozwazan na temat sposobu percepcji dzieta-adaptacji,
zaznacza, ze to, jak widz odbiera adaptacj¢, odbiega znacznie od jego po-
strzegania filmu opartego na scenariuszu oryginalnym. Taka argumentacja
znéw stawia adaptacj¢ w niekorzystnym $wietle — przedstawia ja bowiem
jako rodzaj sztuki podlegtej literaturze oraz uzaleznionej od faktu, czy widz

dysponuje znajomoscig tekstu pierwotnego. Pisze badaczka:
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Odbiér filmu zrealizowanego wedlug oryginalnego scenariusza ksztaltuje si¢ w cza-
sie. Widz stopniowo buduje strukture catoéci, przyjmujac i testujac seri¢ hipotez do-
tyczacych znaczenia kolejno prezentowanych mu epizodéw i ich wzajemnych zwiaz-
kéw. Niektére zmuszony jest odrzucaé, inne koryguje w przebiegu akeji, jeszcze inne
zachowuje w stanie nie zmienionym. Wyobrazenie o strukturze catosci zyskuje pod
koniec filmu lub wre¢ez po jego zakoriczeniu, jesli autorzy do samego korica utrzy-
mywali widzéw w niepewnosci co do ,prawdziwego znaczenia” danego watku czy
zachowania postaci. Podstawowy mechanizm odbioru filmu polega na tym, iz widz
stale musi sigga¢ pamigcia wstecz, do tego, co uprzednio zobaczyl, wéwczas bez swia-

domof$ci znaczenia danego momentu (Helman 1998: 14).

O ile nie mozna zaprzeczy¢ temu, ze odbiorca filmu opartego na scena-
riuszu oryginalnym nie posiada w swojej $wiadomosci informacji, w stosunku
do ktérych moze si¢ odwota¢ i dokona¢ poréwnania, o tyle w wypadku filmu
takiego jak Smierc i dziewczyna, bledem okaze si¢ przyjmowanie jakichkolwiek
odgérnych zatozen, gdyz ostateczna wymowa produkeji — odkryta dopiero na
koniec — jest zupelnie inna niz w dramacie. Tajemnica winy czy tez niewinno-
$ci Mirandy zostaje przez Polariskiego rozwiazana (oczywiscie nie bezposrednio
ani nie w sposéb jednoznacznie rozstrzygajacy) inaczej niz przez Dorfmana.
Dramaturg sugeruje raczej, ze Paulina nie jest w stanie pogodzi¢ si¢ ze swoja
przesztoscia, a zeby bohaterka mogta poradzi¢ sobie z trauma, doktor Miranda
musi umrze¢. Natomiast filmowa protagonistka pragnie jedynie rozliczenia —
nie schodzi do poziomu oprawcy, chce go jedynie ponizy¢ i ustysze¢ bolesna,
acz wyzwalajaca prawdg. Dyskusyjna wigc pozostaje kwestia, czy adaptacja jest
ta samg historia, tylko inaczej opowiedziana, czy tez moze jest autonomicz-
nym bytem, osadzonym luzno w ramach adaptowanego tekstu, ale tez w sieci
nawiazan intertekstualnych czy uniwersum stworzonym przez rezysera w calej
jego filmografii — bo o takim intymnym, dramatycznym uniwersum mozna

w wypadku Polariskiego méwic¢®. Helman poréwnuje dalej:

Widz adaptacji filmowej dzieta literackiego, ktéry to dzieto dobrze pamigta i przyszedt
do kina nie tylko po prostu zobaczy¢ film, ale zobaczy¢ go whasnie jako adaprtacje,

jest w sytuacji diametralnie odmiennej. Od razu dysponuje struktura przedstawionego

6 Ma na to wptyw w duzej mierze teatralny rodowdd twdrczosci Polariskiego, o ktdrym
pisano juz bardzo wiele (Zyto 2011: 17-19; Maciejewski 2012: 68-70).
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dzieta. Ogladane kolejno epizody lokalizuje w obrebie catosci danej mu z géry. [...]
Widz adaptacji zna rozwiazanie zagadki, jesli film jakas zawiera, wie o falszywej tozsa-

mosci postaci, jesli z takowa mamy do czynienia (Helman 1998: 14-15).

Cho¢ ogdlny zarys fabuly jest znany widzowi dobrze pamigtajacemu dra-
mat, w trakcie projekeji wciaz jest on wytracany z poréwnari do tekstu literac-
kiego, jako ze Polariski prowadzi narracj¢ w rejony intymnych zwiazkéw i rela-
¢ji pomigdzy bohaterami, a oddala ja od globalnego, politycznego wydzwigku.
Wazne jest wigc to, w jaki sposob wydarzenia w kraju wplynety na Pauling i Ge-
rarda oraz na ich zwiazek, nie za$ jakie konkretnie byly to wydarzenia. Smierc
i dziewczyna w wersji filmowej postrzega¢ mozna wigc raczej jako autonomiczne
dzielo, ktére réwnie dobrze funkcjonuje samodzielnie, bez odwotan do tekstu
Dorfmana. Film i dramat traktowa¢ mozna zatem jak dwa dziela wychodzace
z tego samego punktu, ale rozwijajace si¢ w innym kierunku — kreujace innych
bohateréw, inng sytuacje dramaturgiczng oraz inng atmosfere. Jesli przyjaé sta-
nowcze tezy Helman, trzeba by byto stwierdzi¢, ze (poniewaz posiadamy pewien
zesp6t przekonan i system kulturowo skonstruowanej pamieci) kazdy film opo-
wiadajacy o zakazanej mitosci odnosi si¢ w rzeczywistosci, na przyktad do Romea
i Julii — bo stanowi t¢ samg historie, aczkolwiek opowiedziang w inny sposéb.
Aby unikna¢ tak zbanalizowanych uproszczen, nalezy wige przyznaé dzietu beda-
cemu adaptacja spora autonomig i dazy¢ do podwazenia obowiazujacych norm

myslenia w kategoriach nieustannych poréwnari z tekstem literackim.
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