Zniszczenie rzeczy.
Filozoficzny aspekt dziejow pewnej praktyki

WITOLD NOWAK

Uniwersytet Rzeszowski

Wprowadzenie

Istnieje pewien problem, ktéry, cho¢ wazny niemal dla kazdego, nie doczekat
si¢ nalezytej uwagi. Chodzi o zniszczenie rzeczy. Nie oznacza ono zniszczenia
rzeczy w sensie dostownej materialnej parcjalizacji i destrukeji — kedrego zré-
dta i konteksty analizowat $wietnie Wolfgang Sofsky (Sofsky 1999: 192-209)

w Traktacie o przemocy' — lecz o zmiang ludzkiego stosunku do rzeczy, do ich

! Wstepem do niszczenia rzeczy jest pozbywanie sie ich, wyrzucanie, zaliczanie do nie-
podlegajacych odzyskowi odpadéw (Kulikowska & Obracht-Prondzyriski 2013). Od wie-
lu dekad do Polski przywozone sg przez mniej lub bardziej profesjonalnych handlarzy
uzywane rzeczy codziennego uzytku z takich krajow jak Niemcy, Wielka Brytania, Fran-
cja, Szwajcaria czy Szwecja. Rzeczy te w tamtych pafstwach zostaty uznane za odpa-
dy, tu zas otrzymuja ,nowe zycie". Wiele z nich to ,dobre rzeczy”, czyli przedmioty wcigz
sprawne i obiecujgce dalej dziata¢ ze wzgledu na trwatos¢ uzytych w nich materiatow,
a takze spetniajgce — chocby w stylistyce uznanej juz dzi$ za retro — wspotczesne kry-
teria estetyczne stawiane przedmiotom. llustracje moze stanowic tu film dokumentalny
w rezyserii Katji Schupp Die wundersame Reise der unniitzen Dinge (Niepotrzebnych
rzeczy podrdz niezwykta) z 2010 roku. Dokument jest poswiecony migracji rzeczy z Nie-
miec do ,dworku’-sklepu w Jasle-Niegtowicach. Praktyki pozbywania sie i niszczenia
moga sie takze odnosié do ludzkiego ciata i jego czesci (na przyktad po amputacji) - sg
one wszak materialnymi obiektami. Nowe problemy w tym wzgledzie generuje rosngca
liczba ludzi (Domanska 2017: 48-52). Q ile nie przezywa sie rozterek w zwigzku ze zwie-
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wytwarzania i uzytkowania. Zmiana ta, cho¢ rozpoczeta si¢ dawno, od kilku
dekad przybrata na intensywnosci.

Jest to zmiana negatywna, ktéra jedynie wstepnie nalezy okresli¢ jako brak
dbatosci. Niedbaly stosunek do rzeczy wiaze si¢ bezposrednio ze zmianami w ob-
rebie produkgji i konsumpcji. Niedbato$¢ powiazana jest mianowicie z narastaja-
cym w cywilizacji przyspieszenia traktowaniem wszystkiego — relacji migdzyludz-
kich, zatrudnienia, instytucji, a nawet wlasnej tozsamosci — jako tymczasowego
i ptynnego. Skoro nic nie jest trwale, réwniez nasze zwiazki z rzeczami zyskuja
charakter skrajnie przypadkowy i ekwiwalentny. Skoro nasze ,ja” nie jest trwale
dookredlane przez rzeczy, mozna te rzeczy wcigz wymienia¢ na nowe, bez budo-
wania z nich swego Srodowiska zycia i wspornikéw pamieci (Nowak 2016). Te
naturalng dla cywilizacji przyspieszenia tendencj¢ wzmacnia jeszcze konsump-
cyjna reklama, nakfaniajaca do kupowania wszelkiej nowosci dlatego wlasnie, ze
jest nowoscia. Produkty nowe zyskuja moc fetyszy.

Od kilku dekad obserwowa¢ mozna w humanistyce wzrost teoretycz-
nego zainteresowania rzeczami. Ozywienie to nie jest obce takze filozofii —
do$¢ wspomnie¢ o Grahamie Harmanie i jego realizmie spekulatywnym czy
Quentinie Meillassoux z jego koncepcja koniecznej przygodnosci (Harman
2013; Meillassoux 2015). A jednak we wspétczesnych rozwazaniach nad
rzeczami, réwniez tych prowadzonych przez filozoféw, niewiele uwagi po-
$wieca si¢ zwiazkom pomiedzy rzeczami i ludzka tozsamoscia oraz pamigcia.
Przewazajg refleksje ontologiczne z jednej strony oraz analizy nowych mate-
riatéw, etyki, ekologii i recyclingu z drugiej. Kwestie pamieci, dziedzictwa,
zwiagzkéw z tym, co dawne, co dziejowe s3 — na co wskazywal Hans-Georg
Gadamer — stabo obecne. Tempo dokonujacych si¢ zmian nie pozwala lu-
dziom na dZwiganie przesztosci i spojrzenie wstecz. Drugi powdd zawezenia
rozwazan jest natury moralnej. Wydaje si¢, ze w wielkich spoteczefistwach
konsumpcyjnych, bedacych w aspekcie politycznym egalitarnymi demokra-
cjami, zmalat z czasem — pomimo deklaracji o réwnosci i godnosci jedno-
stek — szacunek do pojedynczego cztowicka. Nieprzeliczalna mnogos¢ ludzi
zyje w zblizonych, zestandaryzowanych warunkach aglomeracji miejskich,
ktére niwecza poczucie niepowtarzalnosci i godnosei kazdej jednostki. Po-

zwala to monstrualnie rozrostym koncernom na sprzedawanie ludziom mar-

dtymi czy zniszczonymi roslinami, to juz ciata zwierzat — zwtaszcza tych, ktére pozosta-
waty pod naszg opiekg — wywotujg u wielu ludzi zywe uczucia i powinno$¢ pogrzebania
ich, stad budowa grzebalni dla zwierzat.
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nie wykonanych rzeczy — sprzedawanie bez troski o jakos¢ ich zycia i jakos¢

kulturowego $rodowiska, w ktérym si¢ poruszaja.

Rzeczy jako Srodowisko cztowieka

Rzeczy sa nie tylko zewngtrznymi narzedziami, ale takze przedtuzeniami na-
szego ciata. W dziataniu zrastamy si¢ z nimi tak $cile, iz tworzymy wtedy
pewne cielesno-narzedziowe catosci (Latour 2011)%. Dotyczy to zreszt nie tyl-
ko efektownych dziatan, jak jazda rowerem czy gra na skrzypcach, lecz takze
czynnosci o niklej dynamice, wizualnie statycznych, na przyktad siedzenia na
fotelu, lezenia na kanapie etc.

Relacja cztowieka i rzeczy jest pod waznymi wzgledami symetryczna:

Uwazamy si¢ za cywilizowanych, a nasza cywilizacja opiera si¢ w duzej mierze na
dobrach materialnych. Bez nich czekataby nas taka sama walka o przetrwanie, jaka
toczg zwierzgta. Tym, co pozwala nam zachowywaé si¢ po ludzku, sq wigc miedzy
innymi ubrania, domy, miasta i wszystkie inne rzeczy, ktérym nadajemy sens za
pomoca obyczaju i jezyka. (Unaocznia to zwhaszcza widok obszaréw po katastrofie).
Swiat materii nie jest po prostu zbiorem technicznych i kulturowych gadzetéw — to
czg$¢ nas samych. Wynalezlismy te rzeczy, zrobili$my je, a one w zamian czynia nas
tymi, kim jestesmy (Miodownik 2016: 9-10)°.

Innymi stowy, cztowiek cywilizowany to cztowiek zro$nicty z rzeczami,
postugujacy si¢ nimi i motywowany przez nie. Freud dodatby ponadto: alieno-
wany przez rzeczy i ciemigzony przez nie, musi je bowiem obstugiwaé, a cza-
sem poddawac si¢ ich opresyjnej kontroli. Do$¢ pomysle¢, ze w takich krajach,
jak Stany Zjednoczone, zycie bez umiej¢tnosci prowadzenia samochodu jest

niemal niemozliwe.

2 Z kolei Bjornar Olsen podaje przyktad mezczyzny-towcy uzywajgcego kajaku i zamiesz-
cza zdjecie z 1880 roku, przedstawiajgce mieszkanca zachodniej Grenlandii siedzgcego
w kajaku, ubranego w nattuszczone skory. Mezczyzna nie widzi kajaku, on go uzywa,
splatajac sie z nim na jaki$ czas w jednos$¢ cztowiek-narzedzie (Olsen 2013: 115).

8 Rzecz-narzedzie stanowi zatem humanum, tak samo jak jezyk, jest tak samo antropolo-
giczna, swoiscie ludzka. Scisle biorac, nie dotyczy to jedynie rzeczy w funkeji narzedzio-
wej, lecz takze rzeczy jako dzieta sztuki (materialna rzezba, odlany posag, obraz etc.). Na
temat sporu ,jezyk czy narzedzie” w antropologii filozoficznej (Dusek 2011: 124-149).
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Zwréci¢ nalezy uwagg na to, jak Scisle zrastamy si¢ z rzeczami, zwlaszcza
tymi uzywanymi codziennie: piérami i dtugopisami, kubkami i talerzami, krze-
stami i innymi meblami. Czgsto powtarzana fraza, iz rzeczy towarzysza czlowie-
kowi w zyciu, ujawnia antropomorfizacj¢ przedmiotéw, ktdrej nieustannie doko-
nujemy — nazywamy je ludzkimi imionami, zdrabniamy te imiona, obsadzamy je
afektywnie. Najscislej zrastamy si¢ z rzeczami, kedre przylegaja do nas najblizej —
z ubraniami. W znacznym stopniu proces ten dotyczy agregatéw i maszyn, owych
rzeczy ztozonych, a wigc rowerdw, aut, komputeréw. Personalizujemy takie przed-
mioty, nadajemy im imiona i méwimy o nich jak o bytach ozywionych, a nawet
zwracamy si¢ do nich: z gniewem, gdy zawodza, z sympatia, gdy zadowalajaco
z nami wspétpracuja, z czuto$cia, gdy ulegaja uszkodzeniom.

Postawy te wzmacnia niekiedy rozwdj technologii, zdaza on bowiem w kie-
runku coraz wigkszej autonomii rzeczy. Prace zmierzaja na przyklad do wypro-
dukowania autonomicznych samochodéw. Najwiecej w kierunku autonomizagji
rzeczy poczyniono w dziedzinie dronéw, ktérych kolejne generacje moga wyko-
nywa¢ wiele zadari samodzielnie. Rozwija si¢ takze Internet Rzeczy (IoT), czyli
technologie umozliwiajace komunikowanie si¢ mig¢dzy sobg urzadzen i kompu-
teréw (Miller 2016). Mozliwo$¢ momentu Osobliwosci (angielskie: Singularity),
w ktérym sztuczna inteligencja zdobywa szeroko pojeta samoswiadomosé, weiaz

jednak pozostaje przedmiotem sporu.

Rzecz jako mimesis

Zniszczenie rzeczy jest jednym z rzadko omawianych aspektéw zycia w nowo-
czesno$ci. Okreleniem tym postuzyt si¢ Gadamer w monachijskim wystapieniu
w 1966 roku, zatytutowanym Sztuka i nasladownictwo (Kunst und Nachahmung;
Gadamer 1979). Gadamer méwi tam o dawnym porzadku ,.$wiata weielonego
w oswojone i pokochane zjawiska rzeczy” (Gadamer 1979: 139). W finale rozwa-
zan filozof konstatuje:

Zyjemy w nowoczesnym $wiecie przemystowym. A ten $wiat nie tylko zepchnat na mar-
gines naszej egzystencji widzialne formy rytuatu i kultu, ale uczynit jeszeze wigeej — znisz-
czyl rzecz. Stwierdzenie to nie ma wyrazaé oskarzycielskiej postawy laudatoris temporis
acti — jest to wypowiedZ o rzeczywistosci, ktéra widzimy wokdt siebie i ktéra musimy
zaakceptowad, jedli nie jeste$my glupcami. A w stosunku do tej rzeczywistosci stwier-

dzenie: nie ma juz rzeczy — jest prawdziwe. Rzeczy nie ma. Sg egzemplarze, keére mozna
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dowolnie czgsto nabywad, bo s3 dowolnie czgsto wytwarzane, poki nie skoriczy si¢ pro-
dukcja danego modelu. Tak wyglada nowoczesna produkgja i nowoczesna konsumpgja.
Fabrykujac te ,rzeczy” tylko seryjnie, zbywajac je tylko przy uzyciu poteznie rozbudo-
wanej reklamy, wyrzucajac je, kiedy si¢ popsuja, nie robi si¢ nic niestosownego. Ale nie
doswiadczamy w nich rzeczy. Nie uobecnia si¢ w nich nic, co nie daloby si¢ zastapi¢, ani

troche zycia, nic z dziejéw. Tak wyglada nowoczesny $wiat (Gadamer 1979: 139-140).

W $wiecie wspétczesnym porzadek nie zaniknat zupetnie. Jego residua sta-
nowia dziefa sztuki: ,,Kazde dzieto sztuki jest jeszcze czym$ takim, czym byta kie-
dy$ rzecz, w czego istnieniu rozblyskuje i utwierdza si¢ porzadek [...]” (Gadamer
1979: 140). Obcujac ze sztuka, méwi Gadamer, zawsze doswiadczamy porzadku.
Wystepuje to rowniez w kontakcie ze sztukg nowoczesng, wlaczajac tu nawet jej
najbardziej ekstrawaganckie dzieta. W kontakcie z nimi do§wiadczamy innego
porzadku, anizeli ten realizujacy si¢ w sztuce dawnej, odwotujacej si¢ do wielkie-
go wzoru fadu przyrody i budowy $wiatéw (gdzie rzecz jest na przyktad mimesis
liczb), do doswiadczenia ludzkiego zamknigtego w micie oraz do $wiata wcielo-
nego w oswojone i pokochane zjawiska rzeczy. Wciaz jednak mozemy doswiad-
cza¢ tam obecnosci duchowej energii porzadkujacej — jesli tylko wystapita ona po
stronie tworcy.

Rzecz jest mimesis, jest nasladownictwem. To za$, méwi Gadamer za Arysto-
telesem, a wbrew Platonowi, nie jest tgsknota, lecz spetnieniem. Sztuka jest nasla-
dowaniem i rozpoznaniem w nasladowaniu. Podobnie sprawy si¢ maja z rzecza,
t3 prawdziwa, a nie masowo reprodukowana. W kontakcie z nig doswiadczamy
porzadku, ktéry ona wciela i otwieramy si¢ na $wiat, do ktérego odsyta. Dlatego
tez kontakt z dobrze wykonanymi rzeczami ma silne nastgpstwa egzystencjalne —
wzmacnia nasze poczucie bezpieczeristwa ontologicznego. I odwrotnie: zniszcze-
nie rzeczy nie jest bynajmniej, jak si¢ najczesciej wskazuje w ujeciach poswigco-
nych masowej produkgji i reprodukeji rzeczy, procesem btahym i wynikajacym
jedynie z przyczyn ekonomicznych. Destrukeja rzeczy to skutek rozpadu pewne;j
wizji $wiata — §wiata jako spdjnej i uporzadkowanej catosci, w ktdrej istota ludzka
posiada okreslone miejsce. Jej skutkiem z kolei sa: utrata bezpieczeristwa ontolo-
gicznego, skurczenie obszaru pamigci i wyobrazni oraz nadwatlanie wigzi migdzy-

pokoleniowej*.

4 Przed czasami produkcji masowej i postarzania rzeczy wazng role w domostwach ludzi
odgrywaty przedmioty, bedace nosnikami wartosci. Nalezaty tu zwtaszcza dewocjo-
nalia (wiszace na $cianach obrazy oséb boskich i $wietych, egzemplarze Biblii, ksia-
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Standaryzacja i planowanie zywotnosci produktu

Za zamach na rzeczy mozna juz uznaé wynalezienie formy standardu, cho¢ jej
pojawienie si¢ odpowiadalo na potrzeby wzrastajacej liczby ludnosci $wiata.

Wspélczesni teoretycy kapitalizmu pisza:

Wynalezienie standardu jako takiego mozna uznad za jedna z podstawowych inno-
wacji, na keérych od XIX wieku opierat si¢ rozwodj spoteczeristwa przemystowego.
Efektem standaryzacji przedmiotéw bedacych egzemplarzami, a wigc reprodukejami
prototypu w ilosci z zatozenia nieograniczonej, bylo nie tylko podtrzymywanie pro-
dukcji za sprawa uzyskania korzysci skali czy mozliwosci wzrostu produktywnosci.
Standaryzacja ustala tez wewnetrzne cechy prototypu — na sposéb pokrewny temu,
co daje kodyfikacja — zebrane zwykle w postaci technicznej receptury, zapewniajacej
jej posiadaczowi monopol na jej reprodukeje. Standaryzacja pozwala tez na podanie
do publicznej wiadomosci istotnych réznic migdzy danym produktem a innymi,
ktérych wyglad albo funkcjonalnos¢ sa cz¢$ciowo podobne, uzasadniajac tym sa-
mym ceng, jaka si¢ za niego zada, i dostarczajac narzedzi poréwnywania rzeczy tu-
dziez pobudzania konkurencji (Boltanski & Esquerre 2015: 132)°.

W bliskim, cho¢ niebezposrednim zwiazku ze zniszczeniem rzeczy w sen-
sie Gadamera, pozostaje proces okreslany mianem planowego postarzania
rzeczy i pojecie zaplanowanej zywotnosci produktu (angielskie: planned o0b-

solescence). Dzieje tej praktyki trudno przesledzi¢, bo wigksza cz¢$¢ informacji

zeczki do nabozeristwa), obiekty nacechowane patriotycznie oraz pamigtki rodzinne,
zwtaszcza uobecniajgce osoby fotografie. Samo przechowywanie i miedzypokoleniowe
przekazywanie tych rzeczy sugerowato, iz zachowywanie i tradycja sg wartosciami.
Obecnos¢ obiektow kultycznych Swiadczyta o wierze w transcendencje. Wspotczesne
modele mieszkar niemal nie zawierajg przedmiotéw powyzszego rodzaju, preferuja
,obiektywizm" na miejsce dawnych przedmiotéw ,subiektywnych”, czyli zamawianych
do okreslonych wnetrz dla konkretnych oséb. Hartmut Bohme za zmiany te wini kapita-
lizm i budzong przezen w ludziach wole posiadania i poszerzania swego ja. Rozpoczety
w XIX wieku proces zalewu Swiata mieszczanskiego rzeczami skutkowat tym, ze ,z ob-
szaru doswiadczenia klas panujgcych w miastach zniknety zaréwno naturalne przed-
mioty wraz z wtasciwym im srodowiskiem, jak i trwajgce przez pokolenia przedmioty
symboliczne, ktére w tradycyjnych spotecznosciach stanowity nosnik wartosci” (Bohme
2012:14). Z kolei przewaga przedmiotéw ,obiektywnych” we wspdtczesnych wnetrzach
sprawia, ze przestajemy odczuwac nasze otoczenie jako przyjazne.

5 Standaryzacja stuzy zatem uzasadnianiu cen przedmiotow oraz utransparentnieniu za-
sad konkurowania na rynku.
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o takich zabiegach jest po prostu ukrywana ze wzgledu na korzysci handlowe
i na to, iz naruszaja one dobro klientéw (Sidorick 2012). Chodzi o narastajace
praktyki producentéw nakierowane na wytwarzanie przedmiotéw uzytkowych
(zaréwek, poriczoch, srubokretéw) o krétszej, anizeli dotychczasowa, przydat-
nosci do uzycia przy utrzymywaniu ich dotychczasowej ceny. Na tym wlasnie
polega postarzanie rzeczy (zwane tez planowaniem nieprzydatnosci produktu
i ograniczaniem trwalosci produktu): uzywa si¢ gorszych, czyli mniej wytrzy-
malych materiatéw, nie przywiazuje wagi do projektowania rzeczy®, kladzie
nacisk na reklame i opakowanie kosztem rzeczy samej. W efekcie otrzymujemy
tandetg, wytwér celowo pogorszony. Wiele agregatéw i maszyn konstruuje sig
tak, iz jeden zamontowany trwale szybko zuzywalny element zmusza nabyw-
c¢ do wymiany catego urzadzenia (telefonu, komputera) na nowe. Niektérzy
producenci doktadnie planuja pojawienie si¢ kosztownej dla klienta usterki, na
przyktad programuja rozszczelnienie chtodnicy w aucie lub zuzycie niewymie-
nialnej baterii w smartfonie. Jak pisza Luc Boltanski i Arnaud Esquerre: , [...]
przestarzato$¢ jakiego$ przedmiotu moze zostaé zaprojektowana z gory, tak by
zmusi¢ uzytkownika do jego wymiany, jeszcze zanim uplynie jego czas — jest
tak czgsto na przyktad w dziedzinie produktéw komputerowych” (Boltanski &
Esquerre 2015: 133). Trwato$¢ rzeczy oznacza zas$ czas, przez jaki produkt ma
zapewniac satysfakcje uzytkownikowi, zanim stanie si¢ odpadem.
Wytwarzane w ten sposéb przedmioty funkcjonuja krécej, towarzysza
cztowiekowi przez niklejszy okres, anizeli czynity to ekwiwalentne przedmioty
wytwarzane przed era postarzania rzeczy. Aby uja¢ powyzszy proces na wyso-
kim stopniu ogdlnosci, mozna postuzy¢ si¢ powtarzang przez Marshall Berma-
na fraza Karola Marksa z Manifestu komunistycznego: ,wszystko, co stale roz-
plywa si¢ w powietrzu” (all that is solid melts into air; Berman 2006)”. Charles
Taylor komentuje ten stan: ,,Chodzi o to, ze solidne, trwate i czgsto znaczace
przedmioty, ktdre stuzyly nam w przesztosci, sq zastgpowane przez masowe,
tandetne i pozbawione oblicza wyroby, ktérymi si¢ teraz otaczamy” (Taylor
2002: 14). Rzeczy rozplywaja si¢ podobnie, jak instytucje i relacje miedzy

6 ,Prawda jest [..] Ze kiepski projekt pozostanie kiepskim projektem, niezaleznie od tego,
w jakim materiale sie go zrealizuje” (Miodownik 2013: 97). Bywa i tak, iz duze $rodki
wydaje sie na wzornictwo formy, szwankujg za$ materiat i wykonanie. Otrzymujemy
wtedy rzecz-hybryde, zmystowo interesujacg, lecz mato uzyteczna.

7 Ta wydana w 1982 roku ksigzka jest jednak pochwatg modernizmu, bowiem Berman
postuluje zadomowienie w nowoczesnym wirze zycia i odnajdywanie w nim siebie.
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ludZmi. Jako nietrwale, nie moga by¢ wieloletnimi — afektywnie obsadzony-
mi — towarzyszami w naszym zyciu i wspornikami dziatar. Bardzo szybko staja
si¢ odpadami i zostaja jako takie potraktowane. Taylor przyznaje ponadto racje
koncepcji Alberta Borgmanna, ktéry pisze o panujacym dzis , paradygmacie
przyrzadu” (device paradigm; Borgman 1984: 29). Ludzie wycofuja si¢ coraz
bardziej z wielostronnych relacji ze Srodowiskiem, a zamiast tego oczekuja — na
co podaza reaguja wytwércy — produktéw o konkretnym zastosowaniu (Borg-
mann 1984). Rzecz staje si¢ przyrzadem, specjalistycznym narzedziem prze-

znaczonym do wykonywania okreslonych zadan.

Nie-rzeczy - rzeczy pozbawione aury

Zasadne jest postuzenie si¢ okresleniem ,nie-rzeczy” — nawigzujacym do
okreslenia ,nie-miejsca” (non-lieux), ktére Marc Augé stosowal do analiz cy-
wilizacji ponowoczesnej — na nazwanie zestandaryzowanych i efemerycznych,
celowo postarzonych wytwordéw nowoczesnej produkeji (Nowak 2017)%. Co
najmniej réwnie plodne jest zastosowanie wprowadzonej przez Waltera Ben-
jamina kategorii ,aury” do omawianego procesu niszczenia rzeczy. W eseju
Dzieto sztuki w dobie mechanicznej reprodukcji Benjamin pisat o aurze w od-
niesieniu do dziet sztuki i diagnozowat jej zanik wskutek upowszechniania
si¢ mechanicznej reprodukcji. Okoto roku 1900 reprodukcja techniczna
osiagneta standard pozwalajacy jej uczyni¢ swym obiektem cato$¢ niesionych
przez tradycje dziet sztuki. Aura to — polaczona z mocg — niepowtarzalnosé,
jedyno$¢, idiomatycznosé. To takze efekt nieusuwalnego dystansu, jaki wy-
twarza dzieto sztuki. Wystgpowanie aury jest znakiem zakorzenienia sztuki
w praktykach kultowych. Jesli mysle¢ o wytworach ludzkich na sposéb kla-
syczny, czyli tak jak starozytni, to pojecie aury i auratycznosci nalezy odnies¢
takze do rzeczy. Techne, ktéra je wytwarza, rzadzi si¢ tymi samymi regutami,

co sztuka, a one same s3 dzietami sztuki wytwarzania. Jako takie, rzeczy sta-

8 Augé zwrécit uwage na gteboko alienujacy charakter cywilizacji nowoczesnej, hiperno-
woczesnos$ci (supermodernity): generuje ona wiele obszaréw niczyich, nieoswajalnych,
takich, w ktorych nie sposob sie zadomowic. Standaryzacja ustug, rzeczy, informacji
skutkuje tym, iz wszystko staje sie nie-miejscem, miejscem bez idiomu i bez-czutego
czy choéby wrogiego - $ladu cztowieka. Przestrzenie nie-miejsc (lotniska, porty, dwor-
ce, autostrady, $rodki transportu, hipermarkety, sieciowe hotele) nie tworzg relacji ani
nie buduja tozsamosci, 0znaczajg jedynie podobierfistwo i samotnosé (Augé 2010).
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nowia mimesis $wiata i dziejéw, sa mniej lub bardziej silnymi semioforami,
a procesy ich wytwarzania nie stosujg standaryzacji.

Powtdrzyc¢ trzeba, ze prawdziwa rzecz, dobra rzecz, powstaje jako mimesis.
Odbija $wiat, zycie, dzieje. Jest dzietem sztuki i jako dzieto, nosi znak swego
tworcy-autora. Moze to by¢ dostowna sygnatura, ale moze by¢ to takze roz-
poznawalny styl artefaktu. U Zrédet dzieta sztuki i rzeczy-dzieta leza podobne
wysokie intencje: wyrastaja one z namystu nad $wiatem i z czci dla niego,
daza do jego przetworzenia i reprezentacji. Do odczytania zawartego w $wiecie
porzadku. Dlatego zaréwno w dzietach sztuki, jak i w prawdziwych rzeczach
odnalez¢ mozna archetypy wizualne (Alexander 2008)°.

Dawna wytwérezo$¢ podporzadkowana byla regulom dobrego wyko-
nawstwa. W czasach, gdy rzeczy byly dobre, mogly one stanowi¢ porgczenie
wierzytelnosci, a dawanie ich pod zastaw bylo zabiegiem w petni zrozumialym
(Rymaszewski 2018; Pullat 2018; Dumanowski 2006). Ludzie wytwarzali wie-
le rzeczy — naczynia, narzedzia, broni — sami, zaopatrujac w nie swoje gospo-
darstwa domowe. Alasdair Maclntyre uwaza nawet, ze przeniesienie procesu
produkeji poza gospodarstwo domowe — co stato si¢ w XVIII wieku — miato
fatalne skutki dla ludzkiej prakeyki. Poszczegélne prakeyki, pisze Maclntyre,
dotad nakierowane na wzorce whasciwych sobie doskonatosci, teraz poczely
orientowac si¢ na zysk (Maclntyre 1996: 353). Wytwarzana w warsztatach
rzecz oceniana byta przez ludzi, bedacych mistrzami w danym fachu; wytwérca
musiat si¢ tez liczy¢ z opinig otoczenia, ktére kupowalo jego wyroby. Rze-
mieslnik, jako cztowiek religijny, liczyt si¢ ponadto z nadzorujacym go i oce-
niajacym spojrzeniem Boga. Mniej lub bardziej uwewngetrznione zasady reli-
gijne skfanialy go do dbatosci o wykonywany produkt, nawet w elementach
ukrytych dla ludzkiego spojrzenia, na przyktad w spodnich czgéciach mebli
czy niewidocznych pod podszewka elementach ubrania. Ide¢ tej dbatosci i jej
religijne podtoze wyraza wiersz amerykariskiego romantyka, Henry’ego Wad-
swortha Longfellowa, zatytulowany Budowniczy (Builders). Jego najwazniejsza
strofa brzmi: ,W raniszych dniach sztuki, u dawnych ludzi,/Szta najstaranniej
budowa,/mistrz przy najskrytszej czastce si¢ trudzi,/ bo jej przed Bogiem nie
schowa” (Longfellow 1975: 62). Wiersz ten nalezal do ulubionych utworéw
Ludwiga Wittgensteina, a idee doskonatosci i sumiennosci, wyrazone w cy-

o | tak na przyktad dom symbolizuje bezpieczedstwo i ciepto. Zblizona jest symbolika
dachu - prawdziwy, archetypiczny dach jest zawsze stromy, aby tatwo pozbywat sie
$niegu i deszczu - ktdra odnosi nas do schronienia (Alexander 2008: 577).
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towanej strofie, przy$wiecaly pracy samego filozofa, miedzy innymi projek-
towaniu przezen wnetrz wiedeniskiego domu przy Parkgasse dla jego siostry
Margaret Stonborough-Wittgenstein (Last 2008)".

Uwagi o tym, ze solidno$¢ przedmiotéw odchodzi w przesztos¢ i ze wkra-
czamy w epoke produkeji towaru obliczonego na szybkie zuzycie, odnajdziemy
juz w pierwszej potowie XIX wieku, na przyklad w powiesciach Honore’a Bal-
zaca. Na przetlomie wieckéw Georg Simmel pisal: ,Urzadzenie mieszkania,
przedmioty, ktére nas otaczaja celem uzytku i ozdoby, charakteryzowaly si¢
jeszcze w pierwszych dziesi¢cioleciach XIX stulecia relatywng prostota i trwa-
toscia, niezaleznie od tego, czy zaspokajaly potrzeby warstw nizszych, czy bar-
dziej oswieconych. Dzigki temu miato miejsce »zrastanie sig« konkretnego
cztowieka z otaczajacymi go przedmiotami” (Simmel 1997: 324). Zakorze-
nienie si¢ ludzi w rzeczach — ktére Simmel postrzegal dodatnio — przerwaly,
wedlug niego, procesy réznicowania si¢ przedmiotéw. Po pierwsze, zaczgta po-
wstawa¢ mnogo$¢ bardzo wyspecjalizowanych przedmiotéw, po drugie, zaini-
cjowane zostalo intensywne oddzialywanie zmiennych méd na wytwarzanie
rzeczy, po trzecie pomnozeniu ulegta liczba styléw obecnych w produkowa-
nych przedmiotach. Od czaséw, gdy autor Filozofii pienigdza (1900) pisat te
stowa, zmiany ulegly spot¢gowaniu, masowa produkcja przedmiotéw o jakosci
usrednionej na niskim poziomie i obliczonych na efemeryczne trwanie zdomi-
nowata system konsumpcji.

Rzetelno$¢ dawnego wykonawstwa rzeczy poswiadcza frazeologia. Istnie-
ja oto ,dobre rzeczy”, ,porzadne rzeczy”, ktérych whasnosci podczas ogledzin
(ogladania ze wszystkich stron i w szczegétach, dotykania, opukiwania etc.)
kwituje si¢ okresleniem ,,dobra robota”. Istnieje ,mocna rzecz”, ,trwala rzecz”,
»solidna rzecz”, do ktdrej wykonania przyczynita si¢ ,solidna robota”. W nie-
ktérych krajach i czasach synonimem dobrej, solidnej roboty jest ,,niemiecka
robota”. Wazna jest takze — wlasciwa jezykowi kolekcjonerdw i zbieraczy — fra-
za ,rzecz z czasw’ . Informuje ona o dawnosci jakiej$ rzeczy: jej potencjalnej
zabytkowosci, ale tez solidnosci, ktéra umozliwita rzeczy stawienie oporu nisz-
czacym sitom przyrody. Dobre rzeczy domagaja si¢ sprawiedliwych cen, jako ze
z racji rzetelnego wykonania nie powinny by¢ kupowane ani sprzedawane z tg

samg dowolnoscia, co tandeta. ,,Uczciwe rzeczy” wymagaja ,,uczciwych cen”.

10 Projekt budynku zlecono Paulowi Engelmannowi, a Wittgenstein nieustannie go popra-
wiat.
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Podsumowanie

Reguly dobrej roboty utrzymywane sg dzi$ jedynie w nielicznych enklawach
produkeji (Sennett 2010)'. Masowa tworzy rzeczy byle jakie, obliczone na
szybkie zuzycie. Takie znijaczenie rzeczy ma kilka gléwnych przyczyn, z czego
pierwsza jest wzrost tempa zycia. Coraz szybciej zmienia si¢ coraz wigcej. Po-
$piech sklania do zmian, do pozbywania si¢ starego, ale tez skutkuje marnym
wykonawstwem rzeczy, to bowiem wymaga czasu. Tania tandeta wypiera lep-
sze wyroby'?. Drugi aspekt stanowi chronolatria, czyli przekonanie, ze to, co
pozniejsze w czasie jest doskonalsze od minionego. Czgsto laczy si¢ — zwlaszcza
w reklamie — z kultem nowosci i rzeczy nowych, cho¢by lichych. Jako trzeci
wymieni¢ nalezy chciwo$¢, pleonexia wascicieli i menedzeréw wielkich kon-
cernéw. Nakierowani na zysk, chca w krétkich jednostkach czasu sprzedawaé
wielka liczbg rzeczy — co zmusza do szybkiej, usrednionej jakosciowo produk-
¢ji. Czwartym czynnikiem jest demokratyzacja luksusu, ktéra polega na tym, iz
producenci débr luksusowych, w dazeniu do optymalizacji zysku, postanowili
sprzedawac swe towary szerszej klienteli. Obnizyli ich jako$¢ i ceng — zachowa-
li natomiast swe znaki towarowe. W efekcie wspétczesne produkty stynnych
marek, wielkich doméw mody, nie sa jakosciowo réwne ich produktom sprzed
kilku dekad (Thomas 2010).

Proces nabywania cech nijako$ci przez rzeczy napotyka na sprzeciwy.
Préby powrotu do dawnej wytwérczosci podejmowane sa od XIX wieku, od
dziatalnosci Johna Ruskina i Williama Morrisa. Wpadaly one jednak natych-
miast w pulapke pienigdza, bo jedynie ludzi bogatych byto sta¢ na r¢cznie
wykonywane przedmioty. Te ostatnie musialy by¢ znacznie drozsze od rzeczy
wytwarzanych w masowej produkeji fabrycznej. Powstala sytuacja nienatu-
ralna: prébowano powréci¢ do rekodzielniczej wytwdrczosci poza systemem
ontoteologii §redniowiecznej. Jednak bez tego wzmacniajacego kontekstu za-
tozeri dotyczacych patronatu paristwa nad handlem i patronatu teologii nad
wiadza polityczna, rekodzielnictwo stawato si¢ luksusem, a korzystanie z nie-

go — ostentacyjna konsumpcja. Czlowiek zamawiajacy recznie wykonywane

n Tytut oryginatu The Craftsman. W Polsce klasykiem teorii ,dobrej roboty” jest Tadeusz
Kotarbifiski (Kotarbiriski 1982).

12 ,Szef byt cztowiekiem honoru. Nawet jak komornik wszedt do firmy, to pod stotem dosta-
tySmy wypfaty. Taki byt. Najpierw o nas myslat, a dopiero potem o dtugach — méwi Pani
Urszula i dodaje, Ze interes upadt, bo rynek zalata chifiszczyzna” (Szymaniak 2018: 7).
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przedmioty, spetniajace dawne kryteria dobrej roboty, okazywat si¢ pyszatkiem
i arogantem, separujacym si¢ od innych cztonkdéw spoteczeristwa's.

Mieszkaricy zbiorowosci konsumpcyjnych sa skupieni na przedmiotach
i ich wartoéci symbolicznej. Uzywaja przedmiotéw, aby si¢ egzystencjalnie
wzmocnié, pokona¢ niepewnos¢ siebie, a takze cieszy¢ si¢ przewaga nad in-
nymi ludzmi, jaka daje posiadanie rzeczy. W literaturze stan takiej fascyna-
¢ji — polaczonej z psychopatia — wyraziécie i od $rodka przedstawit w kontek-
$cie amerykariskim Bret Easton Ellis w powiesciach, zwlaszcza w American
Psycho (1991) i Glamoramie (1998). Gdyby szuka¢ wschodnioeuropejskiego
odpowiednika tych ksigzek, nalezatoby si¢gnaé po Adibas (2009) Zazy Bur-
czuladze'.

A jednak rzeczy, z ktérymi dzi§ obcujemy, nie sa dobrymi rzeczami. Po-
glad, ze u Zrédet wspélczesnego wytwérstwa rzeczy uzytkowych lezy szyder-
stwo, jest by¢ moze przesadny. Wydaje sig, iz za ,zniszczenie rzeczy” odpowie-
dzialna jest raczej ludzka chciwos¢, nakierowana na szybki i zwielokrotniany
przez liczbe wymienianych sukcesywnie egzemplarzy rzeczy zysk. Z chciwoscia
ta wtérnie faczy si¢ niedbalstwo i pogarda dla ludzi jako klientéw. Producenci
niejednokrotnie ktamia, czyli $wiadomie mdwia nieprawdg o swych produk-
tach. Zdaja si¢ tez gardzi¢ kupujacymi, oferujac im towar o stale zanizanej
jakosci, czyli dokonujac ,,wciskania im kitu” (Frankfurt 2013)".

3 Kupowanie i noszenie rzeczy ,dawnego dobrego swiata" jest wcigz naznaczone ambi-
walencjg. Widac to chocby na przyktadzie ubran, butéw i dodatkéw reprezentujgcych
klasyczng elegancje. Polacy, ktérzy hotdujg temu trendowi — skupiajacy sie np. na por-
talu But w butonierce — objawiajg cechy i postawy tak rézne jak ambicja, ekskluzywizm,
snobizm, pogarda dla gorzej ubranych, mitos¢ do piekna, konserwatyzm i tak dalej
(Szlendak & Olechnicki 2017).

1 Ta staba, wtdrna i Zle przetozona na jezyk polski powies¢ ukazuje jeden dzier z zycia
mieszkacow Thilisi. Stolica Gruzji okazuje sie rodzajem fake city, miasta podrébki,
stolicg kraju, ktéry sam jest podrébkg Zachodu — podobnie jak cata Europa Srodkowa
i Wschodnia. Tutaj handluje sie podrobkami zachodnich markowych daébr lub kupuje
ich uzywane oryginaty w sklepach second-hand. Nieliczni nabywaja oryginalne rzeczy
w butikach, gdzie jednak kosztujg one — w stosunku do $redniej ptacy — bardzo duzo
(Burczuladze 20711). W odniesieniu do mieszkaicow bytego ZSRR fiksacje na punkcie
zaczynajgcych dociera¢ tam dobr konsumpceyjnych z Zachodu pokazujg wypowiedzi
zebrane przez Aleksijewicza (Aleksijewicz 2014).

1 Analizujac frazeologie i znaczenia zwigzane z ,kitem’, ,wciskaniem kitu” (bullshit) etc.,
Frankfurt stusznie i w zgodzie z uzusami jezykowymi odnosi te nazwy nie tylko do zabie-
géw oktamywania, ale takze do wytwarzania i sprzedawania towardéw: ,kitem” bywa nie
tylko stownie wyrazone ktamstwo, ale takze wyprodukowana przez ludzi rzecz. Rzecz
taka jest nazywana: tandeta, szmelcem, $mieciami, géwnem, lipg (Frankfurt 2013).
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Upowszechniajace si¢ od kilku dekad postarzanie produktéw jest zaniza-
niem ich jakosci. Planowanie zywotnosci produktu, bedace jej skracaniem, ma
ponadto dalekosi¢zne rezultaty o globalnym charakterze. Godzi ono mianowicie
w $rodowisko naturalne, poniewaz skutkuje mnozeniem odpadéw, zanieczysz-
czeniem $rodowiska, a takze wymaga nowych porcji energii i materiatéw do wy-
tworzenia kolejnych rzeczy. Niewiele gatunkéw zwierzgcych wytwarza trudno
rozkladajace si¢ odpady, niewiele tez marnotrawi zywnos¢ i inne $rodki zycia —
cztowiek jest w czotéwee tych prakeyk.

Wydaje sig, iz cztowiek potrzebuje przekonania o wszystkowidzacym oku
Boga — o ktérym pisat Longfellow w Budowniczych — i o sankdji Jego karzacej
reki, aby by¢ zdolnym — moralnie — do wytwarzania rzeczy spetniajacych wy-
mogi rzetelnego rzemiosta. Bez grozby takiej kary szybko osuwa si¢ w partac-
two i celowe podniszczanie rzeczy. Tymczasem cztowiek powinien tworzy¢ $wiat,
w ktérym bedzie zyt w afektywnie pozytywnych zwiazkach z rzeczami. Swiat
zatem, w ktérym bedzie traktowat — uzyskane z surowcéw Ziemi — materialne

przedmioty jako cz¢$¢ Ziemi i obdarzat je stosowna dozg szacunku.
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